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IZANGA

Kruvingjj 1991-yjy sausj jsitikinome: kiekvienas lie-
tuvis Tévynei mirtino pavojaus akivaizdoje tampa didvy-
riu. Nobelio taikos premijos laureato zudikai traiské tan-
kais beginklius Zmones, bet nesutraiské misy laisvés tros-
kimo. Ar ne garbinga Lietuvos praeitis vél Saukia mus,
ar ne iS jos mes semiamés stiprybés? Nematoma, bet tvir-
ta gija jungia visy karty misy kovotojus uz Laisve. Gy-
nési nuo prieSy kunigaik$¢iy Lietuva. Degé Pilénai. Skam-
béjo Zalgiris. Pokaryje su ginklu rankose krito jauni Lie-
tuvos Azuolai ir Uosiai. Amzina didvyriskumo estafeté —
kaip amzZina Lietuva!

Komunizmo  konvulsijos tesiasi. Raudonyjy  okupanty
batai trypia gimtaja Zeme, o melo ugnikalniai lieja Smeiz-
to lavina.

Gindamiesi nauju, pasaulyje mazai teiSbandytu dvasi-
niu ginklu, atsiremkime | garbinga savo Tévynés istorija
ir gyvaja Zmoniy Atmintj.

Si knyga tebus dar viena plyta j Tautos Laisvés riima.
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PANEMUNIU SAKALAI

Mano vaikystés sakalai gyveno aukSty medziy virsa-
nése, kurios rémé mélyng dangy skardyje prie Nemuno
vingio. Prisimenu paukstj, galingais sparnais sklendZiantj
iSilgai upés — nuo pat Piliuonos piliakalnio Virsuziglio
atodangy link. Kodél jis skraidé vir§ vandens? Gal tai
buvo erelis Zuvininkas i§ nykstancios pauk$¢iy giminés?
Niekas to nezinojo, ir mes nuotaikingai traukdavom:

Atskrend sakalélis per zalig girele,

Atmusé sparnelius j sausg eglele!

Gera buvo turéti savo sakalg. Jo skrydis buvo toks
pat reikalingas kaip daina, kaip Svelnus motinos ratelio
diuzgimas, arba kaip pavarge nuo sétuvés Siltos tévo ran-
kos.

Ramiai sklandé sakalas vir§ Nemuno. Tik ne visada
saulétas dangus gaubé misy dienas. Drebédavom, kai, uz-
slinkus audros debesims, griausmavaldis Perkiinas ugni-
niais Zaibo kirciais talZé Nemuno vandenis. Kuo nusikalto
jam Nemuno gelmés? Ko gasdina mus? Stai kaip apskal-
dé senolj zalig kleva, kurio Saknys, nusileide pacion apa-
Cion, geria upés vandenj. Menu tokia neganda. Ir Saizy
sakalo riksmg audroje uz langy. Taip jis savo vaikus —
sakaliukus, j lizdg Saukeési.

Atlaiké audras sakaly lizdas. Ir sakaly Sirdys. Vai-
kystés sakaly — auksty medziy virsSiinése. Panemunése.

Kiti — mano jaunystés sakalai — gyveno uZz Nemuno
vingio — kitame kaime. AS neturéjau laimés jy paZinti.
Tik jy artimuosius — brolius, seseris, tévus jauciau greta

saves. Kartu su jais, raudonyjy audry nubloksti, uzkal-
tuose gyvuliniuose vagonuose dundéjome | svetimus ir
klaikius Rytus, ledo aSaromis ilgéjomés Tévynés Sibire,
miréme asigalio speiguose.

Nemaciau, kaip mano jaunystés sakalai degé ant Lais-
vés kovy altoriaus Zaliose Lietuvos giriose. Neregéjau,



kaip prie gimtojo Nemuno jie KkerSijo atéjinams uz iSdras-
kytus lizdus.

Paréjau | <¢ia po keliy deSimtmeciy. Ir susimasciau.
Apie Jus. Parskriskite, raibieji jaunystés sakaléliai | gim-
t3 panemuniy Zeme. Ir prakalbékite savo artimyjy ldapo-
mis mums visiems, musy Lietuvai...

Prieny rajono Pasventupio kaimas iSsidéstes nuosta-
biai graziame Nemuno slényje. Prie dideliy skardziy, ves-
laus sodo apsuptoje sodyboje, stovéjo baltas namas ir
augo daug geliy. Nuo kelio sodybg saugojo vesliy Kklevy
rikiuoté. Praeiviai atkreipdavo démesj | dailius, tarsi nu-
Slifuotus jy kamienus. Sodo takas, jrémintas pasvirusiais
nasturty ziedais, vedé | suvalkietiSka kléti. O tarp medziy
i$ tolo puikavosi didZiyjy aguony raudoni ziedai.

Cia gyvenantys Zmonés savo sunkiu triisu ir meile
sukiré jauky kampelj prie Nemuno. Jurgis ir Viktorija
Marciulioniai turéjo vidutinj Gkj ir augino keturis siinus
ir vieng dukterj. Augino ne sau, kaip toje dainoje, o Lie-
tuvai.

Jurgis Marciulionis buvo baiges Veiveriy mokytojy se-
minarija, garsaus pedagogo Tomo Zilinsko auklétinis. Tai
buvo daug pasaulio Saliy apkeliaves Zmogus, mates daug
grozio ir vargo. Nepriklausomos Lietuvos Steigiamojo
seimo narys, pirmosios Nepriklausomybés Sventés daly-
vis — didelis Tévynés mylétojas Jurgis Marciulionis —
buvo nepaprastai jautrios ir geros Sirdies Zmogus: kuo
begalédamas padédavo kitiems. Tikras moteriSkumo jsi-
kinijimas buvo ir jo gyvenimo draugé Viktorija: Svelni,
net KkritiSkiausiais momentais sugebanti Sypsotis pro asa-
ras.

Tokie tad buvo Lietuvos sakaly tévai. Jy vienintelés
dukters dukté kaunieté Janina  Maciuleviciaté-Grybiniené
pasakoja:

— FataliSkas buvo Sios Seimos likimas. Net jy vienin-
telis Zentas, mano tévas Pranas Maciulevic¢ius, 19-kos me-
ty jaunuolis, 1929 metais dalyvaves Klaipédos iSvadavime,
zuvo 1946 metais nuo raudonojo teroro. Jo kapo nezinome.
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TragiSka lemtis neaplenké darbs¢iy lietuviy, senuyjy
Marciulioniy. 1945 mety liepos ménesj jie buvo areStuoti
ir ziauriai — be maisto ir drabuziy — wuzkaltuose vagonuo-
se iStremti j negyvenama Siaure — Komiy ATSR, vadi-
namgjj bado taSka. Nepraéjus né pusmeciui, lapkri¢io 20
dieng, ten badu miré Jurgis Marciulionis. Jo kapo neliko
né pédsako. Kaip pasakoja maciusieji, neuzteko Zemés Kka-

pui supilti — liko tik sniego kauburélis, o véliau kauly
kriiva, kaip ir kity lietuviy. Uz ka? | §j -klausimg niekas
neatsakys, nes mirusieji tyli. O svarbiausia — tebéra uz-

Ciaupe burnas tie, kurie sudarinéjo sarasus, pasirasinéjo
uz kaimyny iStrémimg, kurie atkiSe durtuvus varé mus |
gyvulinius vagonus, kurie keturlinkai lankstydamiesi, pa-
taikavo okupantams ir, apsikaiSe raudonais bilietais, ciul-
pé lietuviy kraujg: puotavo pirtyse, prabangiai Kkeliavo
po uZzsienius. Klaikus istorinis paradoksas: Lietuvoje nu-
sikaltimy mastai buvo didziuliai, o nusikaltéliy — néra!
Komunistai — tautos budeliai — kartu su Karjeristais
ir Kkitokiais menkystomis puikiai jsikomponavo | persida-
ziusios kompartijos ir kity partijy struktiiras. Slovine ko-
munizmg ir Staling, raudonieji iSnaudotojai  maskuojasi
ir tylil Taciau jy aukos netylii Mes uzraSysime jy Kkan-
Cias — ne talento jkvépti, o savo kraujo rastu — pareigos
paraginti, istorijos paSaukti.

Sakaly motina  Viktorija  Marciulioniené  miré  badu
Troiske — Peciorske 1946 mety balandzio 10 dieng. Yra
iSlike laiSkai, Kkuriuose jrasytas vienintelis maldavimas —
parvezti kaulus j Tévyne ir palaidoti kaip Zmogy.

IS gimtyjy panemuniy uZzkaltais vagonais komunisti-
nén vergovén iSkeliavo dar du Mardciulioniy stnis ir duk-
té. Ji, viena moteris su 6 mazais vaikais iki ,bausmés”
vietos buvo pervaryta per keleta kaléjimy. Ne visi jie
isliko gyvi ir, patyre tremties baisumus, grizo Tévynén.

0 ka veiké like Tévynéje sakalai? Apie savo pusbro-
lius Janina Grybiniené sako:

— Jie Lietuvg myléjo labiau uz viska. Uz gyvenima.
Uz gyvybe...

Partizany takus du sakalai surado nuo 1944 mety, kai
priesai sudegino téviske. Nebeliko balto namo, nebeliko
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apsodintos gélémis Kkléties. Styrojo vieniSi apdege Klevai
prie Nemuno. Siautéjo okupanty tarnai su pyliavom ir
raudonom gurguolém — plésé iS Zmoniy viska. 1§ uZsie-
nio pagalbos nesimaté. Broliai Marciulioniai buvo jstoje
i generolo Plechavi¢iaus Vietine rinktine, kurios tikslas
buvo kovoti su artéjanciais bolSevikais. Kai rinktinés vy-
rai atsisaké kovoti Ryty fronte uz vokieCiy interesus, pas-
tarieji rinktine iSformavo. Grjze su ginklais | gimtgsias
panemunes, abu broliai stojo j nelygia kova su tanky
gelezimi ginkluota raudonojo okupanto kariauna.

Jonas, gimes 1917 m. rugpjicio mén. pasirinko ,Aud-
ronio“ slapyvardj. Jis buvo baiges specialyjj vidurinj
mokslg, pasizyméjo artistiniais gabumais. Dar mazutélis
blidamas taip natiraliai imituodavo kito Zmogaus kalbése-
na, kad versdavo visus stebétis. Nebuvo baiges muzikos
mokyklos, taciau lengvai grojo keliais muzikos instrumen-
tais.

JLAudronis“ buvo gabus partizany biirio vadas. Zuvo
didvyrio mirtimi dideliame muaSyje 1945 mety sausio 25
diena. Jo palaikai uzkasti Jiezne, ozky ganykloje.

Antrasis sakalas — Vytautas Marciulionis — ,Viesu-
las“ gimé 1923 m. geguzés mén. Nuo vaikystés buvo ga-
bus menui. Dailininkas E. Varnas sakydavo, kad i$ jo
uzaugs Lietuvai antrasis Ciurlionis. Jo pieSiniais mokyto-
jai neatsistebédavo. Vaikino svajoné buvo meno mokykla.
Deja, abiejy — graziy, iSlakiy mélynakiy Lietuvos stiny
svajonéms  kelius pastojo baisusis laikmetis. Panemuniy
sakalai iStiesé sparnus Tévynei ginti.

Vytautas buvo gamtos apdovanotas intuicija. Jo tra-
giSkame likime iSsipildé sapnas, kurj regéjo artéjant fron-
tui prie Nemuno. Per sapng jaunuolis maté téviskés kieme
juoda Kkarst3, — jame guléjo neseniai tuberkulioze mires
draugas — Kkonservatorijos treCio kurso studentas Antanas
Vilnonis. Aplink Kkarsta buvo susirinkusi visa Marciulioniy
Seima. Staiga trenkia baisus griaustinis, visi Zmonés is-
taskomi. Baisusis sapnas iSsipildé: tremtyje miré tévai,
partizaninéje kovoje krito abu stints.

Vytautas Marciulionis — ,Viesulas“ Zuvo 1946 m. lie-
pos ménesj Pakuonio apylinkése. Jo palaikai nesurasti.
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Taciau ,Viesulo“ partizaniné veikla Zmoniy prisiminimuo-
se iki Siol — kaip legenda.

JAudronis“ ir ,Viesulas“ dalyvavo DaukSiagirés ir Al-
$ininky kautynése. Po Silavoto puolimo ,Viesulg* isrinko
dalinio vadu. Dalinys stojo | kautynes Margininky ir Pa-
kuonio apylinkése. Persikéle per Nemuna, jo vyrai kovojo
su Kruonio enkavedistais ir stribais. Po to, atmuSinédami
priesa, ,Viesulo“ partizanai pasieké AukStadvarj ir Tra-
kus. Grizdami atgal, Suvalkijos pusén, dalyvavo didelése
kautynése Paverkniuose. Verknés Kkloniais iSéo | BirStono
plenta ir c¢ia, rade pilnas enkavedisty masSinas, stojo j dar
vieng musj. Kitame musyje, gimtame PaSventupio kaime
,Viesulas" buvo suzeistas. I$ SeSiy jo vyry vienas parti-
zanas Zuvo, bet prieSai buvo sunaikinti. Lietuvisku pa-
proCiu partizaniS$kas Kalédas ,Viesulas" su dviem bend-
razygiais $venté PaSventupy. Cia juos uZklupo ginkluotas
Prieny enkavedisty birys. Apsupti troboje, partizanai su-
gebéjo ne tik prasiverzti, bet nukové tris enkavedisty va-
dus, i§ ju vieng arSy tardytoja Kruglova. Bidami auksta-
Ugiai ir stipris vyrai, partizanai Marciulioniai lengvai
nesiojosi sunkius vokiSkus kulkosvaidzius. Tai buvo labai
efektyviis  ginklai, ypal netikétai susidirus su gausiu
priesu.

Plechavic¢iaus Vietinés rinktinés kariai buvo ir Petras
Jurk$aitis  (véliau  Juozo  LukSos bendrazygis ,BerZas")
su savo broliu Vincu. ISlikes gyvas, dabar gyvenantis
Kaune, Vincas pasakoja apie tai, kaip jie prisieké Sere-
dziaus baznycioje 1944 m. balandyje: priklaupe ant vieno
kelio, pakéle du pirstus j virSy. Priesaikos zodzius jis ir
Siandien atsimena:

— AS, Lietuvos Vietinés rinktinés karys-savanoris, pa-
sizadu ir prisiekiu Visagaliui VieSpaciui Dievui, kad ne-
gailédamas savo jégy ir gyvybés ginsiu Lietuvos Zeme
nuo bolSevikiniy gaujy. Taip man, Dieve, padék!

Jurksai¢iy tévai gyveno Sakiy apskrities Lekéciy vals-
¢iaus, Kuro kaime. Valdé 12 ha Zemés. §eimoje augo du
broliai ir dvi seserys. Tévas — JAV lietuvis, griZes prie§
Pirmajj pasaulinj kara, vedé ir apsigyveno tévy Zeméje.
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Petras JurkSaitis, sutrumpintai vadinamas JurkSa, gimé
1922 m., buvo linkes prie Zemés tkio darby. Jo brolis
Vincas (g 1920) krypo | mokslus. Seserys buvo vyresneés,
vokietmeciu jau iStekéje ir nors partizany rySininkémis
nebuvo, tafiau jas su Seimomis bolSevikai iStrémé j Si-
bira.

Broliai JurksSaiciai iSsiskyré, kai buvo iSformuota Vie-
tiné rinktiné. Kad nezity abu, jie nutaré eiti skirtingais

keliais: Petras nusprendé dezertyruoti, Vincas — ne. Atsi-
sveikino Jasitiny dvare prie Merkio.
— Sirdyje jutau, — pasakoja Vincas,— kad daugiau ne-

bepasimatysime. Kad brolio kapo nerasiu — nemaniau...

Vincg nuginklavo, jjungé | liuftvafés“ tarnybg ir is-
vezé | Vokietija. Petras grizo | namus, bet buvo priverstas
slapstytis, nes émé persekioti raudonieji.

Vokiec¢iy okupacijos metais Kazly Riudos miSkuose, veé-
liau Novaraistyje veiké apie 400 raudonyjy partizany,
vadovaujamy Felikso Bieliausko.

Jis ziauriai kankino moting ir seserj Anastazija. Rei-
kalavo iSduoti Petra. Tai atémé moterims daug sveikatos.

Rugpji¢io ménesj, praéjus frontui, Bieliausko gauja
legalizavosi ir i$éjo i§ miSky. Kurési Lietuvos partizany
biriai. Petras buvo vienas i§ pirmyjy, paskui atéjo ,Di-

mas“ — Bastys, ,RieSutas® — Aleksas Povilaitis, Mikuc-
kas, Juozas Danisevitius, Antanas Sileika, ,Bité* — Kos-
tas Zaranka ir kiti. Susijungé j birj.

Petro — ,Berzo“ birys veiké Kazly Rudos ir Lekéciy
miSkuose. Buvo Mykolo Jono palydoj prie Agurkiskés kai-
melio — vidury misky. Per Kkautynes Zvirgzdai¢iy laukuo-

se Petra suzeidé. Juos, 19 vyry, lydéjusiy Kkitus vadus
(Mykolas Jonas jau buvo Zuves) uzklupo rusy kareiviy
garnizonas. Prie§ tai jie dienavojo pas neturtingg komu-
nistuojantj Zmogeli — mané, kad c¢ia jiems pavojus ne-
gresia. Taciau jie skaudziai apsiriko, nes Seimininkas
buvo pasislépes Kkluone: sédes ant arklio, praneSé stri-
bams. Atvyko jo lydimas rusy garnizonas. UZviré musis.
Zuvo trys partizanai, 9 prasiverzé — suZeisti, kruvini su
pastote jie pasitrauké dienos metu.
SuZzeistieji gydési miske.
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Vincas i§ Vokietijos pateko tiesiai | Rusijos lagerius.
Paskutiniame laisSke brolis i§ Lietuvos jam rasé: ,Padéti
tau negaliu, deja.. Tikékimés, ateis pavasaris, kuris at-
ne§ mums geliy ir ziedy jira..” Buvo 1949 mety Ziema.
Partizanai dar vylési sulauksia pagalbos i$ uzjtrio.

Koks Zmogus buvo Vinco brolis ,Berzas?

Partizanas Juozas Poderis — ,Véjelis’, véliau tapes
kunigu, jj apibiidina taip:
— Tai buvo apsigimes karys — Svarus, blaivus, tvar-

kingas, visada pasitempes. Ziirédavo, kad vyrai negerty,
neplésikauty.

Buvo toks atvejis. Prie jy prisiplaké ilgai nepriimtas
i burj ,Samas“. Jis uZsirekomendavo blogu elgesiu. Gir-
tuokliavo, plésikavo, gasdino Zmones. Vaik$¢iojo vienas:
uzéjo pas zmogy, paleido automato salve | lubas. ISais-
kéjo, kad Saudes Zydus! Tuomet ,Berzas® suruo$é teismo
posédj. Nusprendé jj suSaudyti. ,Nepasiduosiu’,— suSuko
banditas ir pasislépé bunkeryje. ,Berzas” staigiai jSoko |
bunkerj, ir, rizikuodamas gyvybe, ji nuginklavo ir suSaudé,
ciniskai, rusiskai besikeikiantj.

.Berzo" sléptuvéje, Kazly Rados miSke, apsistojo Juo-

zas LukSa — ,Skirmantas” (,Daumantas’), antrg Kkartg
grizes 1S wuzsienio. Véliau LukSa persikélé j netoli Altonis-
kiy kaimo buvusia ,Zilvicio® — Petro Vengraitio sléptuve

eigulio Kazlausko sodyboje. 1§ ¢ia jis pasiunté ,Berza’
su ,Trumpiu® surasti meistrg ir sutaisyti perSautg radijo
siystuvg. Vykdydami S§j jsakymg, vyrai pateko | striby
pasalg, taciau jiems pavyko istrikti. Perspétas LukSa per-

sikélé | saugesne sléptuve — ir labai laiku, nes striby
su¢iuptas  ,Zilvitis, kankinamas i$davé Kazlausko  slép-
tuve — ja apsupus Zuvo partizanas-desantininkas ,Trum-
pys. Atvykus i§ uZsienio naujiems desantininkams,— Bi-

ténui ir Kukauskui, ,BerZas® juos apgyvendino Kkitoje savo
sléptuvéje ir palaiké rysj tarp jy ir LukSos. Juozo LuksSos
zuvimo istorijos, kuri yra zinoma i§ kity S$altiniy, cia ne-
apraSinésime.  Taciau dramatiSka ,Berzo” Zitis tebéra
apsupta paslapties skraiste. Dvi versijos. Pagal vieng,
oficialigjg, paskelbta ,Vanagai i$§ anapus’ ir ,Partizany”
priede, ,BerZas” Zuvo, grizdamas i§ LukSos | savo slép-
tuve, uzéjes ant emgebisty pasaly. Emgebistai dar rado
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pas ji LukSos raSyta rasStelj Kukauskui. Antrajg versija
pateikia paties ]. Kukausko prisiminimai (1991.01.18 d.
rankrastis): ,Pasiuliau bunkery nenakvoti, o iSeiti | mis-
ka. Nezinau kodél, bet ,Berzas“ nekreipé | tai didesnio
démesio. Nutarta eiti gerai pailséti.. Sugule vyrai ramiai
miegojo... Staiga iSgirdau Zmoniy Zingsnius. PriSokes prie
angos, atsargiai Kkilsteléjau dangtj ir pamaciau palaukés
keliuku  vora einancius enkavedistus.. Vyrai, Kkelkités...
bunkeris apsuptas! Abu pasSoko ir paskubomis pradéjo ren-
gtis... Bandysime verztis“,—istaré ,Berzas“, laikydamas

rankose automatinj  Sautuva.. Pravéres anga, ,Berzas“
iSSoko pirmas ir spéjo dar Kkeleta sykiy iSSauti. Taciau
trumpa automato serija tuoj pat jj nutildé"“.

Kukausko  prisiminimai  menkaverciai, visiSkai  nepri-
mena iSdaviko atgailos, neZzinia kieno inspiruoti ir para-
Syti su aiSkiu tikslu naiviai save iSteisinti. Démesio verta
nebent tai, kad iSdavikas prisipazjsta pats nuSoves Juli-
jona Buténa: ,NusiSauk, Juliau! .. ,Negaliu“.. PriSokes
ar¢iau, sukandes dantis .. suvariau visa apkaba | suZeistg
bendrazygi“. Toliau Kukauskas pasakoja apie nejtikétinus
dalykus: jis perkanda kalio cianido ampule, pajunta sals-
teléjusi nuody skonj ir.. netenka samonés! Atsigauna en-
kavedisty naguose (kuo ne stebukladariai tie enkavedis-
tai?). Pavakare cCekisty pulkininkas pavarde Packoj, Kkontr-
zvalgybininkas i§ Maskvos (,Vanaguose“ jo pavardé Si-
monaitis), Kukauska pristato j Vilniy. Cia su juo dirba
jaunas kapitonas ukrainietis ir Lietuvos rusas Kavaliaus-
kas — zZvalgybininkas Kovalenko. Viskas primena Zaidi-
ma. LukSai Kukauskas tikisi padéti ir gailisi jam Zuvus.
Paskui ,lengvai ir be ypatingos rizikos“ Kukauskui pa-
vyksta pabégti iS Vilniaus saugumo. Jis iSbraido Vilnele,
nuvyksta pas paZjstama, ten vaiSinamas degtine uZmiega
(grei¢iau negu nuo nuody ampulés!) ir atsibunda vél tame
pacCiame saugume.

Komentary tokie prisiminimai nereikalauja. Jie tik
patvirtina taisykle, kad greta azuoly ir Dberzy, Kkeroja
nykiis krimokSniai, greta sakaly Tévynés padangéje Smiri-
néja niekingi SikSnosparniai.

Praéjo keli deSimtmeciai. Rytmecio sauléje veél Zéri
skardis prie Nemuno. Jo aukStame Slaite kyla | dangy
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vieniSa audry apskaldyta virSine eglé. Tarsi Lietuva. Pro
zilrong jzvelgiu nemaza lizdg. Jame iSdidus tupi didelis
paukstis, prie jo atplasnoja Kkitas. Sakalai. Mano vaikystés
sakalai. Gal tie patys? Tik naujos Kkartos Laisvés pauks-
Ciai. Ir saugo jie kity — nemirtingy Tautos sakaly —
atminima.

KRUVINAS KELIAS

Legendos prie Nemuno. Golgotos | sibirus. Po Tévy-
nés dangum béga misy gyvenimai — keisti, nelengvi.

—  Persirgau antrg tavo knygg,— pasaké Kklasés drau-
gé, gydytoja Irena. Pamaciusi mano veide nustebimg, pa-
tikslino:  ,Biitent, persirgau, o ne perskaiciau..” Geras
skaitymas — sirgimas...

Kokie gyvenimai — tokios ir knygos. Sunki kaip luitas
realybé. Jeigu tikrové pralenkia fantazij — biaty nuo-
démé jos neatspindéti. Dabar atauga miusy pakirpti spar-
nai. Mes Kkaip Zuvys, iSmestos | krantg, grjZtame | savo
upelius. Greta jy — ir Saltiniai, ir upés, ir versmeés, sku-
bancios ta pacia kryptimi. Sustoji ant vieno upelio kran-
to. Pasiklausai, ka Sneka Kkitas, gaivinantis tg pacig Tée-
viskés Zeme. Ir pasakoji, ka iSgirdes.

Tuo metu, kai Vilniuje aidéjo Kkruvini bolSevikiniy de-
santininky Zingsniai, Kaune, Zaliakalnyje, uZ $vento An-
tano baznycios mes sédéjome su Prieny krasto dukra
Onute GelCyte-Genevitiene ir atmintyje vertéme gyvenimo
knygos lapus. Onuté turi kg papasakoti.

Gel¢iy Seima gyveno Kalviy kaime, Prieny rajone,
kairéje Nemuno puséje. Sodyba stovéjo ant paties Kkranto.
I$ dviejy pusiy ja supo miskas, i§ treCiosios — upé. Zemés
tévai turéjo nedaug — apie 18 ha. Seimoje augo 5 vai-
kai: trys dukterys ir du sunis. Sinums ir teko partizany
dalia. Vyriausias Jonas, g 1920 m., jaunesnysis — ]Jur-
gis, g. 1926 m.

— Jurgis 1944 metais gavo Saukimg | soviety armija,—
prisimena Onuté,— taCiau néjo. Atsimenu, baigési rugpju-



tis. Jurgis aré Zeme rugiams. Jj apsupo rusy garnizonas.
AreStavo. Atsivaré | namus, leido pavalgyti. Nevalgé bro-
lis. Jis tik pasédéjo, kol mama | drobinj maiselj jdéjo
duonos ir lasiniy.

Onuté palydéjo broli misko keliuku. Toliau lydéti Kka-
reiviai neleido. Kartu varési dar vieng rekrit3 — Antang
Skucg (dabar jau mires). Atsisveikindama ji taré broliui:

— Jei pasitaikys proga, bék, nezitreék!

Juos nusivaré. Sklido gandai, kad jis dar tebéra Alek-
soto aerodrome. Tévukai nuvezé | ten maisto, taciau ne-
berado. Po keliy dieny matome: pareina Jurgis nuo misko.
Grizta pabéges | namus: suvarges, sulyses. PerZenges
trobos slenkstj pravirko. Atsisédo ant suolo ir pasaké:
,Manes gyvo daugiau nepaims!" Ir nepaémé! Netarnavo
jis prieSams,— guodziasi sesuo Onuté.

Buvo pati partizaninio judéjimo pradzia. Vokietijoje
dar tebevyko Kkaras tarp abiejy faSizmy — rudojo ir rau-
donojo. Panemunése apie Prienus partizany dar nebuvo.
Todél kitas brolis Jonas Gelcys susisieké su dzikais nuo
Jiezno. Jonas gavo slapyvardj ,Perkiinas”. Paskui Jong
j miska iSéjo ir Jurgis — ,Zuikis".

Gelc¢iai dalyvavo daugelyje kautyniy ir susiSaudymy
su stribais bei rusy garnizony Kkareiviais. Ypac Ziauriose
Paverkniy kautynése dalyvavo Jurgis. Jose Zuvo 8 lietu-
viy partizanai, o rusy — be skaitiaus. Zmonés atsimena —
krauju tada tekéjo upelé Verkné!

AlSininkuose bolSevikai apsupo SeSis partizanus ir Sau-
dé padegamomis kulkomis. Jie sudegé. Ten rusy krito
nedaug. IS Zinomy partizany Zuvo Jonas Marciulionis —
LAudronis” ir Antanas Mileika — ,Balandis".

Kai partizanai puolé Silavota, kautynése dalyvavo ir
birio vadas Jonas Geléys — ,Perkinas’. Sie mii$iai gana
placiai nuSviesti literatiiriniuose S$altiniuose. Mes manome,
kad nemaziau aktualu parodyti likimus Zmoniy, Kkurie, ne-
kovodami su ginklu rankose, buvo priversti tiesiogiai da-
lyvauti kruviny jvykiy sikuryje. Pirmiausia — tai parti-
zany Seimy nariai, nepilnameciai jy artimieji, tévai — ta
kryziuojama Tévynéje tautos dalis, kuriai pavyko iSvengti
Sibiro. Kokie jy Golgotos keliai?

Pavaiks$ciokime Onutés GelCytés keliais.
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Mokési Onuté Prieny gimnazijoje. Su broliais, savai-
me suprantama, susitikdavo retai. Taciau nuoSalyje ne-
buvo. Perduodavo | miSka zZinias. Ji paSarvojo partizane
Maryte Senavaityte: ja nuprausé, aprengé, apraudojo. O
paskui ir paciai Onutei teko iSeiti iS namy, pereiti j nele-
galy gyvenima. Skaudus tai buvo momentas. Ir kaip Cdia
neprisiminsi sapno vizijos: ,..rodos, wuzdéjo kaZzkas ilga
kryziy nest. Kaip a$ jj paneSiu? Atsigreziu ir matau, kad
zmonés supuole padeda man jj nes$t. Tai, manau, nune-
$iu — nors ir j Vilniy!“

1945 mety geguzés pradzioje, vos pasibaigus Kkarui
Vokietijoje, Onuté turéjo laikyti treCia egzaming Prieny
gimnazijoje. 1§ pat ryto pas ja atvaziavo dvira¢iu gimi-
naité Veruté ir jspéjo: ,Bék, nes jus veza!“ Ji apsirengé
ir nubégo pas drauge. Rado ten bendraklase Moziraite,
kuri papasakojo, jog buvo kautynés, viena partizang pa-
émé gyva. Bekalbédamos merginos Zvilgteléjo pro langa
ir pamaté | stribyno kiema jvaZiuojantj sunkvezZimj su
Gel¢iy daiktais, be Zmoniy. ,Supratau: visi iSlaksté’. Pas-
kui Onuté su Moziraite, saugodamosi zujanciy striby, pro
baznyCios Sventoriy patrauké namy link. Pakeliui perspéjo
gydytoja  Citaviciy. ISlinke | baznyc¢ig, pasimeldé prie
dury. Eidamos pro gimnazija, sporto aikSteléje pamaté,
kaip mokytojas Petras Mieldazys su mokiniais atlikinéjo

fizkultiros pratimus. Mokytojo nereikéjo bijoti — persi-
meté su juo keliais Zodziais.
— Tai jau mokslas baigtas? — linkteléjo galvg mo-

kytojas. — Ir a3 tuoj ateisiu!

Jos noréjo pasiekti Kaung ir apsistoti Julijanavoje.
Bet pakelyje apsistojo pas drauge Nastule Klezaite (ji
véliau tapo partizane ,Rasa“). Merginos apsilanké greti-
mame Degimy kaime; apZiiréjo neseniai ten jvykusiy
kautyniy vieta pamiskéje. UZ poros dieny Nasluté atsi-
vedé GelCyte | Kaung, kur Italijos gatvéje nuomavo kam-
bariuka, studijuodama medicinos institute. Vél praéjo ke-
lios dienos. Nuéjo | Vilijampole. Po to — ménesiui laiko
apsistojo pas kitos draugés — Aldutés mama. Cia buvo
lengviau: moteris laiké karve. Toliau jos Kklajonés vedé |
Tartupj, uz PrienSilio pas Micky, kur buvo mokykla. Tuo
metu buvo griZes i$ uZsienio ,MaZzytis".
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— Susitikome su juo miske. Geguzés pabaigoje Sven-
téme Aldonos vardadienj. Jis porai savai¢iy apsigyveno
toje mokykloje. Mégdavo pajuokauti: méto kiauSiniy luks-

tus pro langa. ,Ka darai? — nemanyk, kad tu Svedijoj* —
pasakém. Staiga Maryté Jukneviciaté suSuko: ,Nuo misko
atvyksta garnizonas!” ,Mazytis® paSoko, pasiruosé rankinj

kulkosvaidj, ir dél visa ko SaltakraujiSkai iSsilukSteno nuo-
dy ampule. Maryté ji nuvedé | darzine ir uzmaskavo.
Sugrizo trobon, o darzinés duris paliko atviras! AS nu-
einu uZdaryt. Sviesu, baigia sklaidytis rikas. Nuo migko
ateina rusy kareiviai. Supa sodyba. Sédime. Laukiame.
Loja Sunes. Kareiviai praeina pro langus ir susigrida pas
kaimyng: ten ver¢ia viskg aukStyn kojom, lupinéja grin-
dis. Ir vis klausinéja: ,kur tas vyras, kuris neseniai jéjo!“
O tasai vyras sédi misy darzinéj.. Taip jvyko tikras ste-
buklas. ISlikome ir gyvi, ir neareStuoti. O pro darzinés
plySj viskg stébéjo ,Mazytis, nekrebzdédamas, niekuo ne-
iSsiduodamas.

Onutés GelCytés takeliai vingiavo toliau. IeSkojo pa-
stogés po gimtinés dangum. Pas Kklasés draugy tévus, ku-
rie irgi buvo nesaugiis. Su Antanina Zienitte keliavo i$
Prieny. O kelias buvo wuZstotas. Patrauké Igliaukos kryp-
timi. Pataiké wuzeiti | klasés draugo Jono Matukeviciaus
teviske.

— Jo mama,— mena Onuté,— misy neiSleido. Apnak-
vydino. Pasilikome ¢ia ilgesniam laikui. Ji mane iSgelbé-
jo. Rizikavo ir neiSsigando nei tardymy, nei daugelio kra-
tu.

Onutei reikia susikaupti ir atsikvépti — prisiminimai
néra lengvi. Tokios jaunystés — tokie ir prisiminimai!
Po minutélés Onuté tesia nutrauktg mintj:

— Karta Malukevic¢iai buvo iSvyke | miesta, likome
mes, vaikai ir jaunimas. Jy Jonas jau buvo areStuotas.
Buvo 1946 ar 1947-jy Ziema. Matyt, kazkam jskundus,
mus uzplido stribai ir rusai, daré didele knata. IeSkojo
bunkerio. Jdavé man | rankas Sakes, ir liepé tvartuose,
klojime versti Siaudus, pakratus, méslg. Nieko nerade is-
sidangino. Bet parvaziaves Matukevi¢iy tévukas ispéjo:
sjie dar gris!“ Ir i tikryjy grizo, ir vél ieskojo. Prikibo
prie manes: ,kas tokia?“ Matukeviciené iSgelbéjo: ,Cia
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mano mergautiné dukté, jaunystés ,griekas — pasaké.
Taciau vistiek mus visus: jy téva, mane, Anele ir Vyta

are§tavo — atvezé | Silavots. Mane jmeté j atskirg risi.
Vyrus iSvezé | Prienus. Misy laimei, ¢ia buvo toks Vy-
tautas (?) Riauba — véliau mires Intoj, — labai geras

stribas. Jis aukojosi dél Zmoniy budamas striby gaujoj.
Jis pazinojo visg Matukevi¢iy Seima, suprato, kas as to-
kia. Jis drasiai liudijo — gelbéjo mus: ,Matukeviciené
susilauké dukters netekéjusi, paskui jos kartu negyveno.
Stai dabar atéjo mamos aplankyti.“ Kita naktj jis atéjo
i mano rusj ir perspéjo, — nuvedé pas Anele, kad sude-
rintume, ka kalbéti. Pasaké man, kad ji perdaug kalba,
iSduoda, kur maté ,banditus”. PradZioje a$ juo nepasiti-
kéjau, galvojau, provokacija. Taciau viska padariau, kaip
jis  pataré. Pasinaudojusi proga, atidaviau Anelei Siltg
skarg. Tikéjau, kad mus paleis i§ Silavoto. Bet ten buvo
baisu, — siautéjo Zziaurus iSsigimélis Kolesovas, — uzsi-
rakindavo merginas.. Kur tas Zvéris dabar?. Sako, pa-
béges | kitg Lietuvos kampa. Nieko surasime ir zZmo-
néms pirStu parodysime. Juk néra tokiem gyviinams zoo-
logijos sodo jsteigto. Aha, a$ nukrypau. GrjZtu | tas
dienas. Taigi, atsivezé Kolesovas tada tardyti Prieny gim-
naziste — tokig Janing. Zinau, ji labai graZiai dainuo-
davo. O ¢ia — nesileido kankinama, savotiskai viskg su-
prato. Sakydavo: ,Kodél as$ turiu viena Kkentéti? Tegul
visi pakencia!" Ir iSdavinégjo — kiek tik galéjo! Vaiksciojo
iSdidi, neiskankinta, kaip kitos. Sugrizo ji su Kkareiviais
i$ kaimo, pasiziiréjo | mane ir sako: ,Yra c¢ia tokiy, kur
daugiau uz mane zino!“ ISsigandau. Tvardziausi. O kampe
verké viena sena kaimo moterélé. Ji kreipési | mane: ,Ta-
ve vistiek paleis. Tai nueik pas Alaburdg (berods | Jiest-
raki) ir pranesk, kad a$ negriSiu, o Sita va, bjaurybé,
viska iSdavé” ir parodé j ta Janina.

Onuté nedvejoja, kad ir dabar tg iSdavike atpazinty.
Tik keliai nesueina. Gal jau ir gyvos nebéra? O gal tiino
kitame Lietuvos pakrasty, kaip pelé po Sluota. Kas Zino...

Mintimis grizkime j Silavoto tardymo ,apartamentus”.
Visos budeliy pastangos nuéjo veltui. Onuté neiSdavé
nieko. Atrodé, — turi Sirdyje akmenj gyva, kuris laiku uz-
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Ciaupia burng. Padéjo iStverti tévy ir protéviy jkvéptas
lietuviskas budas, krikSCioniskas tikéjimas, — juk Kristus
iStvéré ir nugaléjo mirtj.

Dvejomis rogémis juos atvezé | Prienus. ISskirsté po
viena.

— A$ pakliuvau j antra auk$ta. Cia beveik netarde.
Enkavedistas Goveda, vadinamas Pypke tik keiké — kvai-
le, piemene iSvadino. Kadangi pats buvo Zemos moralés
Zmogus, mane, matyt, gelbéjo ,mergvaikés” Slové. Enka-
vedistui tai patiko. Paleido. Pasaké: LEik | namus!® O
namai — kur jie? Jy jau nebebuvo. Jos namai buvo —
LIETUVA.

[Sspridusi i§ saugumiec¢iy nagy, Onuté buvo priglaus-
ta buvusio Prieny gimnazijos direktoriaus kunigo Marti-
Siaus. Apsigyveno laikinai klebonijoje. Véliau vél sugriZzo
pas geruosius Matukevicius.

— Ar dar palaikéte rysius su partizanais?

— Taip. Bet jau buvo sunkiau, nes daugelis galvojo,
kad didieji iSdavimai, kuriuos padaré iminéta Janina, yra
mano darbas...

Kita vertus, ja, partizany sese, nepaprastai seké stri-
bai. Toks Leonas MataZzinskas, apsiputojes Saukeé:

— ASja gyva paimsiu ir skiirg nulupsiu...

O striby talkininké, aktyvi Lietuvos Zmoniy tréméja,
gyvenusi Prienuose ,ant dvariuko’ garantavo:

— I8vesiu! VeZiau ir vesiu!

IS arSiy tos apylinkés striby pasizyméjo Alfonsas Mo-
ziras, Stasiuleviciai, o ypa¢ Vincas, Jonas ir dar vienas
brolis Bernatoniai. Buve Jiezno stribai, veéliau tapo kaimo
feodalais — kolukiy pirmininkais. Apie raiSa stribg Kaz-
lauska, aktyvy Zmoniy tréméjg, buvo net daina sudéta:

Numiré Kazlauskas ne kaip visas svietas.
Vienoj rankoj kriukis, — kitoj pistolietas!

O striby organizuota Pelekoniy kaimo tragedija nej-
traukta j jokias bolSevikines enciklopedijas. Pelekonys —
didelis kaimas uZ Jiezno prie Nemuno. Cia, nerade su-
augusiy Zmoniy Micky sodyboje, stribai wuZriSo duris ir
pirtyje sudegino 5 gyvus asmenis, jy tarpe Micky vaika.
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Komunisty partijos veikéjas Juozas Sérys, gimes tame
paciame kaime, pusvelCiui atpirkes Micky sordybos liku-
Cius, apgyvendino joje savo tévus, kurie nebenoréjo gy-
venti nuosavoje sukiuzusioje ir apleistoje liSnoje. Padeda-
mas gero biciulio AleknaviCiaus, Zmoniy vadinamo Jiezno
Stalinu, Sérys tragedijos vietoje jrengé puikia komunistis-
ka ,ranca“. | ja vedé specialiai nutiestas Kkelias. Tebéra
gyvas vienas Mickos brolis. Jis, neturédamas kur gyventi
gimtinéje, bastosi svetur.

Palike Jiezno striby darbus Kkitoms progoms, grizkime
prie Gel¢iy Seimos likimo. Broliams kovojant, sesuo ne-
nutrauké su jais rySiy. Daug karty buvo areStuota, Kkeis-
davo pavarde. Sibiro iSvengti pavyko. Ji prisimena:

—  Alduté Marciulynaité (slapyvardis ,Ramuné“) va-
dinte vadino nueiti prie Otos, | Kkita miSko puse. Néjau.
Ganiau karves netoli Briuzgy. ISgirdau baisy Saudyma.
Brizgiené dejuodama: ,Vaikeli, vaikeli, eik tu kur akys
mato — nuSoveé ten du — ,Vytuka“ ir ,Ramune“.

PaZjstamas Onutei buvo partizanas slapyvardziu ,Lei-
tenantas“. Jo pavardés neZinojo. Buvo Kkiles i§ neturtingy.
Pradzioje jsipainiojo | stribus, bet pamaté jy darbelius ir
pabégo pas miSko brolius. Vaik$¢iojo su ,Lapinu“, ,Ra-
dasty“ ir Kkitais. Juodbruvas, neaukstas, buvo labai nuo-
Sirdus jaunuolis. Palaidotas Rudupy.

Atsimena partizang ,Dobilg“ kilusi nuo Jiezno. Labai
graziai dainuodavo. Kartu su juo Zuvo ir jo Zmona Pa-
verkniy kautyneése. Jie buvo vieni i§ pirmuyjy partizany.

Ziema Onuté dar mokési Prieny gimnazijoje. Ji buvo
kukli, tyli kaip pelyté sédédavo pamokose ir niekas i$
klasés draugy ir mokytojy neZinojo, ka $i mergaiciuké
veikia po pamokuy.

— Po AlSininky kautyniy buvo daug suZaloty. Reikéjo
vyrams vaisty, tvars¢iy. Gydytojo. Per pacias Grabny-
Cias, vasario meénesj, buvo atlydys. Bridau i$ Prieny, su-
Slapau kojas, aulinuky tada nebuvo. Nuéjau 17 km. —
staiga émé Salti. Gavau arklj. Atvykau | Prienus. Buvo
jau parytys. NusiplésSiau nuo Kkojy prisalusias Kkojines ir
pirmiausia nuéjau j pamokas. Tylu. Ramu. I§ gimnazijos
tais paciais keliais — atgal, | Sekionis pas partizanus.
Tévai irgi taip pas Zzmones slapstési.
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Onuté jau buvo jstojusi | Zemés dkio akademija, gy-
veno KestuCio gatvéje. Atéjo pas ja draugé — Onuté Da-
nileviciuteé, iSsikvieté j koridoriy ir tyliai taré:

— AS tau pasakysiu litidna Zinia. Tik tu neverk...

Stai kokia buvo, pirmoji skaudi netektis. Jos vyriausias
brolis Jonas — ,Perkiinas“ Zuvo pirmasis i§ Seimos. Tai
buvo 1945 mety spalio 16 dienos naktj. Prie§ Ziema par-
tizanai pamazu skirstési i§ misky j vienkiemiy bunkerius.
Jie, trise — ,Perkiinas“, Pranas Juodis ir dar vienas Kko-
votojas éjo PasSventupio link. Ten turéjo sléptuve. Buvo
tamsi naktis. Netoli Dickaus pakliuvo | pasalg. Vienas
i jy — Taujonis — pabégo, suZzeistas | pirSta ir paskui
pasakojo, kad iSgirdes uZpakalyje trenksmg. Ar jie nusi-
Soveé, ar susisprogdino, nezinia.

Jaunesnysis brolis Jurgis — ,Zuikis“ partizanavo, pa-
lyginti, ilgai — beveik penkerius metus. 1949 mety birZelio
6 diena, per Sekmines, | maZa kaimelj prie Margininky
pas Navickus pakviesti piety atéjo Kkeli partizanai: Seimi-

ninky sinus ,Viltis“ — Kostas Navickas, ,Litas“ — Vy-
tautas KabaSinskas, ,Sinus“ — Klemensas ISganaitis ir
yZuikis“ — Jurgis GelCys. Buvo apie dvylikta valanda

dienos. Vyrai apsiprausé, nusiskuto ir atsisédo uz stalo.

..0 ant Syvo arklio uzSoko Zmogus ir riS¢ia leidosi i
Pakuonio striby bustine. AtvaZiavo Kkareiviy garnizonas.
Jauniausias nepilnametis Navicky sinus Viktoras pirmasis
pamaté:

— Rusail..

Palike pietus, vyrai puolé bégt. ,Litas“ ir tévas Na-
vickas pasileido tiesiai per laukus. Jy nesivijo. Likusieji
trys, perkirte sodelj bégo misko link. Pakirsti kulkosvai-

dZiy wugnies, krito wvisi trys: Viltis“, ,Stnus, ,Zuikis"
Tu pirmas kritai — iSsaké partizany daina, — , Zuikeli“...
Juos sumeté | ilgabriki — veZima su ilgom drobynom,

kuriuo vezdavo rugius. ISvezé juos | Pakuonj niekinti
prie striby bustinés. Pakelyje Zmonés maté: per drobynas
driekési 1ilgi, S$viesiis partizano Navicko Kosto — ,Vilties”
plaukai.

Ta dieng nelijo; pro debesis Svieté blyski, nulitdusi
saulé. Bet ant Kkelio telkSojo balos. Ne lietaus balos, ne
rasos. Ir ne aSary. Nelygiame kaimo kelyje raty iSmustos

24



duobés plido partizany krauju. Kraujo ilgai nenoréjo su-
gerti moléta Sio krasto Zemeé.
Kruvinu keliu Lietuva éjo j Laisve.

Tuo pacdiu keliu, spausdamas rankoje menkus Judo gra-
Sius, ant Syvo arklio parjojo iSdavikas. Bailiai dairyda-
masis, uZgniauzes savyje s3zine, tame pacCiame kaime,
kalbama, jis tebegyvena iki Siolei. Jau grizes i$ lageriy
Viktoras Navickas, Karagandoje palaidojes savo moting,
vaziuodamas dviradiu tuo paciu gimto kaimo Kkeliu sutiko
ji— iSdavikas skubiai peréjo | kita kelio puse. Kodél?
Ar ne paprasCiau ir doriau bity atsiklaupti ant keliy ir
prasyti Tautos atleidimo? 0 gal jis tai padarys? Dél Sios
prieZasties nepaminésime jo pavardés. Sakoma, kad kan-
Cia atneSa Svies3, o nuodémé — Atgailg. Argi ne taip,
mielieji Zmonés?

Daug mety iSguléjo negiliai duobése apZerti partizany
palaikai  Pakuonyje, nedidelio upelio pakrantéje. Senieji
gyventojai disaudami, prisimindavo, kad Gel¢iy Jonukas
po karklu pakastas, o po kriause — tai ir jo brolis Jurgis
su draugais. Mazi vaikai, zaisdami toje vietoje, rasdavo
pauksciy ir Suny iSkapstyty kauly. Maté kaukole, pliadu-
riuojan¢ia balos vidury. Trauké peciais. Kas zinojo —
bijojo prasitarti. Pakuonyje tebegyveno privilegijuoti stri-
bai.

Tautos istorija paniekinta merdéjo SiukSlynuose. Iki
tam tikro laiko: pagaliau magnetiné istorijos kompaso ro-
dyklé pakrypo | Teisybés puse. Raudonojo gaivalo laikas
baigiasi. Kruvini keliai vedé ir veda j Laisve.

1990-siais Pakuonio didvyriai pagaliau zmoniskai,
kriksc¢ioniSkai ir su Sventa lietuviska pagarba palaidoti
bociy kapinése. Lengviau atsiduso partizany artimieji.

Onuté  Gelcyté-Geneviciené  jdémiai  klausosi  velykinio
varpy skambesio Kauno Svento Antano baznycioje. Pa-
vasario saulés pazadinti suspurdéjo karkluose kaciukai.
Azuolyno Slaituose, kaip ir gimtinés miskuose prie Ne-
muno, pasipylé zibuc¢iy ziedai. ,Nereikéty apie mane ra-

Syti— sako Onuté,— a$ pilka, paprasta moteris. Nereikia
tos garbés — ir mano broliai paprasti artojai’.. Betgi
pilki pauks$ciai graZiausiai gieda. Pilky darbstuoliy — di-
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dziausi darbai. Paprasti, kuklas lietuviai, darbo bités, var-
go pelés. Viska iSkenté. Padaré viska, ko reikalavo Tévyné.

Bik laimingas, Dievo pabuciuotas zZmogau! Tavo kri-
tinéje plaka Lietuvos Sirdis.

.. Tai prabilk, Zalio silo pusele,
Kaip prie didvyriy kapo verkei,—
Kai uz Lietuvq kilo

Laisvés pauksciai virs Silo —
Suvalkijos broleliai arai.

ARAI KILO IS SALTUPIO

Rudens véjai Svilpauja Sermuksniy ir kriausiy Sakose,
gojelyje prie Saltupio, Patamséjusius $ily vandenis 3$alta
upelé plukdo Nemuno link. Netrukus Ziemos smuiku uz-
gros Siaurys. Ak, ir sunkus tas pavasario laukimas. O ar
gyvenimas lengvas?

DeSimtag deSimtj einantis, judrus, giedro veido ir gery
akiy Zmogus jZengia | erdvia savo troba ir oriai, ramiai
sédasi uz ilgo stalo. Tiesiai prie§ ji ant sienos kabo trys
vienodo dydzio portretai, perjuosti gedulo kaspinais.

Kazimieras Varkala, Lietuvos savanoris, pasistate
naujus trobesius Saltupyje ir uZaugino graZig lietuviska
Seimg. 1§ 12 vaiky wuZaugo 8: Algirdas (g. 1924), Kazi-
miera (g 1926), Janina (g 1927), Danuté (g 1931),
Vytautas (g. 1938), Aldona (g 1939), Biruté (g 1943)
ir Jonas (g 1951). Apie Varkaly Seima ir jos jnasa j Lie-
tuvos Laisvés kovas galima bty kalbéti labai daug.

Atidavém viskq Tévynein—
GraZiausias dienas, kaip géles,—
Tévai savanoriai jq gyné,

Ja gyné kariai — kaip ir mes! —

dainuoja Laisvés kovy ansamblyje Kazimiera Varkalaité.
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Gilios dratmedziy Saknys. Istorijon nueina. Laisvés

troskimas jauges genuose. Tai ir senoliai — baudziavos
sukiléliai. KnygneSiai ir daraktoriai. Tévelio  Kazimiero
auklé — Zinoma gpylinkiy knygnesé Elzbieta Marciulio-
niené. (Stovi jai paminklas po auksta liepa ISlauzo Kkapi-
nése.) Tai ir téveliy tévy — Sviesiy kaimo zmoniy — kryp-
tingas religinis aukléjimas nuo maZens. Tai — vietoj pa-

saky prie motinos ratelio sekios Tautos istorijos legendos.
Tévo — savanorio Nepriklausomybés kovy prisiminimai.

Gabus, nenustygstantis buvo Kazimieras Varkala jau-
nystéje. RaStingas. Pasakorius. Labai graziai pieSé. Rasé
proginius eilérasc¢ius. Ant popieriaus iSguldé savo gyve-
nimo nutikimus. Gyventi pasiliko kaime. Senelis sakydavo:
o,Noréjau Kkarininku iSmokyt. Noréjau kunigu.. Tai da-
bar — wvargelj vark®. Reikéjo kaimui darb3Ciy Zmoniy —
ant jy Lietuva laikési.

Motina — Konstancija Varkaliené — savo bido savy-
bémis atsvéré vyrg: santiri, kantri, aukojosi vaikams ir
Tévynei. Buvo savarankiSka ir apsiSvietusi, jaunystéje mo-
kiusis mokytojy seminarijoje, jsigijusi telegrafistés spe-
cialybe Kaune. Labai mégo gamty, todél iStekéjusi sutiko
apsigyventi kaime.

Abu téveliai buvo dainoriai. Ypa¢ mama turéjo grazy
balsa, sopranu vedé ir giesmes, ir dainas. Tad netilo
dainos Saltupyje per vasaros darbus, giesmés per adven-
tg ir gavénig. Ir dainose, ir darbuose, nuo tévy neatsiliko
ir vaikai pametinukai — visi linksmi, Zvalis ir darbstiis.

Gyvenima  sujauké  grobuoniski  didziyjuy  kaimyniniy
valstybiy planai. Per pirmaja sovietine okupacija iSvezé
tévelio seserj su Seima.

Brolis Algirdas baigé Prieny ,Ziburio” gimnazija, jsto-
jo i Kauno universiteto medicinos fakultet3. Trumpai te-
simoké: peréjo | Marijampolés Kkarininky mokykla, jstojo
j generolo Povilo Plechavi¢iaus rinktine ir ruosési kovai
su artéjanciais raudonaisiais okupantais. Vokieciams
rinktine i$formavus, Algirdas savo tikslo neatsisaké —
slapta, su ginklu, griZo j namus.

— Abu tévai broliui pritaré,— pasakoja Janina Var-
kalaité-Skuciené. ,Geriau Zzati, bet garbingai’,— saké bro-
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lis— ,AS pas bolSevikus Dbaltos duonos ieSkot neisiu!”
Kazkas sitlé 'broliui nelegalius dokumentus, bet jis atsi-
saké. Mama jam pritaré, ji suprato, kad reikia Lietuvai
aukotis. O misy, vaiky, visas pulkas — mazy ir didesniy...

Geriausi Lietuvos vyrai iSéjo kovoti prieS okupantus.
Algirdas Varkala kartu su girininku Vincu Senavai¢iu —
,Zaliavelniu’ tapo partizanais, o jy Seimos — rySininkai
ir réméjai. Tai buvo 1944 mety vasarg, kai frontas nudun-
déjo j Rytprisius, o Lietuva vél uZplido Zaliakepuriy en-
kavedisty kariuomené ir neramumy | virSy iSplukdytos
vietinés padugnés — striby gaujos.

Algirdo  Varkalos slapyvardis pradZioje buvo ,Zaliu-
kas’, o véliau — ,Daumantas’. Partizaninéje Kkovoje jis
iSaugo nuo birio vado iki Gelezinio Vilko rinktinés vado,
uzsitarnavo majoro laipsnj. ,Principingas ir drasus, tei-
singas ir nuoSirdus — jis buvo mums Kkaip tikras tévas’,—
ir Siandien prisimena buves S§io kraSto partizanas ,Bar-
sukas’, nubraukdamas S$yksc¢ia vyriSkg asSarg. Taciau rys-
kiausius prisiminimus apie brolj islaiké jo seserys, na-
miskiai. Nepakeliamg vergovés ir prievartos nasta nesé
lietuviy tauta. Visi dori Zmonés ir ypa¢ kovotojy Seimos
gyveno sunkias, tragiSkas ir KkarzygiSkas dienas. Vyriau-
sioji Algirdo sesuo Kazimiera, o paskui ir Janina — iSti-
kimiausios jo pagalbininkés. Stiprios ir drasios merginos
beatodairiskai vykdé visus partizany pavedimus. Kazyté
prisimena:

— Aptikau griovyje vokiska kulkosvaidj. Partempiau
j namus. Vyrai iSsivalé ir apsidziaugé: ,Labai gerg daik-
ta parnesei!"

Cia pat, uz sodo, 0%zé Kauno—Prieny plentas, o Var-
kaly sodyboje, daugiavaikés Seimynos vyriausieji vaikai
kartu su tévu ruosé sléptuves partizanams.

Pirmaji bunkerj iSkasé po gyvenamuoju namu, antra-
ji. — po darzine, treCigjjj — po malkine. O Kketvirtaji — uz
kokio $imto metry nuo trobesiy, Zvyrduobéje. Augo Sal-
tupyje paSalinei akiai nematoma tvirtové po Zeme Kkovai
prieS pavergéjus. ] mirting kova uz Tévynés Laisve Kkilo
arai i$ Saltupio.
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Konspiracija buvo gera — malkinés bunkerj Zinojo tik
trys partizany vadai: Algirdas Varkala, Juozas Luksa ir
Juozas Stravinskas. Trys geriausi draugai. Jie daznai Cia
gyvendavo, kartu aptaré kovy strategijg, kartu svajojo
apie Sviesig laisvos Tévynés ateitj.

Enkavedistai ir stribai, pro S8alj vaziuodami, vis Kkrété
sodyba. Nesékmingai! Janina Varkalaité prisimena:

— Algirdas buvo troboje, kai wuzgriuvo stribai. Lauzia
duris. Brolis, paCiupes pistoletg, nusileido | bunkeri. O
visa amunicija — planSeté, dirzas, munduro S$varkas nu-
mesta ant lovos. Stribai verZiasi: ,Zinom — pranesta, kad
pas jus yra du miSkiniai!® AS greit puoliau ant lovos,
apglébiau po savim tg viska. Drybsau. ,Sergu“. Mama
buvo néscia. Jie t3sé ja | visas puses, stumdé, tycCiojosi:
,Ko spoksot | AuSros Varty Marijos 'paveiksla? Neziireé-
kit! Jis jisy neiSgelbés!“ ,ISgelbés,—sakau aS.— nes mes
nekalti“. ,Kaltil“ — Sauké striby vadas, muSdamas mama:
,AS i$ taves vienos padarysiu du!“ Kidikis gimé ne laiku
ir tuoj pat numire.

Baigdami krata, stribai uzlipo ant auk$to. Rado ten
dirbusio meistro palikta degtine. Pareikalavo uzkandos.
Prisigéré, sumigo ir knarké iki ryto. Tuo metu ,Ziedo"
brolis ,Miskinis“ — Antanas Stravinskas slépési ant tvar-
to. Kazyté nepastebimai iSspruko i§ trobos ir pranese.
Partizanas pasisalino i$ sodybos.

Motina ilgai sirgo. Naujos kratos drumsté Seimos ra-
mybe. Pas partizany vadus j Varkaly sodyba émé atvazi-
néti Juozas Markulis, tuomet dar neiSaiSkintas bolSeviky
Snipas i§ Vilniaus. Jis buvo Kketvirtasis, zinantis svarbiau-
siaja sléptuve po malkine.

—  Atsikeliu karta anksti rytg,— pasakoja Kazyté,—
ogi kieme dvideSimties ar trisdeSimties striby ir kareiviy
birys. Du pilki Sunes su jais. Reikalauja tiesiai Sviesiai:

,Vesk | malkine!“ Vedu. ,Rodyk bunkerj!“ ,Kokj?* — nu-
stembu. Greitai susigriebiu ir imu mesti visas malkas ant
kamino. ,Zitrékit, sakau,— nieko ¢&a néra“. ,Yra — ra-
sim!“ gunys uosto, uosto ir neuzZuodzia. Mat, LukSa buvo
benzinu Zeme aplaistes. Badé geleziniais virbais — ne-

rado. O apacioje buvo trys: Algirdas, Luksa ir ,Ziedas".
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Jie, pavarge po Zygio, miegojo, net nieko negirdéjo. O
mano visos blusos buvo negyvos, bet sugebéjau Saltai
nervus j rankas suimti. Rizika buvo Kkasdien. Ipratom bt
viskam pasiruose.

Kita diena — krata darZinéje. Badé visai netoli dang-
Cio. Paskui wuzlipo ant tvarto ir, pamate kiauSinius dedan-
¢ig viSta, 1§ pyk¢éio ja nusmeigé. Patenkinti iSsinesdino,
nors tiek pakenke.

Kita kartag jsibrovéliai stribai staté Janing prie risio
angos ir, kaip jkaitui, jrémé Sautuvo vamzdj | Kkratine.
Patys lipo Zemyn, narSé ir krété, stébédami jos veido is-
raiSka. Kurgi tie Varkaly sodybos bunkeriai? Kur slepiasi
tie, kurie drjsta kovoti uZz Lietuvos Nepriklausomybe?
Stribui gera Stalino valdzia. Stribui degtinés uZtenka!
Visa Lietuva turi vergauti stribams ir jyu ponams! Raudo-
noji baudziava — striby rojus!

O partizany rySininké ,Grazind“ — Janina Varkalaité
nesa per Suvalkija partizany spauda, laiSkus, vaistus, do-
kumentus. Ir neSiojasi su savimi lemtingam atvejui ,kar-
buota” granata.

— Brolis moké: nepasiduot gyviems! Geriau garbingai
zuti, negu rizikuoti iSdavystei. Juk gali neistvert kankini-
my. Ir sprogdintis reikia taip, kad veido prieSas nepa-
zinty, kad saviskiams nepakenkty.

— Ar bidavo pavojingy akimirky?

— Kurgi ne! Grjztu kartg iS§ Girininky kaimo. NeSu
vaistus | ValengiSkes partizanams pas Miliauskus. Sutin-
ku 5 wvyrus. Einu pro juos, spéliodama, kas jie? Jei stri-
bai — traukiu granatg, ir lekiam visi | ora. Kai susneko,
atpazinau, kad partizanai.

Su partizany uzduotimis keliavo Janina Degimy, Si-
lavoto, Balbieriskio, Alytaus kryptimis. Visur drasiai, pa-
sitikédama savo jégomis. Ir svarbiausia — Zinodama pa-
vestos misijos reikSme Tévynei. Ne visada sekési. Kartais
vydavosi ar wuzpuldavo pasaluojantys stribai, suprate, koks
paukstis pateko jy akiratin.

— Tada Saudydavo. Zvimbia kulkos, bet lieki gyva.
Tai stebuklas. Dékoji uz jj Dievui. Ir toliau darai tai, kas
reikia. Atsimenu, neSiau i§ Mogiskés Juozui LukSai —
JSKirmantui® fiktyvius dokumentus | Cigelnés kaimg. Pa-
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keliui sustabdé garnizonas. Karininkas krété mano krep-

§i — émé ir deéliojo viska nuo virSaus. ,Kg nesi?“ Pazii-
réjo — sviestas, siris. ,Tai karvés neturi, nelaikai?* ,Uz-
trikus“,—  atSoviau. ,Aha“,— Dbaigé krésti O apacioje

buvo ,Skirmanto“ dokumentai. Tasyk biiiau ir nusizudyt
nespéjus. Nunesiau viska vyrams laimingai.

Nuo Vilniaus krasto atvaziavo Zmogus, kurj vadino
,Daktariuku“. Kazimiera turéjo wuzduotj pristatyti ji | te-
viske — partizanams, o Janina — nuvesti toliau j miSkus.
Aleksote apie 12 val. nakties Kazimiera su ,Daktariuku”
sustabdé pakeleivingg ,Viliukg“ su Kkareiviais. Uz Garlia-
vos masina sustojo, ir Kkareiviai taré: ,Dabar pinigus arba
gyvybel“ Jie buvo plésikai. ,Daktariukas“ iSsitrauké revol-
veri, o Kkareiviai, iSsigande ,kazkokio virSininko“, prasési
dovanojami.

Buvo grazi, sausa 1946-jy mety Ziema. Sausio popiete

j Saltupj pas Varkalas atéjo ,Juodvarnis® — Stasys Luk-
Sa. Jis pasaké:

—  Nustatyta, kad ,Erelis“ — Juozas Markulis yra is-
davikas. ISdavinéja bunkerius Aukstaitijoj, iSduos ir cia.

— Nejaugi?

— Juasy bunkerius jis jau Zino.

— Kas bus su mumis? Vaikai mazi.

— Vyresnius paims | Kkaléjimg, mamg su vaikais is-
trems j Sibirg. Reikia apleist namus.

Tai buvo vienintelé reali iSeitis.

Ta patj vakara jie pasikinké arklius | vezima. Suso-
dino vaikus, S$j bei ta pasiémé ir tamsig naktj iSvaziavo
Igliaukos link.

I$tustéjo  bunkeriai  Saltupyje. Véjas Siureno  apleisty
namy stogus, klebeno uZzkaltas duris ir pamazu uzpusté
kietai sumintus kiemo takelius.

PasiprieSinimo dalyviy Varkaly Seimai gyvenimas at-
verté nauja skaudaus likimo knygos puslapi.

Slapstytis visiems kartu buvo nejmanoma. Seima buvo
priversta iSsiskirstyti. Vaikus iSdalino. Aldute paliko pas
teta Krasauskiene. Véliau, kai ji buvo 7 mety, tapo vaiky
aukle pas Naujokiene. Vytukas, vieneriais metais vyresnis,
gané gyvulius Juodaraisc¢io kaime pas Juodzius. Maziau-
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sioji, 3 metuky Biruté, liko su mama. Danuté su Kazimie-
ra apsistojo pas Zmones Igliaukos apylinkése. Janinos,
aktyvios rySininkés, buvo pilna visur. Daug apygardos
rySininky buvo iSduoty ir areStuoty, todél merginai teko
labai saugotis. Ilgainiui abi merginos buvo apripintos
fiktyviais dokumentais: Janina — Pepulionytés pavarde,

o Kazimiera — Rimaités. Sie dokumentai jas iSgelbéjo.
Buvo taip. Veiveriy garnizono virSininkas Baraba$inas
gyveno pas Cikotiene. Abi Varkalaites jo jgula arestavo.
Tuomet AKelaitis i§ Igliaukos (jau mires) nuéjo pas Ci-
kotiene ir pasaké, kad jis abi sulaikytgsias asmeniskai
paZjsta. Zmogus paprasé jas paleisti Abi seserys buvo
islaisvintos.

— Jau negyvenom sodyboj. Apie 1947 metus slapsté-
més netoli Igliaukos. Partizanus réméme vis tiek,— pasa-
koja Janina.— Danuté, tévelis ir a§ vezéme partizanams
ginklus, pasléptus vezimo dugne. Juos reikéjo pristatyti |
giria netoli Degimy kaimo. PravaZiuojant pro Silavoto
piliakalnj, sustabdé 8 stribai. ,Kur vaZiuojat? Mes jus
lydésim: jas vaziuokit viena Kkelio puse, mes eisim kita“
Ka daryti? Kaip nukreipt jy démesj? AS i$Sokau iS vezimo.
Pasileidau bégt per Jiesia. Ledas plonas, bet spéjau pa-
bégt. O jie, vydamiesi mane, jlizo. Tratino, Saudé Kkaip
pasiute. Tévukas su Danute laimingai nuvezé vyrams
ginklus. O a$ pamiske ir miSku pabégau nuo persekio-
tojy. Atéjau | birj ir pasakiau: ,Daugiau nesislapstysiu.
Lieku su jumis!“ ,Ne,— pasaké brolis Algirdas,— jau vis-
kas baigiasi. Mes Ziisim, o jis, seserys, gyvenkit..."

Algirdas Varkala buvo labai apdairus, turéjo gerg
orientacijg ir mokéjo pazinti Zmones. Jis perspéjo seserj
Kazyte, kuri tada gyveno Kaune, Aukstai¢iy gatvéje, kad
bity atsargi, niekuo lengvabudiSskai nepasitikéty, nes yra
daug S$nipy ir provokatoriy, kurie kasa duobe Lietuvos
Laisvei.

— Paciu laiku brolis mane jspéjo. Kaune, kur a$ ne-
Siojau ir lipdziau proklamacijas, | butg atéjo jaunas, ne-
pazjstamas vidutinio tigio vyras.

— Man reikia Kazimieros,— pasaké ir tuoj pat pa-
klausé: — Ar jis ,Daumanto” sesuo?

— Ne, a$ Varkalaité.
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—  Mes jsteige pogrindine organizacijg. Gal sutiktu-
mét joje dalyvauti?

— AS nenoriu jokiy organizacijy!

—  Nejaugi jums nereikia pinigy? Suknele nusipirk-
sit,— mes duosim.

— ACiU, apsieisiu!

— Tai gal susitikime centrinése kapinése. Pratesime
pokalbj.

— Tiek to, susitikime.

[ pasimatyma Kazyté nenuéjo. Ji iSvaziavo | kita mies-
ta, o buto Seimininkus areStavo. Provokatoriaus daugiau
ji nebemate.

Kazimierg  Varkalaite  kluone pas Galinius arestavo
Igliaukos stribai. Varinéjo po miSkus, reikalavo parodyti
bunkerius. Naudos i§ to nebuvo. Tuomet nusivezé | Ig-
liskélius, wuzdaré dabokléj. Buvo drégna, Salta. Mergina
sédéjo ant purviny grindy. Ten buvo dumblas.

— Gal tau Sieno jmest? — paklausé stribas.

— Ne karvé, neédu...

— Gal nori obuoliy?

— Jie pavogti — éskite patys!

— Tikra béda saugoti Sita mergg,— stribas kreipési
i savo drauga —Niekur ji nepabégs. Einam geriau pas
Magde isgert!

Stribai iSéjo, o Kazyté, numetusi S$lapia treningg, émeé
klibinti duris. Meldési, kad Dievas padéty. Pagaliau Stan-
ga nukrito. Ji i3siverzé | laisve. Vengé Kkeliy. Ejo laukais.
Nezinia kaip, bet uz 8 km surado ta vietg, kurioje ja
areStavo. Ten jai davé arklj. Ji rado prieglobsti uz 30 km.
Paskui atsidiré Valengi$kése, pas teta. Cia vel uzklupo
kiti stribai. Vos spéjo po krosnimi paljsti. AukSta mergina
netilpo — kojos su batais kySojo pro grotas. Teta pazvel-
gé ir vos neaikteléjo.

— Ko i$sigandai? — uZsipuolé stribai Seimininke.

— Kiaule papjoviau ir bijau, kad mésos neatimtumeét,—
atsikvos$éjusi ,prisipazino”.

Kita diena Kazyté pakeité iSvaizda: uZsidéjo akinius,
susipyné kasas. I$vaziavo | Ukmerge pas kitg teta. 1948-
yjy pradzioje j AukStaitija atvyko ir sesuo Janina. Seserys
gyveno atskirai. Tacdiau Janing iSdavé suvalkietiSkas ak-
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centas. Prasidéjo tardymai, kratos. Viskas baigési laimin-
gai. Abi seserys iki Sios dienos labai dékingos jas slépu-
siems ir gelbéjusiems Zmonéms. Aciti Jums, gerieji auks-
taiciai!

Kanciy kelius éjo ir kiti Varkaly Seimos nariai. 1947-
siais Danuté Varkalaité gyveno netoli Igliaukos, pas Ka-
zakeviCius. Jai tuomet buvo 16 mety. Stribai arestavo,
basg i$sivare j Igliskelius. Ziauriai musé, tardé. Mergaité
susirgo sanariy uzdegimu ir endokarditu. Skubiai reikéjo
guldyti | ligonine. Kaune, tiesiog gatvéje, sesuo Kazimie-
ra jai iSkvieté greitaja pagalba. Paguldé | Klinikas. Ligos
komplikavosi — iSsivysté meningitas. Visas tris seseris
stribai seké jau ir ligoninéje. Dar nespéjusig iSgyti seserj
privaléjo i$ ligoninés .atsiimti. Dvejus metus, nepaprastai
kentédama, sesuo Danuté sirgo. Vaisty nebuvo. Visa su-
tino. Ji miré Kkluone, PaZéruose, i$veztuyjy Sidiskiy sody-
boje. Noréjo su visais atsisveikinti, kad visi broliai ir
seserys biuty prie jos. Kas galéjo — buvo. Palaidojo bal-
tam, paprasty lenty karstelyje, ten pat, Pazéruose.

[ Karveliskiy kaima pas Kairai¢ius uZzéjo trys drau-
gai — partizany vadai: Algirdas Varkala, Juozas LukSa
ir Juozas Stravinskas. Seimininky pakviesti prie stalo ir
pasistiprine, vyrai neslépé savo nuotaikos.

— Sunku. Labai sunku — ir Lietuvai, ir mums.

—  Persekioja. Lipte lipa ant -kulny enkavedistai. Ken-
¢la misy Seimos, giminés, réméjai, rySininkai. Daugybe
ju arestavo.

—  Prasiskverbia samdomi $nipai, provokatoriai ir sau-
gumo agentai.

— Nors ir Ziisime, bet kovodami. Lietuva bus laisva!

Nujausdami savo likimg, draugai pasiguodé, kad ne-
beilgai gimtinés takais vaiks¢ios kartu.

Nuojauta  i$sipildé.  Pirmasis  Zuvo ,Ziedas’ (,Kar-
das“) — mokytojas Juozas Stravinskas. Miske prie Ci-
kabiidés, jo partizany burj, grizusi iS Zzygio, uzklupo ir
iSSaudé miegancius partizanus enkavedistai ir stribai.

Algirdas Varkala — ,Zaliukas“ (,Daumantas‘) suma-
niai vadovavo Gelezinio Vilko rinktinei beveik dvejus
metus. Jis buvo geras partizany vadas ir patikimas drau-
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gas muSyje. Stiprindamas kovotojy dvasig, reikalaudavo
drausmés ir tvarkos. Visada primindavo, kad vyrai man-
dagiai elgtysi su gyventojais, buty dékingi réméjams.

,Visada padékok ir nepriekaistauk, partizane, — kuo turi
7mogus pavalgydint — wuz tai jam ACI0. O jeigu netu-
ri— bik dékingas uz Siluma". Myléjo vyrai savo vada,

kaip ir motina — vyriausiajj stiny.

Zuvo Algirdas Varkala, 1948-yjy mety kovo 3 dienos
ryta. Kartu su 6 kovos draugais uzéjo | Maciuty sodyba.
Netikétai apsupti prieSy, gailédami ukininko Seimos, par-
tizanai nepradéjo musio sodyboje, bet isbégo | Sventupeés
pievas. Tikéjosi pasiekti miska, bet buvo apsupti. Né vienas
nepateko gyvas | prieSo nagus. SuZeistas Algirdas Var-
kala pakélé pistoleta prie smilkinio. Liko iStikimas Té-
vynei. Lietuva — didvyriy Zemé — priémé jo palaikus.
Kurioje vietoje — iki $iol neZinia.

Po zalia Lietuvos veléna ilsisi Simtai ir tikstanciai
jaunuoliy — graziausiy Tautos Zziedy. Kokie talentai bity
suves$éje Tévynei?

Ju palaikus slépé. Nepaslépé. Jy vardus brauké iS is-
torijos. NeiSbrauké. Kaip ir Lietuvos vardo. Dievo aki-
vaizdoje dega jy nemarios Sirdys ant negestancio Laisvés
aukuro. Jo Sventa liepsna suteikia mums jégy, nusimetant
vergijos pancius.

Kuo bity tapes Algirdas Varkala — gery tévy vaikas,
neeiliniy gabumy jaunuolis — abejoti netenka. Deja. Is-
toriné lemtis Jam ir Jo bendraZygiams skyré vienintele
lemtj — garbingai Zati uz TEVYNE! Ir, bolSeviky ,pasar-
votiems” ant gatvés grindinio, su kietu akmeniu po galva,
liudyti pasauliui amzingja TIESA: kol esama tokiy did-
vyriy — nuzudyti Tautos Laisvés nejmanoma! Pa-
zvelkite | unikalias nuotraukas, Kkuriose jamzinti Zuvusiyjy
kiinai. Kokie menkystos, kokiame Zemame dugne buvo
atsidiire tie, kurie tikéjosi — ne tik juos, o ir Lietuvos
Laisve — nugaléje!..

Vyriausiojo stnaus netektj labiausiai pergyveno Mo-
tina. Slap¢ia nuo Kkity ji skaudziai raudojo ir buciavo su-
naus marskinius.
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— Prisimenu,— sako Aldona Varkalaité-Stogevicie-
né.— Greta maldaknygés Mama saugojo relikvija — tuos
marskinius...

Okupantai dar vis persekiojo partizany vado Seima.
Reikéjo slapstytis nuo iSvezimy. Ilgainiui tévai ir mazieji
vaikai surado pastovesne gyvenamajg vietg: jsikGré tus-
Cioje viStidéje, Pazéruose. Dar neturéjo jokio gyvulélio —
nei Kkarvés, nei Kkiaulés. Vaikai lanké Pazéry mokyklg,
tévukas jsidarbino misko darbininku. Zmonés kiek gale-
dami padéjo, Selpé patrioty Seima.

Motina pajuto artéjant naujg gyvybe. Ir iSsigando,
ir apsidziaugé: Lietuvai reikia Zzmoniy, juk tiek jy iSzudé.
Gal Zuvusiojo vietg ateisiantis uzims?

1951 mety kovo meénesj pasaulj iSvydo Jonas Varkala.
,Gimé Zmogus — ir dalig atsine$é’,— pasaké Motina. Ji
neapsiriko. Pamazu gyvenimas jgavo pusiausvyra. Jie jsi-
gijo karve, gyvuliy. Po dvejy mety grizo j téviske. Gyveno
kukliai. Kaip paukStés iS namy savarankiSkai gyventi is-
skrido dukros.

Vadinamaisiais  stagnacijos metais uz ,priesvalstybine
veikla" — trispalvés véliavos iSkélimg — buvo nuteistas
ir 10 mety Mordovijos lageriuose iSkaléjo siinus Vytautas
Varkala. Kai jj, atlikusj bausme, lagerio virSininkas pra-
kalbino: ,Tai daugiau Sitaip nedarysi?* — Vytautas at-
sakeé:

— Darysiu! Jei tik Lietuvai reikés...

1973 metais Seimg iStiko nelaimé. Sunkiai susirgo
Motina. Jos slaugyti parvaziavo i§ Kauno Kazimiera.
Gripas komplikavosi Sirdies liga. Atsiliepé pergyventi var-
gai, nepritekliai, kancios.

Nepaaiskinamai keista gyvenimo logika: kieno gyveni-
ma lydi vargeliai, tam su pasauliu atsiskirti sunku.

— Miré Mama su samone,— prisimena Kazyté.— Bu-
déjo tété. Pazadino: ,Kelkités, vaikai, mama mirsta“. Ji
padékojo tévui, labai graziai mus atsisveikino. Paprasé
grabnycios. Negaléjome jos rasti. ]Ji pasaké, kur yra. ,Kaip
man sunku jus visus palikt. Bet reikia kentét“. Iki pas-
kutinés minutés buvo santiri, kantri ir iSmintinga. Misy
geroji Mama.. Visg gyvenimg ja lydéjo vargai, netektys
ir kancios. UZ miisy Lietuva.
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Miré Konstancija Varkaliené tesulauksi 68 mety am-
Ziaus. Paminkle prie jos kapo ISlauZo 'kapinése iSkaltas
Kristus prasmingai nesa akmeninj kryziy.

O vaiky ir vaikai¢iy keliai béga toliau, — wuz Jiesios
ir Sventupés — | gimtajj Saltupj, senojo Tévelio dienas
praskaidrinti. Jis visada ne tik vaiky, bet ir visy gery
Zzmoniy laukia. Turi apie ka papasakoti, yra apie ka se-
najam paporinti. Gyvenimg pragyventi — ne lauka per-
eiti. Ir nepasakysi, kad mety riba artéja prie Simtmecio.
Veidas Sviesus ir giedras. Stebiuosi, kokie grazis misy
senieji Zmonés! Turtingi gyvenimo iSminties ir gerumo,
stiprios dvasios.

Lyja lietis Lietuvoje. Zydi liepos ir dobilai. O j i8-
kilmes Varkaly sodyboje suplauké gausus biirys namiskiy,
giminiy, buvusiy politkaliniy ir tremtiniy. Svyti visy vei-
dai. Jauny vyry rankose didingai plazda Trispalvés. O
pilko granito paminklg, skirta Tautos didvyriui Algirdui
Varkalai — ,Daumantui’, S$ventina Santaikos klebonas —
kunigas Jonas Varkala. Brolis.

Tévynés laukais nuaidi Laisvés kovotojy choro daina:

Oi kelkis, kelkis, bernuzéli,—
Stneli Lietuvos!
Pasveikink LAISVA téviskéle,
SugriZes is kovos!

TAVO VAIKAI, TEVYNE

Pareina medziai i§ lauky ir giriy, sustoja véjy iSpus-
tytame lauke. SugriZztame ir mes, taviSkiai, i§ visy vergi-
ju — didvyriy Zemés vaikai... Tik ar visi?

Amziy negandas kaip 3zuolas audras ant savo peciy
kantriai iSne$é lietuviskasis kaimas. NeZinomas fotogra-
fas jamzZino grazia Ukininko Morkino Seima, iSauginta
Lietuvos Nepriklausomybés laikais Prieny valsCiuje, Ma-
Ciinuose. Nebutina daug pasakoti apie juos. Pazvelkite
i Sia nuotrauka ir pajusite, kaip viskas c¢ia miela: ir sesiy
iSpuoselétas riaty darzelis prie tvirtos rasty trobos, ir ra-
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mis, susikaupe, santirus ir S$velniis veidai, vieni linksmai,
patikliai, kiti atsargiai Zvelgiantys i§ fotografijos. O prie-
kyje — pati maziausoji — simpatiSkoji Kastulé. Mergytés
zvilgsnis iSgastingas, sunerimes — gal ji nujaucia kas jos
laukia po gero deSimtmecio? Gal mato save, jaung parti-
zane ,, Ramute”, likusig vieng sudeginty namy dykvietéje?

Prabégo daugiau nei keturi deSimtmeciai. Konstancija
Morkiinaitt — rami, dalykiSka ir mazakalbé moteris. Su-
sitikome Gedulo ir Vilties dieng Istorinio muziejaus so-
delyje. Nejuciomis dingteléjo, kad Sioje Sventoje tautai
vietoje ir ji pati — tarsi gyva relikvija. KaStony pavésyje,
sédint ant suolelio, klausausi jos Zodziy:

— Augome deSimt vaiky: penki broliai ir penkios se-
serys. Atrodo gabis buvome, darbstis, mokéjome jvairiy
amaty. Du buvo mokytojai. Vyriausias brolis Kazimieras
Morkiinas mokytojavo Varénoje, buvo Sauliy vadas. Sesuo
Elenuté su vyru mokytojavo Giedraiciuose.

BolSevikams  okupavus Lietuvg, mokytojams prasidéjo
neramios dienos. Téviskéje prisiglaudé Elenuté, kurios Sei-
ma buvo paruosta iSvezti. Isiliepsnojo rusy karas su vo-
kieCiais. Nors buvo baisu, niekur i§ kaimo jie nesitrauke.
ISsikasé bunkerj ir jame slépési. Kastulé prisimena: kaz-
kas, kazkur isSové, ir atbége rusy Kkareiviai iSsivaré juos
iS bunkerio, sustaté suSaudyti. Paskui vienam kareiviukui
atéjo | galvg iskrésti bunkerj. Jame ginkly nerado, todél
ir nesusaude.

— Po vokietiy okupacijos antroji bolSeviky okupacija
buvo tikras pragaras. Broliai j svetima karg néjo né vie-
nas. Jie myléjo Lietuvg ir galvas paguldé uz ja.

Negandos prasidéjo netrukus. Jos vyriausigjj brolj Ka-
zimiera, kuris miSke nebuvo, suémé 1945 mety pavasarj.
Kaléjimuose ir tremtyje jis iSbuvo 12 mety. Seserj Ma-
ryte, kuri taip pat buvo nenusikaltusi okupantams, nuteisé
deSimciai mety lagerio.
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Kity Kketuriy broliy ir Konstancijos lauké zalios Tévis-
kés girios.

—  Jauniausias, Vincas — ,Audra” i$éjo ginti Teévy-
nés 1944 mety rudenj, kartu su ,MaZy¢iu, ,Viesulu’,
,Sariinu’, ,Merkiu® ir kitais miisy krasto vyrais. Jie at-
kakliai kovési Verknés miiSyje. Persekiojami enkavedisty,
pasieké Lenkijos sieng. Susitiko su lenky partizanais. Grj-
Zo. Prisimenu, kai 1945-jy geguZéje brolis su kulkosvai-
dZiu jZengé | namus. Mes labai apsidziaugéme. Jo va-
tinuko skvernai ir kepuré buvo skyléti nuo kulky. Naktj
jis praleido sléptuvéje. Ryta atéjo kambarin pavalgyti su
broliais, bet pro langa pamatéme atbégantj kaimyng Po-
vila  Stravinska. Ji dviraciais vijosi trys enkavedistai.
Broliai ir kaimynas jSoko | sléptuve. Vincas — (tai tas
maziulis nuotraukos kairéje) su kulkosvaidziu atsistojo
prie kamino. Enkavedistai lipo laiptais aukstyn. Brolis
paleido serija i§ kulkosvaidZzio. Vienas prieSas dar bégo,
bet ir ji pavijo kulkos. Tuomet broliai viskg sutvarké —
pédsaky nepaliko. Ir i$éjo | miska visi, kartu ir kaimynas
Stravinskas.

Kastuté pasiliko namuose. Visi keturi jos broliai jstojo
i Kazio Pinkvartos — ,DeSiniojo° grupuote. Tuo metu
apylinkiy vyrai plaukte plauké j miskus.

— Ta naktj namuose niekas negaléjome uzmigti. Pus-
ryCiaujant staiga pamaciau, kad namus supa enkavedistai.
Pasakiau sesei: ,Bégam!" ,Nieko blogo nebus’,— ramino
ji. O man kazkoks vidinis balsas liepé bégti. Atsisveiki-
nau su sergantia mama. Prie$ai jau lauzé duris. Sokau
pro langa | soda. Prisidengdama krimais, perSokau tvo-
ra, nubégau | kaimyny alksnyng. Pasiekiau pamiske. Ten
nuéjau pas savo drauge Albing Dailidinaite. Pernakvo-
jau. Buvau pabégusi basa, viena suknute, bet grizti | na-
mus nesiryZzau. Kaimynai pranesé, kad tétj ir seserj iSve-
zé, mama paliko, norédami prisivilioti mane. Kitg naktj
mama iSsigabeno vyresnioji sesuo, kuri buvo iStekéjusi ir
gyveno Kkitur. Pakliuvusius j enkavedisty nagus tévelj ir
seserj Maryte Prienuose kankino iki sgmonés netekimo.
Apliedavo vandeniu, atgaivindavo ir vél kankindavo.

Neturédamos  ziniy, kas dedasi Morkiny namuose,
Konstancija su Albinute i$éjo | soda pasiziiréti, IS cia kaip
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ant delno viska maté: stribai ir enkavedistai krové | vezi-
mus, ka tik pajégé, ir vezési. ISsivaré gyvulius: Kkarves,
arklius, kiaules, avis. Susikrové drabuZius, kuriuos véliau
dévéjo striby Zmonos.

— Vienas arklys buvo dar jaunas, neprajodinétas. En-
kavedistas uzZsédo ant jo, norédamas pagrobti, bet arklys
pasispardé ir taip trenké raitelj kad S$is negreitai atsikélé.
Pakiles iSsitrauké pistoleta ir arklj nuSové. Buvo Siurpu
ziureti.. ISgabene viska, kas jmanoma, enkavedistai ap-
laist¢ benzinu trobas ir padegé. Man byréjo asSaros ma-
tant, kaip wvirsta | pelenus gimtieji namai. Juos degino
akiplésos atéjlinai, vadine save iSvaduotojais...

BolSevikai nenurimo sunaikine Morkino sodybg. Siau-
bé kaimag toliau. Apsiginklave iki danty, su patrankomis
ir kulkosvaidziais jie iSsidésté uz pusés kilometro nuo kai-
myno Dailidino troby, pamiskéje.

— Matom, ateina dviese | mano draugés namus. Mud-
vi su Albinute pasislépéme wuz serbenty krimo. Jie mus

pastebéjo. PaSauké. ,Kiek ¢ia atéjo bandity“? — paklau-
sé. Mes atsakém, kad nematém né vieno. ,0 mes Zinom,
kad ¢ia buvo keturi Simtai’,— pasaké ir pasitrauké nuo

tvoros. Supratom, kad gali buti blogai. Pasieniais nuéjau
i miska. UZ kokio kilometro gyveno kitas kaimynas. Jau
pusiaukeléje iSgirdau patranky gausma ir baisy kulkosvai-
dziy tratéjima. Albinute suzeidé. Ji S$liauzé pasislépti Siau-
dy kuogyje. Padegamom kulkom sovietiniai banditai pade-
gé Siaudus, ir Albinuté, netekusi jéguy, sudegé gyva. Jos
motina tadien buvo Prienuose. Kai grizo | namus, vos
neisprotéjo i$ skausmo.

Kastulei Morkunaitei nebuvo kur détis. Ta pacig die-
na ji susitiko su partizanais ir pasiliko su jais. Merginos
namais tapo miskas.

Paryc¢iu jos brolis Antanas Morkinas iSéjo pasizvalgyti
kas dedasi nusiaubtame kaime. UZéjo pas kaimyng Auks-
takalnj. Cia suZinojo, kad netoliese, pas Kleiza, siautéja
stribai ir enkavedistai. Jy kankinamas Seimininkas neis-
tvéré — atvedé pas AukStakalnj ir parodé bunkerj, Kkuria-
me ir pats slapstydavosi. Jame buvo partizanas Antanas
Morkiinas. Nenorédamas pasiduoti gyvas, Antanas susi-
sprogdino granata. Konstancija prisimena:
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— Mes, partizanai, nutaréme pagrobti jo king ir pa-
laidoti. Bet stribai jkyriai saugojo. Keité sargyba. Tik pa-
ryCiui planas pavyko. Brolj palaidojome Macitiny piliakal-
nio aiksteléje.

Viena 1945 mety rudens dieng birio partizanas Jurgis
MikuSauskas — ,Blaké” i$éjo | namus persirengti ir nu-
siprausti. Grjzdamas su broliu Juozu uzZéjo pas kaimyna
Vaiks$nj. Juos uzklupo stribai. Susikové. Juoza suzeidé, o
Jurgis Zuvo. ]i palaidojo miske, prie didelio akmens. Kapa
papuosé gélémis ir Gedimino stulpais. Stribai, vaZiuodami
keliu, Kkiekvieng karta iSdraskydavo partizano kapa. Tuo-
met partizanai sugalvojo juos pamokyti.

— Pririnkome daug akmeny,— pasakoja Kastulé,—
prie kapo iSkaséme duobe ir jdéjome | ja priestankine
ming. Ant virSaus sudéjome akmenis, uzlyginome ir su-
jungéme viela su tvorele. Rytojaus dieng stribai vél atéjo.
Kapas prabilo. Nuaidéjo griausmas per giria, o striby
palaikai atsidiré egliy virSinése. Daugiau kapy draskyti

nereikéjo. PanaSiai buvo ir su iSveztyjy namais — juos
stribai émési griauti ir deginti UZminuodavom — atbai-
dém.

Konstancija prisimena priesaikg 1945-jy pavasarj. Is-
kilmés vyko Pakuonio valsciuje, Backininkéliy kaime, ant
aukSto Nemuno Kkranto, vir§ skardZio, nuo Kkurio atsiveria
nepaprastai grazi panorama — tarp padimavusiy misky
ir sléniy, pro sody apsuptas sodybas teka Nemunas. Jj
sergsti seni piliakalniai ir balti Darsiniskio baZnycios
bokstai. O susirinkusiy kunigo laiminamy jauny vyry ir
merginy akyse spindi asaros, dega ZodZiais nenusakomas
ryZtas apginti tévyne Lietuva, iSvaduoti jg iS raudonosios
vergijos.

Neramiy dieny, kovy ir skaudziy praradimy verpetuo-
se bégo Lietuvos partizanés Konstancijos  Morkiinaités
gyvenimas. Petys petin kartu su broliais kovojo kukli, bet
drasi ir atkakli mergina.

Stribai su rusy kareiviais, keldami orgijas, plésé kai-
my gyventojus. Tyciojosi iS Zmoniy, jausdami savo galig,
paremtg durtuvais. Konstancija prisimena:

— Kartg, kai jie, apipléSe Zmones, siautéjo apylinke-
se, prisikabine desSry ant kaklo, partizanai nutaré nedo-

41



vanoti. AS nuéjau stebéti, 'kada jie griS, o wvyrai iSsidésté
Nuotaky Kkalne ir lauké Zenklo. PraneSiau. Partizanai no-
réjo juos Kkuo arciau prisileisti. Bet striby vadas Alfonsas
Moziras (dabar gyvena Dzikijoje) — jodamas pastebéjo
ir pradéjo Saudyti. Uzviré kautynés. Stribai krito su kru-
vinom deSrom ant kakly. Kai kurie spéjo iSnesti Kkailj.
Tarp jy ir Mozuras.

Cia Zuvo antrasis brolis Jonas — ,Uosis. Mirdamas
spéjo istarti du Zodzius: ,Kulka... Sirdj!“

Svinas perliejo partizano kriitine. O jis taip noréjo
gyventi! Nusvires | sesers glébj jis iSraiSkingomis akimis
Zvelgé tiesiai | jg. Ir | dangaus meélyne. O tos jo akys
sakyte saké perSautai Sirdziai: ,Nemirk, Sirdie! Nemirk, dar
palauk. Dar Lietuva nelaisval® Sios akimirkos Kastule
niekada negalés pamirsti. Lietuva bus Laisva. Vytau-
to Didziojo muziejaus sodelio bokste plevésuos Trispalvé,
gerai matoma i§ Kastulés kambarélio Putvinskio gatvéje,
o ji vis girdés brolio ,Uosio“ paskutinius Sirdies duZius.
JNEMIRK, SIRDIE!“ Ne. Nemiré partizano  Sirdis,— tai
Laisvés varpas aidi...

Zuvus antrajam broliui, liko tik du broliai ir sesuo
Morkinai: Vincas — ,Audra“, Juozas — ,Rambynas“ ir
ju sesuté Konstancija — ,Ramuté“. Pavojus tykojo juy
kiekvienam zingsnyje. Kastulé prisimena:

— Ejom per S$iauliskius. I$girdome triuk$ma pas Ce-
pulionius.  Manéme, stribai. UZzsukome. Jaunimas S$oko.
[Sstate sargybg pavalgéme. Jau pakilome eiti, kai pasipy-
lé kulkos | namo siena. Sukritome ant grindy. Per susi-
Saudyma nepajutau, Kkaip atsiskyriau nuo visy. Prie tvar-
to dingo ,Kaspinas“. Traukiantis prieS§ Kkalng, priesai pa-
degé tvarta. Mano pusén leido raketas. Saudé tiesiog |
mane. Nukritau. Prisiplojau prie Zemés. Kulkos zvimbé tai
vienoje puséje galvos, tai Kkitoje. Kai jos smigo | Zeme,
i plaukus tisko purvas. Kai raketos uZgesdavo, as$ Kkelio-
lika zingsniy nubégdavau pirmyn. Kai vél i$Saudavo ra-
ketg, vél griidavau ant Zemés ir Sliauzte Sliauziau | kalna.
Pagaliau pavyko. Uz kalno a$ jau 1i§ visy jégy bégau
pakalnén. Enkavedistai ant arkliy vijosi. Apacioje tekéjo
zolémis ir alksniais apauges upelis. AS jSokau | wupelj ir
pasislépiau po Zolémis. Stribai prajojo tolyn, misko link,
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Delsti negaléjau. Kol neprasvito, Sliauziau pusantro kilo-
metro iki miSko. Pasiklausydama, ar pamiské neapsupta,
jSliauziau j miska. Miske pasijutau kaip namuose.

Siose, Siauli$kiy kautynése Zuvo jos kovos draugai
Saltius — »Stuobrys" ir Aukstakalnis — ,Kaspinas“.

Artéjo Sv. Kucios. Jas Svesti labai daug partizany su-
sirinko j Ciudiskiy kaima. Pasimeldé. Pagiedojo $venty
giesmiy, pavalgé partizaniska vakariene ir, pagiedoje Lie-
tuvos himng, i$éjo j juoda naktj. Paryciui, netoli ISlauzo,
uZéjo pas Zmoguy. Papusryciauti nespéjo. Pamaté ateinan-
Cius rusy Kkareivius. TacCiau Seimininkas nepasimeté: is-
leido partizanus pro kitos namo pusés duris. Nemalonumy
buvo iSvengta.

Per kaimus stribai ir komjaunuolés éjo deél pyliavy.
Gasdino zmones. Partizanai nutaré pastoti jiems kelig ir
atimti duokliy dokumentus. Tai buvo Ciudi$kiuose, prie
Ridgiriy. [vyko kautynés. Jose Zuvo Juozas Kleiza —
Jjungas“ ir antrg karta buvo suZeistas Konstancijos brolis
Vincas — ,Audra“. Gydé brolj ji pati. Jy birio medicinos
sesuo ,Raselé“ — Nastuté Kleizaité, jau buvo perkelta i
»Paparcio“ — Vytauto Gudyno birj.

,Desinio“ biryje ,Raselé“ taip pat buvo labai naudin-
ga. Kai ¢ia, kovodamas atSiauriomis gamtos salygomis,
Slapiu pleuritu susirgo Kastulés brolis Vincas — ,Audra‘
,Raselé “nuveZzé ji | Kaung Raudonojo Kryziaus ligoninén.
Paguldyti partizang jai padéjo gydytojas Kleiza. Viskas
buvo gerai, tafiau jam besveikstant, po dviejy savaiciy,
j ta pacig palata buvo paguldytas suZzeistas stribas. Nuo
Vinco jis nenuleido akiy. Partizanui teko apleisti ligonine.

Sulauke 1946-jy, per Naujus Metus, kartu su ,Papar-
Cio“ biriu jie apsistojo pas Rimus — 1i$ cia kilusiy dviejy
Lietuvos lakiiny, i$vykusiy j Amerika, tukyje. Svintant
antrosios dienos rytui, sodybg Kkeliais ziedais apsupo en-
kavedisty daliniai. Partizanai verzési iS apsupimo.

— Laimingai pralauzéme pirma ziedg. Miske buvo
pilna rusy. Vél ir vél Saudémés. IStisa kautyniy grandiné.
Cia Zuvo mano tre¢ias brolis Juozas Morkinas — ,Ram-
bynas“. Ji dar gyva prieSai pririSo prie arklio, nuvilko
kelis kilometrus ir jmeté j griovi. AS ant kelmo susizei-
dziau koja. Traukémés. Biirys pasidalino j dvi dalis. Pa-
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silikau su penkiais vyrais. ISéjom iS misSko. Patraukém
Prieny S$ilo link. Ir vél pamatéme prieSus — keliu vaziavo
daugybé masSiny | pagalbag enkavedistams. Kad nepastoty
mums Kkelio skubéjome perkirsti Paciudiskiy vieskelj. Spé-
jome. Jie maté mus ir Saudé i$ tolo. Mes traukéme tiesiai
per laukus ir alksnynus. Sugrizome | stovyklaviete. Paskui
mus enkavedistai suguzéjo j Prieny Silo miSkus. Bet jau
buvome bunkeriuose. Vir§ jy lojo Sunes, dunkséjo Kkareiviy

batai — priesai visa diena kosé ir kosé miska. Taciau
Dievas mus saugojo.
Birio vadas ,DeSinys" — Kazys Pinkvarta, Kkiles i$

Liepaloto kaimo, buvo labai prityres karys. Be galo myléjo
Lietuvag. Buvo optimistas, démesingas savo kovotojams,
narsus, teisingas partizanas. Moké vyrus kovoti, pats pa-
laiké jy dvasia. Neatsiliko ir jo brolis ,Berzelis® — Jurgis
Pinkvarta. Jis turéjo taiklia rankg, aStria akj, rasé eilé-
ras¢ius ir prisiminimus. Jy moting, iSauginusia stnus —
Lietuvos azuolus, prieSai iStrémé vargti | Sibirg, i§ kurio
po daugelio mety sugrjzo ir tebéra gyva — gyvena Ma-
¢ilinuose, turi Sviesig atmintj.

Né vienas Kastulés Morkanaités kovos draugas nepa-
sitrauké i§ kovos lauko. Visi padéjo galvas garbingoje
kovoje.

IS Maciiny kaimo | partizanus iSéjo brolis ir sesuo
Stravinskai: Povilas — ,Gluosnis“ (g 1923) ir Albina —
JAstra“ (g 1925). Su Morkinais jie buvo kaimynai ir
draugai nuo mazumeés. Kartu slapstési bunkeriuose ir nuo
prieSsy gynési. Albina iSbuvo biryje vienerius metus. Su-
sirgusi kepeny liga, miSka apleido, taciau liko aktyvi ry-
Sininké. Jaunystés draugés ir kovy bendrazygés ir dabar
susitinka mazame Konstancijos kambarélyje, Kaune. Al-
binuté Stravinskaité pasakoja:

— Buvo 1947-jy ruduo. Pakumpryje pas Saléius va-
das ,Mazytis man jteiké atsiSaukimy. NeSiau | Prien-
laukj. Ejau pro Bubnius, kurie gyveno iStustéjusiuose
Kriveliy namuose. Pastebéjo stribas Bubnys. Pranesé
Prienams. Striby gauja émé mane persekioti. Vijosi. Sau-
dé. Man pavyko pasislépti miske.

— Ar ne stribo Bubnio vardu buvo pavadinta gatvé
Prienuose?

44



—  Tikriausiai, nes jj ir palaidojo sovietiniy kariy ka-
pinése.

— Kada ir kaip zuvo Jisy brolis?

—  ,Gluosnis® Zuvo 1947 mety kovo 3 dieng Jurginis-
kése, per susiSaudyma. Pas Jurgi Gylj uzklupti 6 partiza-
nai bandé prasiverzti i miska. Brolis, suZeistas j kojas,
nusiSove. Kartu Zuvo Klemensas Maceina —  ,Griaus-
mas“ ir Antanas KasperavicCius. Jy palaikus trejeta savai-
Ciy iSlaiké Garliavos stribyno kieme, kol apgrauzé Kkatés,
kaulus tgsé Sunes. Paskui su arkliais kazkur nutempeé.
Palaikai nerasti. Persirgau 2 infarktus, beieskodama bro-
lio...

Albinuté issiima i$§ rankinuko pluosStelj nuotrauky. Re-

ty, unikaliy. Vienoje ji, jauna mergaité — partizané klipo
prie uZmies¢io Siukslyno. Zino, kad tai — Laisvés kovo-
toju ,kapas’. Bet kas jie? Gal Poviliukas? Todél atvazia-
vo mergina su dvira¢iu — ir suklupo — dar tais baisiais

laikais, kai jy gedéti buvo draudZiama. UZraSas ant Kitos,
jauno vyro nuotraukos, i§ Anapus praSo: ,Sesute, kapa
aplankyk! Rozém, lelijom apkaiSyk. Tik graudziy aSary
neliek,— nebeprisauksi jau vistiek..."

Nebeprisauks. Tik ainiy ainiai dainose ir maldose mi-
nes.

1947 metais miSkuose partizanams gyventi tapo ne-
jmanoma. Kiekvieng dieng garnizonai su Sunimis ko$é
miSkus. Todél partizanai jsirengé daugiau bunkeriy kai-
muose, iSéjo i§ misky. Keturi vyrai: Vincas Morkiinas —
JAudra’, Vincas Gerulis — ,Tvora’, Jurgis Kulinskas —
,Genys” ir dar vienas jsikiré bunkeryje Giniiny Kkaime.
[Sdavikas kaimo gyventojas TamoSilinas atsivedé Kkarei-
vius. PrieSy apsupti, jie ilgai kovojo nelygioje kovoje, kol
uzteko Saudmeny. Atrodo, kad paskui patys nutrauké savo
gyvybes sitla.

Nors kaimai priplido raudonarmiec¢iy, bet iSdavikas
TamoSitinas  atpildo  neiSvengé. Netrukus jis ,sveikino”
okupantus savo ,darbo’ vietoje — pakartas prie Dbun-
kerio duobés.

Partizané ,Ramuté’ neteko paskutiniojo, Kketvirto savo
brolio.

— Likau viena kaip smilga prie raudancio kelio...
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Prasidéjo  Konstancijos slapstymasis, gili  konspiracija,
nelegalus gyvenimas. Tykus ir kantrus, deSimtmecius tru-
kes, Laivés laukimas. Bet tai jau kitas jos gyvenimo
tarpsnis.

Ir Siandien Konstancija, negalinti pasigirti gera svei-
kata, savo vaikams ir anikams turi ka papasakoti. Pasa-
koja paprastai apie nepaprastus dalykus. Atveria savo
Sirdfi — gyva Tautos istorijg. Primena apie tai, kaip ant
Laisvés Altoriaus gyvybes padéjo keturi jos broliai: An-
tanas (g. 1912), Jonas (g 1916), Juozas (g 1920) ir my-
limiausias jaunélis Vincas (g. 1925).

Tévyné neuzmirSo jy aukos. Amzing Rekviem didvy-
riams Slama Lietuvos miskai. Skamba Laisvés varpas,
Suoliuoja nesuSaudytas zirgas Vytis. Tiems, kuriy grazis
ir taurQs jauni veidai Zvelgia | mus i§ senos Seimyninés
fotografijos — savo lizdg gynusiems pilkiems lauky vy-
turiams. Ar ne JIE — Tavo vaikai, Tévyne,— S$viesiomis
amzinybés akimis Siandien Zvelgia j mus iS sopulingy
lietuvisky kryziy?-----------------

,Néra né vieno Zuvusio uZ laisve kapo,
ant kurio nesubresty laisvés sékla, duo-
danti gyvenimq naujam daigui”

Voltas Vitmenas

AZUOLAI SUBRANDINA GILES

Nuo ty laiky, kai vyko kovos dél aukury ir zidiniy,
lietuvis atsiremia | 3gzuolg. Negeria 3gzuolo sulos, nelauzo
Saky ir nepléSo medzio lapy. Miusy senoliai sakydavo: kai
skauda suZeistg Sirdj, kai slysta Zemé iS po kojy, ateik,
prisiglausk prie gZuolo, ir medis suteiks stiprybeés.

Ka Siandien papasakoty Simtameciai 3jzuolai — Laisvés
medziai? Raudonojo viesulo siaubiami jie girdéjo Zudo-
my, tremiamy lietuviy rauda, jie regéjo ZzZudancius, nai-
kinancius, iS$duodancius.
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Siandien Zinome savo piktadarius: kas vaziavo Tévy-
nei ,Stalino saulés” parvezti, kas trémé ir Zudé, kas stameé
j dvasinio genocido duobe. Zinome ir tai, kas gelbéjo Zmo-
gy paciose beviltiSkiausiose situacijose. Vienintelé insti-
tucija Lietuvoje, kuri nesilanksté ir nepataikavo Ziauriam
pavergéjui, buvo Lietuvos BaZnyCia. Tik baznycioje Auks-
Ciausiajam  pasiguosdavo  pavergtas lietuvis. = PaZemintas
7mogus ¢&ia atgaudavo dvasinj oruma. Cia jo Sirdyje jsi-
ziebdavo vilties ziburys.

Klastingai mus uZgrobusi Soviety Sajunga, paskelbusi
valstybine religija ateizma, sieké atimti i§ Zmogaus jo
moralinj turtg: Sventus jausmus, dorove, Kkilny pareigos,
tautiSkumo supratimg. Pasieké apogéjy iS carizmo laiky
perimtas menkystés Slovinimas Atsirado nauji ,amzini ir
neklystantys“ dievai: ,Atéjo Leninas visiems laikams!® —
pranasavo V. Montvila. Apie Staling — tai ir vardas jo
plieninis ,ir protas plieninis, o Zvilgsnis maloniai sma-
gus“. Nejtikétinai iSkraipant misy tautos praeitj haliu-
cinacijomis buvo nuodijama jaunoji karta: ,Acii  Stalinui
uz laime, Vade mylimas brangus“ Kkeliaklups¢iavo J. Sim-
kus. Barbarai niekino baZnycCias: jose jrengé sandélius,
suomiskas pirtis, kino teatrus, griové Vilniaus Kalvarijas.

Ko tapo verta begédiSkai falsifikuojama istorija — gyve-
nimo mokykla (historia est magistra vitae)? Tremiami,
Zudomi  Zmonés, luoSinama gyvyjy dvasia,— apnuodyti

komunizmo narkotikais, jie mano esg ,dori komunistai“:
direktoriai, raSytojai. Ir darbininkai, kuriy vardu buvo
daromos niekSybés, o jie patys begédiSkiausiai iSnaudo-
jami.

Neturédamas jokio rySio su mokslu, ateistinis ,tikéji-
mas“ dedasi moksliniu, mistifikuoja ir sakralizuoja mark-
sizmo pranaSy dogmas, atitrukusias nuo realybés ir sveiko
proto. Diskutuoti, interpretuoti ar abejoti — draudZiama.
,Liaudies priesai“ priver¢iami ,persiaukléti“ arba sunai-
kinami.  Kuriamos bolSeviky religijos ,Sventos“ vietos:
staby paminklai, biustai, tribiinos, memorialai. Prie jy
atliekami liaupsiy ritualai, marsai, himnai. Taciau nei tie
paminklai, nei jokia melo ekstazé neiSgelbés bolSevizmo
prestizo. Anais laikais Vilniuje Ziauraus tirono Muravjo-
vo-Koriko paminklg wuzdaryto universiteto studentai iStep-
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davo vilko taukais, ir viso miesto Sunys naktimis klaikiai
staugdavo. O musy laikais ,genijaus" Lenino paminkla
kitame Lietuvos mieste moksleiviai naktimis aplaistydavo
valerijonais, o rytais prie jo voliodavosi viso miesto gir-
tos katés.

Pagarba ir prievarta, Laisvé ir vergové, melas ir tie-
sa — nesuderinami dalykai. Jy dirbtinai dar niekam ne-
pavyko sutaikyti.

Misy Tauta nesuklupo prie§ fizine mirtj, lietuviai at-
sisaké dvasinés mirties. Visos miisy praeities istakos: Kkul-
tira, Svietimas, dorovinis aukléjimas remiasi religija. Tei-
sus buvo rusy grafas raSytojas Levas Tolstojus, sakyda-
mas: ,Tikéjimas Zmogui — tas pats, kas pauksciui spar-
nai“. Su Kristaus véliava éjo | sukilimus lietuviai 1831 ir
1863 metais, Zengé Kklumpéti Lietuvos savanoriai ginti
Tévynés 1918-aisiais. Su Dievo ir Tévynés vardu lapose
zuvo, lageriy pragarus peréjo pokario rezistentai, kartu
su jais — ir Lietuvos Sviesuoliai kunigai.

Didzioji dauguma Lietuvos kunigy visada éjo su savo
Tauta. Tarnaudami Dievui, jie niekada nepamirso, kad
yra Lietuvos sunus.

Tyliai gaudzia vargonai pasakiskai jaukioje Nidos baz-
nycioje, kyla dvasia | dangy. Sidabriniais varpeliais skam-

ba vaikuciy balsai. Jauni pranciSkonai kunigai — jkvépti
veidai ir romios Sirdys — teikia dvasinius patarnavimus.
Aukstybiy VieSpats taip arti. Jis mato mus — laisvéjan-

Cius, tobuléjancius.

0 a$ mastau apie Jus, kunige Justinai. Sioje tolimoje
baznytéléje, kur iSnyksta dideli atstumai ir suSyla sielos,
man ima skaudéti Sirdj. AS regiu Jiusy veida,— gerg ir
besiSypsantj. Matau Jus, mokantj religijos tiesy vaikucius
gimtosios Suvalkijos baznyciose — Sasnavoje, Plutiskeése,
Igliskéliuose, LankeliSkése, Vistytyje.  Prisimenu Jus —
Tauro apygardos karo kapeliong — apspjaudyta, panie-
kinta, iSgamy trypiama Veiveriuose ant grindinio.

Daugelio  kunigy kraujg, praliet3 raudonyjy sadisty,
sugéré Lietuvos zemé. Taciau né vieno iS jy atminimas
nebuvo taip beatodairiSkai juodinamas, kaip kunigo Jus-
tino LeleSiaus — ,Grafo“. Perfrazuojant Zinoma posaki,
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kad dideliam laivui — didelé jura, galima pasakyti: kuo
didesné asmenybé — tuo didesni ir SmeiZtai. Ant tokio
bolseviky ateistinio priekalo kalé savo karjeras ir gerbivi
anicai, laurinaiCiai ir kiti raudonyjy tarnai. Pagal specia-
lius uzsakymus fantastiSkus prasimanymus apie kunigg
Lelesiy tebeskleidZia personalinés stribés.

Melo kojos trumpos. O fantastikos prasimanymai turi
buti grindziami faktais ir mokslo désniais. Kai faktai lau-
Ziami i$ pirsto, i§ melo liino iSplaukia Teisybé. Jos ne-
nuzudysi, neuzliesi krauju, nepaslépsi po raudona marska.
Ji gyva — gyvujy Sirdyse.

Justinas LeleSius gimé 1919 metais dory ir darbsciy
Suvalkijos ikininky Seimoje netoli Marijampolés, Sasna-
vos valsCiuje, Navasody kaime. Religingy tévy aukléjami,
keturi stnis augo krikS¢ionybés idealy Sviesoje. Justinas
buvo gyvas, judrus, Zingeidus berniukas. Tokj jj prisime-
na vaikystés ir gimnazijos draugai (Juozas BartusSka ir
kt). Vaikinas daug skaité. Neapsiribojo mokykliniais va-
doveliais, gilinosi j antikos filosofy veikalus, studijavo
Maceinos rastus. Buvo imlaus proto. Suprato, kad visa
misy tautos praeitis, istorija, kultira ir Svietimas yra pa-
zenklinti religijos zenklu.

Du tikslai nulémé Justino gyvenimo kelio pasirinkima:

didysis jo gyvenimo kompasas — meilé Dievui — ir tros-
kimas biti kuo naudingesniy Tévynei. Artéjo pasaulinio
gaisro — karo — metai, o gery kunigy Lietuvoje dar vis

triko. Berniuko sieloje brendo dvasinis paSaukimas. Po-
linkis bendrauti su zmonémis iSryskino jo pedagoginius
sugebéjimus, kurie labai praverté katekizuojant vaikus.

1938 metais Justinas LeleSius jstojo | Vilkaviskio Kku-
nigy seminarijg. Jaunasis Kklierikas daug Dbendravo su
apylinkiy kunigais. Ypa¢ didelis jo draugas buvo Antanas
Mieldazys.

Kastulé  Mieldazyté-Stravinskiené, kelet3 mety Seimi-
ninkavusi pas brolj kuniga MieldaZj, PlutiSkiy klebong,
prisimena Kklierikg Justing buvus didelj Smaikstuolj, is-
daigininkg ir tuo paciu labai padory, tvarkinga jaunuoli.
1940-siais, atgavus Lietuvai Vilniy, i$ parapijy buvo or-
ganizuojamos ekskursijos | sostine. Vienoje iS tokiy iS-
vyky dalyvavo ir Kastulé. ISvargusi kelionéje ir keletg
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pary nemigusi, mergina grizo j PlutiSkes ir vos ne visg
parg miegojo kaip uzmusSta. Justinas suko galvg, kaip ja
iSradingiau  paZadint. Klebonijos palépéje buvo sukrauta
daugybé seny, apdulkéjusiy paveiksly. Pacius jspudingiau-
sius jis atrinko, nune$é ir sustaté prieS miegancigja. Kai
atsibus, pamatys — ot bus juoko!

—  Praplésiu akis. Svietia saule. Ir neZinau, kur esu.

Aplink oriy pony portretai — su perukais, aukStomis apy-
kaklémis, krinolinais, kykais. Apacioj portrety pridéti la-
peliai, kuriuose uZrasyta: ,Cia — Juozukas“, ,Juozuko

téveliai“, ,Sesutés” ir panaSiai. Mat, tuomet a$ jau drau-
gavau su mokytoju Juozu Stravinsku.

Kastulé prisimena daug miely kasdieniSky smulkme-
ny apie jaunaji kunigéli — taip jie vadino Kklierikg Jus-
ting.

— I8daigininkas tas kunigélis. IS Kklebono sodo obuo-
liy wuzraugiau naminj vyng. Kaip zinia, jis turi iSsistovet.
O jiedu, kunigélis su mano broliu, nenustygsta. Prie pie-
ty stalo susimirkéioja ir pradeda mane erzinti: ,Sesute,

tas tavo skipumas neiSpasakytas,— C¢ia dar kai ko triks-
ta.. Sesute, argi Ccia .pietis — kazkoks nesusipratimas?..”
Ir taip kasdien erzindavo. O paskiau kunigélis, iSsijuokes
iki aSary, pasaké: ,Geras tavo charakteris, sesute,— né

kiek nepyksti. Tu jau atleisk man“. Tada a$ atneSiau to
obuolinio vyno...

Klierikas  Justinas LeleSius savo gimtojoje = Sasnavos
parapijoje, taip pat ir PlutiSkése, ruosé vaikus pirmajai
komunijai. Kastulé Stravinskiené prisimena:

— Atvaziavo | PlutiSkes i$ Pilviskiy misy pusseseré
mokytoja Danuté Damarodaité. Tai buvo pirmaisiais rusy
okupacijos metais, jos tévelis jau buvo areStuotas. Buvo
kalbama, kad bolSevikai ruoSiasi tremti | Sibirg lietuviy
Sviesuomene ir pasiturinCius idkininkus. Kunigélis mokino
vaikus baznycioje. Danuté susiruo$é grizti j namus. Jai
pakinké arkliukg j dviratj vezimélj — ,béduke“. Atsisvei-
kinome. Po deSimties minuciy pasigirdo triukSmas ir links-
mas vaiky Kklegesys uz varty, nuo sodo pusés. ISbégu ir
matau:  kunigelis, iSrikiaves vaikucius, iSlydi  giminaite.
Danuté nustebusi: vaikai neSa géles, o kunigélis, nutaises
rimtg veidg, jiems aiSkina:

50



— Vaikuciai, ¢ia labai garbinga asmenybé. Mes turime
ja pagerbti. Meskite géles po kojy!..

Vaikai Sig iSdaiga priémé uz gryna piniga. O paskui
visi gardziai juokési. Beje, véliau Kkunigélis pasaké, jog
pagerbimas buves prana$iS$kas: Danuté i§ tiesy tapo gar-
bingu Lietuvos Zmogumi — dalinosi su Tévyne likimu
Saltajame Sibire...

Pasak bolSeviky, religija ir politika — du skirtingi da-
lykai. Taigi, dvasininkai, j savo parapijieiy reikalus ne-
sikiskite!

Ne toks buvo Klierikas Justinas. Jam religija ir lietu-
vybé buvo dvi to paties medZio Sakos. Kaipgi nekreipti
démeso | politikg, jeigu ta politika neSa Tévynei nege-
rove?

Kunigas LeleSius mégo Géte. Didysis poetas teigé, jog
zmogui atrodo, kad savo gyvenima jis kuria pats, o i§
tikryju nesuvokiama vidiné jéga artina jj prie jam skirto
likimo.

Brandziausias kunigo gyvenimo tarpsnis sutapo su
juodais Lietuvai metais. Likimas artino ir jo, Justino Le-
lesSiaus, lemt;.

Kunigo Sventimus jaunasis klierikas priémé 1942 me-
tais. Pirmasias savo gyvenime miSias laiké gimtosios pa-
rapijos Sasnavos baznycioje.

Antroji bolSevikiné okupacija atskleidé visg ziaurig Sios
sistemos esme. Dabar Justinas i$ arti pamaté, kad apsi-
Sauke ,rojaus Zeméje” Kkuréjai ne tik fiziSkai naikina lie-
tuviy tauta, bet ir stumia ja | dvasine prapultj. Prisiden-
ge valstybinio ateizmo ,mokslo” skraiste, atéjinai uoliai
stengési nusmukdyti jaunimo dorove iki savojo lygio. Le-
ninas  patologiskai  neapkenté religijos, vadindamas ja
opiumu ir net nusiSnekédamas iki sulyginimo su nekro-
filija. Komunizmo ,dorove“ gerai nusaké ir ,didysis hu-
manistas“ M. Gorkis: ,Klasiné neapykanta — pati galin-
giausia  kirybiné jéga.. Proletariatas turi gyventi.. ne-
apykanta. Tik ji viena yra tiesa.” Taigi komunizmas auks-
tina neapykanta, kuri viska naikina.

Baznycia skelbia meile — kuriantijjj prada.
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Lietuvos kunigai suprato, i ka késinasi okupantas: at-
imk i$ tautos morale — ir neliks tautos. Savo pamoksluose
jie nedviprasmiskai pasisako prie§ dvasinj Zmogaus Zaloji-
ma, stoja j arsia kova su raudonuoju $étonu.

Kunigas Justinas LeleSius tiek privaiame gyvenime,
tiek savo religinéje praktikoje lieka iStikimas kriksc¢ionis-
kyjy vertybiy propaguotojas. Bene svarbiausia, kg akcen-
tuoja  jaunasis kunigas,— tai Zmogaus dorové. ,Doras
Zmogus — brangiausias Lietuvos turtas" — ne kartg gir-
déjo iS jo lapy artimieji namy aplinkoje ir maldininkai
i§ ambonos baznycioje. Dar viena kunigo Justino nuosta-

ta — blaivybé. Kupinas energijos, mégstantis ne tik gies-
me, bet ir daing, pokStus, Sis Zmogus — tikras dvasios
vadas — sugebéjo islikti principingas ir nenuolaidus es-

miniuose dalykuose. Pokario chaose | Lietuva pliasteli sve-
timyjy atneSta girtavimo banga. Kaimuose prasideda stri-
by skatinamas naminés degtinés varymas. Kunigas Lele-
Sius grieztai pasisako prie§ tai. Lietuvos dvasininkija ko-
voja uz blaivig Lietuva.

Kuriasi partizany daliniai. Pirmieji i§ LeleSiy Seimos
i ginkluoto pogrindZio gretas jsilieja broliai Viktoras —
JJovaras” ir Juozas (kuris véliau 10 mety Kkaléjo lagery-
je). Justing, tuo metu Kkunigaujantj Lankeliskése, ,ata-
kuoja“ Vilkaviskio saugumas. Tikslas vienas — uZverbuo-
ti  kunigg, kad S$nipinéty tikinCiuosius, iSduoty brolius.
Grasina fiziniu susidorojimu. Justinas LeleSius atsilanko
pas Bartininky kuniga B. Sakavi¢iy, parodo jam mélynes
visame kiine ir iSsako savo pasiryzima:

— AS Kkunigas. Lietuvis. Judu nebisiu, uz 30 sidabri-
niy neparsiduosiu. Geriau tegul mano krauja sugers Lie-
tuvos Zeme.

Justinas atliko iSpazinti (o ne nusivilko sutang,— kaip
teigé  Smeizikai), pasiémé brevijoriy, Sventus paveikslus
ir Kkitus religinius reikmenis (o ne automatg, vélgi pasak
enkavedisty) ir iSéjo pas misko brolius.

Kunigui Justinui LeleSiui buvo pavestos Tauro apy-
gardos kapeliono pareigos. Kapelionas laikydavo miSias,
klausydavo iSpazin¢iy, laimino priesaikai, $ventino vélia-
vas ir atlikinédavo Kkitus religinius patarnavimus. Kartu
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su partizanais dalinosi jy nelengvo gyvenimo duona, pa-
vojais, dziaugsmais ir ripesciais. ISlike gyvi rezistentai,
pazinoje kunigg Justing LeleSiy: Povilas Buzas, Antanas
LukSa, Juozas Petraska, Petronélé Vélyviené ir kiti —
pasakoja, jog Kkunigas Justinas niekada nesineSiojes auto-
mato. Jis sakydaves: ,0 kam ginklas man reikalingas?
Mano misija kita“. Jis buvo partizany siely vadas: stip-
rino jy dvasig, stengési apsaugoti nuo tizmasties ir ga-
limo kersto, nuo bereikalingo kraujo praliejimo.

Buve partizanai, kaip ypatingg sielos biiseng, ir Sian-
dien prisimena Sventas MiSias, kurias miSke po atviru
dangum, prie sulenkty berzeliy, aukodavo Kkapelionas Le-
leSius. Kaip tai jprasmindavo jy kova, kancias, skausmg,
palengvindavo skausmg ir pakylédavo Sirdis! Kunigas Le-
leSius grieztai smerké iSgérinéjimus — net imdavo i ko-
votojy paraSus, pasizadéjimus nebegerti. ,Antras misy
Tautos prieSas yra degtiné“,— sakydavo jis.

Justinas  LeleSius pasirinko ,Grafo“ slapyvardj. Neat-
sitiktinai: jis buvo aukstas, lieknas, elegantiSkas vyras.
Be kita ko ir ¢ia atsispindéjo jo iSdaigininko btuidas.

Kunigo Justino LeleSiaus — Tauro apygardos partizany
dvasinio vado — autoritetas ir aukStos moralinés savy-
bés nedavé ramybés saugumieciams. Jy pirmaeilis uzda-
vinys buvo suniekinti, apSmeizti, diskredituoti Zmogu ko-
vojanCios tautos akyse. Tuo paciu pasmerkti ir visg rezis-
tencinj judéjimg. Kaip Zmoniy fizinio kankinimo metodus,
taip ir Smeizty bei melo technologija kas jau kas, o bol-
Sevikai yra tobulai iSvyste. Padorumo ir moralés taisyk-
liy ¢ia nesilaikoma.

Tiek daugelyje Lietuvos viety, tiek ir Sasnavoje siau-
téjo stribai ir gyveno skundikai. Pasak liudytojy, anksty
1947 mety liepos 30 dieng éjusi melzti karviy Meskele-
vi¢iené ir pamaciusi aStuoniy partizany brydés | kaimyny
KariCausky sodybg, nubégo vieSkeliu pranesti stribams,
[vyko mii$is, aprasytas RaiSupio baladéje:

Priesas mato, kad lietuvis
Gédos sau nepadarys,
Kad uz mylimq Tévyne
Moka mirti kaip karys.



Visi partizanai Zuvo, Tarp jy ir ,Jovaras"— Viktoras
LeleSius. Stribai pakeliui nuSové jaung vokietaite, raveé-
jusia runkelius. Visy kinus nuvezé ir vartaliojo nuogus —
ant grindinio. RaiSupio kaimo Zmonés savo sukurtoje ba-
ladéje apverké jy dalia:

Sasnavoj, prie vals¢iaus miiro,
Guli jie, o pilnatis

Apmiglojus graudZiai Zvelgia
[ jy praviras akis...

Partizany teisimo nuosprendziu skundiké buvo nuteista
mirti. Stai ¢a ir buvo paleisti apyvarton enkavedisty pra-
simanymai apie LeleSiaus dalyvavimg Meskelevic¢iy Sei-
mos iSzudyme ir prievartavimus. Kad visa tai lauzta i3
pirSto ir kad LeleSius nedalyvavo jvykdant bausme, pa-
neigé vilkaviSkieciai mokytojai Kostas Janulaitis, Antanas
Zilinskas ir Z. Zilinskiené. Jie atskleide tipiska stalinizmo
laiky Smeizto istorija, kuri buvo sumaniai nukreipta dis-
kredituoti kuniga LeleSiy — vieng i Zymiausiy lietuvis-
kosios antibolSevikinés rezistencijos dvasiniy vady.

Remdamasis pseudoliudininky parodymais, kunigg Jus-
ting LeleSiy sadistu jau po mirties, 1983 m., spaudoje
stengési pavaizduoti tarybinis istorikas S. Laurinaitis.

JIstorikas“ rémési | saugumo nagus gyvo patekusio
partizano Benedikto Budrio — ,Vytenio“ parodymais, uz-
raSytais tardymo protokoluose. Atgimstant Lietuvai, B.
Budrys juodu ant balto prisipazino, kad jo ,parodymai“
neverti né sudilusio skatiko, nes iSgauti marinant badu
vienutéje ir nardinant j vandenj suriStomis rankomis ir
kojomis.

Prasimanymai apie kuniga Justing LeleSiy dvelkia kru-
vina Ryty ,egzotika“, kuri niekada nebuvo budinga darbs-
Ciy ir santiriy zemdirbiy krastui — Lietuvai. Musy Tau-
tos didvyriui raudonieji iSsigiméliai veltui stengési pri-
mesti ir savo nezmoniska morale.

Zmoguje gyvena Laisvé ir Dievas. AmZinesni u% Zmo-
gy jie iSlieka ir po fizinio Zmogaus egzistavimo. | savaja
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estafete jie jtraukia naujas kartas, ir tauta, nugalinti vi-
sas negandas, paZenklinta vilties ir tikéjimo Zenklu, vi-
sais jmanomais biidais kovoja uz teise islikti, uz valsty-
binguma ir nepriklausomybe.

Dabartis nutraukia paslapties 8ydga ir nuo kunigo Jus-
tino LeleSiaus — ,Grafo’ Zuvimo aplinkybiy.

Zuvo jis 1947 mety rugséjo 24 dieng Daunory sody-
boje, Veiveriy kaime, enkavedistams suradus Birutés rink-
tinés Stabo sléptuve. ,Grafas” joje negyveno, atéjo i$
vakaro, ketindamas ryte laikyti $§v. MiSias. Seimininky
stinaus liudijimu, apie 7 valandg partizanai per zitronus
pastebéjo  enkavedistus. Paprase gerai uZmaskuoti slép-
tuvés anga, pasislépé. Tikéjosi, kad bus tiktai krata. Ke-
turi garnizonai apsupo sodybg. Sléptuvé jiems jau buvo
zinoma. Karininkas parodé: ,Vot zdiesj“. Leitenantas, pa-
varde PuniSkis, perskaité vadinamgja amnestija, niekas
neatsiliepé. Atvaré Seimininky siny kasti Zemés. IS vidaus
trenké kulkosvaidZio papliiipa. Tada kareiviai meté gra-
naty rySulj ir buvo iSmusta skylé. Per ja bandé isljsti
du partizanai, bet kaip mat juos nusSovée. IS sléptuvés is-
Soko tik ,Stepas“ ir atsiSaudydamas leidosi bégti. Kulkos
ji pasivijo. | sléptuve enkavedistai sumeté kokius tris gra-
naty rySulius. Namiskius priverté iSkelti sudraskytus la-
vonus. Jy kiny dalis prilaiké tik uniformos. Daunory

sodyboje tasyk Zuvo: ,Grafas“ — Justinas LeleSius, ,An-
bo“ — Jonas Bulota, ,Stepas® — Jonas Cizeika ir Kiti
vyrai.

Stribai parsinesé iS LeleSiaus sléptuvés Sventy paveik-
sly. Kai kuriuos atidavé Zmonéms, kitus sudegino.

Skausmo kalnelyje kartu su kitais Tautos didvyriais
ilsisi kunigas Justinas LeleSius. Ant 3aZuoliniy garbés var-
ty jo pavardé jrasyta pirmoji. Netoli nuo C¢ia, vaziuojant
plentu, akys ieSko Daunory sodybos, kur jvyko tragedija.

Laikau rankose plona geros plastakos dydZio ovalinj
bronzos liejinj su AusSros Varty Marijos atvaizdu. Jis ras-
tas tame susprogdintame bunkeryje. Pries daugeli mety
ji lieté Juasy, kunige, rankos. Sako, tg dieng, kai pirmakart
perZengéte seminarijos slenkstj, Jis buvote liidnas. Kaip
sunku aukoti gyvenimg ir garbe Tévynei, kunige Justinai...
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DidZioji ~dauguma Lietuvos kunigy aktyviai palaiké
antibolSevikinj partizaninj sajidj. Partizanams buvo ren-
kamos aukos: pinigai, maistas, drabuziai. Vyskupas Vin-
centas Borisevi¢ius per TelSiy parapijos klebonus orga-
nizavo maisto pristatyma Zemaitijos partizanams. Parti-
zanams daug padéjo vyskupas PranciSkus Ramanauskas.
Marijampolés  apskrityje, = Skardupiy  klebonijoje  kunigas
Ylius, Kkartu su Vytautu Gavénu — ,Vampyru’, dalyvau-
jant kapitonui L. Tauniui ir Jonui Pileckui, jsteigé Tauro
apygarda. 1945 mety pradzioje kunigas Steponas RudZio-
nis, Geguzinés klebonas, organizavo partizany birj Traky
apskrityje, Zasliy vals¢iuje. Nuo jo neatsiliko Ciobigkio
vikaras Liudvikas Puzonas ir Musninky Kklebonas Alfon-
sas Azubalis, Ukmergés klebonas Edvardas Simaska ir
Anyks¢iy klebonas Juozas Cepénas bei daug daug kity
dvasiskiy.

Partizany vado A. Ramanausko — ,Vanago® rySinin-
kas buvo Varénos rajono Nedzingés Kklebonas Zigmas Ne-
ciunskas, slapyvardziu ,Elyté". Tai buvo nuostabus Zmo-
gus. ,Jis spinduliavo meile Dievui ir artimui’,— prisime-
na Irena Stankiiniené ir A. Zalanskas. Tai buvo Zmogus,
kuris visiskai atsizadédavo saves, atiduodavo savo arti-
mui paskutinj kasnj. Pats daznai neturéjo ka valgyti.
Net sirgdamas, turédamas temperatiiros, vaziuodavo i
miskus ir kaimy bunkerius teikti partizanams religinius
patarnavimus. Patekes | lagerj, dirbdamas felCeriu, Kkaip
begalédamas gelbéjo kalinius. Jau grizusj | Lietuva, ku-
niga Neciunska per geguzZines pamaldas filmavo sovietiné
televizija. Sukurtame »dokumentiniame" filme kunigas
Neciunskas... kapojo galvas Zmonéms. Dél Sio Smeizto jis
labai pergyveno. Jo Zodziai: ,AS nesu nukirtes galvos net
viStai.  Kunigas Neciunskas miré Kalviuose. Palaidotas
Santaikos kapinése.

Partizany  rySininké  Anelé  Brudnyté-Pinkevi¢iené  su
aSaromis akyse prisimena taury Suvalkijos kuniga Juoza
Jakaitj. Jis padéjo partizanams, neiSvengé ir lagerio. Ten
i mirties nasry Kkunigas iStrauké ne vieng lietuvi. Gelbéjo
vaistais ir maistu, stiprino tikéjimg ir wviltj GrjZes | Lie-
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tuva su palauzta sveikata, kunigas Jakaitis klebonavo
Sasnavoje. Miré ir palaidotas Kudirkos Naumiestyje.

Visokeriopai rémé partizaninj judéjimg Plutiskiy Kkle-
bonas Antanas MieldaZys. Kunigas Justinas LeleSius buvo
artimas jo draugas, o jo sesers Konstancijos vyras buvo
Gelezinio Vilko rinktinés vadas ,Ziedas“ (,Kardas“) —
Prieny gimnazijos mokytojas Juozas  Stravinskas. Nors
kunigas Mieldazys nekovojo su ginklu rankose pries oku-
pantus ir nieko nenuzudé, taciau bolSeviky karinis tribu-
nolas apkaltino ji Zmogzudystémis. Nuteisé be jrodymu.
Teisme pasaké: ,Tu ZodZziu daugiau padarei nei ginklu“
I$ tiesy — didelis buvo kunigy jnasas j Lietuvos kovas.

Lietuvos kunigai padéjo partizanams leisti rezistenci-
ne spauda. Jie taip pat paripindavo kovotojams fiktyvius
pasus, karinius bilietus, metrikus ir kitus reikalingus do-
kumentus. Vien tik kunigas Pranas Gustaitis, PaSilés kle-
bonas Zemaitijoje, pariipino partizanams daugiau kaip 50
fiktyviy dokumenty. Tai daZnai iSgelbédavo Zmonéms gy-
vybes.

Nuo jauny dieny, dar bidamas Kklierikas, kovai uZ
Lietuvos Laisve ir Teisybe gyvenima paskyré monsinjo-
ras Alfonsas Svarinskas, Kataliky Baznycios kronikg re-
dagavo vyskupas Sigitas Tamkevicius.

Griztame iS vidinés tremties. Laisvéjame. Ir Siandien

jie - kuklis, orts, susikaupe baznycios tarnai — dalina
mums iSmintj ir laimina duona, gelbsti nuo dvasios alkio
ir padeda auginti glezng Laisvés medj. Jie — su Tauta.

Ir Tauta su jais. Neatsitiktinai Lietuvos atgimimo Sajudis
subrendo ir prasidéjo Sventoriuose, o tik paskui miniy mi-
nios uzpildé gatves ir aikstes.

Kopia Lietuva | Taboro kalng. | Laisve. Sioje eucha-
ristinéje Tautos Kkelionéje jie moko mus dorai gyventi,
protingai mastyti. Nes Zmogus, kaip pastebéjo Paskalis,
yra ,mastanti nendré”, ir mastyti galima jvairiai. Stovime
ant imperijos dekolonizavimo slenks¢io. Politiniy piigu
uzZzuovéjose auginame Atminties medj. O | ji vis dar keé-
sinasi tamsiosios jégos, panide nualinti nusiaubti, nu-
kapoti Sakas ir pakirsti Saknis. ISlieka Tautoje tvirtas



atminties kamienas. Tarsi galingas, visaapimantis Ciur-
lionio Rex.

Misy eisenoje j Laisve Zengia Lietuvos Kunigai. Zmo-

nés kartu su savo tautieCiais atvarge okupacija — su
skaudZiais praradimais, kentéjimais, gelezine Kristaus
kario iStverme, su viltimi — neviltyje iSlikti ir iSvesti

teisybés keliu kitus. Po baznyciy skliautais saugoje, puo-
seléje Laisvés, Tiesos, Dorovés idealus. ISmusé Jusy va-
landa, sudygo Jisy kantriai paséta sékla. AZuolai subran-
dino giles. Auga jauni gzuolynai. O patys tvirciausi lie-
tuviSkos  dvasios galiinai  Svieziai  iSskobtais  Ripintojé-
liais vél rymo prie Lietuvos keliy. Dabar ir visados.

SESE, PINK VAINIKA ZALIA...

Suvalkijoje, kur blaskos tarpumiskiy véjai, yra grazus
Kampiniy kaimas. Cia, jaukioje deSimties ha sodyboje,
kaimo siuvéjo Kazimiero ir valstietés Elenos StaCioky Sei-
moje uzaugo septyni vaikai: trys stnis ir keturios duk-
terys.

AS jauniausia. Man aStuoneri. Mano vardas Ramuté.
AS ateinu i§ savo gimtojo Kampiniy kaimo, kuris gludi
pasislépes tarp Kazly Riados misky. AS ateinu ne i§ savo

vaikystés — jos nebuvo, — o i$ Ziaurios lietuviskos le-
gendos. AS turiu tris brolius, tris seseris ir tévus. Bet
mes jau neturime namy — juos iSdraské Ryty slibinas.
Mano trys broliai — partizanai, o trys seserys — politinés

kalinés. Tévai slapstosi pavieniui. Miusy niekas nepriima
visy Kkartu, todél a§ gyvenu savarankiskai. Einu per Zmo-
nes: pazjstamus ir nepazjstamus. Vieni duoda pavalgyti
ir nieko neklausia. Priima nakvoti. O Kkiti pasiteirauja, ar
aS§ noriu valgyti, ar ne. Atsakau: ,Ne..” Nedrjstu prisi-
pazinti, kad Zarna Zarna ryja. Kartais mane skubiai
pavalgydina ir pasako: ,Dabar iSeik. Mes Dbijom rusy".
Labai mielai mane priima vieniSos senutés. Jos gyvena
bakizélése prie Kkeliy, PavaiS§ina kuo turédamos ir sura-
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mina. Bet nak¢iai a$ pas jas niekuomet nepasilieku. Jos
tokios senos ir silpnos, — a$ bijau, kad jos nenumirty.

Tikra Sventé man bilna, kai einu | miSka aplankyti
vyriausiagjj brolj. Jis, Jonukas, labai myli mane. Biryje jj
vadina ,Kovu“. AS numanau, kur prisilaiko partizanai,
bet man vienai ten rodytis negalima. Drausmé. Apygardos
vadas ,Faustas“ supykty. Mano pédomis neturi atsekti
prieSsy Sunys. Todél, prieS eidama misSkan, gerai apsizval-
gau, kad nebity ,palydos“. Mano ir brolio pasimatymy
vieta — grazi pamiskés pievelé. Sutartu laiku a$ ateinu
j ja ir duodu broliui signalg, kad pavojaus néra. Tas sig-
nalas — mano dainelé. Dainuoju garsiai ir linksmai:

ISsirpo vasarélé

Kaip uoga raudona.
Tarp pievy ramunéliy
Tik as§ — vieny viena!

Atbéga Jonukas, ciumpa mane | glébj, iSbuciuoja. Nu-
siveda | stovyklg. Visi vyrai dziaugiasi mane pamate,
net vadas ,Faustas“ placiai Sypsosi, nors a$ maza Kkaip

pelyté, apdriskus ir nuSasus. Partizanai — tokie mieli,
linksmi — tarsi labai darni Seima. Tokia buvo ir misy
Seima.

Tévas — Kazimieras Staciokas buvo siuvéjas. Amato

iSmoko per Pirmajji pasaulinj kara, patekes vokiec¢iy ne-
laisvén, ir Prancizijoje, kur gyveno septynerius metus.
Grizes | Nepriklausoma Lietuva, vedé. Motina Seiminin-
kavo namuose. Vyriausioji dukra Stasé (g. 1923), baigusi
dvimete siuvéjy mokyklg, su broliu Algirdu (g. 1927) bai-
gé Marijampolés Zemés Ukio mokyklg. Sinus Jonas (g.
1925), iSéjes pradinj mokslg, jau iS maZens Zinojo, kad
ukininkaus namuose. Seserys Biruté (g. 1931), Janina (g
1934) ir Ramuté (g. 1938) padédavo tévams Zemés Tikio
darbuose.

Seimoje santykiai buvo labai nuo$irdds. Vaikai buvo
mokomi darbStumo ir santirumo. Dora ir darbas buvo
Stacioky Seimos pamatas. ,Niekur nesikiSti, jokioms par-
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tijoms  nepriklausyti",—moké tévas. Vaiky paklusnumas,
nuoSirdumas maloniai stebino kaimynus. Tik viena moky-
toja komunisté M. kuri augino neklauzadas, negaléjo be
pagiezos ir pavydo ziiréti | pamaldzios, darb$Cios Seimos
atzalas. Jos vaikai véliau ir nuéjo Kklystkeliais: tapo stri-
bais, degino ir griové kryZius, veZzé i Sibirg Zmones.

Baltomis langinémis, skardiniu raudonai daZytu sto-
gu, Stacioky namas Svieté iS tolo. Sinus Jonas, vidutinio
ugio, bet fiziSkai stiprus ir iStvermingas, pasistaté naujg
kluona, uZsodino nauja soda, graziais statiniais aptvéré
sodybg. Nuo Siaurés véjy sodo pakrastj apsodino egluté-
mis. Kieme Zvengé jo uZauginti arkliai — linksmas i$§
prigimties, jis labai myléjo gyvulius. Jaunesni vaikai visur
jauté jo globa ir riapesti. Kelelj vedantj i§ sodybos, visi
apsodino vySniomis. O pagal senojo sodo tvora puikavosi
juosta atlasiy ir aukSty maumedziy, 'kuriuos dar senelis
Laurynas Staciokas pasodino.

Tévai ruoSési statyti namus netoli Kauno, todél buvo
paruosta daug statybinés medienos. Jie svajojo su Sei-
myna iSsikelti, o Jonuka palikti Seimininkauti gimtuose
namuose. Tévas visa laika siuvo — kaimuose siuvéjai
labai reikalingi. Vaikams netriiko darbo namuose.

Antroji bolSeviky okupacija sujauké ir Sios darbscios
Seimos gyvenima. Sunus Jonas jsidarbino Jurés gelezin-
kelio stotyje, nes geleZinkelieCiy bolSevikai neémé | ar-
mija. Jis dirbo su arkliais, remontavo geleZinkelj. [ poli-
tika nesikiso.

Viena nitria 1944 rudens naktj Seima iSgirdo triukSma
pas kaimyna Brundza.

— Turbit kokie plésikai,— pasaké Jonas ir paslépé
savo akordeong risyje, po virtuvés grindimis. Pats vél
atsigule.

Pasigirdo artéjantys Zzingsniai, kazkas pabeldé | duris.
Tévas atidaré, ir kambarin suvirto stribai su enkavedis-
tais. Zibintuvéliais pasi$viesdami, jie $mirinéjo po visus
kampus. Pazadino brolj Jong ir, pasodine kampe ant Kké-
dés, tardé: ,Tu banditas! Parodyk banditus!" ] aiskini-
mus nekreipé démesio.
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— Kai varé brolj iS namy,— Siandien prisimena sesuo
Ramuté,— jis jsikibo rankomis | langus: ,Niekur as nei-
siu. Saudykit, bet neisiu. A§ nekaltas’. Jj spardé ir dauzé,
bet atpléSti nepajégé. Tada vienas uztaisé ir pakélé Sau-
tuvg. Jau tikrai bity nuSoves, bet mama krito priesais:
JJonuti, vaikeli, pasileisk, tegu veda..” O mes visi spie-
gém, rékém. Brolj basa ir vienmarskinj, iSsivaré. Sesuo
per gruoda nune$é riubus. Juos priémé, bet apsirengt ne-
leido.

Siny Jong uZdaré Marijampolés kaléjime. Kai tévas
nuvezé maisto, areStavo ir jji. Tardé rusas, jam padéjo
lietuvis vertéjas. Tai buvo labai Ziaurus ir neteisingas
zmogus — viskg verté melagingai.

— AS tarnavau rusy armijoj— pasaké tévas,— ir su-
prantu rusiskai. O Sitas vertéjas viska iSkraipo, meluoja.

Tardytojas liepé vertéjui iSeiti, leido tardomajam Kkal-
béti, taciau mus$é ir kankino. Prisipazinti Zmogus neturéjo
ka. Po dviejy savaiCiy téva paleido. Jong be bylos ir teis-
mo iSvezé | Uralo lagerius. Ramutei sunku prisiminti tas
dienas, bet negalima jy | uZmarSties sutemas gramzdinti.
Ji sugrizta j savo vaikyste:

— 1945 mety vasario ménesj, viduryje baltos dienos,
atvaziavo misy Seimg | Sibirg veZti. Nieko nerado na-
muose: tévelis ir sesuo Stasé buvo iSéje j Veiverius atsi-
imti pasus, mama ir a$ buvome pas Ogonius, o Kkiti vai-
kai — mokykloje. Namuose kirenosi krosnis, kubile kilo
uzminkyta teSla duonai. GrjZtant mama pastebéjo, kad
supa misy namus. Sustojome. Staiga pasigirdo sprogi-
mas. IS§ kamino iSSoko ugnies kamuolys, iSgriuvo namo
kampas ties virtuve. Tai stribai ir enkavedistai jmeté gra-
nata j besikirenancia krosnj. Paskui jie émé Saudyti visus
gyvulius, gaudyti pauks$cius, ne$ti ir krauti | maSinas bei
vezimus. Viskg iSsivezé | Veiverius. Liko tuStutéliai na-
mai. Nebegrjzom j juos.

Slinko sunkios kaip Svinas okupacijos dienos. 1947
mety kovo ménesj grizo iS Rusijos lageriy brolis Jonas.
Rado tusc¢ius, iSdraskytus namus. Tik atéjes | Kajacky
kaimg, surado jauniausias seseris. NepazZino jos brolio —
toks suvarges ir iSbadéjes buvo.
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— Mes gailéjomés, verkéme jo, — prisimena Ramu-
té, — o jis — misy visy, netekusiy gimtojo lizdo. Paskiau
nusprendé ieskoti iSeities, saké iSvaziuosigs | Klaipédos
krasta, ten dirbsigs, sesutes pasiimsigs, ir vél visi Kkartu
gyvensia. Nelemta buvo iSsipildyti jo svajonéms. Gavome
zinig, kad visi keliai jau tikrinami, vél ieSko brolio. Tada
jis pasaké, kad antro tokio smigio neiStvers ir geriau mirs
savo Zeméje. Atsisveikindami mes iSverkéme visas aSa-
ras.. Jonas i$éjo | miSka. Pasirinko ,Kovo“ slapyvardj,
kadangi grizo | Lietuva kovo ménesj. Brolis Algirdas,
néjes j okupanty armija, jau buvo partizany gretose (sla-
pyvardis ,Ziogas?). Abu broliai Kazly Riados miskuose
baigé karo mokykla. Algirdas pakeité slapyvardi — tapo
JArinas”. Jis éjo kuopos vado pareigas, o ,Kovas' va-
dovavo biriui. Sulaukes 18 mety, j ,Kovo" birj jstojo
treciasis brolis Klemensas. 1946 mety vasario 16 d. ares-
tavo seserj Stase. Ji kaléjo Marijampoléje, véliau Vilniaus
Rasy lageryje dvejus metus. Ji bty gavusi didesne baus-
me, taCiau jai daug padéjo Veiveriy stribas Kestutis Kuk-
lierius. Jis pazinojo misy Seimg, atsiminé, kad misy té-
velis visiems veltui siuvo drabuzius (ir stribams!), todél
uZz gera sugebéjo atsilyginti geru.

[Sauso 1948 mety lapkri¢io 2-ji diena. Broliai Klemen-
sas ir Jonas StaCiokai kartu su Vytautu KazakeviCium —
,Kregzde" atéjo aplankyti brolio Algirdo — ,Arino” ir jo
draugo Algirdo Simanskio — ,Kirstuko® j jy bunkerj,
esantj Kazly Rudos miske, netoli Pazéry kaimo. Vyrai
pasikalbéjo ir nutaré visi bunkeryje nenakvoti. Atvyku-
sieji naktj praleido po egliy Sakom uZ keleto Simty metry
nuo bunkerio. Anksty ryta Jonas — ,Kovas® iSgirdo Suns
cypima miSke. Vyrai pagalvojo, kad stribai atseké juos.
Norédami nukreipti persekiotojy démesj nuo bunkerio,
vyrai traukési gilyn | miSka. Ju nesivijo. Nuéje apie 2 km,
partizanai iSgirdo Saudyma. Bunkerj buvo iSdaves rySi-
ninkas. SusiSaudymas truko 10—15 minuc¢iy. Abu Algir-
dai, buve bunkeryje, pradéjo nelygia kova. PrieSus su
kulkosvaidziu pasitiko Algirdas Statiokas, o Algirdas Si-
manskis naikino dokumentus. Simanskis tuo metu buvo
Birutés rinktinés vadas, o Algirdas Staciokas — Stabo
virSininkas. Abu partizanai Zuvo. Jy niekinami kanai kurj
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laika guléjo ant gatvés Kazly Riudoje, o paskui Veive-
riuose, prie gimnazijos. Mat, Algirdas Simanskis mokési
Sioje  gimnazijoje, ir tai turéjo buti ,pamoka“ kitiems
mokiniams. Buvo jau lapkricio 9 ar 10 diena, kai abiejy
partizany palaikus uzverté Zemémis senuose apkasuose
uz Veiveriy, vietovéje, Kkuriag Zmonés pavadino Skausmo
kalneliu.

Apie Algirdg Simanskj pasakoja jo sesuo Biruté, gyve-
nanti Kaune. Gimé jis 1925 m. rugséjo 4 d. Veiveriy vals-
Ciaus Petkeliskiy kaime daugiavaikéje (12 vaiky) maza-
Zemio (3 ha) Seimoje. IS maZens Algirdukas buvo jautrus,
ryztingas ir reiklus sau. Turéjo humanitariniy (laisvai kal-
béjo vokiSkai) ir meniniy gabumy. Ypa¢ mégo tapyba ir
medZzio darbus. Graziai grojo smuiku. Kai reikéjo eiti |
svetimg Kkariuomene, jis ir jo draugai gimnazistai nu-
sprendé geriau ginti Tévyne nuo rusy ir vietiniy parsida-
véliy. Vaikai — broliukai ir sesutés — nematé, kaip iSéjo
brolis. Bet ir véliau mama saké, kad ,niekad nematé taip
verkiancio tévelio“. Jie Zinojo, kur isleidzia stny.. Al-

girdas daznai lankydavosi téviskéje su draugais — parti-
zanais. ,Visi buvo pasitempe, uniformuoti, graZios i$-
vaizdos vyrai“, — atsimena sesuo Biruté. Broliui Zuvus,

tardytojas saugumietis pasaké rySininkei Elytei Savickai-
tei, jog ,tokie talentai biity buve taip reikalingi Lietuvai!"

I Simanskio-, Kirstuko“ dienorastio:

,.Mes vis dar Kkeliese. Draugai negrizta — Siandien
turéjo pareiti. Néra ka valgyti. VisiSkai. Dar tik rytas, o
kur vakaras? Draugas verda arbata, bet su kuo gersim?
Siandien penktadienis. Rytoj eisim j mano téviske. Lau-
kiu, labai laukiu tos dienos, tada linksmiau suZibés mano
akys, téviskés alsavimg pajutus. Smarkiau suplaks Sirdis,
jauCiant virpancias mamos lipas ant savo kaktos.. Laisve,
Laisve brangioji, kada galésime vél tavim dZiaugtis?"

Jo Zodziai i$ laiSko tévams | Sibirg: ,Amzinai liksiu
Jums skolingas; kad savo krauju galéiau nuplauti Sia
kalte".

Artimieji skaudziai pergyveno 1947 m. rugséjo 24 d.
SeSiy vyry zitj Daunory sodyboje. Tarp ju turéjo buti ir
Algirdas; jis iSéjo iS ten tik atsitiktinai, o Seima dar tris
dienas nezinojo, jog jis iSliko gyvas. Po to Algirdas pas-
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kutinjkart aplanké téviske ir daugiau namiskiy nebematé:
1947 m. lapkri¢io 24 d. juos iSvezé j Sibirg, Tiumenés sri-
ti o jo dar lauké iStisi metai kovos — jau be gimty namuy,
téviskés Silumos.

— Jie kraujo netroSko, — prisimena sesuo Biruté. —
Karta prieSai ,ko$é“ Kazly Ridos miska. Partizanai trau-
kési, slépdamiesi. AikSteléje prie medZio rado miegantj
kareivi. Sautuvas guléjo $alia. ,Galéjom jo durtuvu jj
prismeigti be garso, bet neturéjom Sirdy kerSto ir pali-
kom. “ Kitg kartg partizanai éjo keliu per miska. PrieSais
pamaté ateinanCius du rusy KkariSkius su automatais ant
pec¢iy. ,Kto idiot?* — jie paklausé. ,Svoji, — atsaké
jilems. Kai visai priartéjo, pamaté, kad nesavi. Partizany
Sautuvai buvo uztaisyti ir atsukti j kariSkius. Pasirodo,
karininkai grizo i§ kaimo. Juos nuginklavo, nuémé ant-
pecius ir, pasake: ,Tegul jus savi teisia’, — paleido...

Dar vienas epizodas: ]. LukSa — ,Daumantas” atvyko
i Simanskiy teviske. Noréjo susisiekti su Daunory bun-
kerio vyrais. Jis paprasé Birute Simanskyte nuvykti i Dau-
noryne. Ji gavo parnesti Luksai paketélj NeSési jj, uzki-
Susi  uz suknutés rankovés. Baimés nejauté. Miestelyje
uzkalbino stribas: ,Atiduok géle!“ — ,Ko kabiniesi?". Lai-
mei, jis nepalieté rankovés. Tik véliau mergina suzinojo,
kokius svarbius dokumentus jai buvo pavesta parnesti:
.Vaikeli, — pasaké ]. LukSa, — jei batum jkliuvus, — bi-
ty tau po gyslele iStrauke. Birutei tuomet buvo 14 mety.
Partizaninéje kovoje dalyvavo ir paaugliai.

1949 mety kovo 12 dieng | gimtgjj kaima, paleista i$
kaléjimo, sugrjzo Stasé Staciokaité. Kovo 24 d. ji nak-
vojo pas teta Beleni¢iy kaime. Naktj uZéjo stribai, atémeé
dokumentus, o ryta, kai Stasé nuéjo jy atsiimti, jg ares-
tavo, nuvezé | Maurucius ir jmeté | gyvulinj vagong. IS-
vezé | Sibirg kaip stovi — be rioby, be maisto. Kestutis
Kuklierius ir vél buvo sudares salygas jai pabégti, taciau
mergina nebégo: Lietuvoje vis tiek nebuvo jai vietos.
Noréty Stasé ir dabar pasakyti daug gery Zodziy Kestu-
Ciui, bet jis jau mires.

[Svezus  Stase, Dbesislapstanfios netoli namy seserys,
kartu su kitais kaimo Zmonémis, SeStadieniais ir sekma-
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Lietuvos partizany apygardos bolsevikmeciu



Tauro apygardos vadas “Faustas® - Aleksandras Grybinas, Sakiy mokytojas



Gelezinio Vilko rinktinés vadas Tig- Tauro apygardos kapelionas “Grafas“

ras” - Juozas Baltrusaitis (1926— - kunigas Justinas LeleSius

1949)

Birutés rinktinés, véliau Tauro apy- Birutés rinktinés partizanas “Aras® -
gardos vadas "Rymantas" - kapitonas Vytautas Mikalauskas

Jonas Alescikas



Kunigas Antanas Mieldazys su savo Tauro apygardos partizanas “Skirgai-

motina la® - Vincas Garmus, gim. 1926 m.
Paduoblio km., Balbieriskio vals¢.,
1991 m. nuotrauka

Partizané  Maryté  Lio-
rentaité-Grazuliené Pri-
eny  Sventoriuje, prie
kryziaus Zzuvusiems zibu-
rie¢iams, 1990.07.21



Darsiinidkio Sauliy bario vadas Pra- Partizanas “Lapinas* - Juozas Mar-

nas Maciulevi¢ius, g. 1921, dinggs be cinkevicius
Zinios
Gelezinio Vilko rinktinés partizanas GVR partizanas “Audronis - Jonas

“Viesulas* - Vytautas Mar¢iulionis Mar¢iulionis



Kunigas Boleslovas Ligeika Anelé Marcinkeviciené - “Klajuné”

Partizany rySininkas “Elyté* - kunigas Partizany réméjas - kunigas Antanas
Zigmas Neciunskas Mieldazys



Petras Kazlauskas - "Genys” Partizanas “Ateitis“ - Vladas Siugz-
dinis

Partizanas “Zaibas” - Albinas Siugz- Partizany tévas - Povilas Siugzdinis,
dinis vienas i§ Karo muziejaus statytoju



Marijampolés moksleivis Juozas Vit-
kauskas, véliausiai i8¢jgs | partizanus
ir zuvgs Miknonyse 1952 m.

Tauro apygardos Zalgirio rinktinés
burio vadas “Berzas“ - Petras Jurk-
Saitis, zuves 1951 m. 1944 m. kovo
mén. nuotrauka

GVR bario, véliau rinktinés vadas Tauro apygardos Karo Lauko teismo
“DeSinys“ - Kazys Pinkvarta, Zuvo narys “Vilius* - Povilas Vanagas
Utoj



GVR partizanas “Balandis* -
Algis Gumauskas, zuvegs 1951 m.
Igliaukoje

“Kovo“ biurio vasaros stovykla Kazly Rodos miskuose. Priekyje - “BerZelis“, stovi
Klemensas Staciokas, 1950 m.



GVR partizanas “Karalitinas“ - Kle-
mensas MarCiulaitis

Tauro apygardos Birutés rinktinés burio vadas “Kovas” - Jonas Staciokas, kuopos
vadas “Ziogas® - Algirdas Staciokas ir kovotojas Klemensas Staciokas



Partizanas  “Kurtas - Antanas
Karpavicius, zuvegs 1951 m

Grupé Tauro apygardos partizany. Antras i§ kairés Antanas Puzas - "Gintaras"



Partizany biirio vadas “Patrimpas” - Juozas Petraska. 1947 m. nuotrauka



Birutés rinktinés  kovotojai, 1§
kaires: “Kovas®“ - Jonas Stacio-
kas, “Spicas®, “Perkiinas“ - Algir-
das Okombakas ir “Doleris” -
Kazys Ruseckas

Gelezinio Vilko rinktinés partizanai. I§ kairés antrasis - “Rytis“ - Pranas Kleiza i§
Pakampiskiy. Greta - “Lapinas” ir “Balandis"



Tauro apygardos partizanai, i§ kairés: Vytautas Kazakevi¢ius - “Kregzde®, Stasys
Jaloveckas - “Kiskis“, “Mindaugas”, neatpazintas, Jonas Staciokas - “Kovas®“, neat-
pazintas, Jonas Ales¢ikas - “Rymantas* - apygardos vadas



Marijampolés ligoningje. Pirmoji i§ kairés Domicel¢ DidZpinigaityte - "Laimute”,
GVR medicinos sesuo, zuvo su "Ziedo" ("Kardo") vyrais 1946 m.



Lietuvos Vietinés rinktinés savanoriai i§ Sakiy apskrities, Lekéciy vietovés. IS kai-
rés: Vincas JurkSa-Jurksaitis, Pranas Bastys ir Petras Jurk3aitis

Vytautas Marciulaitis - "Véjelis"



Partizanas Vytautas Kabasinskas -
“Litas"

Tauro apygardos partizanai. Centre su zilronais - Vytautas KabaSinskas - “Litas®,
pirmas desin¢je - Pr. Puidokas - “Zynys®, tre€ias kair¢je - Jurgis GelCys - “Zuikis”



Partizanas “Zynys“ - Pranas Puidokas. Zuvo
1948.01.28



Juozas  Beinoravitius -
“Gintaras“ su bendrazy-
giais

Tauro apygardos parti-
zanai. Kair¢je Gumaus-
kas nuo Igliskéliy



Partizanai ~ Vytautas Kaba-
Sinskas ir Navickas

GVR partizanai. Antras i§ kairés - “Sarlinas® - Vytautas Juodis, du deSinieji -
broliai Siugzdiniai: Justinas - “Zvirblis ir Jonas - “Anupras"



Gelezinio Vilko
rinktinés  partiza-
nai. Kairgje -
Klemensas  Balt-
ruaitis - “Kurtas"

Prieny $ilo partizanai. Priekyje i§ deSinés Algirdas Varkala. Stovi - i§ kairés antras
- Antanas Slavickas - “Kadugys“, Mar¢iy lynas - “Lapinas“, Kleiza - “Rytis* Kkiti
neatpazinti



Kair¢je “Lapinas® - Mar¢iulynas

Prieny Silo partizanai poilsio metu. I§ kairés - Vincas Brazinskas - "Smauglys" ir
Kazimieras Popiera - "Geguzis"



Juozas Beinoravicius - “Gintaras"

Tauro apygardos, Zalgirio rinktinés kovotojai. DeSinéje pirmas priklaupes Juozas
Armonaitis - “Triupas“, stovi penktas i§ kairés Petras JurkSaitis - “Berzas®, aStun-
tas - Aleksas Povilaitis - “RieSutas"



GVR partizanas Pranas Kaminskas (?) -
“Kovas"

Lictuviai lageriuose. Kairéje partizany rySininkas, buvgs stribas Juozas Bajoraitis.
UzraSas ant nuotraukos: “Nors gyvenimas i$blaské mus po jvairius krasStus, bet
prasau Jasy, vaikuciai, niekuomet nepamir$ti, kad Jus pagimdé motina lietuve ir
aukléjo tévas, kuris nieko nebodamas aukojosi savo tévynei. 1955.05.21, Vorkuta"



Birio vadas Jonas Brazys - “Klaju- Prieny Silo partizanas Vytautas Sta-
nas“, 1947 m. lapkri¢io ménesi daly- neviius - “Barsukas“. Fotografuotas
vavgs Obsriity puolime prie Pilviskiy Omske, 1955 m.

pries rusy bolsevikinius kolonistus

Prieny Silo  partizanas  Kazimieras GVR partizanas “Robinzonas® - Ku-
Juodys - “Satas" ¢inskas, zuves 1951 m. prie Mikaliskio



Partizané¢ ~ “Laimuté“ -  Domicélé RySininke “Eglé” - Ona Aukstakal-
Didzpinigaityté. Zuvo 1946 m. birze- nien¢. 1937 m. nuotrauka

lyje kartu su rinktings vado “Ziedo*

(“Kardo®) - Juozo Stravinsko grupe

Partizane Albina Stravinskaité Partizane  “Ramuté“ - Konstancija
Morkiinaité



Partizan¢ Albina Stravinskait¢ ieSko brolio kapo. Prie uzmies¢io SiukSlyno, uz Gar-
liavos

Grazioje tkininky Morkiiny Seimoje (Prieny vals¢ius, Maciiny kaimas) uzaugo 5
partizanai, i§ kuriy 4 Zuvo. Liko gyva jauniausioji - “Ramuté” - Konstancija (prie-
kyje)



Sesiy  Zuvusiy stiny-partizany motina
Ona Juodiené

Partizany talkininké “Palmé* - Anelé
Ruseckiené nuo Skriaudziy, kurios so-
dyboje iSliko neiSaiSkintas Piety srities
vado “Lito“ (“Vilties*) - S. Staniskio
bunkeris

Partizany rySininkas  “Partenijus® -
kunigas  Pranas  Sliumpa.  Sibiras,
1956 m.

Zemés Ukio akademijos profesorius,
ekonomikos katedros vedéjas kuni-
gas Fabijonas Kemésis (1879-1954).
Kaléjo Silutés ir Kemerovo lageriuo-
se. Palaidojimo vieta nezinoma



Gelezinio Vilko rinktinés partizanas Juozas Juodis - "Ungurys"



Desingje Albinas Juodis, grizgs i§ lageriy, i$¢jo kovoti ir Zuvo $estas Seimoje



Tauro apygardos kovotojai. I$ kairés: ry-
Sininkas ~ Vytautas  Valitinas, Vytautas
Juodis - “Sarfinas* ir jo brolis Albinas

Partizanas Jurgis Pinkvarta - "Berzelis" ir jo sesuo - rySininké Marcelé



Algirdas Simanskis - “Kirstukas" Stasys Mar¢iulynas - “Lapinas"

Partizanas Kazys Liaukus, nukankin- Bronius Kazakevicius - “Tigras®. Pa-
tas provokatoriy grupés, perlaidotas { laikai Skausmo kalnelyje

Skausmo kalneli, Veiveriuose. 1935 m.

nuotrauka



Rezistencijos dalyviy Seimos tévai - Konstancija ir Kazimieras Varkalos i§ Saltupio
km. (Prieny raj.)

Sudegintos Morkiiny sodybos vieta. I8liko tik kryzius, kuris neuzsidegé net apme-
tytas benzinu jmirkytais skudurais



Partizanas Jonas Matukevicius - “Danielius“ (desingje) su broliu

Broliai Matukevi¢iai su motina - partizany réméja



Partizany motinos, seserys
ir zmonos, atneS¢ maista
Vilniaus Lukiskiy kaléjimo
kieme.. Priekyje - Makaus-
kiené nuo Pagraizio, stovi
i§ kairés: neatpazinta, Ri-
miené¢ ir Elzbieta ISganai-
tiené i§ Budvie¢iy km.,
Silavoto apyl., 1947.04.05

Prieny gimnazistai ruo$iasi egzaminams ir miskui. Kairéje - Vaclovas Petraska
“Sturmas®, Zuvgs prie Zuvinto



Partizany apdovanojimo rastas talkininkei “Palmei"



Vytautas Kazakevicius - “Kregz-
deé*. Ilsisi Skausmo kalnelyje

Partizano Jono Kisieliaus - "ArSiojo" kapas Plutiskiy kapinése. Stovi brolis Juozas



Petras Kleiza Antanas Martinaitis - “Kapsas"

Vladas Kvedaravicius - “Akis*. Su- Liudvikas  Dabrisius -  “Kareivis”
Zeistas susisprogdino (1912-1945)



Jonas Liorenta Kazimieras Gudaitis - "Maksimas"

Adolfas Petkevi&ius - "Svyturys" Antanas Banislauskas - "Klajiinas”



Jonas Kazla - "Musolinis” (1918- Bronius Simanavi¢ius - "Serbentas"
1946), buves komsorgas (1921-1947)

Pranas Rimas - "BerzZelis" Alduté Rimaité



Petras Dagilis - "Sakalas" (1929- Gelezinio Vilko rinktinés partizany
1947) réméjas, buves politinis kalinys Pet-
ras Mieldazys, 1965 m. nuotrauka

Jonas Sirvila - "Barzda" Juozas BalGitinas



.“Tarp pievy ramunéliy - a§
vieny viena”. Birio vado “Kovo* -
Jono Stacioko Zzuvimo vietoje, prie
Judreés upelio, 1956 m. nuotrauka

Kazly Rudos miskuose, Agurkiskés kaime, partizany broliy Stacioky ir Sakiecio
“Povo* - Jono (pavardé nezinoma) zuvimo vietoje. 1991 m. rugpjucio 25 d.



Suvalkijos partizany tévai - Kazimieras
Sta¢iokas su zmona Elena i§ Veiveriy
vals¢iaus, Kampiniy kaimo. 1961 m.
nuotrauka

Veiveriuose perlaidojami miske provokatoriy nukankinti partizanai, 1990 m.



Veiveriy Skausmo kalnelio puoselétoja Kazly Ridos miske, kur apsuptame
Dalia Raslavi¢iené bunkeryje Zzuvo Algirdas StaCiokas ir
Algirdas Simanskis

Prie partizany kapavietes Klebiskyje. IS kairés: Konstancija Stravinskiené, savanoris
Jonas Rimkevi¢ius, Antanas Luksa, Genovaité Luksien¢ ir Stasys Sajauskas



Kazly Rudoje net 1991 m. vasara kai Salia Mauruéiy gelezinkelio stoties...
kam "uzkliuvo" paminklas, pastatytas
nuosavame sodelyje...

Kunigg Svarinska rezistencijos dienos min¢jime 1990 m. lapkricio 3 d. sveikina Bi-
rutés rinktinés partizany pagalbininké Onuté Vysniauskaité-Klim¢iauskiené



Partizanai perlaidoja bendrazygius Bal- Partizany kovy vietas aplanko Kana-
bieriskyje, 1990 m. dos lietuvis Bronius Lunas, 1991 m.

Koncertuoja Alytaus politiniy kaliniy ir tremtiniy choras, 1991 m.



Varkaly sodyboje atidengiamas paminklas Gelezinio Vilko rinktinés vado Algirdo
Varkalos - "Zaliuko", "Daumanto” atminimui, 1991 m.

Auksciausioje  Taryboje Lietuvos savanoriams koncertuoja Laisvés kovu ansamblis
1991 m.



Rezistencijos dienos minéjimas Marijampoléje, 1989 m.

Pasipriesinimo kovotojy suvaziavimas Kaune, 1990 m.



dieniais eidavo | miSkg susitikti su partizanais. Nesdavo
maisto — kas ka skanesnio turédami, vaiSino Kkovotojus
ir kartu su jais tyliai dainuodavo litidnas dainas:

Tai osia, tai slama kaZkas paslaptinga,

Kam litidna — tas daing dainuoja graudingq.
Kary, kodél ginklas tau rankoj suspaustas?
Tu jo nepaleidi, nors esi nusautas...

Skirtingi buvo broliy Stacioky charakteriai. Jonas —
optimistas, linksmuolis, Svytintis gerumu, besidziaugiantis
net ir mazais dalykais, nenuilstantis sesuciy globéjas, o

Algirdas — santiirus, rimtas. Buvo labai grazus vaiki-
nas — garbanotas, taisyklingy veido bruozy. Kai jis nu-
siSypsodavo — atrodydavo taip tarsi dovana, o ne Sypse-

na, dovanoja. Jauniausias, Klemensas, buvo labai Kkuklus,
pasiaukojantis, jautrus ir mielai uZvaduojantis Kkitus. Net
sargyboje  stovédamas, jis neskai¢iuodavo valandy. Jeigu
reikia, jis budés ir budés!

Visi broliai graziai dainavo. Visi buvo balsingi lyg
lauky vyturiai. Bet wuzvis dainingiausias jy biryje buvo
Povilas Peciulaitis — ,Lakstingala“. Ne veltui pasirinko
toki slapyvardj. Beje, tai tas pats Peciulaitis, kuri Kkaip
,bandita” iSgarsino pirmaja sovietine premija konkurse
laiméjes Zurnalistas Antanas Marciulionis ir kurj ainiams
,dokumentiniame” filme jamZino Kkino scenaristas Artiras
Baublys, apsimetes uZsienio korespondentu jau beaustant
Atgimimo ausSrai. Jy charakterizuoti partizany paveikslai
tokie ,tikslis’, kad tarsi mikroskopo okuliare belieka tik
optinj vaizda apversti aukstyn kojomis.

Niekada sesuo Ramuté nepamir§ paskutinio pasimaty-
mo su broliu Jonu — ,Kovu“. 1950 mety liepos 2 dieng,
sekmadienj, mergaité su rySininku Antanu Kerai¢iu at-
vaziavo | Agurkiskés kaimg. Rasota, grazy vasaros rytg
jie stovéjo pamiskéje ir lauké vyry. Atéjo keliese: ,Ko-
vas“, ,Perkinas“ ,Povas“ ir Kkiti. Visi linksmi, veidai
Svyti. Pusbalsiu graziai dainuoja:

Pas tave as atéjau —
Tokj keliq keliavau...
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Ramutei buvo taip gera su broliu ir jo draugais, kad
niekur nesinoréjo eiti. Ji jautési kaip jaukiame savo Sei-
mos ratelyje: rodos, vél jie, visi septyni vaikai, grizta |
iSdraskyta lizdg. Vyriausias brolis Jonukas buvo ¢ia pat —
linksmas, mielas ir riapestingas. Stengési paslépti nerima,
bet jj iSdavé daina, kurig wvyrai, tarsi atsisveikindami,
uzdainavo:

Sese, pink vainikq Zalig,
Atnesk paslapdia.

Broli, juodg medZio kryZiy
Pastatyk nakcia!

Vyrai zinojo, nujauté, kas jy laukia. Palydéjes sesute
j palauke, ,Kovas“ taré:

— Paimk ir iSsaugok Sias nuotraukas. Mes Zzisim. Tai
nors jos liks...

Ramutei neapsakomai pagailo brolio. Bet ar iSverksi
ta géla, ar atitolinsi kario lemtj?

1950 mety liepos 3 dieng keturi partizanai — ,Kovas®
,Perkinas“, ,Doleris“ ir ,Povas“ i$é¢jo i§ misko ieSkoti
maisto. Netikétai pateko | pasalg. Uzviré nelygios kauty-
nés. SuZeistas ,Povas“ (pavardé nezinoma) susisprogdi-
no. ,Kovas“ suSuko: ,Vyrai, ugnies!“ Jis perbrido Judrés
upelj. Sunkiai suZeistas suklupo ant kranto. ISémé i§ ki-
Seniy daiktus: dokumenty pluostelj uzdegé, o Kkeleta nosi-
niy ir KkryZelj motinos dovang, padéjo atokiau. Jis buvo
ryztingas, tvirtos valios vyras. NusiSové pats, bevelydamas
mirti laisvas negu patekti | nelaisve. Taip ir neteko Jonu-
kui Staciokui Ukininkauti — javus séti ir bérus zirgus
auginti.

Kai Zuvo antrasis brolis, seserys Janina ir Biruté buvo
partizany stovykloje, o brolis Klemensas bunkeryje su
»Saidoku“ ruosé kazkokius dokumentus ar proklamacijas.
Vaikystéje jis raSydavo eilérascius. SuZinojes apie brolio
mirtj, savo sielvarta iSreiSké posmais. Ramuté prisimena
eilutes: ,Jonuk, Jonuk, kam palikai? Skausme sustingsta
lipos... Kas vakaras uz ji maldoj tévai ir sesés kliupos..."
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Zuvusius ,Kova“ ir ,Pova“ stribai vezé niekinti | Kaz-
ly Rida, po to — | Veiverius, | Kauna. Kur uzkasé, tiks-
liai neZinoma. Jonuko motulé Skausmo Kkalnelyje kryZiumi
gulédama raudojo: ,AS per Zemés sluoksnj savo slnelio
kaulelius jauciu...”

Kaimynas Juozas Neverauskas, apziiuréjes ,Kovo” Zu-
vimo vieta AgurkiSskés kaime, surado partizano paliktas
relikvijas — kryZelj ir nosines — ir visa tai jteiké jau-
niausiajai sesutei Ramutei.

Partizanai, Zuvusiojo ,Kovo“ brolis Klemensas ir se-
serys pasitrauké i§ Agurkiskés miSky ir daugiau | juos
nesugrijzo.

Seseriai Birutei apsistojus pas paZjstamus Sakiy rajo-
ne, i ten 1950 mety liepos 18-sios naktj atéjo brolis Kle-
mensas su kovos draugais. Visi nakvojo rugiuose. Vyrai
dar tamsoje i$éjo. Mergina liko rugiuose viena. Saulei te-
kant, rugiy lauka apsupo kareiviai. Biruté émé bégti. Kai
ja pasivijo Kkareiviy paleistas Suo, ji atsigulé ant Zemés.
Suo nieko nedaré, tik bégiojo aplink ir tampé ribus. Pri-
béges kareivis uzdéjo Suniui pasaity, o merging aresStavo
ir varési. Kol vedé i§ rugiy, mergina galéjo apsispresti.
Ji turéjo nuody. Nenoréjo pasiduoti gyva — bijojo, kad
neiStvers kankinimy, iSduos partizany réméjus ir rySinin-
kus. Buvo nepaprastai sunku. Jai atrodé, kad niekada gy-
venime nebuvo maciusi tokio grazaus saulétekio ir tokiy
rasoty svariomis varpomis rugiy. Nepaprastai noréjo gy-
venti. Kaip kino filme bégo mintys. Niekada jau jos nesu-
lauks, nepamatys paskutinis brolis Klemensas ir jo drau-
gai. Visikas taip netikéta. ,UZsimerkiau, kad lengviau biity,
pagalvojau: nusiSové Jonukas, — jam valios uZteko —
turi uztekti ir man“. Sukaupusi jégas, kai kareivis nusi-
grezé, ji idéjo | burnag nuodus. Tai buvo popierélis su
milteliais. Burnoje buvo sausa — nebuvo kuo jy suvilgyti.
Kai priéjo dkininko sodyba, ji paprasé atsigerti. Leido
nenoriai. Po minutés kitos nuodai émé veikti: aptemo
akys, dingo jégos ir samoné. Enkavedistai paguldé ja
ant KkareiviSko brezentinio apsiausto ir atne$é | Sakius,
kurie buvo ¢ia pat. Gydytojas iSplové skrandj, perpylé
kraujg. AreStuotoji negreitai atsigavo, jautési labai blo-
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gai, todél jos dar nekankino. Po keliy dieny atvezé |
Kauno sauguma. Tardé Briuchanovas, verté Lapatinskas.
Kankinimy apraSyti nejmanoma. Gyvybés liko nedaug,
bet mirtis neatéjo. Savaitémis ji negaudavo maisto, nors
jauniausioji sesuo Ramuté Kkiekvieng savaite veZzé Zmoniy
surinkta maista, pasiskolinusi kitos mergaités metrikus,
kad jos pacios nearestuoty. Metrikus skolinusi Irena da-
bar gyvena Sanéiuose. ,Ar atsimeni, Irute, kaip Tu mums
padéjai? Mes Tau labai dékingos. Seserj Birute nuteisé
25 metams. Kai perkélé | kaléjimg, ziemg | pasivaikscio-
jimus vesdavo labai zZiaurus prizilirétojas. Mergina no-
réjo, kad ja nuSauty — Dbaigtysi kanCios — todél staigiu
judesiu nuverté jj nuo laipty. Deja, nenuSové. Buvo bai-
sesniy dalyky — Kkarceris iki samonés netekimo ir Kkiti
kankinimo budai. Irkutsko srities garsieji TaiSeto lage-
riai. Badas. Nepakeliamas darbas. Né kiek ne geresni
Mordovijos lageriai. GrjZo Biruté j Lietuva 1956 metais.

Janina su broliu Klemensu 1950 metais slapstési Prie-
ny kraste. Sesuo (g. 1934) gyveno pas zmones. Partiza-
nas Klemensas su Povilu Peciulaiciu — ,Lakstingala”,
véliau su ,Zilvinu” slépési bunkeriuose. 1953 metais ares-
tavo ir Janinga. Ja ne tik kankino, bet stengési iSprovo-
kuoti, suZzinoti partizany slaptavietes. Ir ja nuteisé 25
metams. Kaléjo iki 1956 mety Mordovijoje.

Jauniausioji, Ramuté (g. 1938) nuo 8 mety bastési
pas Zmones, tremties ir lageriy iSvengé. Keliaujant toliau
nuo namy, ypac per miskus, mergaité labai bijodavo:

— Girdédavau savo zingsnius ir Sirdelés plakima.
Ausyse kazkas SnypStavo. To nejmanoma apsakyti— kai
tu eini ir eini, ir neZzinai, kur prisiglausi. Kaip gali jaus-
tis, kai i§ 7-niy vaiky birio lieki vienas, persekiojamas
kaip benamis Sunelis...

1953 mety vasaros pabaigoje motina atsivedé Ramute
i Ilgakiemio kaima. Jos uZéjo pas Siugidinius. Cia ji
paskutinj karta maté brolj Klemensg. Jis buvo atvykes
su ,Zilvinu”. Po keleriy mety, i$sikviete j partijos ko-
miteta, Ramutei pasaké, kad jos brolis Klemensas lik-
viduotas 1954 metais. Tik kur? Ir kaip?
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—  Zilvine", Zilvinéli— atsiliepk! Juk Tu gyvas! Ta-
ves Saukiasi jauniausioji Klemenso sesuo Ramuté. 1955
metais mes su mama éjom per zZmones ir Kklausinéjom.
[Slauze ir Prieny kraste mums saké, kad Tu Zinai, Kkur
ir kada jis zuvo...

Be kaltés Kkaltieji.. Tie, kuriy artimieji galvojo, jog
turi teise ginti patys save ir savo Tévyne. Partizany Sta-
Cioky tévai, kad nesukelty jtarimo, slapstési atskirai. Dau-
giavaikés Seimos tévas glaudési pas svetimus, dirbo jvai-
rius darbus, siidavo. Miegodavo ant tvarto. Budavo ir
areStuojamas: muSamas, tardomas ir vél paleidziamas.
Vietiniai stribai Kuklieriai Zinojo, koks tai ,priesas", ir
jau neimdavo jo. Besislapstanfia moting sugauti bidavo

sunkiau. Taliau Zmogus — ne adata Sieno veZime — ras-
davo.

— Kai Zuvo Povilo brolis ,Zvangutis" — Jonas Pe-
Ciulaitis, tg ankstyvg pavasarj mamga areStavo. Vezé, kad
atpazinty, mané, kad Klemensas. ,NepaZjstu",— pasake,

nors pazinojo §j vaikinag. Paskui ja veZzé AZuoly Budos
link. Pakeliui ,Viliukg" wuzpuolé ,miskiniai", o tiksliau —
jais  persirenge  stribai. Tardé iSradingai, enkavedistai
koré, tampé virvémis uz kaklo, késinosi sudeginti ant
kirenamo lauZo. Viska iSkentéjo motina uz savo vaikus,

gynusius visy misy Moting — Tévyne. Nesuminkstéjo
budeliy Sirdys — akmenys neminkstéja. Tik kartais ir jos
sudrebédavo.. Prisimena — tardé Kauno saugume Zydas,

musé Ziauriai. Paskui, paZvelges | nekalta auka, pats is-
sigando: priéjes paglosté galvg ir taré:

— K3 a$ darau... Atleisk man, Elena...

Trys siiniis uzaugo...

Labai daug motina verkdavo. Ir kar$tai melsdavosi.
Kai Zuvo siniis, motina iki pat savo mirties rengdavosi
tik juodais rubais. Tévas miré 1971 mety kovo ménes;j.
Motina — 1984 mety birZelyje.

Ramuté daznai lanko Téveliy kapus ir abiejy broliy
zuvimo vietas. Tik ant jauniausiojo, Klemenso, kapo ne-
rymo kryzius, vasara nezydi gélés...

Net iSdraskyty lizdy neatvésusi Siluma Sildo sesery
Sirdis tolimiausiuose Lietuvos kampeliuose.
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Siandien Ramuté vaik$to Kazly Riidos miskuose. Pri-
simena. Visy savo broliy ilgisi. Regi tolima

savo vai-
kyste ir mazg mergyte — save — pievoje tarp ramuniy.
Ir i§ mety tolumos, i§ miSko glidumos atplaukia dainos
aidas:

ISsirpo vasarélé

Kaip uoga raudona.
Tarp pievy ramunéliy
Tik as§ — vieny viena...



2 dalis

PALIU VYRAI






Tévyné nesSé sunky raudonyjy okupanty jungq. Tiiks-
tanciai vyry, paéme ginklq | rankas, jau pirmaisiais oku-
pacijos ménesiais pasklido po visq Lietuvq. Jie neturéjo
apkasy ir fronto linijos, todél kasé bunkerius tévy sody-
bose ir soduose, ankStose grytelése ir erdviuose kluonuo-
se. [renginéjo sléptuves visur: ir dobilienose, ir vingriy
upeliy Slaituose, ir seny piliakalniy skardZiuose. Atsparos

taSkas kruvinoje kovoje — gimtoji Zemé. Bepigu buvo
tiems, kuriy \gimtines jsupo gidZios girios, o lygumy Ze-
mé — sausa. Tacliau kaip |isikasi | $lapiq raistq, kur pa-

sislépsi po atviru dangumi?

DeSimties kvadratiniy kilometry plote tarp Dzikijos
ir Suvalkijos plyti baigiantis uisimerkti Zuvinto eferas.
Pauk$céiy karalysté. Pliaduriuojancios salos. Ir skurdi, Ze-
ma lialanéiy pelkiy, vadinamyjy Paliy, augmenija. Te-
siasi Palios aplink, uZimdamas bene penkis kartus dides-

ni plotq negu pats jy gimdytojas — eZeras. Prie jy pri-
artéja Amalvos pelkés ir kemsynai. Paslaptingas Paliy
pasaulis i§ tolo primena Nidq. Tik ¢ia ,— smenga Zemé

po kojom ir tyko klastingi akivarai. Kas, be pauk$éiy, cia
galéjo gyventi? Gyveno! Cia Lietuvq gyné —

PALIJ VYRAI

Man supylé kapq tarp auksStyjy medZiy,
AS guliu be karsto Zeméje Saltoj...

(IS partizany dainos)
Diena krypo vakarop. Pliuduriuojancioje saloje, i sa-

manomis uzmaskuoty nameliy-sléptuviy, iSéjo birelis
ginkluoty vyry ir sulipo j valtis.
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— Ar misy jau lauks? — pasiteiravo vienas.

—  Tvirtai pazadéjo! —atsaké birio vadas, Zvilgtelé-
jes j laikrodj. Pro zitronus Paliy pakrastyje dar nieko
nesimaté.— Tegul pratinasi— tesé,— dabar mums gery

talkininky reikes.

Valtys ramiai nuciuozé pro Snarancias nendres, per
balty vandens lelijy plotus. Paliy partizanai, Kkuriy vie-
noje vietoje susikaupé pernelyg daug, nutaré iSsiskirstyti
placdiau, kad priesas neatkreipty démesio. Kuopos pasi-
dalino | birius. Biriai — | dar maZesnius vienetus —
skyrius.

Daug vyry iSéjo kovoti uz Tévynés laisve iS aplinki-
niy Zailiy, Bambininky, Zuvinto, RieCiy, Aleknoniy, Ve-
rebiejy, Padovinio, Vytautiskiy, Varnupiy, Plyniy ir kity
kaimy. Visi rado prieglobstj Zilagalvése Paliose. Ir pa-
sklido jie ne tik po Palias ir Zuvinto salas, bet ir jsikire
gretimose — Amalvés pelkiy prieigose bei Zaliosos —
Buktos miskuose. Reikéjo daug ka pergalvoti, perorga-
nizuoti, nes prieSas kasdien darési nuozmesnis, Ziaures-
nis, iSradingesnis. Krauju nusidazé skaidrus Bambenos
vanduo. Sesiy a$aras j Sesupe plukdé Rudé ir Dovine.

Valtys nosimis jsirézé | pazliugusj samany ir Kkem-
syny patalg. Vyrai iSlipo ir Zasele, Slumsédami vandeny
iki keliy, patrauké vingiuotu, beveik nejziirimu taku. Iki
pelkiy pakrascio reikéjo nueiti apie 2 kilometrus.

Paliy pakrastyje, prigludusi prie nelizaugos berzelio,
vyry lauké laiba, iSstypusi Kketuriolikos mety mergaité.
Jos partizaniskas vardas buvo , Viltis".

Artéjancio vakaro vésa ir pirmoji rimta uzduotis ne-
rimastingai virpino mergaités Sirdj. Ji stengési nukreipti
savo mintis kita linkme ir akimis gaudé eZero tolybése
tarp bangy baltuojancias gulbes. Klampiais takais bren-
dan¢iy vyry dar nesimaté. Tik Simtabalsé pauksciy choro
giesmé Ciurleno virS begaliniy Paliy. Uzlitliuota gimtojo
kraSto grozio, ji klausési ir Zidréjo, ir visa esybe jauté

ja — moting Tévyne. Atmintyje blyksteléjo jos pacios —
naslaités — ankstyvoji vaikysté, geros tévelio rankos. Pas-
kui vél susirlpino, pagalvojusi apie savo déde — partiza-

ny vada ,Lokj“, Kkuris, palikes Seimg, veda Stai Paliy
liinais ginkluotus vyrus, turédamas prie§ akis vienintelj
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tikslg — Sventg kova uz Tévynés laisve. ,Kiek daug tos
viksvos papasakot galéty, tie wuogienojai ir tos suvarge,
mazutés puselés‘— masté mergaité. O toli, kaimo puséje,
pasigirdo armonikos garsai ir iStesti nerlpestingos pa-
baigtuviy dainos posmai. ,Ar pagalvoja kaimo artojai,
kokia jy laukia ateitis — ir kiek daug ji priklauso nuo S$iy
vargo broliy?’ Ji prisiminé jy litidng daing:

0 mums vargdienéliams,
Tévynés stineliams —
Vien amzinas miegas
Ir $alti kapai...

Ji vél prisiming, kaip kita partizany grupé kazkur
Cia, netoliese, po aukStesnémis eglaitémis, be karsto uz-
kasé jauna meélynakj partizang Kostuka  Ambrazeviciy.
Krito jis Ziaurioje kovoje su prieSu. Ir ilsisi bevardéje
Paliy saleléje  Kostuko galvelé. Po kuriomis eglaitémis,
jau nieks nepasakys, nes tie, kurie laidojo, jau patys Zu-
vo. Nieks nesuras Kostuko kapo, nieks nesuZinos, kas t3
daing sukdré.

Paskutiniai saulés spinduliai atsisveikino su Paliomis.
Mergaité kripteléjo: vakaro rike iSvydo iSnyrancius tvir-
tus kaip azuolus, uniformuotus grazius Paliy vyrus. Ra-
mia eigastim jie iSbrido j pakrastj Vadas téviskai pabu-
Ciavo ja j skruosta ir taré:

— Dabar vesk tu!

Mergaité iSvedé juos | baltg vieskelj. Priéjo pirmaja
kryzkele. Kai pamaté antrajag kryzkele, partizanai susi-
Zvalgé.

— Ar tu nezinai geresnio kelio? — paklausé vadas.

— ASvedu jus paciu geriausiu! — atsaké mergaiteé.

Vyrai émé juoktis.

— Vaikeliuk, mes ne | paradg einam. Misy Kkeliai turi
biuti kuo mazZiau pastebimi prieSui — antraip mus visus
kaip zuikius iSklos. Kryzkelése paprastai stribai tyko.

Mergaité gerai Zinojo visus Sunkelius, pamiskiy takus
ir lauky takelius. Ji laimingai atvedé partizanus j vieta.

Paryc¢iu, pavargusi, bet laiminga, Aldona grizo | na-
mus. Jos namai — tai sena mociutés pirkelé dzikiSkame
Paliy pakrasty. Pro ja tykiais vakarais, vos saulei nusi-

75



leidus, per rika, lyg iS pasakos éjo | zygius Paliy wvyrai.
Ir vis juos lydéjo mergaité ,Viltis“. Nerimo, ryZto ir ne-
apykantos priesui Kkupina Sirdimi, su kraitele uogoms, bri-
do ji klampiais kemsyny takais, neSdama partizanams
Zinias, proklamacijas, Sovinius. Striby panoséje, Krosno-
je, vykstant areStams, ji drgsiai nutempé ant peciy sun-
kig raSomaja masinéle.

Kovoje uz Tévynés laisve éjo nerimastinga jaunysté.
Ir Saltis, ir alkis, ir visa, kas buvo sunku, nugrimzdo |
praeitj.

Visi Paliy vyrai zuvo.

Ji iSliko gyva. Jaunystés véjy ir audry nugairintu
veidu ramioje Marijampolés gatveléje gyvena ji — Zuvin-
to dukra Aldona Sabaityté-Vilutiené. Partizany rySininké
iSliko, kad jrasyty i musy istorijos knyga Paliy vyry zyg-
darbius.

Griztu mintimis | tas dienas ir zitriu | gyvenimg Tavo
akimis, Aldona. Tu pieSi spalvingus savo vaikystés ir jau-
nystés  paveikslus. Pasakodama apie save, kalbi apie
JUOS. Tame pasakojime sutelpa viskas: viltis ir svajoné,
nerimas ir ryztas. Kova ir teisybés ilgesys. Didysis Zmo-
gaus pasiaukojimas Tévynei.

— Gimiau 1931 mety kovo septyniolikta dieng labai
graziai pavadintame Vytautiskiy kaime, Krosnos valsciu-
je. Pro dvaro kumetyna tekéjo mazas bevardis upeliukas.
Jame dar mano seneliai kumeciavo. Salia kryziavosi di-
deli keliai: vienas jungé Krosng su Simnu, kitas — su
Marijampole. Tas Kkelias — lyg gyvybés arterija. Juo kai-
mo jaunimas vaiksciojo sekmadieniais: bireliais, poromis.

— Irrinkdavotés kur nors?

— Taip, dazniausiai pas Daminaicius. Jy ir troba di-
desné, ir trobos galas — su grindimis. O svarbiausia —
Seimininkas grojo armonika. Du sunis ir dukros papildé
misy jaunimo birj.

Bevardis upeliukas neriipestingai bégo pro skaudzia
ju, pokario mety kaimo vaiky, jaunyste. PasiSokinédamas
per maza misSkel] — Giraite, jis pradingdavo uzZakusiame
ezerélyje, kurio vardas VYlelis. Paskui, iStrykSdamas iS eZze-
rélio akiy, pro Zailius ir Bambininkus, upelitkstis atsi-
gaudavo, jpuldamas | Bambenos glébj. Su ja keliavo |
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nuostabyjj Zuvinta, Suvalkijos perla. Paliose virto Rude.
Toliau iSsiliejo Dovine, Kkurios netoli Marijampolés ne-
kantriai lauke lygumy grazuolé Se$upé.

Siandien Vytautiskiy kaimas nebe tas. I§ 63 Seimy
beliko vos 2,— ir tos kelia sparnus. Kaip daugelj, taip ir
§i grazy Lietuvos kaima prarijo atéjiny jkurtas sovietinis
kolchozas.

Vytautiskiy  kaimo Zmonés niekada nebuvo turtingi
dideliy ukiy ir dideliy pasogy. Nepriklausomoj Lietuvoj,
parcelivojant dvarus, <¢ia buvusio dvaro Zemes iSdalino
savanoriams ir kumeciams. Du hektarus gavo ir Aldonos
seneliai JanuSauskai su gausia devyniy burny Seimyna.
Senelis, skaldydamas akmenis, neteko kairés rankos pirs-
ty. Aldonos motina, dédés ir tetos tarnavo pas UKkinin-
kus. Tokia pati dalia atiteko ir jos téveliui.

Po ilgy vergovés Simtmeciy atkurta Nepriklausomybé
tetruko du deSimtmecius, per kuriuos spéjo atsigauti mies-
tai ir pramoné. Zemés ikio varguoliai per tokj trumpa
laika nespéjo atitiesti nugary. Dar tiek laisvés mety biity
prireike, kad atsistoty vienoje gretoje su Danijos, Vokie-
tijos, Skandinavijos valstietiais. Deja. Ziauri okupacija
atémé geresnio gyvenimo viltj ir viskg apverté auksStyn
kojom.

— Kai | pasaulj atéjau aS,— tesia Aldona,— tévelis
dZiaugési, neSiojo .ant ranky ir vis kartojo: ,Mano duk-
relei nereikés vargti. Svetimg duong neprisieis valgyti“.
Neilgai, vos dvejus metus, laiké mane jo stiprios rankos.
Lemtis iSplésé vos dvideSimt penkeriy sulaukusj. Vezda-
mas javus pas dvarininkg Zilinska Dambavaragio kaime
susitrenké galvg | kluono duris ir miré. Mama, jauna
nasle, sugrizo pas savo tévus. Cia ir a$§ augau tarp dédziy
ir tety.

Devyneriy mety mergaités Sirdin visam  gyvenimui
jstrigo baisioji 1940 mety birZelio 15 diena, kai rusai uz-
grobé Lietuva. Mokytoja RadzevicCiené su asaromis akyse
pasaké:

— Siandien, tredia valanda, Raudonoji armija perzen-
gé Lietuvos sieng. Vaikuliai— tai pati juodZiausia diena
musy Tévynei...

77



Mokytoja su Seima iStrémé | Sibirg. Raudy eSelonais
okupantai inkorporavo Lietuva j Soviety Sajunga.

Didysis mokytojas Gyvenimas moké Aldute Tévynés
meilés. Ja gaivino neiSsemiamas dainy ir pasaky Saltinis
i§ motinos ir ypal i§ mociutés Sirdies. Mociuté, sunkiai
dirbdama, vargus bevargdama, ne tik maitino ir rengé
gausia Seima. Darzus ravéjo — dainavo, ratelj suko —
verké, prisiminusi, kaip caro Zandarai brolius | rekratus
gaude.

Austrai, vengrai, serbai, priisai,
Rusai, turkai ir pranciizai
Miisy Lietuvon jlindo —
Turtus plésia, Zeme mindo...

Nei dienos, nei vieno ilgo rudens vakaro be dainos
nepraleisdavo  mociuté. Mokéjo mintinai visa  Maironio
,Ci¢inska“. Nekeikeé ji priesy, nemoke kaip reikia myléti
Tévyne — tik aidéjo po namus jos aiSkus, skambus bal-
sas VaicCaic¢io, Kudirkos, Maironio Zodziais apie Kestutj ir
Birute, apie didjji kunigaikS$tj Vytauta, triuskinusj kry-
zZiuo¢iy galybe, apie Zandarus, kazokus, ir apie brolius,
vargstancius lenky okupuotame Vilniuje. Gyvenimo ne-
gandos spaudé, o senoji dziuké, Aldonos senelé Ieva Ja-

nusSauskiené, dainavo:

Lietuva brangi, numyléta,
Kada Tau laisvé uZtekés?

Oi daug jau asary islieta,
Ar dar ilgai kentét reikés?

Kritusiy vardai ir vietoviy pavadinimai amziams liks
Lietuvos istorijoje. IS Zmoniy atminties prisikelia Vytau-
tiSkiy  tragedija. Padovinio tragedija. Dovinés, Dybakal-
nio, TaraSiskiy, Liepakojy miSis. Bambininky Kkautyneés,
Buktos miusis. Susidirimai, susiSaudymai, pasalos. Legen-
dinés partizany kovos per vadinamyjy Paliy ,valymus®
kuriy buvo net trys: 1945 mety balandyje, birzelyje, rug-
pjﬁt}vlje.

Sios tragedijos prasidéjo vos frontui persiritus j Va-
karus. Lietuvoje pasklido Vetrovo divizijos smogiamieji
biriai. Neaplenké jie né vieno kaimo ar miestelio. Pir-
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mosios aukos Krosnos vals¢iuje buvo visai nekalti, savo
kasdieninj darba dirbantys, Naujavalakiy kaimo vyrai.
1945 m. balandzio 18 dieng iS NKVD Stabo, apsistojusio
Varty kaime pas JuSkauskg, birys Kkareiviy pasklido po
apylinkes. Rade Naujavalakiuose malkas kertancius vy-
rus, juos aresStavo. Saké, jog varo | Stabg. Taciau, pasi-
vedéje Kkeleta Simty metry, liepé gultis ant Zemés. Visus
susaudé. Taip zuvo tévas ir siunus Cizauskai, JanuSaus-
kas ir Kri¢énas.

Tuo metu miSkuose, Paliose, krimuose jau slapstési
ir ginklavosi vyrai. Formavosi reguliaris partizany buriai.
Netoli kaimo, prie Zaliosios girios, apsistoje partizanai
iSgirdo, kas dedasi Naujavalakiuose. Atskubéje | egzeku-
cijos vietg, paleido | Zzudikus automaty salves. Uzviré at-
kakli kova. Joje Zuvo pirmieji Paliy—Zaliosios vyrai: Vi-
tas PauZa, Juozas Reékus, Juozas Barulis, Juozas Smitas
ir Juozas LepSys. Partizany Kkiinus prieSai nuvezé j Kros-
ng ir niekinamus laiké ant gatvés grindinio prieS stribel-
ny¢ig. Véliau uzkasé griovyje netoli Sakalausko Sulinio.
Praslinkus daugiau kaip KketuriasdeSimciai mety, 1989 m.
ten pastaté Kkultiros namus. Like savieji noréjo perlaidoti
j Krosnos kapines, bet veltui.

Kovoti su priesais | Palias éjo deSimtys ir Simtai ar-
tojy, mokytojy, gimnazisty, studenty — visi, kam buvo
brangi Tévyné. Pagal savo jsitikinimus ir gyvenimo buda
7monés pakliuvo j skirtingas barikady puses. Zinomi gir-
tuokliai, palaidiinai, veltédziai ir Kkarjeristai puolé oku-
pantui tarnauti ir didZiavosi jiems suteikta galia. Ne vel-
tui kaimas dainavo:

Daugel Lietuvos stiny
Eina pédomis Suny!..

Padovinés tragedija: 1945 metais, per Sekmines, ketu-
ri  kaimo wvyrai: SeSiolikmetis Jonas VySniauskas, penke-
riais metais uZ jj vyresnis brolis Juozas, kile i§ Gudupiy
kaimo, Valinskas i§ Naujakiemio ir Zilinskas i§ Padovinio
dainuodami éjo | Sokius i§ Lietuvininko Juozo tukio, ku-
riame Jonas VySniauskas bernavo, | kitg to paties kaimo
puse, uZ upés. Kelyje sutiko Liudvinavo stribus: Karpa-
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vi¢iy, Strolj, Omerca. Stribai buvo ne tik ginkluoti, bet
ir girti. Sustabdé vyrus, pradéjo kabinétis:

— ISsiskirstyt! Sustot po dul!

— Vyrai, mes einam savo Kkeliais, o jus eikit savo,—
mégino graziuoju issilaisvint sulaikytieji.

— Jis banditai!

— Ne! Mes tarnaujam pas zmones, Cia pat, netoliese,
gyvenam...

— Jot ir matj, jis neginat liaudies, jis ne su mumis —
tai prie$ mus!

— SuSaudyt liaudies priesus!

Tragedija i§ savo namy stebéjo gyvenantis prie kelio
ikininkas Zemaitis ir jo dukté Petruté. Gyvas isliko liu-
dininkas Zilinskas.

Broliai Vy$niauskai praseési:

— Nesaudykit, vyrail..

— Nereikia... Palikit gyvus.. Mes nieko blogo niekam
nepadarém.

— Mes viskg galim! — bliové kaip zvérys stribai.—
Mums Stalinas leido!

— Bikit lietuviai...

Stribai  pakélé  automatus. Saudé  stovindius  vyrus.
Juozui VySniauskui kulkos suvarpé kritine. Valinskui —
per vidurius. Jis veZamas miré. Zilinska kulkos aplenke.
O Jonui VySniauskui persové peti. Jis bity likes gyvas,
bet priSokes Strolys jaunuolj pribaigé.

Zuvusiyjy sesuo Petruté Vy$niauskaité uZz broliy nu-
zudyma padavé stribus | teisma. Stribas Karpavicius pri-
grasino iSSaudyti liudininkus. Ukininkui Lietuvininkui,
pas kurj tarnavo nuZudytasis Jonas VyS$niauskas, saugu-
mieciai pasitlé 2 metus kaléjimo uz liaudies gynéjy ,Smei-
zimg“. Nors buvo atlikta lavony ekshumacija ir medicini-
né ekspertizé kapinése, taCiau niekas negirdéjo, kad stri-
bai bity buve nuteisti. Du iS jy nuteisé Dievas: Strolys
pateko po masina, Karpavicius uzsimus$é motociklu.

Stribas Omerca tebéra gyvas. Gyvena Liudvinave.

Broliy suSaudymo vietoje Albinas VySniauskas pasta-
té kryziy. Padovinio apylinkés tarybos pirmininkas Meiz-
neris kryziy nupjové ir, Zmoniy liudijimu, parsivezes su-
kiireno.
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Tragedijos vieta Siuo metu Zymi stilizuota Kkryziaus
pavidalo gzuoliné stela.

Pirmaja Atgimimo vasarg Marijampolés politiniy ka-
linily ir tremtiniy grupé nutaré perlaidoti pokario aukas
i kapines. Jie kasinéjo Dybakalnj, kuris nuo pranciizme-
¢io vadinamas ,Kan¢iy kalnu’. Vietiniai gyventojai pri-
siminé, kaip cia pries 1945 jmetu Kalédy Sventes rusy
kareiviai Saudé atveztus Zmones. Rytojaus dieng rado
sustingusias kraujo putas ir 7 lavonus. Jy neleido wuz-
kasti — taip ir liko po sniegu. Tik pavasarj, kai pradéjo
dvokti, iSkasé duobe ir kapliais suverté. Spéjama, kad tai
buvo kaliniai i§ Marijampolés kaléjimo. Perlaidojant bu-
vo rastos negausios relikvijos — dézuté nuo vaisty ,Sa-
nitas’, parkeris, jvyniotas | popieriy, kuriame matési i$-
blukusiy lietuvisky Zodziy pédsakai, sagos, sukietéjusios
ir suduléjusios drabuziy dalys.

PrieSsui nepavyko paklupdyti tauta ant keliy. [ Palias
éjo vyrai. Jie kovojo iki paskutinio kraujo laSo, bet oku-
pantui nevergavo. Grindinio akmenys glaudé iSniekintus
didvyriy kinus. Ziema dar labiau apsunkindavo partiza-
ny dalig. Saltis ir drégmé skverbési iki kauly. Pédsakai
sniege iSdavikiSkai rodé prieSui kelia. Tik kaimo Sunes
ir miSko kékstai buvo patys iStikimiausi partizany drau-
gal. Apie perspéjantj Suny lojimag — vienokj, artinantis
partizanams, ir kitokfj — stribams,— Zinojo visi kaimo
Zmonés. O artimas partizany stovyklos kaimynas kékstas
visada réksmingai praneSdavo vyrams, kad | Palias jkélé
koja svetimas Zmogus.

Pokario = metais = Marijampolés  apskrities  teritorijoje
veiké keturios Tauro apygardos rinktinés. 1947 mety rude-
nj jose buvo apie 500 ginkluoty vyry. Rinktinés buvo
pasiskirsciusios veiklos zonas keliuose valsciuose.

Marijampolés, Kalvarijos ir Liudvinavo valsc¢iuose vei-

ké Vytauto rinktiné. Jai vadovavo ,Vampyras® — Vy-
tautas Gavénas. Kartu kovojo jo tévas ir sesuo. Rinktinés
$tabo virSininkas buvo ,Plunksna® — Mykolas Zilionis,
zvalgybos skyriaus virSininkas ,0Ozelis" — Lietuvos Kka-

rininkas  Albinas Ratkelis, sanitarijos skyriaus virsininké
LJAusrelé” — Anelé Senkute.
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Gelezinio Vilko rinktiné siekusi Paliy apylinkes, dau-
giausia veiké Igliskéliy, Sasnavos ir Veiveriy valsCiuose.
Rinktinés vadas 1948 mety pradzioje buvo majoras Al-
gimantas Varkala — ,Daumantas“, anksCiau vadinesis
,Zaliuku’. Rinktinés $tabo Zvalgybos skyriaus vir$ininkas
buvo ,Tigras“ — Juozas Baltrusaitis, kiles nuo Silavoto.

Zalgirio rinktineé buvo jsikirusi itin miskingoje Kazly
Riidos valstiaus teritorijoje, taip pat apémé Sakiy ap-
skrities Barzdy ir Janky valscius.

Ketvirta rinktiné—Birutés, kuri sieké ir Kauna.

Zuvinto Paliose prisilaike Gelezinio Vilko ir Vytauto
rinktinés vyrai nuolatinj rySj tarp saves palaiké per is-

likimus rySininkus — apylinkiy gyventojus. DaZniausiai
tai buvo maZziau jtartinos ,uogautojos’ — Aldona Sabai-
tyté — Viltis', Albina Stasiulevi¢iité — ,PuSelé”, An-

tanina  Akelaityté, Biruté Matuseviciité, Onuté Peciulyté
ir kitos.

Kasdieninj sunky kovotojy gyvenimg lydéjo ne vien
grieztas dienos rezimas,— buvo jame ir Svenciy, ir ves-
tuviy. RySininkeé ,Viltis“ pasakoja:

— 1946 metais Krosnos valsCiuje | vestuves Saltinin-
ky kaime buvo pakviesti ir Paliy vyrai. Jie wvaiSinosi at-
skirame kambaryje, laikydamiesi Kkonspiracijos. Bet kaip
iStvers jaunos Sirdys nesilinksmine? Sugalvojo — padaré.
Apsirengé pamergiy tautiniais rabais. Kiti — nuometus
uzsidéjo. Labai tiko, nes ,Liepos“ skyriaus visi vyrai
buvo neauksti. Leidosi Sokti. Ir atsitik tu man taip: j ves-
tuves suguzéjo ir nekviesti svefiai — Krosnos stribai.
Jie lydéjo prievoliy agentus — Dulskj ir Anskiiite.

Pasivai§ino Dulskis ir panoro paSokti su lietuvaite®.
Pataike i$vesti ,Lifita“. Soko jis polka su ar$iausiu Kros-
nos bolseviku.

—  Grieziau dantimis mintyse. Nupilt niekSa vietoje...
Tik sveikas protas sulaiké,— rytojaus dieng dalinosi ves-
tuviy jspudziais , Lilitas“ — Juozas Navickas.

[domiai Paliy vyrai Svesdavo Juozines. Juozy — kiek-
viename bilryje — vos ne pusé Kkovotojy. O ,Liepos” sky-
riuje — visi Juozai ir vienas Oskaras. Tekdavo tg dieng

Paliy rySininkéms Seimininkauti, vaiSinti, budéti ir at-
likti dar daugelj numatyty ir nenumatyty darbuy.
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Juozinés — ankstyvas pavasario metas, kai dar pa-
Salas neiSéjes, o naktimis gerokai gnaibo Saltis. Palias
dengia plonas, vos uzsitraukes, blizgantis kaip veidrodis
ir astrus kaip stiklas ledukas. Takelis tokiu leduku iki
Paliy stovyklavieCiy — maziausiai du kilometrai.

— Ir brendi, ledas laZzta,— pasakoja Aldona,— grimz-
ti iki keliy, kol atsistoji ant seno, tvirto ledo. Kojos —
kaip ugny. Vel trauki jas | virSy. Eini. Kaipgi neisi? Kaip

nepasveikinsi jy — aukojan¢iy gyvybes uz Laisve? Pa-
galiau, kas Zino, gal paskutinés Juozinés...
—  Pabandyk nenueit,— pritaria kita rySininké, Biru-

té,— leptnéle iSvadins!

— Tag dieng stengdavomés kg nors naujo, neregéto ir
netikéto jiems dovanoti— prisimena Aldona.— Misy mo-
terys iSsiuvinédavo grazius trikampius — su trispalvé-
mis ir staugian¢iu geleziniu vilku. Uzsiidavom ant ran-
koviy. Atributas naujai uniformai budavo ir lietuviSkos
sagos.

Po sveikinimy, linkéjimy ir kukliy vaiSiy visada skam-
bédavo daina. Grazi, partizaniSka. Linko nendrés, Kkai
uztraukdavo ,Sakalas“ — Vytautas Sikarskas:

v oy -

Nebijau as Ziiti mylimoj Tévynéj,

Cia linguosiu Ziedu, kvepianciu laukuos,
Man ¢irens prie kapo pilkas vyturélis,
Mylima mergelé gegule kukuos!

Ne litdesys uzpildydavo vyry Sirdis, bet ryztas ir nau-
ja jéga, kelianti | kova uz Tévynés laisve.
Nuotaika trumpam sugesdavo tik tuomet, kai Vincas

Bubnys — ,Boksas“ isburdavo i§ rankos tolimg Kkelione
.1 uZsienj“ arba nesugrizimg iS kovos lauko. Kai susi-
rémimai daznéjo, auky skai¢ius émé didéti— ,Boksas“
atsisaké burti. Vincas Bubnys — buves Marijampolés Kka-

léjimo  priziarétojas, iSlaisvino politinius kalinius ir su
jais atéjo | Palias. Pasirinko ,Bokso“ slapyvardj. Kazin,
ar isbiuré jis tragiska savo likimg, bet apie tai, kas nutiko
jam, ,Uosiui“ ir ,Vilkui“ ISlandziy kaime 1947 mety
gruodj, papasakosime véliau.

Dabar — eina vyrai | Zygius i§ Paliy. Diena dienon
brenda kemsynais, plaukia valtimis. Pasitaiko, kad laimé
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neaplenkia partizany net paciais beviltisSkiausiais  atve-
jais. Grjzta po miSio kovotojas ,Naras“ — suSlapes, su-
kaites, rodo draugams savo miline:

— Manes net nejdréské. Kulkos vis paskliundom, pa-
skliundom. Stai miliné visa suSaudyta — trisde$imt de-
vynios skylés. Ar ne stebuklas?

NetikécCiausiomis  aplinkybémis  Apvaizda iSsaugojo ir
kovotoja ,Akuot3” — Antang NaruSevi¢iy. Tai jvyko be-
ne per pirmgjj Paliy valyma — 1945 m. balandZio mé-
nesio 23 d. Stribai ir rusy kareiviai éjo grandimis, vienas
prie Kkito. Vyrus apsupo. Trauktis nebuvo kur. Liko vie-
nintelé iSeitis — atsiduoti Dievo valiai arba padiam nu-
traukti gyvybés siiila. PrieSas buvo ¢ia pat, kai ,Akuo-
las“, tarsi kaZzkieno liepiamas, puolé | kemsyng, paniro
ir ant galvos wuzsitrauké pirmg pasitaikiusj gailiy ir sa-
many kupsta. Ant to kupsto tucCtuojau zengé kareivio ko-
ja.. ir nuéjo tolyn. Viskas nurimo. Likimas §j Kkarta par-
tizanui buvo palankus. O paezere gilyn | miSka bégo
partizanas  Albinas  LiudZius. i  suzeidé.  Negalédamas
toliau eiti ir nenorédamas gyvas patekti j prieSo nagus,
jis susiprogdino. ISéje j kaimo pakrastj enkavedistai gy-
rési, kad nuSové bandity vada. Zmonés naktj éjo i Palias
ieSkoti lavono. Atrado. Palaidojo ant aukSto protéviy Kkal-
nelio Kumeciy kaimo kapinése. Ir oSia partizanui jaunos,
véjy lankstomos puSys, o Salia sniduriuoja gimtosios
Palios.

Vienas kartas nemelavo ir narsiajam ,Akuotui’, [vyko
arSi kova prie Rie¢iy kaimo. ,Akuota” sunkiai suZzeide.
Miuasio jkarStyje draugai nepastebéjo. Véliau, kai kova
nutilo ir visi susirinko | sutartg vietg, tuoj pasigedo ko-
vos draugo. Lauké sugrjZztanc¢io — veltui. Ryte pasklido
vyrai po Palias, ieSkojo ir nerado. Buvo Zinoma, kad ir
enkavedistai jo nepaémé. Narsus Kkovotojas liko amZziams
ilsétis Paliy platybéje.

Slinko audringos ir tamsios okupacijos dienos, nusi-
neSdamos amzinybén tai vieng, tai kita kovotoja. Nutil-
davo tada kalbos ir juokas Paliose. Susimgstydavo vyrai,
iki smulkmeny aptardavo kiekvieng nesékmingg Zygj ir vél
eidavo sunkiu Laisvés kovy Kkeliu. Vél jy lauké grieztas
dienos rezimas, pratybos, Zzygiai ir trumpos atokveépio
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valandélés. Tada savo graziu, stipriu balsu ,Sakalas”
uztraukdavo pameégtaja:

Iséjom vienq vasarq ir jau daugiau negrisim.
Zydeés vosilkos mélynai, bet mes jy nematysim.

Tai jvyko pries didjjj Paliy valyma, 1945 m. liepos
13 d. Vieliniai komunistéliai nérési i$ kailio, stengdamiesi
jsiteikti  naujajai  okupacinei valdziai: iSdavinéjo  bunke-
rius, sudarinéjo tremiamyjy sarasSus. Partizany perdaug
nebijojo, kadangi Siy viety kovotojai, pries likviduodami
kokj nors niekSg, jspédinédavo jj ne tris kartus, kaip bu-
vo jprasta, bet net iki deSimties karty.

Vieng vakara ,Lokio“ — Remeikio grupé: 4 ar 5
partizanai uZéjo pas zinomg Simno apylinkiy skundika.
Grieztai jspéjo Seimos narius iki ryto neiSeiti i§ namuy,
o patys pasitrauké Zuvinto link. Vos jiems i$éjus, niek3ai
prane$é stribams. Svintant ant Zuvinto eZero kranto par-
tizanus pasivijo pirmosios kulkos.

— Lipkit | valtis, a$ pridengsiu! — suSuko ,Lokys*.
Jis turéjo sunkyjj kulkosvaidj. PrieSo atakg atmusé. Ta-
Ciau jj patj sunkiai suzeidé | vidurius. Partizang Jurgj
Kru$na nukoveé.

Vyrai persikélé per ezerg dviem valtimis. Apsistojo
Paliose. Vieng valtj perpjové pusiau. IS jos padaré Kkars-
t3. Kranto sausumeéléje palaidojo kritusj drauga.

Suzeistas ,Lokys“, labai nukraujaves, sukandes dantis,
dejavo. Keliolika kilometry jj, suZeista, kovos draugai ne-
Sé per Palias. Kumeciy kaime susirado pastote, atvaziavo
pas rySininke Marciukaityte, kuri nugabeno | Marijampo-
lés ligonine. Cia darbavosi medicinos seserys — partizany
rySininkés  buvo galima pasitikéti ir gydytojais. ,Loki“
operavo patyres chirurgas.

Nezilrint visy pastangy, partizanas miré ant opera-
cinio stalo. ]Jj palaidojo su pagarba, prisilaikydami kons-
piracijos, senose Marijampolés kapinése. Laidotuvése da-
lyvavo Lietuvos patriotai — medicinos darbuotojai ir ku-
nigas. Suzinojusi apie dédés Zuvima, Aldona tvirtai nu-
sprendé eiti partizany takais.

85



Ir éjo. Mociuté nedraudé. ,AS melsiuos, vaikeli, kad
Dievas jums padéty. Tik nebik perdaug drasi“. Ji pazi-
nojo savo anuke: ko jau ko — drasos Aldutei niekada
netriko. Kaip ir daugelis partizany kraSto paaugliy, ji
noréjo matyti laisvg savo Tévyne ir nuo pat pirmyjy oku-
pacijos dieny jauté didziule neapykanta pavergéjams. ]Jos,
Krosnos progimnazijos keturiolikmetés, penkiolikmetés
mokinukés, demonstratyviai, i$didziu gedulu pazymédavo
kiekvieno partizano Zuvimg jy paciy sugalvotu budu:
jsiriSdavo j plaukus juodg kaspinélj kurio galuose jsia-
davo tris sidlelius: geltona, zalia ir raudona. Greitai jy
mazg gudrybe pastebéjo stribas Simonaitis (jis ir dabar
valkiojasi Krosnoj). ISpiites pragertas akis, stribas Saukeé:

— Bandités! Kada liausités savo juodus Kkaspinus ne-
Siot?

— NesSiosim ir trispalvius. Ne tik kaspinus, bet ir vé-
liavas! — atSové Aldona.— Ateis laikas...

O priesui Palios buvo kaip krislas akyje. Enkavedis-
tai, padedami vietiniy striby, jau buvo sunaikine Liepa-
kojy partizanus, Kalnikés ,Lakino“ birj, Zaliosios gi-
rioje besislapstan¢ius Varty kaimo vaikinus, o Paliy vy-
rai tvirtai laikési ir uZpulti padarydavo prieSui didziulius
nuostolius. Nepasiseké jiems jveikti partizany ir Bambi-
ninky misyje — vyrai prasiverzé i§ apsupimo.

Daug karty priesai tykojo pasalose, ieSkojo partizany
slapty takeliy Zuvinto prieigose ir patiose Paliose. Su-
sekti, kur slepiasi Sariino biirio partizanai, niekaip nesi-
seké nei vietiniams stribams, nei kitiems iSdavikams ar
provokatoriams.

Ir prasidéjo karas Paliose. Legendomis iSgarséjusi Pa-
liy gynyba.

Buvo 1945 mety rugpjucio pradzia. Sekmadienis. Gra-
Zus oras, valstieiai vezé rugius | Kkluonus. Partizanai
gyveno Kiaulyckampy ir kitose neprieinamose eZero sa-
lose. RySys su kaimais dél nuolatiniy rusy pasaly buvo
nutritkes. Partizanai nezinojo tikros padéties ir nesupra-
to, kas darosi. Jie mané, kad rusai i§ Vokietijos fronto
atitraukia savo kariuomene | Rusijg. Vyko didziulis Kka-
riniy daliniy judéjimas. Prie eZero ir Paliy buvo sutrauk-
tos milziniSkos pajégos: Sarvuociai, lengvosios patrankos,
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net léktuvai, gausybé sausumos Kkariuomenés. Vietiniai
gyventojai, pamate pavojy, pakabino baltas paklodes —
davé Zenklag, kad wvyrai pasitraukty. Partizanai dar vis
nepatikéjo, kad Sitokios jégos sutrauktos ant jy galvu.
Dél visa ko jie uzsimaskavo ir lauké, kas bus.

Vir§ Paliy visai Zemai émé skraidyti Zvalgybinis lék-
tuvas. Ir ¢ia atsitiko tai, ko niekas nenumaté. NeiSlaikeé
vieno partizano nervai. Jis pradéjo Saudyti | léktuva ir
i§davé slaptaviete. Zvalgybinis léktuvas nuskrido. Prasi-
déjo tikras karas. PradZioje rusai atidengé pragariska ar-
tilerijos ugnj. Pasipylé jvairiy rusiy pabukly salvés. Pat-
ranky, net KkatiuSy atakos. Paskui priesas atakavo i$
oro — mété bombas ir pylée kulky liety i$ kulkosvaidziy.
Maisési dangus su Zeme. Zmonés krante drebéjo i§ siaubo.

— Klaupémés ir meldéme Auksciausigjj pasigailéti
partizany ir misy— prisimena Aldona.— Kad tik grei-
Ciau baigtysi Sis pragaras.

Ko$maras, panasus | pasaulio pabaiga, Zuvinto Pa-
liose vyko visa dieng ir tesési iki gilaus vidurnakcio. Po
artilerijos Sturmo ir léktuvy ataky priesas | miasj meté
sausumos kariuomene.

— Ejo Kkareivis prie Kkareivio, i§ paskos varomi sa-
vyju. Ejo ir vis klupo, skendo, grimzdo. Rusai negailéjo
Zmoniy: Kkiti sta¢ia galva vertési per ju lavonus, o dar

kiti plauké valtimis. ,Maciau viskg i$ tolo,— tesia Aldo-
na,— partizany paSautos pilnos Kkareiviy valtys néré j dug-
na. Lemties valia jvyko nejtikétinas dalykas — dauguma

Paliy vyry iSéjo iS Sio apsupimo. Iki Sios dienos neaisku,
kas juos iSgelbéjo: ar malda, ar vado sumanumas, ar
kazkas iSvedé slaptu takeliu iS§ Paliy. Pagrindinés parti-
zany jégos atsitraukeé, palike kritusius kovos lauke.

Kautynése zuvo 12, kitais duomenimis — 17 partiza-
ny. BolSeviky — daugiau kaip du Simtai. | §j skaiCiy ne-
jeina kareiviai, nugrimzde | dugna pavieniui ir paskende
su valtimis.

[Sausus kruvinam rytmeciui, nesigirdéjo partizany Sa-
viy. Like gyvi enkavedistai ir stribai braidZiojo po Palias,
rankiojo savyjy ir partizany lavonus: visus vienodai riSo
virvéemis uZ kojy ar kaklo ir vandeniu traukeé j krantg. Cia
prasidéjo lavony riaSiavimas. Atskyre savuosius, iS parti-
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zany lavony iki wvaliai iSsity¢iojo. Po to atvaré pastotes,
nuvezé j Simna ir paklojo ant gatvés grindinio akmenuy.

..Baigiasi antrasis tikstantmetis po Kristaus gimimo.
Jau ne misy atmintyje, o tikstantmeciy sandiroje, nedi-

deliame Dzikijos miestelyje — Simne — guli dideli ma-
zos Tautos suniis. Paliy milzinai. Ne iSniekinti, o pelny-
tos Slovés ir pagarbos apgaubti— nes prieS Juos galva

nulenké teisingiausia vertintoja — ISTORIJA.

Keletas zuvusiy Paliy vyry iSvengé gatviy patyciu.
Zmoniy surasti ir slapta Gudupiy kaimo kapinése buvo
palaidoti  partizanai: Vladas Gavénas (,Vampyro“ brolis,
g. 1917), Sigitas Melnikas (g. 1927), Vincentas Boruta
(g. 1922), Teofilis Liutkevic¢ius (g. 1923), Alfonsas Kar-
tulis (g 1922) ir Nezinomas brolis. Visy Zuvimo metai
1945.

Kautynés prie Buktos miSko jvyko 1947 mety kovo
19 diena, partizanams susidirus su stribais. Musyje Zuvo
birio vadas Juozas RaSytinis — ,Sarvas‘. Jis pridenge
atsitraukianius kovos draugus. RaSytinj suzeidé Liudvi-
navo saugumo virSininkas kapitonas Geduvanikov, o stri-
bas Omerca jj pribaigé Saviu i§ arti | galva. Parsiveze |
Liudvinava, stribai partizano lavong paguldé prie savo
bistinés. Keleta dieny tyciojosi. Paskui stribas Liepinai-
tis (ir dabar gyvenantis Liudvinave) uZriSo ant kaklo
vielg, prikabino prie arklio ir nutempes jmeté | gilig si-
loso duobe. Ja wuzverté SiukSlémis. Iki 1961 m. tai buvo
striby atmaty duobé. Véliau toje vietoje buvo pastatyta
valgykla. Kasant valgyklai pamatus, darbininké Elzé Gra-
miené atrado RaSytinio palaikus. Buvo pranesta giminéms,
grizusiems i§ Sibiro. Taciau partizany laidojimo laikas
dar nebuvo atéjes. Tik 1989 mety liepos ménesj, po keliy
dieny kasinéjimo, #monés atrado ,Sarvo“ palaikus ir i3-
kilmingai palydéjo | amzino poilsio vieta senose Marijam-
polés kapinése. Atgulé partizanas greta motinos ir tévo,
kurio palaikai pries kelias savaites buvo parvezti i$ Sibiro.

Grizkime | 1947-uosius metus. Nors tai buvo partiza-
niniy kovy apogéjus, bet tie metai buvo nesékmingi Vy-
tauto rinktinei. Vienas po Kkito iSaiSkinami bunkeriai, juo-
se zuista kovotojai.
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Stabo bunkerj savo namuose Uosupio kaime jrengé
Juozas Paliokas. Jame slépési Stabo virSininkas ,Plunks-
na“ su bendraZygiais. Jungélos TUkyje uZtiktas bunkeris —
nukautas Kestutio burio vadas ,DeSinys” ir medicinos
sesuo ,Rasiutée”. Birzelio meénesj Kalvarijos valsciuje,
Menkupiy kaime, Jono Pupkos kluone buvo aptiktas su-
maniai uZmaskuotas bunkeris su trimis ginkluotais vy-
rais. Katiliskiy kaime po Petro Cebataviciaus namu rastas
bunkeris su Vytauto rinktinés Zvalgybos skyriaus virsi-
ninko  ,0zelio“ dokumentacija ir spausdinimo technika.
Uzskyriy kaime, Zuzanos Jiraitytés sodyboje, aptinkamas
dar vienas bunkeris, kuriame slapstydavosi ,0Zelis, ,Vy-
turys” ir kiti.

Beveik tuo paciu metu buvo areStuotas legaliai gyve-
nes labai svarbus Vytauto rinktinés rySininkas ,Jupite-
ris“ — Klemensas Popiera. ]Jj buvo sunku ijtarti priklau-
sant pogrindziui, nes 1946 metais dél suZeidimo buvo
demobilizuotas i§ Raudonosios armijos.

Kazly Rudos valsCiuje, Armaliskiy kaime, valstieCio
Vinco BaniSausko sodybos riisyje surastas bunkeris, ku-
riame buvo Zilvicio grupés vado pavaduotojas ,Diedu-
kas“ — Pranas StarkeviCius ir Kkovotojas ,,Ziogas“ — Pet-
ras Sipaila.

Tais metais iSsijuosusi darbuojasi raudonoji  giltiné:
Marijampolés  apskrityje enkavedistai ir stribai suranda
ir sunaikina apie 30 bunkeriy. Zista kovotojai, aptinka-
mos sléptuvés su ginklais ir archyvais. Kokios S$ios ,sék-
meés“ prieZastys? | jas nelengva rasti atsakymag — sau-
gumo archyvai mums nebylis.

Panagrinékime gyvy liudininky parodymus. Partizany
rySininké | Viltis“ —  Politkaliniy ir tremtiniy sgjungos
Marijampolés skyriaus istorinés darbo grupés koordina-
toré Aldona Vilutiené konkreciais faktais bando atskleisti
jvykiy esme. Ji pasakoja mums apie skaudzias ISlandziy
ir Vytautiskiy tragedijas.

— 1947 m. gruodzio mén. Krosnos valsCiuje, ISlan-
dziy kaime, pas gyventoja besigydanCio sunkiai suZeisto
partizano ,Uosio“ — Vito Ceplos lankyti atéjo brolis
Stasys — ,Vilkas“ su bendrazygiu ,Boksu“ — Vincu
Bubniu. Seimininkai ruo$ési skersti kiaule. Papra$é par-
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tizany talkos. Vyrai pasidéjo ginklus, émési darbo. Tuo
metu pasigirdo Siaviai. ,Boksas“ spéjo nubégti | tvartg
ginklo. ,Vilkui“ wuzlauZé rankas. Stribai serija S$iviy pa-
leido | tvarto pastoge, kur buvo sléptuvé. ,Uosio” ir
,Bokso“ lavonus nuvezé | Krosng. Kur uzkasé — neais-
ku. Zmonés plaéiai kalbéjo, jog isdave $eimininky siinus.

Vél tas nelemtas klausimas, j kurj atsakymo dar néra.
Kitas atvejis, labiau perregimas. Tai jvyko Aldonos-,.Vil-
ties“ gimtajame Vytautiskiy kaime.

— 1947 mety gruodZio 23 diena partizanus ,Sama“ —
Juozg Svinkiing, skyriaus vada ,Liepg® — Juozg Kara-
Sausky, ,Litta“—Juoza Navickg ir ,Oskarg“ pasikvieté
pas savo tévus Svesti Kalédy Svenciy rySininkas S. S.
Vyrai su dzZiaugsmu sutiko — daugelio artimieji Sibire
vargsta, namy Silumos néra. O ¢ia — kaimas nuoSalus,
sodyba atoki. S. valdziai lojalus, dirba valsciuje.

Priima partizanus maloniai, pavaiSina skerdiena. Su-
guldo ant tvarto minkStam guoly. Partizanai uZmiega.
Seimininky sinelis i$vyksta j ,darbg“ Krosnon. Netrukus
atbilda stribai. Apsupa namus, .atvaro kviestinj — kaimy-
ng Ruatelionj — ir stumia jj lipti kopéCiom ant tvarto —
juk Zino, kur partizany esama. Liepia pranesti, jog bevil-
tiska prieSintis.

— Pasiduokite! Jis apsupti!

Nuo tvarto pasigirsta ramus balsas:

— Brolay, eik namo. Cia tuoj bus karsta!

Partizanai atidengé wugnj. Stribai padegé tvarta. Dus-
dami nuo dumy ir KkarS¢io, partizanai bandé prasiverzti.
JLitas“  krito  nukautas Salia tvarto. Kulkos pasivijo
,<Sama“ ir ,Oskarg”. O skyriaus vadas ,Liepa“, atsiSau-
dydamas, suzeistas, dar pasieké Sulini uz poros Simty
metry. Ten auga krimai. ISsigelbéjimas? Ne! Prie Sulinio
guli du stribai, kurie kaip Zvérys puola suZeista parti-
zang. Jis grumiasi. ISseko jégos. Jau nejveikti niekSy.
Tai nors pats jSokti i Sulinj stengési. Deja, neteko samo-
nés. Atsigavo jau suriStomis rankomis virtuvéje, ant grin-
dy prie viryklos. Stribai ir Kkareiviai vaiSinosi prie stalo,
skerdieng  uZgerdami degtine. Pagaliau susigriebé, kad
laikas namo. Spaudé astrus gruodzio Saltis, todél bijoda-
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mi, kad neiStardytas partizanas nesuSalty, paprasé Sei-
mininko:

— Paskolink rudine wuzkloti! Nebijok, grazinsim. Ir uz
sudeginta tvarta sumokésim. Iki kapeikos. Galési geresnj
pasistatyti!

Soviety valdzios vyrai zodj iSteséjo. O Seimininko si-
nelis namo negrizo. Nuvykes j Kaunga gavo.. darba sau-
gume. Karjera padaré. | téviske bene po trejeto ménesiy
su apsauga atbildéjo. O ir Kaune nesédéjo ranky sudé-
jes. Darbavosi. Pastaruoju metu gamykloje. Saugo. Tik
nezinia kg — sovietinj ar misy Respublikos turtg? Tik-
riausiai nei viena, nei kita, o savo sovietine iSdaviko gar-
be. Margas tas pasaulis — kaip genys!

Bet dar sugrizkime | partizany ,Sermenis“ Krosnoje.
Kiciy naktis. Speigas smulkiais sniego kristalais pada-
bino nelaimingyjy kinus. Ménulio apSviesti, nepalaidoti,
jie tyso prie stribelnycios. Jy vélés turbit ne <¢ia, Kkur
Salta, nejauku, ir rauda pavergta Tévyné, o ten, tolimame
Sibire, kur artimyjy Sirdys dar gyvos ir plaka Lietuvai.
Su viltimi sugrjzti ir broliy — Paliy didvyriy — kapus
suradus, pasimelsti...

Kapy nesuras.

Kalédy naktj budeliai uzkasé juos pieveléje, negiliai.
Siaudai, atstire nuo lavony, dar ilgai ky$ojo i§ po su-
Salusios velénos. Paskui viskas susilygino su Zeme. Ilgai-
niui ¢ia kazkas pasidaré lysves darzams. Gerai deréjo
bulvés, pomidorai, svogiinai ir braskés — tresti nereikéjo.

Kai praslinkus 42 metams partizany artimieji pano-
réjo iSsikasti broliy kaulelius ir palaidoti juos pasventin-
toj kapiniy Zeméj, Krosnos mokytoja J. uzprotestavo:

— Jokiy kasimy! Cia mano darzas!

Jai buvo paaiSkinta, kas wuzkasta ,jos darze“. Neapy-
kantos kupinu balsu sovietiné mokytoja gyné savo po-
zZitirj:

— Nair kas? Argi jie Zmonés? Banditai!

Kai palaikai vis délto buvo iSkasti, mokytoja dejavo:

— Vaje, vaje! Iskasé mano braskes! Kokios didelés
augol..

Nejucia pagalvojau apie mokytojus. Palyginau dvi jy
kartas. Tg, taurig tautos patrioty generacija, kuri gyvu-
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liniuose vagonuose ir barZose buvo prievarta iskeldinta
prie ledjirio. Mirciai. Ir jos vietoje iSugdyta nauja, so-
vietine. Zmones, sodinanéius braskes ant partizany Kkapuy.
Ir besidziaugiancius, kad gerai dera...

Blogis turi daug atspalviy. Gerokai daugiau negu gé-
ris, kurio spektras, koks siauras bebiity, visada yra su-
prantamas. Todél dar karta griztu | praeitj prisiliesti prie
ty, kurie kovojo uz Laisve ir Gérj.

Nuostabiame Suvalkijos kampelyje netoli Dauksiy,
Varnupiy kaime, pavyzdingo ukininko daugiavaikéje Sei-
moje 1927 m. gimé Juozas Navickas — ,Liatas’. Tévo
raginamas, kad Seima nenukentéty ir deSimt Zmoniy iS-
vengty Sibiro, i$¢jo | Raudongja armijg. Taciau sunki
tarnyba, paZeminimai darbo batalione ir meilé pavergtai
Tévynei padaré savo. Juozukas grizo. I[Séo pas partiza-
nus. O Seimag iSvezé | Sibirg. Jprastai tragiski, kaip du
vandens laSai panaSis vienas | kita, dory lietuviy likimai
kruviname bolSevikmetyje. Ir plyti Varnupiy piliakalnio
papédéje grynas laukas, kurj kadaise puoSé Navicky so-
dyba...

Visus tris brolius Svinkinus i§ DzingiSkiy kaimo, pra-
uzus frontui, iSsivaré Simno stribai. Gretimame Liepa-
kojy kaime buvo jvyke kautynés, todél prieSas suiminéjo
ir kankino visus vyrus. Striby ZvériSkuma ir niarius sau-
gumo rusius visg gyvenima prisimins iSlikes gyvas vie-
nas is trijy broliy — Vincas Svinkiinas.

Jauniausig brolj Vitg Simno stribai uzkankino ir nak-
ti kaZzkur uZzkasé. Sudauzytus ir sumu$tus du brolius pa-
leido. Abejoniy nebuvo, jau risyje Juozas Zinojo: taps
kovotoju.  Pasirinko  slapyvardj ,Samas”.  Kovojo  Tauro
apygardos Gelezinio Vilko rinktinéje. Buvo narsus ir ryz-
tingas iki pat mirties.

,Liepa® — Juozas Karasauskas, Gelezinio Vilko rink-
tinés Paliy skyriaus skyrininkas, buvo kiles i$§ Marijam-
polés apskrities Sisninky kaimo. Paimtas gyvas Vytau-
tiSkiuose, iStvéré nezmoniskus kankinimus, liudijant tam
pa¢iam ,rySininkui® S. Véliau — Vorkutos lageriai. Liko
amziams ilsétis svetimoje Zeméje — Mordovijoje. Ken-
téjo vaikyste jo mazas sinelis Gediminas Lietuvoje, nes
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ir jo motina pateko | lageriy krastg. SugriZzusi per dide-
lius vargus iSsikovojo pastoge nuosavame name — Vvir-
tuvéje be grindy, nes viskg uZtipusi buvo naujoji ,Sei-
mininké*“,

Vytautiskiuose Zuvo ir linksmiausias ,Liepos“  sky-
riaus vaikinas — austras ,Oskaras“, pamiles Lietuvg ir
uz ja kovojes. IS kur jis ir kas — taip ir liko mjslé. Trum-
pomis poilsio valandélémis jis pasakojo, kad jo tévas
turéjes cukraus fabrika, didesnj uz Marijampolés. Kal-
béjo lietuviskai su akcentu. Tuo pat metu, kai ,Oskaras”
kovojo, éjo per Vytautiskiy kaima duoneliaudama vokie-
té, kalbéjo apie dingusj be Zinios siny. Zmonés sake,
kad ji buvusi labai panasi j ,Oskarg“. Konspiracijos su-
metimais jy niekas nesuvedé. Kas Zino, gal likimo keliai
prie Paliy iSskyré du labai artimus Zmones? AiSku viena,
kad uZz Lietuvos laisve savo $viesia galva padéjo ir do-
ras Austrijos stinus.

Tarp Paliy vyry iSskirtiné asmenybé buvo kovotojas
Vitas Sikarskas, anks¢iau minétas dainininkas ,Sakalas“.
Vitas gimé 1920 m. Kalvarijos valsCiaus Sisninky kai-
me, mazazemio valstie¢io Seimoje. Vedes gyveno Moc-
kuose, augino 3 vaikus: Vita, Stasji ir Aldute. Partizanés
buvo jo Zmona ir sesuo Anastazija. Abi buvo nuteistos
po 25 metus. Vitas buvo narsus ir sumanus Zvalgas,
pavyzdingas  skyrininkas. Atlikdavo pacias sudétingiausias
uzduotis. Partizanavo Vytauto ir Gelezinio Vilko rinkti-
nése. 1949 metais, per Devintines, ,Sakalas“ su vyrais
éjo i kaimg maisto rinkti. Kazkokia moteris pranesé stri-
bams. Vyrai pasaloje pateko | kryZzmine kulkosvaidziy
ugnj. ,Sakalui“ nukirto kojas. Jis susisprogdino. Kartu
su juo zuvo Zalieckas i$ Trakiskiy. Abiejy lavonus su-
meté Liudvinave. Pasodino ir Saudé | juos. Taip gasdino
einancius i$ baznyCios Zmones. Kur wuzkasé, nezinia. Ma-
noma, kad savartyne prie eZerélio. Gimtinés lauky tyla
saugo juy paskutinés dainos atgarsius:

Palikom tuose kryZeliuos
Mes viskq, kq turéjom —
Jaunyste, juokq, asaras

Ir tuos, kuriuos myléjom.



Vienintelj siny paaukojo Lietuvai Jurgio Dumciaus
motina, gyvenanti Padovinio kaime (g. 1902). Naslé. Be-
zemé. Daug vargo maciusi. Motina turi puikia atmintj.
[Srodé visas sitnaus relikvijas, kurias laiko susidéjusi |
jo rankomis padaryta dézute. Geras buvo jos vaikas. Ir
ne tik apie ji, bet ir apie visus kaimo partizanus papa-
sakojo Motina.

— Prisimenu, neSiau partizanams marskinius isskal-
busi. Sutikau rusus. Mintyse meldziausi: ,Dieve, pasi-
gailék”. Ir rusai pravaziavo.

IS arc¢iau ji maté ir kitokiy svieto peréjiuny:

— Padoviny pas Juknelj siuvo toks siuvéjas iS miesto.
Pavardés neprisimenu.. Sakési, kad slapstosi nuo rusy.
Viska iSuostinéjes, iSdavé stribams SalaSevi¢iy ir Prisai-
Cius. Tuos du brolius stribai varési areStave per Jurgi-
nes. Buvo labai S$lapia. Kai vienas lenkési pro balg —
nusové. Kitg — taip pat. Sakeé, kad noréjo pabégti.

Motinos atmintyje aidi S$tviai. Pamiskése ir sodybose
siautéja okupantai, verkia tremiami i§ gimtyjy lizdy ma-
Zameciai vaikai. Ir visada kaip gyvas S$alia stovi jos si-
nus Jurgutis.

Jurgis Dumcius, Jono s., gimé 1924 m. gruodzio meé-
nesj Marijampolés apskrities Padovinio kaime. Anksti liko
naslaitis — tévas miré po operacijos.

— Labai geras, paklusnus vaikas buvo. Mokési pen-
ketais. Marijampolés amaty mokykloj jsigijo staliaus spe-
cialybe. Vis sakydavo: ,Mamyte, kai a$ uZzaugsiu, tai tau
lovg ir visus baldus padarysiu!l Ir tau vargt nereikés —
aS§ viska dirbsiu“. Paskui reikéjo slapstytis nuo Kkariuo-
menés. Saké, okupantui netarnaus. Surado Paliy vyrus,
iSéjo su jais.

Jurgis Dumcius buvo pavyzdingas kovotojas, Gelezi-
nio Vilko rinktinés eilinis. Zuvo 1946 metais vasario 14 d.
Ta nelaimingg vakara jis éjo | namus iSsiprausti. Pataiké
j pasala. PrieSo wugnis pakirto. Dar buvo gyvas, bet Liud-
vinavo stribai spardé ir trypé, kol uzZgeso. Nuavé batus,
nuvilko kailinukus. AresStavo moting. Tardé. Kankino. Ji
neprisipazino, todél paleido. ISsipildé jos sinaus troski-
mas:
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— Kad zuciau, tai vidury lauky. Kad a$ vienas ken-
téciau, ne Kkiti...

Stribai  ,Sarvojo” Motinos stny Liudvinave, prie bu-
vusios savivaldybés namo. Paskui wuzkasé liny mirkymo
duobéje, prie zydy kapuy.

Motina naktimis lanké ta vietg ir slapta tvarkydavo.
Stribai géles iSdraskydavo. Trypé ir niekino kapa.

Véliau viskas Siek tiek aprimo. Per spalines, kai ko-
munistai Sventé savo pergalés Kkruvinas metines, Motina
su artimaisiais slapta atéjo prie siinaus kapo.

— I8sikasiau Jurgucio kaulelius, sudéjau viskg | mai-
$3. Parsiveziau. Karstas jau buvo padarytas. Slapta pa-
silaidojau. Padovinio kapinélése, prie tévo ilsisii O kal-
bédavo Jurgutis: ,Mamyte, myliu tik Dievg, Tévyne ir

«

Jus“...

Skarelés kampuciu Sluosto aSaras Ji — lietuvé Mo-
tina. Auksaranké kaimo audéja. Stipri — kaip Lietuva.
Kantri — kaip Lietuva. Tauriu savo gyvenimu ir savo

senatve grazi ir didziausios pagarbos verta. Nelengvas
buvo partizano Motinos gyvenimas Zuvus sinui. Kaimo
padugnés jg vadino ,bandito motka“. Net tame paciame
name gyvenanti kaimyné tuo vardu Ja stengési jgelti.
Koks tamsumas Zmoniy, ir kaip lengvai juos pavergé oku-
pantas!

Cia — Lietuva. Cia per misy gyvenimus teka teisin-
ga ir Svari Istorijos upé. Joje atsigaivine, mes lenkiamés
Jusy aukai, partizano Motina!

Praskleide laiko uZdangg, susipazinkime su penkiais
broliais @*- Paliy partizanais. Tai Stasys — ,Vilkas" (g
1917), Vitas — ,Uosis“ (g 1926), dvyniai Jonas su An-
tanu (g. 1919) ir Zigmas (g 1922). Broliai Céplos gimé
Lazdijy rajone, ElveriSkiy kaime maZazemio valstiecio
Seimoje. Vaikai, vos tik prakute, turéjo palikti gimtajj liz-
da, prisiglaudusj grazaus Rudaminos piliakalnio paSoné-
je, ir uzsidirbti duong pas svetimus.

Sovietinés okupacijos iSvakarése vyriausias brolis Sta-
sys Cépla tarnavo Lietuvos kariuomenéje Alytuje ir Tau-
ragéje — KunigaikStienés Birutés antrame ulony pulke.
Pulkas, uzéjus rusams, buvo isformuotas. Prie vokieciy
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Stasys pagal sutartj jstojo | savisaugos bataliong —
saugoti tévynéje tilty, sandéliy ir panaSiy objekty. Deja,
okupantai sutarties nesilaiké — iSvezé vyrus | Baltarusi-
ja. Pamate, kuo tai kvepia, Stasys su bendrazygiu Alek-
synu i§ ten pabégo. Istojo | Plechavi¢iaus rinktine. IS$-
duotas skundiko, 1942 mety balandZzio 25 d. buvo nu-
teistas pusantry mety kaléjimo. Kaléjo Kkaléjime Mickevi-
diaus gatvéje, mirtininky  skyriuje. Gabrénas i§  Santiy
organizavo pabégima. Vél kazkas iSdavé gestapui. Gab-
réng nusSové, o Stasys, 1944 metais iSéjes iS kaléjimo,
turéjo vél slapstytis, nes persekiojo raudonieji — uZz pri-
klausyma ,plechavi¢iukams“. Pagaliau i$éjo | partizanus
kovoti prie§ antrajj okupanta. PradZioje buvo kuopos va-
das Dainavos apygardoje pas Ramanauska — ,Variaggy"
Véliau, iki areSto — éjo tas pacias pareigas Tauro apy-
gardos  Gelezinio  Vilko rinktinéje.  Suimtas  1947.12.22
Krosnos valsCiuje, ISlandziy km. pas Gréblika neaiskio-
mis aplinkybémis. Manoma, kad buvo jskuystas. Teistas
25 metams. Po lageriy, neturédamas teisés gyventi Lie-
tuvoje, apsigyveno  Karaliau€iaus  srityje.  Vienintelis  i$
broliy liko gyvas.

Tragiskai susiklosté jauniausiojo brolio — Vito Cép-
los — ,Uosio” likimas. RySininké ,Viltis* gerai prisime-
na $j narsy ir sumany Kkovotojg. Daugelj karty jis sék-
mingai vykdé uZduotis Kalniskiy ir Sidsninky miskuose.
1947 mety vasarg su kovotoju Luckumi netoli pastarojo
téviskés pateko | pasalag. Buvo Kkazkieno jskysti, nes ru-
sai ir stribai tiksliai meté granatas | krimus, kuriuose
partizanai slépési. Luckus Zuvo. Bégantj suzeista ,Uosj”
sprogstamos kulkos dar labiau suzeidé. Kliudé stuburg,
perSové plaucius, sutrupino du Sonkaulius. Partizanas vos
gyvas pasieké Jukneliskiy dvarg ir prie Kirsnos upelio ap-
alpo. Atsigaves Siaip taip prisliauzé wupelj ir S$lapig alks-
nyna. Dar tris kartus prarado samone. i surado Vidz-
gaily kaimo moterys, apraiSiojo Zaizdas, paslépé.

Netrukus Rudaminos garnizonas émé Zmones tardyti,
bet jie ,Uosio” neisdavé.

Berniukas su dviraiu surado ,Vilka“ ir pranesé apie
brolio suzeidimg. Buvo pakviestas gydytojas ir medicinos
sesuo Natalja Milukaité. SuZeistgjj pervezé pas Gréblika
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Vitas Sikarskas - "Sakalas", birio
vadas, nusiSové suzeistas 1949 m. pa-
soloje prie Buktos misko. Kina nie-
kino Liudvinave

Vladas Stanynas, kilgs i§ Varnupiy.
Zuvo 1945 m. (Dovinés tragedija)

Paliy vyry bario vadas Vincas Bub-
nys, gimgs 1915 m. Marijampolés
apskr., Varnupiy km., Zuvgs 1947 m.
I§landziy km.

Juozas Stanynas, zuves 1945.05.13



Juozas Boruta - “Kaributas“. Vytau-
to rinktinés partizanas nuo 1944 m.
rudens. Zuvo 1948 m. rugséjo meén.
Degucio sodyboje

Paliy partizanas Vincas Boruta -

“Portas“. Zuvo miSyje su kareiviais
Gudupiuose

Paliy partizanas  Albinas  Liudzius.
Zuvo apsuptas 1945.04.23, palaidotas
Kumeciy kaimo kapinése

Tauro apygardos Liepos burio vadas
Paliose Juozas Karasauskas -
“Liepa“. Vytautiskiy kaime, suZzeidus,
suimtas. Miré Mordovijos lageriuose



Juozas Navickas - “Littas®, kilgs i§
Vamupiy (g. 1927). Zuvo 1947 m.
kartu su “Oskaru“ ir “Samu* Krosnos
vals¢., Vytautiskiy km.

Feliksas Cereska - “Karvelis*, Vytau-
to rinktinés 4-os kuopos vadas. Ko-
vojo iki  1953-54 m. Likimas
nezinomas

Paliy partizany bario vadas Albinas
Andzelis - “Medziotojas®. Zuvo mii-
Syje Buktos miske. Uzkastas Liudvi-
nave. (Dabar toje  vietoje  stovi
koliikio pirmininko Isodos namas.)

Biirio vadas Stasys Cépla - “Vilkas“.
Suimtas 1947 m. I§landZivose. Gyve-
na Rytprisiuose



Jurgis Zukauskas (g. 1912), zuvo Paliy partizanas Antanas Pikas -
1945 m. Varnupiuose kartu su bro- “Dalis* i§ Dauk$iy. RySininko “Tévu-
liais Stanynais ko sinus. Zuvo 1950.10.20

Vytauto rinktinés partizanai, i§ kairés: Petras Juknelis - “Pasienietis“, Juozas Bub-
nys - “Dagilis“, Juozas Traskauskas - “Jureivis“, Juozas Miliukevicius - “Kelmas"



Tauro apygardos Gelezi-
nio Vilko rinktinés 3-Cio
burio Paliy vyrai. 1§ kai-
rés: Vitas Cépla - “Uosis”
ir Vincas Bubnys - “Bok-
sas“. Zuvo 1947 m. I§lan-
dziy km.

Tauro apygardos Vytauto rinktinés kovotojai, persirenge moteriskais drabuziais. I$
kairés: Stasys Treikauskas - “Slapukas“, Juozas Bubnys - “Dagilis” ir Jonas Kul-
boka - rySininkas. Gulbiniskiy km., 1948 m.



Gelezinio Vilko rinktinés parti-
zanas Jonas Andzelis - “MeSka®.
Zuvo 1947 m. prie Orijos ezero

Paliy vyrai pratyby metu. I§ kairés: Vincas Bubnys - “Boksas”, Vitas Cépla -
“Uosis® ir neatpazintas



Jurgis Vasiliauskas

“Skydas*,

Vytauto rinktinés $tabo darbuo-
tojas Petras Medelis - “Delfinas®.
Zuvo 1947.07.09 Liepyny km.
kartu su Senkum - “Lapinu®,
ir Vincu Zvingaila - “Sariinu"

pasienio partizanas. Partizanavo nuo 1944 m.

Zuvo $tabo sléptuvéje 1949.01.20 Liepyny kaime pas Vizbara kartu su “Sakalu®,

“Tarsa“ ir “Stumbru"



Aktyvi Paliy partizany réméja, dziuky

e N o Paliy kautyniy birio vadas "Vidupalis".
dainininké Ieva JanuSauskiené

1943 m. nuotrauka

Antrasis deSinéje - Jonas Lapata - “Giedrius”, kilgs i§ Padovinio km. (g. 1923).
Zuvo 1947 m. vasario 16 d., keldamas Trispalve vir§ cukraus fabriko kamino



Paliy  partizanas
Leonas  Tuinyla,
kilgs 1§ Kales-
ninky km., Simno
vals¢. Nepilna-
metis pabégo i$
Sibiro tremties,
sulaukes 18-kos
tapo partizanu. Zu-
vo apie 1951 m.

Jurgis Dumcius (kair¢je) ir Vaiciula



Vitas Cépla - “Uosis”, Zuves 1947 m. Blandziy km.



Juozas Remeikis - "Lokys” su zmona Verute, 1945 m.

Paliy partizanai. Stovi, i§ kairés: Juozas Boruta - "Kaributas", Algimantas Rut-
kauskas - "Miskinis”, Justinas ButanaviCius - "Geguzis", Juozas Kmieliauskas -
"Aitvaras", neatpazintas. Seédi, i§ kairés: Juozas Traskauskas - "Jareivis”, Juozas

Matulevicius - "Pempé"



Operacija miSke. Juoza Tras-
kauska - "Jareivi” operuoja Sen-
kuté - "Ausrele"

"Ausrel¢” - Senkuté ir neatpazintas gydytojas ruoSiasi operuoti Kmieliauska - "Ait-
varg". Pirmasis kair¢je - Petras Juknelis - "Pasienietis”



Rysininké “Viltis* su partizano Remeikio suneliu, 1945.07.15



Tremtyje, i$¢je i lageriy
savo likimus sujungeé rysi-
ninke “Viltis” ir aukStai-
¢iy Tigro rinktinés vadas
Leonas Vilutis. Sutuoktu-
viy apeigas atlieka trem-
tinys  kunigas  Antanas
Mieldazys

Tauro apygardos partizany rySininkés - SeSios seserys Antanynaités nuo Marijam-

poles



Susitiko Paliy rySininkes. “Viltis* - kairéje. 1956 m.



Paliy partizany kapinés Gudeliuose. Cia palaidoti: Juozas Pikas - “Griausmas®,
Motiejus Overa - “Zaibas“, Jonas Kaminskas - “Sarfinas“, zuve 1945 m. geguzés-
liepos mén. 1960 m. nuotrauka



“Kieno ¢ia sinus?“ Paliy vyry perlaidojimas



Nezinomas Paliy parti-
zanas

Liudvinave i§ po valgyklos pamaty iskasami Juozo Rasytinio - “Sarvo“ palaikai.
Desingje prie kopéciy stovi Aldona Vilutiené - “Viltis”, 1989 m.



ISkasty Kermosinéje palaiky Sarvojimas, 1989 m.



Artimieji laidoja palaikus partizano Mykolo Raibikio (1914-1945) nuo
Pilviskiy, zuvusio Bielitino raiste



Juozo Raytinio - "Sarvo" palaiky perlaidojimas, 1989.08.05

Vytautiskiuose Zuvusiy partizany perlaidojimas i§ Krosnos pievy { Marijampolg



Partizany  kapeliai ~ Gudupiuose,
1991 m.

Paliy vyry palaiky laidojimas, 1989 m.



Aldona Vilutiene - “Viltis“ ir
buvegs Sibiro tremtinys Stanislo-
vas Sajauskas Padovinio tragedi-
jos vietoje, 1991 m.

Paliy pakrastyje, prie Varnupiy piliakalnio



Jis kovojo Zuvinto Paliose. 1991 m.
nuotrauka

Gudupiuose, kur Palios susikerta su Buktos miskais, susitiko partizany rySininkés
“Pusele” ir “Viltis“. Vidutyje - knygos autoré, 1991 m. balandis



i I8landziy kaimg. Sunkiai gijo ,Uosis" — sutrupinti Kkau-
lo gabaléliai vis lindo i§ Zaizdy. Pro granatos iSplésta
skyle matési plauciai. Taciau jaunysté ir begalinis tros-
kimas gyventi nugaléjo. Deja. Atbildéjo staiga stribai...
Nezinia, kiek kulky & karta teko ,Uosiui. Zuvo Kartu
su ,,Boksu“ — Vincu Bubniu i$ Varnupiy.

Dvyniai Jonas ir Antanas Céplos taip pat neisvenge
sunkios partizano dalios. Jie partizanavo Sisninky, Tra-
kiskiy, Girelés ir Kalniskés miSkuose.

Virbaly kaime, Rudaminos valsCiuje pas Stanulj buvo
jrengtas bunkeris. Jame retkarciais nakvodavo partizanai.
SuZeistas Jonas Cia prisiglaudé gydytis. 1945.09.05 | bun-
kerj jsiverzé stribai su Kkareiviais. Jong areStavo. Stanulis
iSéjo j stribus.

Jono pédsakai dingo lageriuose, Pecioros angliy S$ach-
tose.

Jo brolio dvynio Antano Céplos palaikus priglaude
gimtoji Zemé. Nesavy kaime, Rudaminos valsciuje pas
Kaminska sléptuvéje po grindimis slépési 6 partizanai.
Uzklupo stribai. Seimininké ant sléptuvés angos suspéjo
uztraukti lova. Taciau stribai iSkart puolé prie lovos, ja
atitrauké ir émé lupti grindis. Vienas partizanas paleido
j darba kulkosvaidj, o Kkiti iSsiverzé pro angg ir Soko pro
langg. Visas namas buvo apsuptas, Jvyko smarkus su-
siSaudymas. IS 65 rusy ir striby Zuvo 19. Partizany 2.

Tai jvyko 1946 mety vasario ménesj. Kartu su Antanu
Cépla Zuvo Jonas Racius. Jy kianus niekino Rudaminoje
ant grindinio. Kur uzkasé — nezinia.

1945 mety Kiaciy naktj Derviniy kaime pas tkininkg
7uvo Zigmas Cépla. Septyni partizanai grjZo i§ Zygio nuo
Liudvinavo, kur buvo susitike su Tauro apygardos Kka-
pelionu — kunigu Justinu Lele$ium. Svito. Partizanai
apsistojo klojime ant Sieno. Sargybinis pastebéjo besiar-
tinan¢ius  Kkareivius. Seimininka i$tiko $okas: nieko ne-
galvodamas jis bégo prieSais ir Sauké rusams, kad pas jj
yra banditai.

Partizanai bégo misko link. AtsiSaudydami nukové ru-
sy majorg. SamysSyje jie spéjo pasitraukti, bet kryzkeléje
susidiré su Rudaminos stribais. Vél susiSaudymas. Su-
virte | pravaziuojantio Zmogaus roges, partizanai pasie-
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ké Jasiniaukos miskg. Taciau vél nelemta dalia: paliktais
pédsakais priesai atseké iS paskos. Treciasis susiSaudy-
mas buvo tragiSkas — Zuvo Zigmas Cépla — ,Lapinas“.
Kai vezé nukautg partizang j Rudaming, sniegas visame
kelyje nusidazé raudonai.

Kai partizanas guléjo ant gatvés grindinio Rudami-
noje, priéjo stribas Tarutis ir nupjové nosj. Negyvam.
Zmonés maté, kaip po to priéjo rusas, vyresnysis, ir pa-
sipiktines davé stribui penkias paras areSto: ,Atsiradai
,didvyris“ su negyvu kovot!"

Zigmo uzkasimo vieta tiksliai neZinoma. Zmonés Kal-
béjo apie dvaro tvenkinj sode.

Iskentéjusi lageriy pragara, broliy Céply sesuo Onuté
turi vienintele svajone — surasti ir perlaidoti broliy pa-
laikus. Dieve, Jai padék! Leisk ir mums tinkamai, kriks-
Cioniskai pagerbti Ziaurioje kovoje Kkritusius Lietuvos si-
nus.

Marijampoléje, netoli  slépiningy Zuvinto Paliy, gy-
vena partizany rySininké | Viltis® — Aldona Vilutiené.
Nesigaili ji, kad jégas ir gyvenima atidavé Tévynei.

— Man vis atrodo, kad per mazai padariau. Dél savo
jaunumo ar naivumo. Dabar — kiek liko jégy — wvisas
atgimstanciai Lietuvai skiriu. Per vasaras veél einam mes,
likusios gyvos rySininkés, partizany takais. IeSkome juy
palaiky. Statome kryzius. Bendraujame su partizany ar-
timaisiais, kuriy kasmet mazéja.

Dar nesulaukusi pilnametystés, pateko Aldona | Ila-
gerius. Praéjo sovietiniy kanciy Golgotas. Kantri, san-
tiri. Paprasta, kukli ir atsargi — tikro rySininko, Zvalgo
bruozai — ji atlieka savo didZiaja pareiga Tévynei ir
kovos broliams. JamZina Paliy vyry vardus, juy Zygdar-
bius. Stengiasi, kad né vienas nelikty uzZmirsStas, nepaste-
bétas, neuzrasytas.

— Kiek buvo Paliy vyry?

— Dar tiksliai neZinoma.

— Simtas?

— Gal ir Kkeli Simtai.. Per visg pasiprieSinimo de-
Simtmetj.
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Atliekamas didelis ir nepaprastai svarbus darbas —
kaupiama medzZiaga tikrajai Lietuvos istorijai. = Atgyjan-
¢iai i§ Sakny. Prasiverzianciai i§ nemirtingy Tautos gy-
vasties Saltiniy. Mazais trupinéliais kruopsciai surankiotai
iS giliausiy atminties Kkerteliy, i$ kiekvieno Zmogaus Zi-
nojimo ir skaudziy prisiminimy.

Krauna Istorijai kraitj Zuvinto dukra Aldona, buvusi
rySininké ,Viltis“. Mielas jai Sis darbas. Kai atvyke |
zalius laukus gérimés Paliy platybémis ir Zaviu senoliu —
Varnupiy piliakalniu, Aldona lyg tarp kitko prataria:

— Stai ¢ia stovéjo Navicky sodyba.— Dar karta pa-
kartoja,— Juozuko Navicko — ,Lilito“ téviské. Jis cia uz-
augo, j piliakalnj laipiojo.

Suprantu, kiek daug jai c¢ia reiSkia kiekvienas gimti-
nés medis, kiekvienas Kkelio vingis, kryzkelés kryzius. Ir
kiekvienas  sutiktas Zmogus. Ant kalno kapinélés. To-
liau — Kkitos.

— Ir jose partizanai guli— Aldona pasakoja apie
juos.

Tesiame kelione aplink Palias.

Siduvos  aukStumoje moreniniy  Kkalvagiibriy  virSiné-
mis nutjses Kumet¢iy kaimas. Cia, nedideléje sodyboje,
gyvena zvali ir energinga suvalkieté Albina Lakickiené-
Stasiuleviciité. IS jos sodybos Zvilgsniu pasiekiama Zalia
garbanota juosta. Ta, kurioje susikerta Zalioji giria, ki-
taip vadinama Buktos misku, ir Zuvinto Palios.

Sprogstant obely pumpurams ir krapnojant Svelniam
pavasario lietu€iui, praveriame stubos duris.

— Labadiena, Paliy , PuSele“,— sveikinasi Aldona.

—  Vaje!l Viltis“ su palydovais! — dziaugiasi Seimi-
ninké ir tarsi vijurkas puola skleisti drobine staltiese.

Jos namuose iSkart jautiesi savas. Betarpiskas, pa-
perkantis Seimininkés nuoSirdumas tarytum sako, jog S$i
zmogy labai seniai pazisti ir ne vieng pida druskos esi
su juo suvalges. Tgq druskg jos wvalgé abi su ,Viltimi
kai pries Kkelis deSimtmecius iki pazasty brido Paliomis
slaptais partizany takais.

Moterims yra apie kg pakalbéti.
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— AS gimiau ne Sitoj sodyboj,— aiskina ,Puselé“,—

o va ten, kur trys medziai stovi islike. Prie kelio, Kumeciy
kalnelio papédéj. ] cia atitekéjau ,jauna“,— linksmai po-
rina pasnekové,— kai penkiasdeSimt mety sukako. Nuo
komunistinés  velniavos po visg Lietuva slapsc¢iausi. O
visi kandidatai j jaunikius Zuvo.

— Kaip pavyko iSvengt Sibiro? — teiraujameés.

— Dievas iSgelbéjo. Bet ir pati nesnaudziau: trem-
ty — pacioj Lietuvoj — visg mielg gyvenima...

—  Papasakokit, kaip tapot ,PuSele‘.— prasome. ,Vil-
tis“ papildo: ,Juk buvai pagrindiné rySininké Paliose tarp
dviejy rinktiniy: GeleZzinio Vilko ir Vytauto“.

— Buvau! Tapau ja savaime. Toks buvo gyvenimas:
aplink atéjinai, vienas kitas iSdavikas. Vadinas, ir tavo,
zmogeli, pozicija turi buati aiSki. Lietuvis esi. Savo tautos
vaikas, ne atéjiiny pastumdélis.

Seimininke, stupudiuodama prie stalo, tesia  toliau
savo pasakojima:

— Na, mes buvome, bolseviky nuoziira, buoZzés. Tu-
réjome net 22 ha Zemés. UZzaugome dvi seserys ir brolis.
Sesuo Adelé iStekéjusi gyveno Kkitur, buvo aktyvi partiza-
ny réméja. UZaugino 5 vaikus. Miré 1977 metais. Brolis
Jonas tapo juy rySininku iSkart, kai wuzéjo rusai. Misy
name, po plikta virtuvés asla, jrengéme bunkerj. Jame
gyveno 4 partizanai: Antanas Zujus, Juozas Prisaitis, bro-
liai Juozas ir Jurgis Stanynai i$§ Varnypio. To bunkerio
niekas taip ir nesuuosté, bet sodybg vis tiek iSbuozZino,
iSdraské. Prisimenu, mama buvo iSvaziavus | malina.
Atsibeldé Liudvinavo stribai. I[Svedé 4 Kkarves (vieng pa-
liko iki verSiavimosi), du arklius, iSvezé tris kiaules. I$-
nesé viska — net ir sémenis, barstydami pro suplySusj
maisSg, sakydami, kad ,negaila buozés turto“. Stribai
iSgabeno misy ,kuparus“, iSsidalino muasy KkraiCius. Po
sitlelj iSsidraskeé kaip vanagai.

— O partizanai? Bunkery lindéjo ir neapgyné?

— Nenoréjo issiduoti. Biity buve blogiau — teke ne-
delsiant palikti téviSke. O mes dar iSsilaikém kelerius
metus. Apvogti, apiplésti, bet vis savo namuose. Tada,
kai stribai pasitrauké, mudvi su seseria apéjom trobas.
Radom atvirg svirno langelj: pasistate kopécias, prisi-

«
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sémém rugiy maiSus, nuvezém pas kaimyng. Paslépém.
ISsivedém  besiverSiuojancia karve. Po poros dieny vél
stribai uzplido — pabaigt plést, ko dar nesuspéjo.

— Pagal Lening?

—  Taigi. Atimt viska. Kuo Zmogui blogiau — tuo
jiems geriau.

— Kas nutiko broliui?

— Jong areStavo jau po iSbuozinimo, 1945 mety sau-
sio 27 d. Pas kaimynus buvo jaunimo vakarélis. Brolj su-
émé uz papasakota anekdota ,Kodél Rusijoj néra mésos”.
Jis miré Gorkio miesto kaléjime. O Rusijoj vis tiek mé-
sos neatsirado...

,Puselé” nutyla. Sunku  kalbeti. Skaudu  prisiminti.
Ir tai suprantama. Rusijoje ne tik mésos néra. Ne vien
materialiniy vertybiy trikksta. Nieko S$vento néra. Rusai
buvo aukléjami komunistiS8kai, taip, kad Rusijoje nelikty
Rusijos sielos, kad apsvaige nuo alkoholio ir alkani lauk-
ty ,Sviesios“ komunizmo .auSros. Ir vis grobty, trypty
kaimyniniy  valstybiy Zemes, vadindami tai iSlaisvinimu.
Kas YRA Rusijoj— Siandien galima apibudinti dviem
Zodziais:  komunistiné  baudziava. Kada atgis, atsigaus
Sios, kadaise dvasingos ir iSdidzios, tautos Saknys? Kada
apsivalys ji nuo raudonojo koSmaro pédsaky? Kada kru-
vina suZzeisto lokio letena nustos slégusi pavergtas darbs-
Cias Pabaltijo tautas? | Siuos klausimus atsakys ateitis.

Paliy ,Puselé“ pasakoja apie save:

— Pirmasias uzduotis gavau i§ kaimyno Vinco Bub-

nio — partizano ,Bokso“. Pasiimu, bidavo, skieta, seng
bata ar kokj kiaurg puodg, neSu ,taisyt’. Jei stribai su-
laikys, sakysiu: ,Trumpiausiu keliu — per Palias“. O

visa apsikamsSius spauda, proklomacijom, vaistais ir ki-
tais jiems reikalingais dalykais. Suvesdavau partizany
birius vienus su Kkitais. Pazinojau juos i§ slapyvardZziy.

Pavardziy  stengdavausi nejsidémét— buvo draudziama
jas minéti. Daugiausia tekdavo susitikt su ,Akuotu“, ,Sa-
kalu“ —  Gréblikuy, ,Apyniu“ —- Benjaminu Rutkausku,

,Giedriumi“ — tai Lapata i$ Padovinio. Atsimenu, kaip
1947 metais vasario 16 d. jis iskélé Trispalve vir§ cukraus
fabriko Marijampoléje. Suzeidé. Pabégo. O kai apsupo,
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nebuvo iSsigelbéjimo, tai pats susisprogdino. Pas Uleckus.
Juos po to iSvezé.

— 0 kas istiko partizanus, kurie gyveno bunkeryje,
jusy sodyboje? — uzklausia Aldona.

— Tai Dovinés tragedija,— pasakoja ,PuSelé”.— 1945
mety rugpjityje, po didziojo Paliy valymo, jie traukeési
i§ 8iy krasty, plauké per Dovine. Cia juos ir nuSové: abu
brolius Stanynus ir Jurgj Zukauska. Kinus paliko van-
deny. Jie jstrigo krimuose. Mudvi su seseria ir jy gimi-
ném slapta iStraukém. Buvo jau labai pasikeite, negaléjom
né dirzy nuimt. Vyrai granatas atsegé. PaSarvojo Varnu-
piuose, Stanynuy kieme. Buvo grazus oras. Labai daug gé-
liy.. Kita dieng palaidojom. Vos spéjom,— | vakarg at-
lékeé striby gauja i$ Liudvinavo.

— Papasakok, kaip Zuvo ,Negras”,— praso Aldona.

—  Prabulis? Jj nuSové wuz Krosnos, Krasenkoj, pas
Bubnj. O 1947 metais Krosnoj per Jurgines — jau Kkitas
jvykis. AS éjau su uzZduotim pas Paliy vyrus. Lydéjo Fe-
deravi¢ititess i§ Varty kaimo. Ejom neva uogaut. Staiga
pasijutom i§ visy pusiy apsuptos. ,Stoj!" — rékia. Nu-
varo | Paliy pakrasti O ¢ia, iStraukti ant kranto, guli
trys negyvi vyrai: ,Kelmas’, vokietis Hansas ir ,Audra".
Visy rankos suriStos virvém vir§ galvos. Mat, buvo vilkta
per vandenj. ,Va, ziurékit, kaip atrodo jisy draugail® —
dzitigavo Cekistai. Parodziau pasa. IStardé. Paleido.

Véliau ,PuSelé” suZinojo, kad paimtas | nelaisve vo-
kietis, slapyvardziu ,Romas’, iSdavinéja visus i§ eilés.
Ji nedelsdama nubrido | Palias. Surado Juliy IrSiy ir ki-
tus vyrus.

— Jisjau iSduoti! — perspéjo.

Samanom  apkams$ytus, iSdavikui = Zinomus  bunkerius
partizanai apleido. Persikélé j saugesnes sléptuves.

JPuselei” tgsyk jau nepavyko iSvengti areSto. Ja su-
éme Kkitg diena.

— Prusiukas ,Romas’ atvedé stribus. Tardé mane
labai Ziaurus Cekistas Zemaitaitis Liudvinave. Labai mu-
$é. Dauzé ir spardé negailédamas penkias dienas. Nieko
neisgavo. Pailso. Tada émé verbuot:

— Dirbsi mums?



— 0i, vyrai, Zinoma! Kaipgi a$ galiu jums nedirbt?
Aisku, padésiul — atgavo Zzadg ,PuSelé”. Ja patikéjo.
Paleido.

JPuselé” vél patrauké slaptais Paliy takais. Dar Kkarta
surado vyrus. Viska jiems iSklojo. Atsisveikindama taré:

— Dingstu i$ akiracio...

Prasidéjo jos klajonés po Lietuva: | Vartus, uz Kal-
nisSkiy, Lazdijy apskritin pas gimines, pas pazistamus.
Dvejus metus iSgyveno Vilniuje, penkerius — Bubiuose,
netoli Siauliy. Dirbo gamyklose, priZiiréjo vaikus pas
zmones. Ir niekas i§ jy nepagalvojo, kad S$i paprasta, nuo-
§irdi mergina tais sunkiais laikais buvo drasi Lietuvos
partizany rysininké ,Puselé’ nuo Zuvinto Paliy...

Gyvenimui artéjant j antrgjg puse, Sirdis parvedé jg |
gimtgsias vietas. IStekéjo uZ nasSlio kaimyno Paliy pa-
krastyje.

Noréciau paraSyti, kad linguoja prie Paliy, Kumeciy
kaime, ,PuSelé’. Bet ji nelinguoja — tvirtai stovi savo
zeméje — sveika ir stipri, nuo darby jraudusi, Tautos
Atgimimo nuskaidrintu veidu. Paliy vyry atmintj saugo.
Didziuokimeés tokiais Zzmonémis.

Aldona Vilutiené buvo laikoma pavojinga bandite, nes
areStuotg i§ Krosnos ja vezé 14 striby. Uzdengta brezen-
tu, po kuriuo nebuvo kuo kvépuoti. Kai mergaité iskiSdavo
galva jkvépti oro, lietuviai stribai dauzé automaty buo-
Zémis. Kai iSkiSdavo galva | ta puse, kur sédéjo rusy
kareiviai, kvépuoti leido.

Marijampolés saugume tardé nepaprastai ziaurus tar-
dytojas  Svirskis. Kai budelis pailsdavo kankindamas ir
musdamas, auka perduodavo toliau doroti savo Zmonai.
Si né kiek neatsilikdavo nuo vyro Ziaurumu.

Svirskiené ir dabar gyvena Marijampoléje. Si bitybe
iSdrjso ateiti j Marijampolés tremtiniy Kklubg.. Mat ir ji
,,buvo” to niekso Svirskio skriaudziama...

— Risyje daviau sau zodj, kad jie mano aSary ne-
matys,— pasakoja Aldona.— Ir nematé per tardymus. Ta-
C¢lau pro langeli | riasj jlipo kaciukas. Taip dziaugiausi
gyvu padaréliu! Pamaté prizitirétojas. Atémé. Nepajutauy,
kai pravirkau...
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Ja teisé uz Tévynés ,iSdavima“. Nesvetingai sutiko Ila-
geriy Zemeé Inta. Bet ,Viltis* neprarado vilties. Zmogaus
viltis stipresné uz nerimg, baime ir kancias. Jaunas or-
ganizmas iStvéré. Ten, §iauréje, iSéjusi iS lageriy, Aldona
sutiko gyvenimo drauga Leona Vilutj Juos prie kuklaus
altorélio tremtiniy barake sutuoké kunigas Antanas Miel-
daZys. Leonas Vilutis — gyvoji legenda — Lietuvos re-
zistencijos  kiiréjas Zemaitijoje ir Aukstaitijoje. Jis buvo
zvalgybos skyriaus virSininkas ,Uosis” prie Tel$iy, Pla-
teliy misSke, veikiancioje rinktinéje. O gimtojoje Aukstai-
tijoje jkaré Tigro rinkting, buvo jos vadas ,Arinas’, Ko-
vojo Ignalinos, Utenos, Svencioniy apskrityse. AreStuotas
keturis kartus. Nuo tardymy ir kankinimy pergyveno Kli-
nikine mirtj. IStvéré. Grizes | Lietuva, Leonas Vilutis ilga
laikg dirbo statybos darby vykdytoju Vilkaviskyje. Dorai
ir saziningai. Apie narsaus partizano gyvenima ir Zygius
niekas geriau nepapasakos negu jis pats. Leidyklai jteikta
Leono Vilucio knyga apie rezistencines kovas.

Grazis Zmonés gyvena Marijampoléje. Savo praeitim ir
dvasiniu pasauliu. Vienybe ir iStikimybe numylétai, kartu
su jais okupacijos vargus kentéjusiai ir tebekencianciai
Tévynei.

Kada beatvykéiau | Suvalkijos sostine, Mikalinés gat-
véje, jaukiame Viluc¢iy namelyje visada laukia rami ir san-
tiri Seimininkeé.

Noréciau turéti tokig seserij.

Jausdama didelj dvasinj bendruma, Zodis Zodin uzra-
Sau Aldonos kalbg, kurig ji pasaké 1989.10.07, kai buvo
perlaidojami  Paliy partizanai, Zuve gimtajame Vytautis-
kiy kaime.

RySininké ,Viltis" su gedulo riibais stovi prie SvieZiai
supilto kapo ir kalbasi su kiekvienu kovos broliu:

JAr atsisveikinai tévelj, ar jam rankas iSbuciavai?

Ar padékojai motinélei uz viska, ka i§ jos gavai?
Deja, to padaryti neleido likimas. Jis iSéjote drauge su
tikstanc¢iais drasiausiy Lietuvos siny ginti Tautos lais-
vés. Laukai liko nesuarti, o dainos neiSdainuotos. Liko
laukti motinos prazilusios ir sesés raudancios. Jas pasiti-
ko lediniai Sibiro véjai. IStustéjo gimtieji namai, kurie vis
dar trauké savo Siluma. Artinosi Sventos Kalédos, ir Jus
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pasieké Judo iSdavysté.. Vietoj Sventinio stalo Jasy lauké
kietas gatvés grindinys...
Jis sudéjote ant Tévynés aukuro viska, ka turéjote.

Paaukojote ne tik save,— bet ir visag savo giminés testi-
numa. Niekada neatnes géliy ant Jasy kapo Zmonos,—
nes buvote nevede. Niekada Jasy neverks vaikai— nes jy

neturéjote. Apie tai pagalvokime S$iandien visi, kuriy gy-
venimas dar nepaZenklintas kruvinu Lietuvos iSdaviko
Zenklu. Juk nuo misy veiksmy Siandien priklauso, ar
Saudys brolis brolj Lietuvoje? Ir ko vardan? Svetimy idé-
ju?!

Jisy auka nenuéjo veltui. Atbunda Lietuva. Grjzta
tremtiniy  palaikai.  Surenkame geriausiy Lietuvos siny
kaulelius i$ patvoriy ir pasaliy.

Tad ilsékités, brangiis broliai partizanai, po 42 mety
atrade vieta amZinam miegui didvyriy kalnelyje.

Ateis diena, kai vir$ suniokotos Lietuvos vél suskambeés
Laisvés Varpas! Tai bus atpildo Jums, brangieji, diena!"*

Ateis Aldona. Tikiu, ,ViltieY, kad Tavo ZodZius iSgirs
Dievas.

Laisvés Varpas paskelbs visus Paliy vyry vardus, ir
jo aida kartos misy Sirdys.

. Adukauskas Vincas, i$ Zailiy km., Zuvo 1945
Aleksandravicius Bronius, i$ Zailiy km., 1945
Ambrazevicius Kostas, i§ Vytautiskiy km., 1945
Andzelis Albinas — ,Medziotojas”, i$ Stisninky km.,
1950
Andzelis Jonas — ,Meska*“, i$ Stisninky km., 1948
Austrevicius, 1945
Baltuska Jurgis, i§ Varnupiy km., 1945
Baltuskevicius Vladas — ,Spokas“, is Trakiskiy km.,
1946

9. Barkauskas Kostas, i§ Pazelsviy km., 1945 (lagery)

10. Barkauskas Vincas, is Pazelsviy km., 1945

11. Barulis Juozas, i§ Naujavalakiy km., 1945

12. Boruta Juozas — ,Kaributas“, is Kampiniy km.,

1948

B W
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13.

14.
15.
16.
17.
18.
19.

20.

21.
22.
23.
24.
25.

26.

27.

28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.

36.
37.
38.
39.

40.
41.

42.
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Boruta Vincentas — ,Portas’, i§ Kampiniy km.,
1945

Brusokas Simonas, i§ Makricky km., 1947 (lagery)
Brusokas Stasys, i$ Makricky km., 1946

Bubnys Vincas — ,Boksas’, i$ Varnupiy km., 1947
Burbulis Juozas, i§ Gyviskiy km., 1945

Cépla Vitas — ,Uosis", i$ Elveriskiy km., 1947
Cereska Feliksas — ,Karvelis’, i$ Kalvarijos valse.,
19547

Dabasinskas Jonas — , Tarzanas’, i$ Pavasakés km.,
1947

Dabulevicius Vincas, 1945

Dabulis, 1945

Dominaitis Vincas, i§ Nendriniskiy kin., 1945
Dumcius Jurgis, i$ Padovinio km., 1946

Durneika Antanas — ,Zvirgzdas’, i§ Dauksiy km.,
1946

Gabrevicius Antanas — ,Kulka’, i$ Pavasakés km.,
1945

Gaveénas Vladas — ,Tarzanas’, i§ Ozkasviliy km.,
1945

GlusSinskas Juozas, 1945

Gréblikas Vincas — ,Sakalas’, i$ Narto km., 1949
Gruzinskas Vitalijus, i$ Vytautiskiy km., 1945
Ir$ius Julius — ,Kékstas”, i$ Padovinio km., 1949
Irs$ius Vladas — ,Skroblas®, i$ Padovinio km., 1948
Jankauskas Vincas — ,Karklas’, i$ Liuliskiy km.
JaskevicCius Jurgis, i$ Dambaukos km., 1945
Juknelis Petras — ,Pasienietis’, i§ Zaidoglos km.,
1952

Juskauskas Valentinas, i$ Zailiy km., 1945
Kaminskas Jonas — ,Sariinas’, 1945

Karalius Juozas, i§ Amalviskiy km., 1945
Karasauskas Juozas — ,Liepa’, i$ Stisninky km.,
1947 (lagery)

Karciauskas Petras, i$ Saltininky km., 1945
KasparaviCius Juozas — ,Strausas’, i$ Dauksiy km.,
1945

Krusnys Jurgis, i$ Zailiy km., 1945



43.

44,

45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.

64.
65.

66.
67.
68.
69.

70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.

Kazlauskas Alfonsas — ,Sariinas*, i$ Rie¢iy km.,
1946

Kazlauskas Leonas — ,Bijunas’, i§ Rudeny km.,
1952

Kazokas Motiejus — Zaibas’, i$ Makricky km., 1946
Kirtiklis Alfonsas, i§ Gudupiy km., 1945

Kolis Juozas, i$ Gudupiy km., 1945

Kucinskas Petras — ,Tyla’, i$ Skévoniy km., 1952
Lapata Jonas — ,,Giedrius’, i$ Padovinio km., 1947
LepSys Vincas, i$ Ramanavo km., 1945

Lepsys Vitas — ,Liiitis’, i$ Ramanavo km., 1947
Liaukus Kazys — ,,Anbo’, i§ Uosupio km., 1946
Lietuvininkas, iS Amalviskiy km., 1945

Linionis Vitas, i§ Varnupiy km., 1945

LiudZius Albinas, i§ Pasiauriskiy km., 1945
Liutkevicius Teofilis, iS Kumeciy km., 1945
Lukosevicius Juozas — ,Naras’, i$ Kaloky km., 1947
Marciukaitis Jonas, is Kumeciy km., 1945
Marciukaitis Jurgis, iS Berzyny km., 1946
Markelis Vincas, i$ Liuliskiy km., 1945

Maslauskas Juozas, i$ Rie¢iy km., 1946
Matijosaitis Antanas, i$ Saltininky km., 1945
Medelis Justinas — , Atas’, i§ Keturvalakiy km.,
1945

Melnykas Sigitas, iS Gudupiy km., 1945
Mencinskas Juozas — ,,AZuolas’, i$ Zuvinto km.,
1945

Meskelevicius Antanas, i§ Amalviskiy km., 1945
Mockevicius Vladas, i§ Bambininky km., 1945
Milinauskas Juozas — ,Darius’, 1945
Narusevicius Antanas — ,,Akuotas’, i$ Stisninky
km., 1948

Navickas Juozas — ,Lititas”, i$ Varnupiy km., 1947
Norkus Stasys, i$ Liudvinavo vls¢., (lagery)
Oskaras (austras), Zzuvo Vytautiskése 1947

Overa Motiejus, iS Dauksiy km., 1945

Padolskis Algirdas, i§ Padovinio km., 1945
Packevicius Vitas, i§ Bambininky km., 19457?
Pauza Juozas, i$ Naujavalakiy km., 1945

107



77.

78.
79.
80.
81.
82.
83.
84.
85.
86.
87.

88.
89.

90.
91.

92.

93.
94,
95.
96.

97.
98.
99.
100.
101.

102.
103.

104.
105.
106.
107.
108.

108

Pavilonis Vitas — ,Vasaris", i$ Vytautiskiy km.,
1945

Prabulis Juozas, i$ Krasenkos km., 1946
Pranskevic¢ius — ,Dziikas", i$ Simno m.

Priisaitis Jonas, i$ Varnupiy km., 1945

Pilkas Juozas, i$ Dauks$iy km., 1945

Radauskas Alesius — ,Elyté*, i§ Rudeny km., 1947
Rakauskas Juozas, i$ Rudeny km., 1946
Raskauskas Vincas, i$ Rie¢iy km., 1945

Rékus Juozas, i§ Skersabaliy km., 1945

Rekstys Pranas, i$ Simno vls¢., 1945

Remeikis Juozas — , Lokys", i§ Bambininky km.,
1945

Rimkus Antanas — ,Eglé”, i$ LialiSkiy km., gyv-as
Rutkauskas Algis — ,Miskinis", i$§ Ridninky km.,
1952

Slavickas Bronius, i$ Skituriy km., 1946

Stanaitis Vytautas — ,Aidas’, i§ Budininky km,,
1952

Staniskis Sergijus — ,Litas”, ,Viltis“ i$ Geleziniy
km., 1953

Stanynas Juozas, i§ Varnupiy km., 1945

Stanynas Jurgis, i$ Varnupiy km., 1945

Stinta Jurgis — ,Jaunutis®, 1945

Svinkiinas Juozas — ,Salmas®, i§ Dzingiskiy km.,
1947

Sikarskas Vitas — ,Sakalas”, i$ Stisninky km., 1949
Tamulis, i$ Zailiy km., 1950

Tarza Petras — ,Stumbras®, i$ Kreivosios km., 1949
Tereskevicius Albinas, i$ Litliskio km., 1945
Traskauskas Juozas — ,Jureivis®, i$ Pasiduonés
km., 1952

Tuinyla Leonas, i$ Kalesninky km., 19517
Urbanavicius Ignas — ,Vilkas“, i$ KrikStény km.,
1946

Vaiciulis Juozas — ,Audra®“, i$ Turiskiy km., 1947
Vaiciulis Juozas — , Véjas“, i§ Padovinio km., 1948
Valka Albinas, i$ Vytautiskiy km., gyvas

Valka Juozas, i§ Vytautiskiy km., 1945

Valenta Klemensas, i§ Padvariskiy km., 1946



109. ,Vidupalis*, gyvas

110. Vitkauskas Juozas, i§ Gudeliy vlsc., 1952

111. VySniauskas Vaclovas, i$ Azuoliniy km., 1945

112. VySniauskas Vytautas — ,Drasuolist*, i§ AZuoliniy
km., gyvas

113. Vysniauskas Vitas, i$ DaukSiy km., 1947

114. VysSniauskas Jonas — ,Kmynas**, i§ Padovinio km.,
1945

115. Zailskas Jonas, 1946

116. Zalieckas Petras — ,Dagilis**, i§ Zelsvelés km., 1949

117. Zienius Juozas, i$ RieCiy km., 1946

118. Zubrys Jonas, 1946

119. Zukauskas Jurgis, i$§ Padovinio km., 1945

Pastaba: sarasas tesiamas.

JIS LIKO GYVAS

Antraisiais ~ Atgimimo metais Simno kapinése  buvo
Sventinamas  paminklas  partizanams, Zuvusiems  Kalnis-
kése. Po iSkilmiy atokiau sustojo keletas vyry. Juos pa-
kalbino vietos klebonas:

— Ac¢in Dievui, pagerbéme didziausio partizany mu-
Sio didvyrius.

— Argi Paliose buvo maZesnis? Ar ten Zuvusiems
paminklo nereikia?

— Niekas apie tai nekalba.

— Nezino.
— O! Ten tai buvo baisu.. Savaite laiko tesési, —
paaiSkino kunigas. — Bet né vieno gyvo neliko. Néra

kam papasakoti. Visus iSzudeé.

— O a8? AS buvau to mausio dalyvis. Ir ne tik daly-
vavau, bet.. — Zmogus suspaudé kums¢ius ir nutilo. —
Dar ne laikas kalbéti, — pasaké ir jsimaisé j minia.

Lygiai po mety sutikau ta patj Zmogy dideliame Lie-
tuvos mieste. PaZinau jj, nes rankose jis laiké knyga. Jau-
natviSskai energingas, judrus, gerose akyse — pasitikéji-
mas. Taciau prakalbéjus pasijuto kariskas atsargumas.
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Zinojau Zmogaus pavarde, varda, kilme, slapyvardj. Jau-
Ciau, kad jis visiSkai pasitiki manim. Bet pokalbio pra-
dZioje papraseé:

—  Papasakosiu viskg, taCiau jis mano pavardés ne-
minékite.

— Kodél?

— AS atsargos kariskis: atsarga gédos nedaro.

— Nejau ir dabar ne laikas?

— Man — dar ne...

— O slapyvardj nurodyti galiu?

—  Nebent tokji — ,Vidupalis”. Ateis laikas — at-
skleisiu viska. O dabar pasinaudokite mano atmintim.

Juo tikéti buvo galima: turéjome bendry paZjstamy is
any tolimy laiky. Griztu | tas dienas kai kuopos vadas
,Vidupalis® mazdaug su trisdeSim¢ia savo vyry savaite
kovojo Zuvinto apsupties Ziede, patiame pragariskos ug-
nies centre.

Baisioji savaité prasidéjo 1945 mety rugpjucio 4 d,
SeStadienj. ,Vidupalio” vadovaujami aStuoni partizanai i$
savo bazés, centrinés Zuvinto eZero salos, iSvyko valtimis
susitikti su réméjais ir rySininku ,Tévuku” — Piaku i$
Gudupiy kaimo. Prazygiave 6—7 km. Kklampiu Paliy pa-
krad¢iu, vakarieniavo G. sodybéléje. Zvalgai prane$e, kad
Kumeciy kaime, prie Lakicky sodybos iSsilaipino du sunk-
veZimiai enkavedisty. Nusprendé pasitraukti j Zaliosios
miska, po to grizti j Zuvinta pas savuosius. Pakeliui js-
péjo  KiaulyCios zonos partizanus (vadas  Mencinskas)
apie gresiantj pavojy. Kiauly¢ios vyrams (apie 30 Zmo-
niy) ,Vidupalis” pasiilé pasitraukti i§ Svendryny | eZero
salas ir bendrai gintis.

— Cia manes niekas nepaims, — atsakeé jy vadas.

— Paémé Berlyng, paims ir eZero pakrascius, — jspé-
jo ,Vidupalis”.

— Bet pamirSai, kad a$ esu baiges kariiny mokykla.
Zinau, kaip gintis, — tvirtino Men¢inskas.

— O ar buvai kare?

— Ne.

— Tada paklausyk mano patarimo — a$ trijuose ka-
ruose kariavau.

110



Jie nesusitaré. ,Vidupalis“ su savo grupe grizo | sto-
vykla. Rado wvyrus, pasiruosusius kovai, uZsimaskavusius.
Kity saly partizanams taip pat buvo liepta uZmaskuoti
valtis ir palapines. GrieZtai uZdrausta kurti ugnj. Tus-
Ciomis grizo | salg ,Kirvio“ partizany grupé, kuri buvo
iSvykusi  parsigabenti iSkeptos duonos. Ja iSgraibsté en-
kavedistai, jtardami, kad tiek daug duonos skirta parti-
zanams. Triko maisto: vietoj 700 gr. duonos davinio te-
ko i8duoti tik po 300 gr.

Rytojaus diena, sekmadienj, perpiete Zuvinto, Alekno-
niy kaimy kalvelése pasirodé automaSinos, i§ kuriy is-
silaipino kareiviai. Apie 17 wval. i§ KiaulyCios stovyklos
atplauké partizanas ,Daktaras“ prasSyti misy medicinos
seselés ,Spilkos“ pagalbos suZeistam jy birio partizanui.
Vos jiems iSplaukus, Kiauly¢ios nendryny rajone iskilo
raudona raketa, ir prieSas atidengé uraganine kulkosvai-
dZiy ugnj. Ji truko apie 20 minuciy. Saulei nusileidus,
i§ visy eZero pakras¢iy kilo | dangy spalvotos raketos —
ezeras buvo apsuptas. Partizanai nutaré persikelti j cent-
rine S$tabo salg ir gintis. Dviem grupém, esanc¢iom di-
dziojoje ir pelkétoje saloje, buvo leista sléptis individua-
liai. Naktj, sutemy dengiama, atplauké wvaltis i§ Kiauly-
Cios. Partizanams buvo i$dalintas sausas maistas.

Rugpji¢io 6 dieng, pirmadienj, priesai apSaudé i3
jvairiy pusiy. Atlikta papildoma maskuoté. Patikrinti gy-
nybos ir stebéjimo taskai. Pietiniame eZero Kkrante nuo
ryto skraidé du léktuvai. Trecia Kkarta praskrisdamas virs§
partizany apleistos salos, léktuvas, pastebéjes menkiau
uzmaskuota vieta, trumpam iSjungia variklj ir kresteli
Zemyn, duodamas Zenklg, | kur nukreipti ugnj. Pagrin-
dinés salos léktuvai nepastebéjo. Apie 13 wval. nuo Dovi-
nés pusés pasirodo valtys su rusy Kareiviais. ISsilaipino
apleistoje saloje, Saudo | paliktus puodus, indus, uzdega
nendres ir palapines.

— Penkios valtys plaukia j misy stovyklos puse, ki-
tos Kkitur. Vienoje wvaltyje sédi vedlys stribas Zuikis. Jam
¢ia pat skelbiamas mirties nuosprendis, bet ta valtis
nuplauké j Zuvinto kaimo puse. Jsakymas Saudyti Karei-
viams lipant | salg veéliau pakeiC¢iamas — nepriplaukus
10—20 metry, kad nespéty iSSokti.



Antradienio naktj partizanai nutaria persikelti | kitg
salg, esancig apie 200 metry nuo Riecés baznytkaimio.
Plaukdami  tamsoje, neranda numatytos salos, pladu-
riuojanti sala po stipraus véjo priartéjo prie kranto maz-
daug 20—30 metry atstumu. Krante pasigirsta Suns lo-
jimas. Jie pasitraukia | meldus. Grjzti | sengjg stovyklg
dieng nejmanoma.

—  ,Strausui“ jsakau iSZvalgyti krantg. Tarp nendriy
jis akis j akj susiduria su Zaliakepuriu. Kaip uZzhipno-
tizuoti jie stebi vienas Kkitg. AS nupilu prieSsg, o tuo metu
iS kranto sviedzia granatg | pacig didziausia misy valtj.
Ji subyra | Sipulius, o 6 partizanai panyra j vandenj. Bet
stebuklas — sveiki! Traukiamés | salg, pavieniais Siviais
dengdami  atsitraukimg. ISpuole i§ susprogdintos valties
laikosi Svendriy. ISsilaipinam kitoje S$lapioje saloje, maz-
daug uz 200 metry. IS meldyno, griZze, paimam likusius.
Visa laikag 1§ salos ugnimi dengia atsitraukianéius. Si
sala nugrimzdusi | vandenj, reikia bristi iki juosmens.
Vel plaukiame uZ puskilometrio | sausa Zaligjg salg. Ji
apaugusi nendrémis. Lydi pavieniai Siviai. AtsiSaudome.
Enkavedistai uz kokio kilometro ir negali misy gerai
jzitréti. Traukdamiesi | sausg sala plaukéme per Svarius
vandenis, pagal Svendryny pakras¢ius — ezeras dengé
savo SeSéliu. YpaC pasizyméjo bebaimis kovotojas narsu-
sis ,Dulis“ — Antanas Pukas, rySininko ,Tévuko“ si-
nus. Jy Seimoje visi — pasiSvente pasiaukoje didvyriai.
Turéjo 3 ha zZemés, tarnavo ikininkams, bet kovojo uz
Lietuvos iSlaisvininima nuo bolSeviky.

Atplauke | Zaligja sala, partizanai nusprendzia ko-
voti iki paskutinio atodisio. Valtis suneSa | salos vidurij.
UZmaskuoja. Paslepia trispalve ir Stabo dokumentus. Pries
akis — grazi, ilga rugpjucio 7-osios diena. Apie 11 val
iSnyra keliolika wval¢iy su kareiviais ir kilnojama radijo
stotim ant plausto. ,Gluosnis“ neatsargiai iSlenda | nen-
dryno pakrasti Rusai Saukia ,bandit“. Partizanai ati-
dengia ugnj | valtis. ,Vidupalio® Kkulkosvaidis apvercia
plausta su radijo stotimi. Gyvy taikiniy nebelieka. Tus-
Cias prieSo valtis véjas gena tolyn nuo salos.

—  Vokiskas ,Strauso“ kulkosvaidis, uZtaisytas gele-
ziniais dazytais Soviniais, veiké normaliaii Mano valdo-
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mas taip pat ,Kolto“ sistemos kulkosvaidis, uZtaisytas
misinginiais Soviniais, po Sivio neiSmeta titeles — ja
reikia iSimti rankomis. Trumpo atokvépio metu tvarko-
més ginklus. Kei¢iame Sovinius. PrieS rikiuote barame
,Gluosnj" uz neapdairuma.

Rie¢iy bazZnytkaimio S$ventoriuje medyje dar anksciau
buvo pastebétas zvalgas. ,Vidupalis® keletu Saviy ji nu-
kové. Véliau Zmonés saké, kad iS medzio iSkrito rusy ma-
joras.

Po valandos i$ Gluosninky kaimo pusés ant Ampelio
kalno atvyksta kareiviai. Stato pabiklus, minosvaidzius,
patrankas. | eZera atidengia wugnj. Keli sviediniai nukren-
ta | partizany salg, o Kkiti Svilpia uz puskilometrio j van-
denj prie Zaliosios salos. Vanduo labai susilpnina spro-
gimg, sulaiko skeveldras, | org kyla tik purvo ir vandens
stulpai. Partizanai neSaudo, neiSsiduoda, todél sprogimai
tolsta | piety puse. Partizany nuotaika gera, retkarciais
girdisi  juokas: kareiviai apSaudo gretima sala, esancia
uz 200 metry. Saudymas aptyla. Po valandos prasideda
antras puolimas. EZere vél pasirodo Kkareiviy valtys. Ne-
gailedami $oviniy jie pySkina | gretimas salas, o Zaliaja
salag apie valandg laiko varpo ilgomis kulkosvaidZiy se-
rijomis. Saulei leidZiantis salg uzima.

— Po keliy minuc¢iy kulkosvaidziai pila ugnj | musy
sal3. Mes tylime. Reikia taupyti Sovinius. Prieso kulkos
krenta | Svendres ir atsimuSe rikoSetuoja j Salis. Tik stip-
riai sutemus matome i§ gretimos salos | mus atplaukian-
Cias 5 waltis. | jas atidengiam Sautuvy ir automaty ugnj.
IS wvalciy Saudo ir | mus. Viena valtis, beiSsiverzianti is-
silaipinti sustabdoma tik kulkosvaidZio serija. Lengvai |
Song suzeistas ,Dilis’, nekliudant kaulo per blauzda
persautas ,Uosis". Saloje pasilikti pavojinga.

Rugpjicio  8-0ji, treCiadienis. Partizanai iSnesa valtis
i§ vidurio salos | Siaurinj pakrastj Tyliai per Svarius
vandenis su visa ginkluote iSplaukia. Saloje lieka ,Vi-
dupalis” ir ,Dulis" — laukti griZtancios valties. Svintant
atplaukia ,Genys" ir juos paima. Apsistoja nuolatinéje
bazéje Kkitoje saloje. Vyksta pasitarimas. Uz drasa kau-
tynése  vadas  pareiSkia padéka ,Strausui’, ,Perkinui’,
LKirviui®, ,Duliui’, ,Geniui’, ,Giunteriui’. Nutarta is-
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sikelti j krantg  KiaulyCios-Dovinés upiy  pusiaukeléje.
Parinkti savanoriai. Su jais Kkeliasi ,Vidupalis® ir ,Strau-
sas“. SeSiomis valtimis iSplaukia 18 Zmoniy, Kkili pasilie-
ka. Priekyje plaukia ,Kirvis“ ir ,Dulis". Valtys plaukia
dengiamos nendryny. Ant Kkranto Kkareiviai kas 200—300
metry kirena lauZus. Partizanai slapstosi pavieniui su
valtimis nendrynuose.

— Su kulkosvaidziu ir S$oviniais persédu | ,Gintaro”
valtj. Ji grimsta, lieka tik 4—5 cm atstumas nuo van-
dens. Atsistoti valtyje negaliu — matosi. Sédime ir lau-
kiame. Apie 10 val. ryto prasidéjes Zaliosios salos ap-
Saudymas tesiasi visg dieng. Pavakare j3a wuzima. Pries
sauléelydi uZ 2 km nuo misy vél pasigirsta Saviai. Aptiko
partizany grupe. Mes negalime iSeiti | Svarius vandenis
ir jiems padéti. Girdisi suzeisty rusy keiksmai, vady ko-
mandos  pulti. Padangéje nusidriekia uzdegty nendriniy
palapiniy dimai.

Rugpjiicio 8 diena, saulei leidziantis, prieSas uzZémé
dar vieng salele. Nutolus Kkareiviy valtims, ,Vidupalio
partizanai islindo i§ nendryny ir priartéjo prie nusiaubtos
salos. SuSvilpé. Atsaké sutartu Svilpimu. IS nendryny
iSlindo  perslapes ,Dilis’, Paaiskéjo, kas jvyko: likes

,Giunteris® nevykdé jsakymo — sukiré ugnj. Nepaslépé
ginkluotés. Be didesnio pasiprieSinimo Kkareiviai iSsilai-
pino saloje. Zuvo ,Giunteris, ,Sakalas’, ,Tigras. Jy

lavonus iSgabeno niekinti | Simna. Naktj partizanai su-
grizo j sala, pagerbé Zuvusius tylos minute.

Rugpjicio 9-3ja, ketvirtadienj, »Vidupalio” grupeé
slapstési pavieniui eZero salose ir meldynuose. Visiems
valéiy nepakako — reikéjo irtis kelis kartus. Slapi laikro-
dziai sustojo, rubai suSlapdavo ir iSdziidavo. Laimei, die-
nos buvo grazios, saulétos ir Siltos. Jie valgé gleznus
nendriy stiebelius, nes nebuvo maisto. Baltiniuose jsivei-
sé didziulés iSpampe nuo drégmés utélés. Apie 9 val. ryto
vél pradéjo ,Sukuoti" eZerg. Enkavedistai tratino negai-
lédami  Soviniy. Vakare partizanai iSlindo i§ nendryny,

saugodamiesi pasaly. O jos buvo paliktos — kas 100 met-
ry Zzybciojo papirosy ugnelés. ] Svilpimo — sutarta sig-
nala — atsaké neteisingai. Tuomet jie pakeité plaukimo

krypti. Sutiko prieSo Zvalgybine valtj Nendrynuose su-
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lauké penktadienio ryto — rugpju¢io 10 dienos. Be mais-
to buvo sunku.

—  Zatbat nusprendém patekti j kranta, i$silaipinti.
Tinkamiausia vieta atrodé Dovinés zZiotys: apauge nen-
drém plovai, o kairiajam krante — sausa pieva. Joje gali
buti prieSo postas, bet deSiniajame krante — uZ S$lapiy
viety yra sausy ploteliuy.

Ju planus sutrikdo rytinis ezero ,Sukavimas".

— Saudo j Dievo langus! Tegu. Vakare per lygius
vandenis  pasiekiame stovyklos salg. Randame daugiau
partizany: ,Strazda’, ,Lyna’, ,,Spokq" ir Kitus.

Jie aptaria iSsikélimo plang. Véjas Siurena nendres.
Nakties tamsoje, prisidengdamos nendriy Ses$éliais, par-
tizany valtys be triukSmo plaukia numatyta kryptim.
Klykteli pakiles nuo vandens paukstis, eZero krante Zyb-
si prieSo sargybiniy papirosy ugnelés. Pasiekia upés Zio-
tis. I$Soka | kranta. Smarkiai suSlama nendrés, ir desi-
néje pasigirsta Saviai. Jie atsako tuo paciu. PrieSas nu-
tyla.

— Ant Zemés ir Kkareivis, ir partizanas jauciasi vieno-
dai. Kovoja kaip lygis su lygiais. Kairéje puséje Saudo
rusai.

Partizanai gerai Zinojo vietove, net numaté prieSo
postus. Nerodo suSlapes kompasas. ApSaudomi ir atsi-
Saudydami trumpomis kulkosvaidzio serijomis S$lapiais pa-
pieviais traukiasi Siaurés kryptimi. Sunku neSti kulkos-
vaidj nusilpusiems, iSalkusiems. Persekiojami i§ paupio
suka | Palias. Zygiuoja pelkétomis vietomis j Miknoniy
raista.

Sestadienj, rugpjicio 11 dieng, pasiekia raisto tankiy
eglai¢iy gojeli. Budédami nusnista. O apie 10 val. Do-
vinés  zZiotyse prasideda stiprus susiSaudymas. Susidireé
riilke susitike enkavedistai ir stribai. Zmonés pasakojo, kad
tasyk krito daug stribu.

Savaite laiko uZtrukusi kovy odiséja Zuvinto eZere pa-
sibaigé.  Partizany lauké rySininkas ,Tévukas’, lasiniai
su duona ir tolimesni Zygiai sausumoje. Okupuotoje Té-
vynés zeméje.
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Po misio naktj i$Sliauzé tik du suzeisti KiaulycCios
biurio partizanai: Juozas Marciukaitis ir Vytautas Lino-
nis. Jie pasislépé Sieno kupetoje. Ryta kareiviai atseké jy
pédomis ir abu negyvai uZzbadé durtuvais. Lavonus nu-
meté  Simne. ,Zvirgzda" — Antang Durneikg ankséiau
stribai nuSové braudamiesi gilyn | Palias. King parvilk-
ti | Liudvinavg pasityCiojimui nepajégé. Todél nukirto
galva. Ja neSiojo po kaimus. Artimieji atpazino, bet ne-
i§sidave. Zmonés Kkalbéjo, kad §j Ziaury darbg atliko Zu-
vusiojo pusbrolis. Kur stribai padéjo Zmogaus galvg —
tik jie vieni Zino...

Sarino kuopos vadas ,Vidupalis’, iSbuves 27 metus
lageriuose ir tremtyje, daugelj karty stebuklingai likes
gyvas, apie savo kovos draugus Siandien negali Kkalbéti
nesijaudindamas. Jis prisimena savo vyry likimus. Te-
bus jrasyti jie ir | Tautos atminti:

Jonas Kaminskas — ,Sariinas’ (g 1920) i§ Dauksiy
kaimo, Gudeliy vals¢iaus, Marijampolés apskrities. Augo
dideléje tkininko Seimoje, tarp aStuoniy sesuciy ir dviejy
broliy. Tévas ilgus metus sirgo, todél Jonukas nuo 12
mety dirbo sunkius lauko darbus 20 ha ikyje. 16 mety
jaunuolis jstojo j Sauliy sajunga. Nuo pirmos 1944 oku-
pacijos dienos i$éjo | miska slapstytis nuo raudonyjy. Su-
sisieké su Alytaus apskrityje veikianciais Kestucio rink-
tinés partizanais. 1945 m. geguzés 30 d. naktj jojo raitas
atlikti  uzduotj. Kryzkeléje prie Liepakoju kaimo pateko
j pasala ir Zzuvo. Lavong laiké Gudeliy miestelio aikStéje,
varé atpazinti moting ir seseris Mildg ir Maryte, pries tai
iSkankintas valsc¢iaus dabokléje. Nieko neiSgave, priverté
moteris zuvusiojo palaikus palaidoti prie Gudeliy kapiniy
tvoros. Palaidoje ,Sariing’, jos ir tada nepasake, Kkas jis.
Dauks$iy krasto partizanai, pagerbdami pirmg Zuvusj ko-
votojg, jo slapyvardziu pavadino savo birj, Kuris véliau
iSaugo j Sariino kuopa.

Zuvinto eZero kautynése zuvo $ios kuopos vyrai:

Juozas Karalius — ,Giunteris® (g. 1908) i§ DaukSiy
kaimo, gyvenes su dviem sesutémis mazoje ganykly pir-
keléje prie pat Paliy. Turéjo tik keleta ary Zemés. Buvo

116



tarnaves Lietuvos kariuomenéje, antrame ulony pulke,
turéjo jaunesniojo puskarininkio laipsnj. Slapyvardziu pa-
sirinko savo Zirgo varda — ,Giunteris“. Persekiojamas
raudonyjy aktyvisty, nuo pirmos okupacijos dienos stojo
i kova su pavergéju. Partizany buryje buvo skyrininkas.
Beatodairiskai drasus kovotojas Zuvo ezero kautynése

1945 m. rugpjucio 8 d. King priesai niekino Simne ant
grindinio. Kur uZkasé — neZinoma. Seserys, iSvarge Si-
birg, miré Lietuvoje, nesulauke Atgimimo.

Antanas  Meskelevicius — ,Tigras“, gimes 1919 m.
Amalviskiy  kaime. Buvo gausios, pasiturinios Seimos
vyriausias  stnus. Vokie¢iy okupacijos metais iSveZtas |
Reicho darbus. Pabéges slapstési ir 1945 mety geguZés
17 d. jstojo j partizany birji. Zuvo Zuvinto eZero miisyje
kartu su ,Giunteriu“ ir ,Sakalu“.

Vytautas Lietuvininkas — ,Sakalas“, gimes 1930 m.
Dauksiy kaime. Jauniausias, penkiolikmetis kuopos par-
tizanas. Buvo mokomas specialiy rysSio darby. Drausmin-
gas, paklusnus vaikinas. Zuvo kartu su draugais eZero
miusyje. Kiinas niekintas Simne, kur uzkastas — nezinia.

Jonas Marciukaitis, gimes 1926 metais Kumeciy kai-
me, pasiturinio udkininko Seimoje. Tévas Juozas Marciu-
kaitis tarnavo Amerikos Kkariuomenéje, grizes Lietuvon
buvo Saulys, seniiinas. Jj areStavo okupacijos pradzioje.
Siinus jstojo j partizany biirj, ker§ydamas uZ téva. Zuvo
1945 m. rugpjiicio 6 d. Uzkasimo vieta neZinoma. Seima
buvo istremta j Permeés sritj.

Islike gyvi Zuvinto partizanai nuo 1945 mety rug-
pjucio pabaigos, kai jsisteigé Tauro apygarda, prisijun-
gé prie jos. Beveik visi krito kovose uZz Tévynés laisve.
[lgai partizanaves, Kkeistomis aplinkybémis Zuvo ir nar-

suolis  ,Strausas“. Tai jvyko, ,Vidupalio® Zodziais ta-
riant, baigiantis  partizaninéms kovoms. Jie  susigincijo
su ,Samu“ — Svinkiinu. Sis i$sitrauké pistoleta ir nu-
Sové savo drauga ,Strausg“ — Kasperavic¢iy. Nunesé |

pelkés pakrastj, kad nebity nustatyta tikroji Zuvimo prie-
Jastis. Zmonés palaidojo Dauk$iy kapinése. Slapyvardj
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JStrausas” jis buvo pasirinkes dél to, kad mégo muzika,
graziai griezé smuiku. Taciau partizanai jj vadino ,Strau-
su’.

Sugrizta Paliy wvyrai | ,Vidupalio®" sapnus. Kantris
kaimy vargdieniai. Nuo okupanty paskutine gimtosios
zemés péda — salele, pelke gyne — paprasti Lietuvos
Zmoneés. Pasirinke tragiSkus likimus, jie buvo teisiis: Tau-
ta, kovodama uz Laisve, neklysta.



3 dalis

JUOS MINES DZUKIJA






ZMOGAUS DALIA

Storu falsifikacijos dulkiy sluoksniu nukloti misy Zmo-
niy gyvenimai. Tariamos komunistinés laimés kalvése ste-
reotipiSkai buvo kalami ,Zmogaus, skambancio iSdidziai’
jvaizdziai ir likimai. Tikrovéje viskas buvo Kkitaip.

Stai keletas pavyzdziy.

Ji — paprasta Lietuvos kaimo dukra nuo Balbieriskio.
Anelé  Kazlauskaité-Marcinkeviciené  gimeé 1923 metais
Marijampolés  apskrityje, ~Zilironiy kaime. Gausioje  iki-
ninko S$eimoje augo penki broliai ir trys seserys. Zemé, ku-
rios turéjo nedaug (12 ha), negaléjo visy iSmaitinti, to-
dél vaikai tarnavo pas svetimus.

Nesiskundé jie savo dalia, nors vargo maté nema-
Zai. Jg, SeSeriy mety mergaicCiuke, tévai iSleido tarnauti.
Gané gyvulius pas Vaivos kaimo gyventoja, buvusj Lie-
tuvos savanorj Kostanta Zygmanta. Jy Seimoje, kaip ir
Anelés téveliy namuose, buvo daznai kalbama apie misy
tautos kancias ir kovas.

Okupacijy metais skaudus likimas palieté daugelj Lie-
tuvos Zmoniy. NeiSvengé jo ir Anelés Seimininkai. Vieng
1946 mety dieng, tévams iSvykus i$§ namy, atvaziavo en-
kavedistai ir, rade namuose mazus vaikus, susodine |
sunkvezimj, iSvezé. GrjZzes | namus Seimininkas labai sie-
lojosi dél savo vaiky. Daug Kkentéjes, patyres nuolatinj
slapstymasi, baime, jis netrukus pasitrauké i§ gyvujy tar-
po.

Anelé jau buvo iStekéjusi, kai jaunus vyrus pradéjo
imti j okupacine kariuomene.

— Mano vyras Juozas Marcinkevicius ir brolis Petras
Kazlauskas atsisaké tarnauti okupantui. ,Jeigu jau Zi-
ti, — saké jis, — tai geriau savo Zeméje ir uz savas ideé-
jas“. ISéjo i miskg partizanauti. Vyras pasirinko ,Lapino”
slapyvardj, brolis ,Genio“. Jie kovojo Dzikijoje, priklau-
sé Dainavos apygardos pirmajam biuriui. Apylinkéje dé-
josi baisus dalykai...
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Prasidéjo tikrieji Anelés vargai. Gyveno ji pas vyro
tévus. Nebuvo ramybés nei dieng, nei naktj.

Vaivos kaimo gyventojas NaudZiinas po gyvenamojo
namo grindimis turéjo jsirenges bunkerj. Jame daznai
slépdavosi  partizanas Antanas Bubnys — ,KerStas". Jo
brolis Pranas tuo metu tarnavo soviety armijoje. Grijzusj
i§ armijos, po dviejy savai¢iy ji suémé. Kankino. Neis-
laikes kanciy jis iSdavé brolio slaptaviete pas Naudzii-
n3. Po kiek laiko Bubnj nuteisé mirties bausme ir suSau-
dé. Tuo metu dar nieko nezinodami apie iSdavyste, bun-
keryje slapstési ir kiti vyrai. Tos nelaimingiausios dienos
Anelé niekados nepamirs:

— 1946 mety lapkricio 22-sios ryta pas Naudziiinus j
kilimo talkag buvo susirinke apie 20 Zmoniy. BunKkeryje
slépési mano vyras Marcinkeviius Juozas — ,Lapinas”
ir brolis Petras Kazlauskas — ,Genys”. Apie 9 val. dide-
lés enkavedisty ir striby gaujos émé supti NaudziGno so-
dyba. AS su Kketveriy metuky stneliu atéjau aplankyti sa-
viskiy ir patekau | apsupima. Paklausiau vyry, ka daryti?
Brolis atsake: ,NeZiirék tu misy. Zitrék pati saves!”
Tai buvo paskutiniai brolio Zodziai. Jie sulindo j bunke-
ri, o mes neSéme gridy maiSus ir pyléme juos ant bun-
kerio virSaus. Buvo skaudzios minutés — jauciau, kad
daugiau jy gyvy nebematysiu...

Jau Saudé iS pistolety. Anelé visai pamirSo siny: ber-
niuko niekur nesimaté. Juos visus buvo suvare | paSiure.
Staiga jis atbégo ir pakuzdéjo | ausj: ,Mamyte, visur
grindys iSardytos, bet ten, kur tévelis su déde, dar ne.
Bet greitai greitai juos Saudys."

Ketveriy mety sinelis neapsiriko. Prasidéjo baisus
musis. Jis tesési apie septynias valandas. Tarp automaty
papliipy ir kulkosvaidziy ugnies girdéjosi rusiski Siks-

niai ,vperiod, vperiod!" Taigi ,pirmyn" — svetimoje Sa-
lyje Zudyti tuos, kurie gina savo Zeme ir nenori vergauti
jiems, raudoniesiems atéjinams i$§ Ryty. Jie — ,priesai’,

o0 vergovés neséjai — ,islaisvintojai”.

Minute kitg pragariSkas musSis nutildavo ir vél wuzvir-
davo i§ naujo. Okupantai, nejveikdami partizany, nu-
sprendé uzdegti pastatag. Krivon suriSe po Kkelias grana-
tas mété j gyvenama namg, kol pagaliau jj uzdegeé.
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Per pasiirés plySelj kur buvo suvaryti Zmonés, Ane-
lé maté, kaip jos vyras isSoko pro langg ir pakirstas kul-
ky, Kkrito prie degan¢io namo. Kiek toliau pabégéjusj nu-
Sové ir brolj.

Talkininkus sustaté po du, jsaké nesidairyti ir prave-
dé pro degésius. Anelés berniukas nesuprato jsakymo ir
dairési j visas puses.

— Mamyte, — jis ir vél pakuzdéjo motinai, — kiek
daug rusy Kkareiviy guli negyvy! Maciau ten ir musy dé-
de, tik tévelio niekur nesimato.

Netoli nuo Kkelio, kuriuvo juos vedé, Salia PersSékés
upés, gyveno Ukininkai Stiklakiai. Anelé eidama galvo-
jo, kaip iSgelbéti siiny. Staiga jai Sové iSganinga min-
tis: jj pasléepti pas minéta gyventojg. Zmonés vieni Kkity
paprasé pasitraukti arciau griovio, o Anelé liepé berniu-
kui bégti. Ketveriy metuky pyplys, negalédamas persSok-
ti griovio, riste per jj persirito, ir bégo kiek tik mazZos ko-
jelés nesé.

Enkavedistai puolé vytis. Berniukas pasislépé sodybos
kieme esancioje iSvietéje. ApieSkoje gyvenamaji namg ir
nieko nerade, enkavedistai grjZo pikti ir keikdamiesi.

— Kiek tam ,pacanui“ mety? — paklause.

—  Treji! — drasiai pasaké Anelé. Enkavedistai nu-
mojo ranka. Vaiko paieskos baigési.

Vakarop Zmones atvaré | Simng. Uzdaré ,stribelny-
¢ioj“. Jos antrame aukSte buvo jrengtas kankinimy kam-
barys.

Tardymai vyksta naktimis. Jy pradZzioje, kaip jprasta,
gasdina, baugina. Galiausiai ima fiziSkai kankinti. Bi-
jodama, kad gali neiskesti kanciy, Anelé i$ kart pasaké:

— Vakar nuSovéte mano vyra...

Po S8iy Zodziy moterj iSvedé | kiemg, jsaké jj paro-
dyti.  Atsivéré baisus, Sirdj spaudZiantis vaizdas. Ant
grindinio guléjo apdege, iSniekinti brangiis Zzmonés.

—  Brolio munduro rankové buvo nudegusi, matési
apdegusi ranka. Batai nuo kojy nutraukti O mano vyras
buvo taip sudeges, kad nebuvo nei ranky, nei kojy. Apde-
gusi galva, turbit metant i§ vezimo, buvo atitrikusi ir
guléjo toliau. Prie galvos tupéjo trys katés ir jg grauzé...
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Paskutinjkart matydama taip Ziauriai suZzalotus arti-
myjy kinus, Anelé tyliai savo Sirdyje prisieké: ,Iki mir-
ties busiu iStikima Tévynei Lietuvai ir jos sOnums, pa-
aukojusiems uZ jos laisve gyvybes!"

Priesaikg ji iSteséjo. Vyro lavona stribams ji parodé.
Brolio neprisipazino. Po trijy dieny ja iSvezé | Alytaus
kaléjima.

..Mazas belangis kambarélis, kuriame sugrista 18
Zzmoniy. Tardymai. Saugo vienas stribas. Puola utélés.
Jas visi renka | i§ kazkur atsiradusj butelj. Vis Siokia to-
kia iSeitis. Dienos slenka neapsakomai létai. Staiga nei

iS Sio, nei i§ to — Anele paleidzia. Sirdis jauté, kad lai-
kinai, kad seks, kad gyventi reikés jsitempus kaip sty-
gal.

Gyveno. Niekada neuzsibuvo ilgiau vienoje vietoje.
Partizany rySininké ,Klajiné“ éjo per Zmones. Apsisto-
davo kur valandai, dviem, o kur dienai, savaitei. Visur
vedési savo maza sunelj. Ir visur ja lydéjo ta pati pa-
vergtos Tévynés dukters dalia. Kiek begalédama padéjo
misko broliams, taCiau visai iSeiti j§ miSka nesiryzo dél
siinaus: noréjo nors truputj ji paauginti.. Nors iki dvy-
likos, nors iki deSimties meteliy. Ji vél prisimena Klai-
kias dienas:

— Tai buvo jau 1947 metai. Pas mano vyro tévus bu-
vo linamynio talka. Talkinau ir a$. Baige darba, mes, apie
dvideSimt motery, susédome valgyti. Ivirto | kiemag birys
striby. Suéjo | kambarj. Vyro sesuo juos pasodino ir émeé
vaiSinti degtine, kurig jie kaip smakai rijo. NeSiau | sta-
la wvalgj. Vienas stribas pakilo i§ uZstalés, iSsikvieté ma-
no anyta | prieangj ir reikalavo pasakyti visy talkoje da-
lyvavusiy motery pavardes. Supratau, kad jau pakliu-
vau — seniai jie éjo mano pédomis. Mintyse rezgiau pa-
bégimo plang. Nutariau rizikuoti, nors kampe uz stalo
sédéjo pats kulkosvaidininkas. AS Sokau pro langg. Buvau
jauna, tad lengvai perSokau Ziogriy tvora. Bégau neto-
liese esancio raistelio kryptimi. Buvo apytamsé, gal apie
22 wval. vakaro. Stribai pradéjo j mane Saudyti iS kulkos-
vaidZzio. Vistiek bégau. Pritriko kvapo. Parkritau | ari-
ma ir jauCiau, kaip nuo kulky lietaus ant manes byra
Zemé. Kilau ir vél bégau. Kulkos Svilpé aplink. Laimé
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lydéjo mane. Pagaliau iSsilaisvinau nuo persekiotojy, pa-
sislépiau. Likau gyva. Stribai, kurie vijosi i$ paskos, su-
grize pasaké vyro mamai, kad jos marti jau nuSauta.
Buvo didelé Salna, lazinéjo ledukas, o a$ buvau tik su
kojinémis. Taip ir bégau per luztantj ledy, pasak véja-
vaikiSkos poetés, — tik ne savo laimés pasitikti o nuo
mirties gelbédamasi. Sustojau PerSékés kaime pas Kkai-
myng Marciulyng. Prigludau prie sienos ir stebéjau kas
bus toliau. Pasigirdo didelis triukSmas. Maciau kaip stri-
bai jsiverzé | sodyba, kaip visus iSrikiavo kieme ir nu-
varé Kriokialaukio link. Véliau Zmonés pasakojo, jog bau-
déjai prase Zmoniy, kad Sie liudyty jy naudai. Mat Sovi-
niy daug iSSaudé, o bandités nesugavo.

Anelé grizo pas vyro tévus. Atsargiai kad Sunes ne-
suloty, pasibeldé | duris. Vél prasidéjo jtemptas darbas,
slinko neramios partizany rysininkeés ,Klajiinés" dienos.

Ji uoliai éjo Sias pareigas: buvo birio vado ,Patrimpo”-

Juozo  Petraskos  rySininké.  Prisimena, kaip  partizanas
J. Menéinskas, sutikes ja prie Zuvinto eZero, papra$é par-
vezti | Stabg iS Alytaus raSomaja maSinéle. UZduotj ji
jvykdé.

Jai pavedé pristatyti spauda vadui ,Patrimpui® | Bal-
bieriskio miska.

— Tuo metu a$ prisilaikiau pas Siugzdy kaimo gy-
ventoja Rackauska. Ten buvo ir mano brolis Viktoras.
Jis rengési eiti pas seserj gyvenancia prie misSko Siku-
riy kaime. Jdaviau jam spauda — ten buvo jvyniotos tri-
spalvés. Nenuéjusj né pusés kilometro, jj sulaiké enka-
vedistai. ISkrate viska rado. Brolj uzdaré ir kankino Aly-
taus  saugume. Praslinkus dviems ménesiams iSdrjsau
nuneSti jam maisto. AreStavo ir mane. Akistata su bro-
liu. Jis prisipazino. Tada man iSpjausté drabuziy sagas,
iSvéré gumas, iSplésé iS plauky segtukus, atémé doku-
mentus. Leitenantas vedési koridoriumi | kamerg. Jis
éo pirmas, a$§ i§ paskos. Vél Sové | galva mintis, kad
reikia bégti. IS saugumo pastato éjo takelis | gatve, o
sargybinis, uZsirémes ant tvoros, spoksojo | netoliese
esantj turgy. Sokau j $ali — pro sargybinj, | gatve. Isi-
maisiau j Zmoniy minig ir laimingai iStriikkau.
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RySininké ,Klajiné” veél lanko vyro ir brolio bendra-
zygius miske. PraSosi uzduoCiy, o jas atlikusi, tiesiai
klausia: ,Ka daryti toliau?" Ir tai visiSkai suprantama.
Lietuvos laisvées né uz kalny nesimato. Béga dienos, mé-
nesiai, metai.

Nelemtieji 1948-ieji, didziyjy trémimy laikai. I§ jos
téviskés isvezé brolj Motieju Kazlauska.

— Anksty ryta éjau aplankyti mamytés. IS tolo iSvy-
dau apie namus bégiojanCius Zmones. Supratau: veza!
Jauniausias brolis Gediminas paspruko. Abu su juo per-
bride  PerSéke, pabégome. Pasislépe krimuose matéme,
kaip brolis Motiejus su Zmona kraunasi | vezima buti-
niausius daiktus ir maistg. Brolj, jo Zmong su dukryte
Aldute iSvezé, o jauniausiam stneliui septynmeciui Kos-
tukui BalbieriSkyje pavyko pabégti. ISvezé dar tris uki-
ninkus i3 to paties Zitironiy kaimo.

— Meldziausi ir praSiau Dievo, — tesia paSnekoveé, —
kad neiSvezty mamytés. Ji labai sirgo. Liko mama Lie-
tuvoje. Nors ir savo Zeméje gyveno, bet daug iSkentéjo.
Atsiliepé  sveikatai vaiky kaléjimai, tremtys, slinaus Zu-
vimas. Uzaugino 8 vaikus, o senatvéje liko be sveikatos

ir be vaiky — nebuvo net kam vandens paduoti. Vyres-
nysis brolis Stasys gavo 25 metus Sibiro katorgos, as§ —
10, brolis Viktoras — 6, Gediminas — 3 metus. Ne savo

noru pasklidom po kazkieno ,plac¢ia tévyne'. Tik viduri-
nysis Petras, su ginklu rankoje atgulé savo Zeméje.

Anelé — Klajiné" mintimis grjizta | 1949 metus.
KarSta vasaros dieng ji iSsiruosé | Alyty. Vaziavo uki-
ninko Lesevitiaus vezime. Prie Udrijos ja pamaté stri-
bai. Pazino, vijosi. Bet pakeleivingi ukininkai, suprate
striby uzmacias, nedavé jiems arkliy. Nepavijo. Alytuje
Anelé pirmiausia nuéjo | baznycia. Padékojo Dievui wuz
iSsigelbéjimg. Po to uZsuko | vaistine pirkti partizanams
vaisty. Stovédama prie prekystalio pamaté Kkitoje gatvés
puséje striba, kuris ja vijosi. Po keliy sekundziy jis jau
buvo tarpduryje. Anelé akimirksniu Soko pro langg. Pa-
sisléepé pas gerus zmones, kuriy Dzlkijoje niekada ne-
triko.

1950-ieji metai.. Anelé bando jsidarbinti Kaune. Pa-
tikimi Zmonés jg rekomenduoja GeleZinkelio depo vir-
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$ininkui Mykolui  Stankevi¢iui i§ Sanéiy. Jis paZada pa-
déti prisiregistruoti ir gauti darba.

— Jo Zodziuose pastebéjau kazka netikro. Neapsiri-
kau — S8is ,gerasis“ Zmogus buvo klastingas. Visus, ku-
rie juo patikéjo, 1950 mety vasario 16 dieng jis iSdaveé
saugumui. Mane suémé Kkartu su 7 mety sineliu. ISvezé
j Vilniaus kaléjima Sody gatvéje. Cia i$laiké beveik pu-
santry mety. Kai per pirma tardymg nuo manes atsky-
ré siny, jis apkabino mano kakla savo maZomis ranku-
témis ir Saukeé:

— Mamyte, a$ noriu mirti kartu su tavimi!

Juos atplésé viena nuo kito. Nuvilko vaiko paltuka,
nuavé batukus. Uzdéjo didziule ,Simtasiiile” vatine, apa-
vé gremézdiskais batais ir vedZiojo po Vilniaus kaléjimo
kameras tarsi Ziauriame nematytame cirke plySodami: Stai
bandito stnus! Kaip skaudu buvo visa tai iSkesti maZzo
vaiko Sirdelei. Vaiko, kuris nuo Kketveriy savo kuadikystés
mety buvo priverstas tapti suaugusiu. Tai uzdéjo ant-
spaudg visam jo gyvenimui. Koks baisus kudikiy genoci-
do pavyzdys pavergtoje Lietuvoje!

UzZaugo  Antanélis Vievio vaiky namuose. Sulaukes
pilnametystés  susirgo nepagydoma nervy liga. Tebéra
sunkus ligonis iki Sios dienos.

Moting tardé rusas Jemeljanovas, vertéjavo Kozlov-
skis. Tuo paciu metu Vilniuje kaléjo ir Anelés brolis Ge-
diminas. Sesuo su broliu slaptai susirasinéjo. Rasalg pa-
sidarydavo i§ apdegusiy duonos pluteliy, uzpyle jas ver-
dan¢iu vandeniu. LaiSkus padédavo sutartoje vietoje —
ant vamzdziy tualete.

— Tardymas jau buvo baigtas, kai mane vieng dieng
atvedé | kabineta. Ant stalo pamaciau visus mano rasy-
tus broliui laisSkus. ISsigyniau. Tada atvedé toje pacioje
kameroje su manimi pasodinta Urboniene i Balbieriskio
valsCiaus, Sukuriy kaimo. Akistatoje su manimi ji patvir-
tino, kad laiSkai tikrai yra mano, ir ju yra net dvylika.
Snipé atliko savo darba.

[Skankinta naktinio tardymo Anelé stovéjo egzekucijy
kambario kampe. Nejucia Zzvilgteréjusi pro langa pamaté
vedamus i§ vaiky namy vaikus. PrieSpaskutinéje eiléje
éjo jos sunelis. Tarsi nematomos spyruoklés pamététa
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motina priSoko prie lango, kad i§ arCiau jj pamatyty.
Kaip uz tai buvo nubausta, kankiné papasakoti nejsten-
gé..
Anele Marcinkevi¢iene okupanty teismas nuteisé 10-
¢iai mety katorgos uz ,tévyneés isdavimg".

1951 mety liepos ménesj dar vienas gyvulinis vagony
eSelonas su Lietuvos sinumis ir dukromis, pasmerktais
Sibiro katorgai, pajudéjo | nezinia. Tarp jy buvo ir par-
tizany rySininké ,Klajiné” — Anelé Marcinkeviciené. Ji
pateko | Mordovijos lagerius. Ant Kkalinés drabuzio tu-
réjo uzsisiiti numerj 992-S. Pradzioje dirbo siuvykloje,

véliau — lauko darbus. Nuo blogo maisto ir varginancio
darbo moterys Kkrito kaip musés. Kaléjimo ligoninéje ge-
riausias vaistas ligoniams — maistas. Bet jo nebuvo.

Norédama palengvinti  sergancios likimo draugés dalig,
Anelé sugalvojo ,racionalizacija”: darze pririSo prie ilgo
siilo viena morka ir viena svoging. Nepastebimai paZe-
me jsitrauké | zong. PanaSiai buvo ir pomidory lauke:
ji. paprasé sargybinj, kad leisty nusiskinti nors viena.
Nieko neatsakes, sargybinis nusisuko. Tuomet ji Sliauzte
nusliauzé Kkelis metrus, skyné ir mété pomidorus | zong
brigados moterims.

—  Susirgus Stalinui, meldéme Dieva jo mirties. Gar-
siai kalbéti vengém, nes ir lageryje buvo uzverbuoty niek-
Sy. Kai Stalinas miré, kauké visos lagerio sirenos. Mes
Sirdyse dziaugémés. Rusés Kkalinés verké taip, lyg lai-
doty savo téva ar moting. Jy dvasia jau buvo atrofuota.

Rezimas lageriuose po Stalino mirties susvelnéjo. Grj-
zZo viltis pamatyti Tévyne.

1956 m. prasidéjo amnestija: vienus persiunté j trem-
tj, kitiems leido griZti j Lietuva.

—  Laisvés troskimas buvo toks didelis, Tévynés il-
gesys toks nepakeliamas, jog belaukdama tos amnesti-
jos ne viena susirgo, net iSprotéjo. Pagaliau pakvieté ir
mane j teisma. Paklausé uz ka teista, ka blogo padariusi?
Atsakiau, kad nezinau, nesijauciu niekam nusikaltusi.

»,Tai mes tau paskaitysim, — pasaké teiséjas, vartydamas
byla, — tada prisiminsi, ka prisipaZzinai!” ,Jeigu jus
musty iki samonés netekimo — prisipazintumét ir jus, ko

nebuvo” — atsakiau.
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Jai leido grizti j Lietuva. 1956 mety geguzés 1 diena
Anelé iSlipo Kauno gelezinkelio stotyje. Ta pacig diena
pasieke teviske, Zitironiy kaima.

— Pasibeldusi j duris, iSgirdau mamos balsg. Ji se-
déjo ant priekrosnio, nes kambaryje buvo vésu. Neatpa-
Zjstamai susenusi, suvargusi, 82 sulaukusi mano mama!
Apsikabinusios dziaugémés ir verkéme. Labai noréjo ma-
ne pavaiSinti, bet neturéjo kuo. Bégau pas vyro seseri,
kur gyveno, paimtas i§ Vievio vaiky namy, mano sinus.
Jo neradau, buvo i$éjes pas draugus.

Buvau nuvargusi — atsiguliau pailséti. Pabundu —
sinus greta stovi ir balsu verkia. Palikau mazg, radau
uzaugusj.

Lietuvoje  Anelés lauké didelis nusivylimas. ISskyrus
savuosius, ji niekam nebuvo reikalinga. Nei darbo, nei
duonos, net neregistravo. Visur atsakydavo: ,Grizk | ten,

kur buvai. Taip sakydavo jie — raudonais ponais ta-
pe — tautieCiai. Sotiis vergai, — pik¢iausi laisvés prie-
Sai, — jie net matyti nenoréjo kovotojy uz laisve. IStiki-

mai tarnaudami okupantui, jie nesusimgsté, kad gimtoji
zemé priklauso ne jiems, kad bitent jie yra piktSasiai ant
Tautos kiino. Ten, svetimoje Zeméje, kur baltos meskos,
statyti komunizmo rimg reikéty kaip tik jiems — pad-
laiziams, tinginiams ir Kkarjeristams. Praeis dar daug
laiko, kol jie numes savo kruvinus bilietus, vers Kkailius
ir vél brausis per kity galvas prie didesnio lovio, sotesnio
kasnio, vaidins patriotus. Bet tada jie buvo vieSpaciai
pavergtoje Tévynéje.

Todél Anelé Marcinkevi¢iené su sinumi grizo | toli-
majj Krasnojarska.. Paskutinj kartg ji apkabino senute
moting ir veél paliko Tévyne. Dar deSimciai vargo ir sun-
kios dalios metuy.

1964 m. ,Klajiné" parvaziavo | Lietuva visam lai-
kui. Isikiiré Kaune. Atgimstant Lietuvai prasvito moters
akys. Juoda okupacijos naktis, bet jau sklinda laisvo Zo-
dzio spinduliai, skamba partizany ir tremtiniy dainos.
Visa kanCios didybe iSkyla wunikali lietuvio, vargo Zmo-
gaus dalia. Jo aukos prasmé. Ir grjzta gyvenimas | savo

vaga.
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Balbieriskio apylinkése veiké Vaidoto partizany gru-
pé. Ji susikiré 1945 in. pradzioje ir buvo gausi skai¢iumi.

Siy apylinkiy partizany gyvenimo salygos, palyginus
su Kkity vietoviy — Suvalkijos, Dzikijos, Zemaitijos buvo
sunkesnés —  Balbieriskio miskas drégnas, bunkeriuose
atsirasdavo vandens. Kovotojai turéjo tenkintis i§ lapy
ir Saky padarytomis palapinémis, Kkurios buvo maziau
saugios. Partizany skai¢ius buvo didelis, o gyventojai
mazazemiai, todél partizanai buvo blogiau  apsirenge,
kesdavo alkj.

Vaidoto grupé turéjo puiky, visa Sirdimi atsidavusj

Lietuvai ir savo Kkovotojams vadg — buvusj policijos vir-
$ininka Kazimiera Degutj — ,Raginj’. Stabo virSininkas
buvo Juozas PetraSka — ,Patrimpas’, gimes 1916 m.

Prieny raj, Mardosy kaime, religingoje, savo krasta my-
lin¢ioje maZaZemiy Seimoje, kuri iSaugino Lietuvai du
jos gynéjus — partizanus. Juozas, baiges vieneriy mety
Zemés 1kio mokyklg, priklausé jaunyjy 0kininky rate-
liui, taip pat buvo pavasarininky Kkuopos pirmininku, da-
lyvavo jyu kongrese. Jam teko dalyvauti A. Smetonos
60 mety sukakties parade. 1938 m. tarnavo 11-me Ulony
pulke. Baigé mokomojo eskadrono 23-¢ig laida jaunesnio
puskarininkio laipsniu.

Juozo brolis Pranas gimes 1927 m. Nors jo nelieté
karo tarnyba, jis visa Sirdimi verzési atiduoti visas savo
jégas, o jei reiks ir gyvybe uZ Lietuvos laisve. Pranas,
slapyvarde ,Katinas“ Zuvo 1946.VIL.19 d.

Abu broliai buvo jautrios Sirdies ir be reikalo nieka-
da nepakélé ginklo. Visais galimais budais stengési is-
aiskinti nusikaltima, kad nejvykty klaida ir nebity nu-
baustas nekaltas Zmogus. Juozas — ,Patrimpas“, jsto-
jes | partizany gretas prisieké sau niekada neimti né
laso alkoholio. Siuo savo nusistatymu stengési paveikti ir
kitus kovotojus.

Broliams daug padéjo sesuo Liuda. Ji labai skaudziai
pergyvendavo visy mirtj o ypa¢ savo jaunesnio brolio
Prano.
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1946 m., i$davus Bidos kaimo gyventojams — Snei-

deriams, Zuvo Vaidoto grupés vadas K. Degutis — ,Ra-
ginis“ ir jo pavaduotojas Petras Mitrulevicius — Kil-
bukas’. Vado pareigas perémé Juozas PetraSka — ,Pat-
rimpas".

1947.08.09 d. ,Patrimpas” buvo nuvykes rySio reika-
lais pas Dziky rinktinés vadg Azuolj, kuris tuo metu bu-
vo apsistojes Punios Sile, Dainavos apygardos Stabo bun-
keryje. Jame rado septynis kovotojus. Aptaré atliktus
darbus. Naktj ,Patrimpas” sapnavo slogy sapng. Rodos
sunkiai plauké drumstu Nemuno vandeniu | kitg kranta.
IS sapno ji pabudino neaiSkiis garsai. Vadas nuramino,
kad gal bus uZéje besiganancios Kkarvés. Deja, tai buvo
enkavedistai. Sariino  rinktinées vadas ,Kramas’, atida-
res bunkerio anga ir pamates daugybe prieSy, ijsidéjes i
burng pistoleta, nusiSové. Kovotojai pradéjo naikinti do-
kumentus, rasomaja masinéle, Sapirografa, laikrodzius,
nenorédami nieko c¢ekistams palikti.

SusiSaudymas truko ilgai. Bunkeryje sproginéjo gra-
natos, triko oro. PrieSas per ventiliacija mété dimines
raketas.

Zuvo Dainavos apygardos vadas ,AZuolis’ — kapito-
nas Domininkas Jédys. ,Patrimpas’, ,Lapaitis — Juo-
zas Petraska atsipeikéjo jau lauke, atlostas | kalna. Ran-
kos ir kojos buvo suristos viela.

Ji nuteisé 25 metams Kkatorgos. Kaléjo Intos lageriuo-
se. Po Stalino mirties, palengvéjus rezimui, Petraska or-
ganizavo saviSalpg ir gelbéjo patekusius | sunkesne pa-
détj kalinius. Tremtyje slaptai jsirengé maldos namus,
kur susirinke lietuviai-kankiniai meldési uz Lietuva.

Juozas  Petraska  priklauso  Alytaus Politiniy  kaliniy
ir tremtiniy sgjungai, ripinasi kovos broliy perlaidojimu.

% %k %
Ji pasirinko grazy ,Birutés’ slapyvardi ir sunkig da-
lia.  Albina  Petraskaité-BazeviCiené augo  gausioje  trijy

broliy ir trijy sesery Seimoje. Bidama 12 mety neteko
motinos.
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1945 m. pradzioje Albinutés du broliai — Antanas ir
Juozas i$éjo ,savanoriais“ | tarybine armija, o pusbro-
lis Juozas jau buvo miSke ir daznai apsilankydavo jy
Seimoje.

Albinutés  pusbroliui  ,Patrimpui“ jau esant Siaures
lageriuose, likusieji partizanai, Zinodami S$ios Seimos pa-
ziiras, daznai joje apsilankydavo, pasilikdavo pailséti.
Albinuté tapo jy rySininke.

Petrasky sodyba buvo Balbieriskio vals¢iaus, Norkiiny
kaime, grazioje vietoje, ant Mikasés upelio kranto.

Vieng 1951 mety niiria rudens dieng Sioje sodyboje buvo
apsistoje du partizanai broliai Stanaic¢iai i§ Bidininky
kaimo: Vytautas — ,Aidas” (g. 1928) ir Jurgis (g. 1931).

Sodyba buvo toli nuo pagrindiniy keliy, todél broliai,
nieko blogo nenujausdami, jautési laisvai. ,Aidas“, gink-
lus palikes kambaryje, i$éjo | tualeta, o Jurgis ilséjosi.
Staiga atsidaré kambario durys ir jéjo Balbieriskio vals-
Claus stribas Vytautas Botyrius, atvaziaves arkliais | Kkai-
mg su aktyvistu Mikénu paruosy reikalais. Botyriui Sta-
naitis buvo paZjstamas nes Kkartu teko mokytis ir Zinojo,
kad jis gyvena nelegaliai. Nustebe ilgai zitréjo vienas
i kita. Jurgis pajudéjo pirmas eiti prie ginkly, bet Bo-
tyrius su pistoletu rankose paSoko paskui. Jurgis supra-
tes, kad prie ginkly neprieis, iSbégo | koridoriy lauko du-
ry link. Stribas Sové | partizang ir jj suZeidé kritinés
srityje. Jurgis sukaupes visas jégas, iSbégo | kiemg ir
jSokes | striby veZima, bégo nuo persekiotojo, (Mikénas
buvo tik stebétoju). Botyrius pradéjo jj vytis. Suprates,
kad pésCias nepavys, sédo ant arklio. Mikénas, likes vie-
nas, i$éjo | Balbieriskj. Vytautas pasiémes savo auto-
matg vijosi stribg Botyriy. Bet Seimininkai iSprasé to
nedaryti. Jie jtikinéjo, kad brolis jau bus pabéges. Par-
tizanas Jurgis, pavaziaves apie 500 m. pamaté kasant
bulves Onute Stankeviciite ir jausdamas silpstant jégas,
paprasé jos, kad ji Kkuo grei¢iau nuvezty jj i Medziuky
miskelj. Mergina jSoko | vezimg ir paraginus arklius pa-
suko Daujotiskiy kaimo link. Botyrius gerokai atsiliko.
Jurgis spéjo pasislépti gyventojo Taraseviciaus kluone.
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GriZztan¢ia Su arkliais Onute Botyrius sustabdé ir mus-
damas, grasindamas reikalavo pasakyti kur ji padéjusi
,bandita".  Mergina  atsakiusi: ,Bijojau, kad nenuSauty,
todél ir veziau, o Kkur dingo nezinau, nes atsigrezusi pa-
maciau, kad jo vezime jau néra“. Stribas nepatikéjo mer-
ginos Zodziais ir nutaré paSnipinéti apie Taraseviciaus
sodyba. Netoli pastebéjo kraujo pédsakus ir Sétoniskai
apsidziaugé.  Nusprendes, kad ,banditas” gali  sléptis
kluone, pradéjo ji saugoti, kad nepabégty. Atsitiktinai
pamates pro Salj einantj paauglj jdavé jam rastelj, jsa-
kydamas jj nunesti perduoti Balbieriskio garnizonui.

Diena éjo vakarop. Temo. Jurgis sukaupes paskutines
jégas, prisidenges sutemomis, i$Sliauzé i§ kluono | bul-
ves.

Netrukus atvyko enkavedistai su stribais, S$viesdami su
prozektoriais aptiko kraujo pédsakus ir surado ,Aida“
Jurgj. Zaizda buvo gili, todél bevezant | Balbieriskj par-
tizanas mire.

Tais paciais metais rySininke ,Birute“ aresStavo. Jai
buvo tik 18, bet karo tribunolas nuteisé 25 metams Kka-
torgos. Kaléjo ji Mordovijos lageriuose, i§ kuriy grizo |
savo iSsvajota Tévyne po Stalino mirties, o buvo reabi-
lituota tik 1990 metais. Gyvena Zitironiy kaime.

Jie daznai susitinka — kovy ir vargy broliai bei se-
serys i§ BalbieriSkio ir kity Lietuvos kampeliy: ,Klaji-
né“ ir partizany burio vadas ,Patrimpas“ — Juozas Pet-
raska, rySininkés  Anelé Brudnyté-Pinkeviciené, ,Moni-
ka“ — Izabelé Sarkiené, ,Granitas“ —, Jonas Protusevi-
Cius, Albina Bujanauskaité-Daugirdiené — »,Raneta“,
JArinas‘ — Antanas LukSa ir daugelis kity. Ten, kur jie

biriuojasi, aikStése ir mitinguose, bendrazygiy laidotu-
vése, kukliuose minéjimuose, sklinda stiprus, visus vie-
nijantis biologinis laukas — ta nematoma S3viesa, jslap-
tinta dvasiné energija, kuri padéjo jiems iStverti visas
negandas. Ranka rankon ir Sirdis Sirdin jie dar daug Kkar-
ty mintimis praeis istorinius erSkécCiuotus savo — ir mi-
sy Tautos — kelius.
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DEGE GYVI KRYZIAI

Graziai  iSvingiuoja  per Dziky aukStumos  slénius
Verkné. Netoli nuo Nemuno Kkelia prieS ja kepure tiks-
tantmetis  Paverkniy piliakalnis, kitaip vadinamas Gin-
kaus kalnu. Lauky ir misky platybése pasiklydo senieji
Zalvario amziaus pilkapiai, beveik susilygino su Zeme
ir milZinkapiai — $vedy ir pranciizy antpladZziy Zenklai.

Netoli nuo S8iy viety, kazkur tarp Darsiuniskio ir jot-
vingiSku vardu krikStyto Jiezno, pries Kkelis Simtmecius
buvo sudegintos pirmosios muisy krasto ,raganos’. Jy
buvo nedaug — Zolémis gydziusiy, negera akimi kaimy-
no gyvulj nuZvelgusiy. Pirmosios europietiSkos inkvizi-
cijos aukos Lietuvoje. Jy vardy Siandien niekas neprisi-
mena.

Taciau raudonosios Ryty inkvizicijos aukos Zmoniy
Sirdyse — tarsi negyjanCios Zaizdos. Nuo Sios inkvizici-
jos skaudziai nukentéjo Ukininko Ginkaus Seima. Jo Ze-
meése stiikso protéviy vardu pavadintas piliakalnis.

Sios Seimos atzalos gyvena Kaune. Jie — buve Sibi-
ro tremtiniai, todél rasti bendrag kalbag nesunku. Mano
paSnekové — Ginky dukté Aldona. Ji kartu su seserim

Elenute (g. 1928) dviese parbégo i§ Sibiro 1947 metais.
Sesute iStiko paralyZius. Pasakojimo siilg vyniokime i$
pradZios.

Simtmedio pradZioje senelis buvo Jiezno vals¢iaus vir-
Saitis. Aldonos tévelis Juozas Ginkus buvo darbstus, pa-
siturintis tkininkas, valdé 40 ha kj. Augino tris sinus
ir tris dukras. Vyriausias Juozas gimé 1922 metais. Ant-
rasis buvo Algirdas (g 1925), Elenuté (g. 1928), Aldona
(g- 1936), Sigitas (g. 1937) ir Ona (g. 1941).

Grazus, tvirtas kaip aZuolas vyras uZaugo vyriausias
Ginky stnus Juozas. Tévo pasididziavimas, motinos nu-
mylétinis ir parama. Doras ir paklusnus, dievobaimingas
kaimo vaikinas. Prasidéjus antrajai rusy okupacijai, Kkaip
ir daugelis kaimo vyry, susiruo$é Juozukas | miska. Pas-
kutinjkart su Seima pavakarieniavo, graudzias atsisvei-
kinimo dainas iSdainavo. Bet motina perkalbéjo: ,neik,
ziusi, pabik dar namie”.. Pasiliko. Lanké partizany bun-
kerius, buvo rysininkas.
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—  Apsistojo apylinkéje rusy garnizonas, — pasakoja
Aldona. — Rengési gaudyti Zaliukus KisieliSkés miSke.
Juozas sédo ant arklio ir iSjojo pranesti vyrams, kad pa-
sisaugoty. Kareiviai ji pastebéjo. PerSové koja. SuZzeis-
tas brolis atSliauzé pas neturtingg kaimyng. Tas paslépé
ji. po karvés édziom, uZmeté Siaudais. Kareiviai nesura-
do. Paskui tévas per Verkne nuvezé ji pas gimines Ligei-
kas — ten buvo medikas studentas. Sutvarsté. Iki ryto
pratiinojo  pasléptas pirteléje. UZgriuve enkavedistai i$-
narsé sodyba. Nerado.

Pasiklausiau, ar tie patys Ligeikos, kur buvo Sibire,
Usoléje.

— Taip, — atsaké Aldona. — Ir jy dédé — Kunigas
Boleslovas Ligeika Kkaléjo Urale ir Kazachstane, o pas-
kui j tremtj pas brolio Seimg j Usole atvyko.

Toliau laikyti Juoza pirteléje buvo pavojinga. Be to,
reikéjo  gydyti. Patriotai paripino vaikinui = dokumentus
svetima pavarde. Tévas atvezé jj arkliais | Kauna ir pa-
guldé | Raudonojo Kryziaus ligonine. Praéjo ménuo. Jau-
nuolis sveiko. Medicinos personalui nebuvo paslaptis, kas
ju pacientas. Sioje ligoninéje gydési ne vienas suZeistas
partizanas. Gydytojai rizikavo savo gyvybémis, nes ki-
tapus gatvés, uz kampo, dideliame pilkame name, enka-
vedistai lauzé kaulus suimtiesiems.

Jiezno stribai arestavo Juozo téva, sengjj Ginky. Mus-
dami ir kankindami reikalavo pasakyti, kur sinus. ISkan-
kino nezmoniskai. Pagaliau, pats pavarges nuo -ekzeku-
cijy, striby vadas pasakeé:

— Jeigu tu pasakysi, kur pasléptas sinus, tai ir tau
dovanosim, ir sinaus nebausim. Galésit eit sau ir gyvent
namuose.

Tévas paliZo. Atvedé stribus prie ligoninés. Medici-
nos darbuotojai nenuleido ranky: suZinoje, kad tévas
prasitaré apie siiny, vezé Juozg Ginky i$ palatos slépti |
risj. Deja, nesuspéjo! Tarpduryje juos uzklupo stribai.

Juoza su neStuvais jdéje | masSing, atvezé | Jiezna.
Apie pazada paleisti nebuvo né kalbos.

Ty jvykiy liudininkas Jonas Ligeika prisimena:

— Jiezno stribelnycioj ji kankino kokias dvi savaites.
Sulauzé gyjancia koja. Nukirto ir kita koja. Gyva nuvezé
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i LingéniSkiy kaima prie vieno stribo svirnelio. Prikalé
kaip Kristy, iSkétoje rankas, prie sienos. Gyva!

Jaunuolis ir dabar neisdavé partizany bunkeriy.

Pro Salj keliu éjo du vyrai registruotis pagal paskelb-
ta sovietine ,amnestijg”. Stribai juos sulaiké, iSkankino,
sumusé ir prikalé ant to paties svirnelio sienos, Salia Juo-
zo Ginkaus

Juozas dar galéjo kalbét. Jis pasaké:

— Ziistu uz Tévyne. A$ neidduodu Tévynes.

— Uz kokia tévyne? — juokesi stribai.

— Uz Lietuva!

— Jos jau néra, tavo Lietuvos!. — dZiaugési parsi-
davéliai.

— Yra! Bus!..

IS kankinio akiy nevalingai byréjo aSaros. Jam buvo
tik dvideSimt SeSeri.

— Treidarg atvezé, — patikslina Aldona, — labai is-
kankintg, nepaeinantj. Striby bobos Slapinosi ant jo. Prie
svirnelio sienos ir jj prikalé.

Nieko neiSgave, Jiezno budeliai apipylé benzinu ir
padegé svirnelj. Kankinius sudegino gyvus, kartu su svir-
neliu.

— Vienas iStrukes bégo per laukus. Ji paSove, ati-
tempé ir jmeté | wugnj. Stribai tuomet dar savo darbais
girdavosi. Kalbéjo, kad ten sudegino penkis vyrus.

Motina uZprasé Sv. MiSias uZ sudegintg siny Jiezno
baZnycCioje. Verkti ji negaléjo: net | baZnycia ja atseké
stribai ir jy Zmonos.

Nuo keturioliktojo Simtmecio Jieznas garséjo kaip Di-
dziojo Lietuvos kunigaiks¢io dvaras. Veéliau — Pacy gi-
minés rezidencija. Katalikybés lopSys ir praéjusio Simt-
mecio antirusiSky sukilimy centras. Jau Nepriklausomos
Lietuvos egzistavimo pradzZioje, 1919 mety vasaryje, Jiez-
no apylinkése vyko lietuviy kautynés su bolSevikais. Pa-
imtus | nelaisve 18 lietuviy kariy bolSevikai zZvériskai
nukankino: subadé durtuvais, sukapojo Kkardais ir be dra-
buziy uzkasé. Ziaurias bolSeviky tradicijas peréme ir
vietinés padugnés — Jiezno stribai.

— Ar Zinai jy pavardes? — klausiau Aldonos.

—  Kur neZinosi,. Visi kaimynai paZjsta tuos, uzsili-



kusius, kurie ir dabar Tévynei duobe kasa. Ir jy atzalas,
bolSevikine dvasia iSauklétas.

Jiezno stribai nuSové ir antrajj Ginky siny Algirda.
Jis néjo | kariuomene. Slapstési, dirbdamas namuose lau-
ky darbus. Sesuo Aldona prisimena:

— Buvo gili naktis. Labai lojo Suo. Mama paziiréjo
pro langg ir pasaké: ,Ateina labai daug rusy Kkareiviy“
O jie éjo su stribais misy vezt j Sibirg. Mama paZadino
brolj. Jis perbrido per Verkne. ISauSus rytui, paruoStam
lauke séjo lubinus. Stribai atéjo ir aresStavo. NuveZe i
Jiezng, tardé, mus$é ir stengési iSgaut, kur yra partizany
bunkeriai. Varési j miSka. Algirdas nuvedé juos | prie-
Singga puse — Butrimoniy link | Gailiakiemj prie Celie-
Siaus. Rodé brolis miSkus ir saké ,bunkeriai ten!“ Netoli
vienos sodybos jsiute stribai ji nuSové. Moteris su 6—7
mety mergaite ravéjo lysves. Liepé uzkast. Tolimame
kaime Zmonés jo nepaZinojo. Stribas  paaidkino: ,Cia
Ginkus 1§ Paverkniy“. Atvarytas Zmogus uzkasé. Po ku-
rio laiko | ta vieta vél atsibeldé stribai su savo vadu: jis
panoréjo jsitikinti, ar tikrai nuSautas ,tas, kas reikia“.
Kapa iSrausé. Parodé. Striby gaujos vadeiva nusiramino:
,Tvarkoj! NusSautas, nepaleistas!"

Algirdo Ginkaus palaikai Atgimimo metais perkelti |
Darsuniskio kapines.

Ju Seima buvo iStremta j Siaure 1945 mety birzelio
ménesj. Abu tévai Zuvo nuo bado ir Sal¢io. Iki pat mir-
ties jy kriatine draské nenumaldomas skausmas deél Kris-
taus kancias iSkentéjusio, gyvu fakelu sudegusio siinaus
ir pavergtos Tévynés.

Mokslo pasaulyje tvirc¢iausias medZiagas jvertina va-
dinamoji deimanto kietumo skalé. Lietuviska tvirtybé ne
deimantu matuojama. Deimantas sudega — jo anglies
atomai, virte dujomis, iSsisklaido ore. Lietuviy Sirdys ne-
sudegé. Ju dvasios neiskeliavo svetur. BolSeviky tiks-
las — sudeginti, pavergti, iSnaikinti — nebuvo pasiek-
tas. Kyla iS§ peleny Tévynés sinus. Verknés slényje jau-
nimas vél Svencia Jonines. IS aukS$tybiy Zvelgia ir jie —
iSkeliave | dausas be pakasyny, neapgiedoti prie gedu-
lingy Zvakiy, klaikiausiu bidu nukankinti uz Tévyne, bet
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like gyvi. Tik kas padés, senu lietuviy paprociu, lininj
ranksluostj ant tuscios kédés? Kai nebéra namy, o na-
miskiy kaulai iStampyti po Sibirus? Padés.. Kiti lietu-
viai — kity namy seklyciose. Didysis Gyvenimo ratas
sukasi be raudonojo teroro ,saulés”.

Rymo prie Verknés skardziy Ginkaus piliakalnis, me-
na Siurpias bolSevikmecio ,legendas“. Ir beveik kiekvie-
nuose lietuviskuose namuose garbingoje vietoje kabo dai-
lus drobinis ranksluostis. Jame jaustas Tautos Himnas,
kurio Zodziuose plazda ir J§Y — gyvais kryziais sude-
gusiy ant Tévynés aukuro — Sirdziy liepsna.

PARTIZANU MALDA,

uzrasyta Jiezno apylinkése 1945 m.

Visagalis Dieve, kuris visiems tvariniams skyrei dar-
bo ir poilsio laike, kad jie geriau atlikty savo paskirti,
suteik ir mums, uZbaigusiems S$iq dienq, palaimingq sie-
los ir kiano ramybe. Laimink ir paSvesk, VieSpatie, Sios
nakties poilsi, kad misy rytdiena bity naudingesné Tau
ir miusy Tévynei.

VieSpatie, Tu leidai tautas ir jdiegei joms laisvés tros-
kimq, grqiink, praSom Tave, ir misy Tévynei laisvés die-
nas. Mes iséjome kovoti ui Sventqjq Tiesq. Mes stojome
ginti tikrojo tikéjimo ir nekaltai skriaudZiamos miisy té-
vynés Lietuvos.

Gailestingasis Dieve, Tu laimini sqZiningus Zygius ir
teisingq kovq dél tiesos. Tu laimini valstybes ir tautas,
teisingai ginancias savo teises. Laimink, o Dieve, ir mii-
sy partizaning kovq dél Lietuvos. Duok malonés miisy
vadams, kad jy sprendimai nebiity prieSingi Tavo [saky-
mams. ApSviesk mus visus, Gerasis Dieve, kad miisy
partizaniniai siekimai ir kova biity paZyméti tiesa ir mei-
le. Laimink mus partizano pareigose, kad misy darbai
bity visada suderinti su Tavo Sventa valia. Duok mums
iStvermés pakelti sunkiq ir pavojingq partizano daliq.

Siysk mums, ViesSpatie, Sventosios Dvasios $viesos,
kad mumyse vieSpatauty sutarimas ir meilé. Lydék mus
savo malone, kad misy norai, planai ir siekimai bity pa-
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Svesti tik Tavo garbei ir Lietuvos gerovei. Teik mums pa-
laimos, Visagalis Dieve, ir laiméjimuose, ir pavojuose, ir
kanciose. Tavo valioj, VieSpatie, miisy viltys, Tavo valioj
misy namai. Mes tvirtai tikime, kad Tu, o Dieve, i§ ne-
teisybés karo ir Zudyniy iSvesi misy Tévyne | laimingq
pergale.

Buk Gailestingas, VieSpatie, musy tautos vaikams, ku-
rie prievarta yra atskirti nuo savo mielos Tévynés. Biik
gailestingas kritusiyjy partizaninéj kovoj misy broliy ir
sesery sieloms. Pasiimk, Gerasis Dieve, jy aukq ir kan-
Cias uZ miisy kaltes ir uZ misy tévynés laimingq ateitj.

Svenciausioji Mergele Marija, Gailestingumo Motina,
uitark mus, iSprasSyk pas savo siuny Jézy Kristy palaimos
Siai miisy kovai, mes trokStame, kad kanciy ir smiitkeliy
Lietuva, vertai galéty vadintis Tavqja Zeme.

Sventasis Kazimierai, miisy tautos Globéjau, bik va-
das ir globéjas visuose miisy Zygiuose, o mes teisingq
kovq tikrai laimésime.

Per Kristy, misy VieSpatj, kuri tiki ir iSpaZjsta kiek-
vienas taurus Lietuvos partizanas. Amen.

KUR UPETAKIAI SUPA LOPSIUS

Legenda pasakoja: kai negrizo vyrai i§ karo, motery
asaros tekéjo Saltiniais, i§ kuriy prasidéjo Verkné. Triuks-
mingos akmeny révos, auksti skardziai ir uolos, gaivi-
nantys poZeminiai vandenys su upétakiy nersStavietémis.
Vienintelé kalny upé Lietuvoje, lygumy kraste.

Upétakiai meégsta Svarius vandenis. Verkne, Verkne..
Priminki visiems, ka regéjai, kai tavo vandenis ir skar-
dzius kulkos varpé.

Alksniakiemyje daug Siugzdiniuy. Partizany Seimos
buvo dvi. Siugidiniai — maciai ir SiugZdiniai — uZku-
riai. Apie juos pasakoja buve kaimynai Jonas Ligeika ir
Albinas Grigonis.

Pirmiausia apie Siugzdinius — madius. Buvo viduti-
niai Gikininkai, turéjo 16 ha Zemés. Augino tris stnus.
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Tévas — linksmas Zmogus, jo biida paveldéjo vyriausias
stinus Jonas, kuris buvo judrus, gyvas, drasus, grojo ar-
monika.  Garbanotasis Justinas létesnis, bailus. Jauniau-
sias Povilas mokési Prieny gimnazijoje. Prasidéjus ant-
rajai sovietinei okupacijai, visus tris sinus paSauké | ru-
sy armijag. Okupantams jie netarnavo. ISéjo | miSka. Te-
vas pasitrauké Kkartu su vaikais. Trys siniis ir senasis
Siugzdinis  partizanavo Tauro apygardos GeleZinio Vilko
rinktinéje. Jy slapyvardziai buvo: Jonas — ,Anupras“
Justinas — ,Zvirblis“, Povilas — ,Bitinas“ ir tévas Mo-
tiejus — ,Senelis“.

Zmonés kalbéjo, kad Jonas — ,Anupras‘ nuzudé mer-
ging. Tai tiesa. Zuvo Maryté Malinauskaité. Ai$kinantis
$i faktg iSkyla Kkeletas versijy. Partizany rySininkas (pa-
vardés prasé nenurodyti) tvirtino, kad pats ,Anupras”
jam prisipaZines, jog nuSové merging uZ bandymg ji uZ-
nuodyti ir perduoti enkavedistams. Politkalinys K. Lakic-
kas, per pogrindine jaunimo organizacija palaikes rySius
su ,Anupro“ biriu, teigia, jog Maryté Malinauskaité bu-
vo ju rySininké, taciau iSdaviké nebuvo, nes po aresto,
per tardymus jis buty apie tai pajutes. NuZudytosios se-
suo Anelé, aiskina, kad Maryté su Jonu §iugidiniu drau-
gavo nuo vaikystés, kad ji partizano nenuodijo, o jvyko
asmeniné jauny Zmoniy tragedija be politinio atspalvio.
(Maryte istekéjo uz kito).

Teisingiausia Siy jvykiy vaizda gal kada nors atskleis
surasti partizany (ar KGB) archyvai.

Visi keturi Siugzdiniu (maciy) Seimos partizanai Zu-

vo. Vyriausias stnus Jonas — ,Anupras“, besigydantis
po suZeidimo, apsistojes Bagréno kaime pas Petra Za-
gurska, apsuptas nusiSové. Tévas Motiejus — ,Senelis”
ir sunus Justinas — LZvirblis*  Zuvo bunkeryje, Kalviy

miskelyje. Juos nenorédamas iSdavé areStuotas partiza-
nas ,vokietukas“, kuris ieSkojo maisto ir pakliuvo j pasa-
la. Kankinamas jaunuolis nurodé jam Zinomg tuscig slép-
tuve, taciau j jg jau buvo persikéle abu minéti vyrai.

Buves Prieny gimnazistas §iugidinis Povilas — ,Biti-
nas“ 1947 metais kartu su kitais kovotojais granatomis
susisprogdino bunkeryje netoli Pocitiny.
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Motina, apleidusi téviSke, slapstydamasi éjo po Zmo-
nes, kol pasimireé.

Antros  Alksniakiemio partizany SiugZzdiniy — (uzku-
riy) Seimos likimai nebuvo tokie komplikuoti, nors ne-
maziau tragiski. Juos apzvelgsime véliau.

Kalbant apie S$iy vietoviy partizanus, bitina prisimin-
ti Paverkniy kautynes, kuriose vyrai dalyvavo.

Apie jas pasakoja Jonas Ligeika.

Artéjo 1945-jy 8v. Velykos. Nemazas partizany birys
buvo apsistojes Paverkniuose, nedideliame miskelyje, ku-
ris vadinamas Girele. Pro jg eina vieSkelis | Jiezna. Par-
tizanai gavo Zinia, kad rusy Kkareiviy burys traukia nuo
TamoSitino vieSkelio link. Nusprendé juos pasitikti, kol
dar nepriéjo miSko. Uz vieSkelio stikso nedidelis kalniu-
kas — nuo jo partizanai pradéjo puolimg. Rusai metési
j Salis ir pradéjo supti kalnelj. Partizanams teko trauktis
atgal per vieskelj j Girele. Bet vieSkelj jau stipriai ap-
Saudé. Traukiantis keleta partizany suZeidé. Rusams |
pagalbg atéjo nauji biriai, kurie, signalizuodami rake-
tomis, pradéjo supti Girele i$ Siaurés ir ryty pusés. Par-
tizanams beliko trauktis j Verknés krantus, ko jie tikrai
nesitikéjo ir neplanavo. Jie nenujauté, kad uzkliudé didelj
prieSo Kkareiviy dalinj. Kelias valandas gynési nesitrauk-
dami. Jégos buvo nelygios: nuo Kruonio pusés atvyko
nauji  daliniai. Puolimas tesési. Dalis partizany Verkne
pasieké sékmingai. O apie 15 vyry besigindami traukeési
atvirais laukais ir arimais. | juos be perstojo Saudé ka-
reiviai. Pasiekusiems Verkne, perplaukti per ja buvo sun-
ku, nes Saltas ir sraunus vanduo buvo toks pat pavojin-
gas kaip ir kulkos. Kai kurie wvyrai valtimis ir arkliais
persikélé per upe, bet j juos Saudé atsivije kareiviai.

Uz Verknés tesési gryni laukai, tad partizanams teko
trauktis dengiantis paupio kriimais — pro Voseliiny, Jun-
déliskiy, Babroniy kaimus j VéZiongire.

Pradéjus temti, baigési apie 5 valandas trukusios kau-
tynés, kuriose zuvo 12 partizany, o keli buvo suzeisti.

Sunkiausia buvo tuomet, kai rusai priartéjo tiek, kad
partizanus nuo jy skyré tik neplati Verkneé.
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Pirmasis per sraunig Verkne su kulkosvaidziu perbri-
do ,Zaibas® — Albinas SiugZdinis. Jis atsistojo po aZuo-
lu ant stataus skardzio, atidengé | prieSa ugnj ir laiké
visa sparna. Rusy kareiviai Saudé, slépdamiesi uz kri-
my, o ,Zaibas’" pylé kulky liety stovédamas ant atviro
skardzio. Jam nukirto kojas. Tada jis Saudé gulédamas,
be kojy. Plido kraujais, draugai jam ne$é Sovinius, o jis
Saudé iki paskutinio Sirdies tvinksnio. ,Zaibas" buvo taik-
lus Saulys. Niekas neskaic¢iavo, kiek jis paklojo priesy
prie srauniosios Verknés.

Siame muasyje dalyvavo ir kiti SiugZdiniai. Taip pat
broliai  Gelc¢iai, Marciulioniai, Pranas Karalius — ,Veé-
jelis“, Gruodis, ,Dobilas“ ir daug kity vyru.

Zuvusius partizanus gyventojai naktj palaidojo, kitus
paslépé, kad ryte stribai nenuvezty niekinti Jiezno tur-
gaus aikstéje.

Nuo rusy kareiviy kulky ta diena zZuvo ir miezius sé-
jes Sekioniy kaimo gyventojas.

Laidoti Zuvusius ir slépti suzeistuosius buvo labai pa-
vojinga: Kkareiviai visa nakt]j nepasitrauké i§ kaimy, éjo
pas visus gyventojus ir narSé trobesius, ieSkodami parti-
zany. Ta naktj pas Ligeikas atneSé suZeista partizany
rySininka Juoza Ginky, ir Zmonés laikinai jj paslépé.

Zuvusio bebaimio draugo Albino SiugZdinio lavona
partizanai paslépé miskely po egliy Sakom. Taciau Kka-
reiviai surado. Jj kartu su Kkitais keturiais partizanais at-
vezé paskutinius j Jiezno turgaus aikste. Cia apie 12 par-
tizany iSguléjo daugiau nei savaite. Niekino juos jvai-
riai: KkiSo cigaretes | burnas, kortas | rankas, apnuogine
lytinius organus nepadoriai vartaliojo vieng ant kito.

Kazin ar teisinga pasakyti, kad jie guléjo nugaléti ir
bejégiai. Spardomas, spjaudomas ir niekinamas padug-
niy, Jiezno aikstéje tesé savo titaniska kovg uz Tévynés
Laisve negyvas Zmogus be kojy — Albinas Siugzdinis —
Zaibas“. A$ nevengiu pavadinti jo tikruoju — Tautos
didvyrio — vardu.

ISeisim vieng vakarg,
ISeisim ir negrijsim...
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[SauSo diena, kai galima papasakoti apie visas par-
tizany Seimas. Ne bajory giiZtoje uZaugo ,Zaibas“. Pa-
doriy, pamaldziy, pasiturin¢iy (40 ha) Alksniakiemio ki-
ninky Seimoje.

— Pas juos buvo kaimo galas. Ir kelio galas, — pri-
simena kaimynas Grigonis. _ Ir rugiapjatés, ir linamy-
nio — visos talkos baigdavosi pas SiugZdinius — uzku-

rius. Be alkoholio. Labai linksmas buvo tévas. Visuome-
niskas  Zmogus, smetoninis Ukininkas, priklausé Prieny
vals¢iaus Tarybai. Turéjo 21 krikStasinj mégo jaunima —
bene 18 karty j pirslius éjo. Laiké gerus erzilus, jaucius.
Zemés 1ikio parodose laimédavo pirmasias vietas. Kai-
mynams buvo geras pataréjas perkant gyvulius ir Kkituose
gyvenimiskuose reikaluose.

Motina — giliai tikinti, darbsti, geros Sirdies lietuvé.

Siugzdiniy $eima uZaugino Lietuvai 7 vaikus: 4 sii-
nus ir 3 dukteris. Vieng i§ jy — savo bendraamze Jani-
ng — pazjstu nuo pat Atgimimo pradzios. Du Kkartus teis-
ta politiné kaliné. O veidas grazus, Sviesus, i$ linksmy
mélyny akiy sklinda nuoSirdumas ir pasitikéjimas, pa-
garba Zmogui ir iStikimybé savo principams. Iki $iol ne-
supratau, ko Janytés sieloje yra daugiau: jaunatviSkos
energijos ir optimizmo ar nebléstanc¢ios meilés broliams,
kurie i$éjo ir negrijzo...

Kalbamés apie tévus ir brolius. Kaip jie jsijungé |
pasipriesinimo kovas?

— Namuose 1944 mety gruodzio 31 diena, — prisi-
mena Janina, — susirinko apylinkiy jaunimas. Jau nebe
pirma Kkartg tarési, ka daryti. | okupanto kariuomene nie-
kas nenoréjo eiti. ,Jeigu mirti, tai tik uz Tévyne!“ — saké

broliai. ,Jokiu bidu ne wuzZ svetimSalius atéjunus“. Kaz-
kas noréjo Svesti Naujuosius Metus. Mama pertaré:

— Jokiy iSkilmiy ir jokiy svaigaly. Mano S$irdis jau-
Cia negerus dalykus. Vaikai, nemiegokit kambariuose, ei-
kit gult ant arkliy tvarto — arkliai neramumus jaudia,
bus saugiau.

Jie paklausé mamos. Nuéjo. Tik Janulevi¢ius iSvyko |
namus, j Vazatkiemij.

Kurj laika dar buvo ramu. Motina atsiklaupé melstis.
[lgai rymodama prisnado. Staiga atsigavusi suriko: ,Va-

143



jézau, gaisras!” Degé Janulevid¢iaii Tuoj pat j namo lan-
gus émé belsti. Vidun jsibrové stribai ir enkavedistai.

— Brolis Petras sirgo. Néjo ant tvarto, bet pasislépé
rikelnyCioj. Ji surado, atsivaré, mus$é, Saudé aplink jj,
parklupdyta prie viryklos. Kitg brolj Juozg iskélé iS lo-
vos. Liepé rengtis ir iSsivaré kaip ,banditg”. Jis dar ne-
turéjo né septyniolikos mety, todél taip pat nesislépé su
vyresniais broliais.

Sesuo Monika, bégdama dideliy gluosniy priedango-
je, vyrams, esantiems ant tvarto, prane$é: ,Blogai, bé-
kit!" Arkliai prunksté. Vyrai Kkasési angg pro pamatus.
Grioviu iSSliauzé, pasieké Nemung ir pasuko Jiezno pu-
sén. Janyté iSsigandusi glidéjo po patalais. Jai tuomet
buvo 14 mety. Mergaité maté, kaip stribai vogé broliy
batus, Kkostiumus, laikrodzius — ji pravirko. Tuomet stri-
bai mergaite pagriebé, iSnesé j laukg ir basg pastaté ant
sniego. Vir§ galvos paleido S$iviy papliipas. Reikalavo is-
duoti tévg, brolius ir jy draugus.

Striby Saudyma iSgirdo rusy lakinai. Jy dalinys bu-
vo  apsistojes  SiugZdiniu  sodyboje, tafiau  naujametinj
vakarg jnamiai buvo iSvyke Svesti kitur. Stribai ruoSési
padegti trobas, kai grizo rusy kariskiai. Privaziave ,Vi-
liuku’, lakinai uzklupo stribus nusikaltimo vietoje. La-
kiiné moteris priéjo ir paklausé striby:

— Kas jus? Gal banditai, kad Sitaip savivaliaujate?

Stribai bandé pasirodyti narsiis, émé Saudyti j virsy,
vadinti banditais kariSkius. Dabar Saudé ir wvieni, ir Kkiti j
ora.

— Paémé mane lakiuné j glébj, nuvedé | lova ir pa-
guldé. Gera moteris buvo.

Stribai iSsivedé brolius Petrg ir Juoza. Lakinai juos
vijosi. Uz keliy kilometry Juoza atémé, o Petro nespéjo.
Ji ikalino Marijampolés kaléjime. IS ten pateko | Uch-
tos lagerius.

Nuo tos dienos Kkiti broliai nebegriZzo. 1 miska iSéjo ir
Juozas. Visi | Tauro apygardos Gelezinio Vilko rinktine.
Ju slapyvardziai: Albinas — ,Zaibas’, Vladas — ,Atei-
tis, Juozas — ,Ukininkas". Pirmieji du broliai buvo
Kauno politechnikumo moksleiviai. Juozas buvo namuo-
se, dirbo Zemés TUkio darbus. Paverkniy misyje Juozas
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turéjo uzduotj: iSvest | saugia vieta ir paslépt suzeistus
partizanus.

[Séjus broliams | miska, namuose vyko krata po kra-
tos. Stribai nutaikydavo, kada lakinai iSvyksta | Pocii-
nus arba bombarduot (vyko karas) ir wuzpuldavo sodyba.
Kai frontas gerokai pasistiméjo | Rytprisius, rusy la-
kiinai ruosési iSvykti. ISvaziuodami jie perspéjo Seimi-
ninkus:

— Jus apleiskit Situos namus. Palikit viskg ir békit,
nes bus blogai. Kas jus apgins?

Jie paklausé patarimo.

—  Tévukai su svetimom pavardém iSsislapsté. Tétj
kelis kartus areStavo, bet jam pavykdavo pabégti. Tévai
kiek galédami ir nelegaliai gyvendami rémé partizanus.
Ypatingai partizanus globojo ir jy kovai aukojosi sesuo
Onuté Bubliené. Per tai sveikat3 prarado, anksti pasi-
miré. Ji ir mane moké, kaip rySi su partizanais palaiky-
ti. Vilkome su ja rySulius maisto j miSkus — | VeZiongi-
re, Alksniakiemio miska, Paverkniy krantus.

— O padiai ar daug teko slapstytis?

— Dieve mano! Mane slapsté pusé Lietuvos. Iki pir-
mojo areSto ir véliau. Garliavoj BasSinskai slépé. Paverk-
niuos — Ligeikos. Ir daugybé kity. Aplink geri Zmonés
gyveno. Visi vargo nuo okupacijos, visi bunkerius turé-
jo. Ir visus niekSai musé, Saudé. Jie Kkentéjo ir nieko ne-
iSdave. Man buvo 15 mety, kai pirmgkart rimtai tardé ir

mus$é. ,NuSaukit mane, — prasiau, — nereikia tardy-
mo, vis tiek naudos nebus’. Prisiminiau, kaip broliai mo-
ké: ,Didziausia niekSysté yra iSdavimas. Kenték. Mirk.

Bet neiSduok!" Taip ir elgiausi. Man leido specialius vais-
tus, sodino | gelezine spint3. MuSé ir drauges: Albino
Ligeikos seserj Angele taip sudauzé Prieny saugume ir
Jiezne, kad kelis ménesius apsiverst ant Sono negaléjo.
VK reikalavo nurodyt partizany bunkerius ir rysius.

— Jus persekiojo keliy vals¢iy stribai?

— Taip. Jiezno, Prieny ir BirStono. Labai ziauriis buvo
BirStono stribai Feiferiai. O saugumui vadovavo Timofe-
jev. Nemokéjo lietuviskai. Véliau direktoriavo Balbieris-
kio tarybiniame tkyje-technikume.

145



Nestojo j Raudongjga armijg ir Algimantas Janulevi-
Cius i§ Vazatkiemio. Tas pats jaunuolis, kuris Naujyjy
Mety naktj i§ SiugZdiniy sugriZo | namus. Kaimynai ta-
syk maté degancig Janulevi¢iaus sodyba. Kaip buvo vé-
liau, pasakoja Albinas Grigonis:

— IS ryto éjome su tévu lauko takeliais j Prienus.
ISbégo verkdama Janulevi¢iené, paprasé uZeiti. Uzéom.
Radom palei manieza nuSauta Algimanta Januleviciy.
Jo rankos buvo tiesiog prilipe prie maniezo. Kai jis grjzo

i namus, stribai ir kareiviai perSové koja — nukirto kau-
la. Kareiviai jj atne$é | trobg ir suZeista tardé. Motina
subintavo koja rankSluos¢éiu — ant kelniy. Jj tardé ir

musé visag naktj. ParyCiu uzdegé kigj ir tempé sudeginti
jame. Vaikinas suprato. Jis jsikibo j manieZzo dyselj. Ne-
galédami atlupti, nuSové keliais Saviais | galvg ir krd-
tine. Tai buvo linksmas, Svelnus, gero biudo vyrukas. At-
nesém, paSarvojom ir palaidojom Prienuose. Jo téva t3
pacia naktj areStavo, iSsivezé, ir zZmogus dingo be Zinios.
Suéme iSvezé ir daugiau kaimyny. Ar galéjo po to ne-
iSeiti vyrai j miska?

I§ Janinos broliy pirmasis Zuvo Vladas Siugzdinis —
JAteitis“ (g 1921). Jis krito BirStono apylinkése, susi-
kovus su Jiezno striby biriu. Jo kiing palaidojo seserys
ir motina.

— Kai laidojom Vladelj, — pasakoja Janyté, — Albi-
nas dalyvauti negaléjo. Atéjo jis | kita Nemuno puse,
ties Alksniakiemiu ir apgailestavo: ,Ji dar palaidos. O
kur mano kauleliai paklius?"

Siaip brolis buvo didelis optimistas, pasitikéjo savim.
Kritinése  situacijose = budavo labai  SaltakraujiSkas. Net
pamates prieSus, juokaudavo. Vaziuoja Kkeliu pilnos Kka-
reiviy masinos, o Albinas, sédédamas pas kaimyng, at-
siraitoja rankoves, ramiai iSsidélioja ginklus ir sako ,Na,

dabartés  pazaisime!“ Arba: ,Pravalysime ginklus, bro-
ly&iai!"
Kaip jau raséme, Albinas — ,Zaibas“ pigiai neatida-

vé savo gyvybés Paverkniy kautynése. Janina vis prisi-
mena jas:
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— Buvau pas seserj Onute. Girdéjau ir maciau is to-
lo, kas daros. Vis bégau ziirét, ar Verknés vanduo Kkru-
vinas.. Mes ten prazilom. O vakare, kai nustojo kalent
brolio kulkosvaidis, vis dar laukém: gal pasibels. Deja.
Bégo 7Zmonés per tuos skardzius, per upe perspét vieni
kity, kad paslépty suzeistus.

Jos akyse stovi paskutinio atsisveikinimo su broliu
minutes.

Partizanai, Prieny gimnazistai, liekni ir grazis kaip
baltaliemeniai berzai, paklausé Janytés:

— Ar nori pamatyti brolj?

— Labai.

Jie vezé ja vezimu | Kalviy miSka. Dél konspiracijos
uzriSo akis. Paskui lengva kaip kielyte ine$é ant ranky |
bunker;j.

— Atvériau akis ir nustebau: sléptuvé didziule — ko-
kia dvylika vyry sutilpty. Visur tvarka, S$vara. Ateina lie-
meningi, mandagls vyrai: prisistato, raportuoja, iSeina
vél drausmingai — grazu pazidrét. Sléptuvés gilumoje
jrengtas  altorélis. Pakvieté brolj. Pasikalbéjom. AS la-
bai verkiau. Jis pasaké, kad nejaucia jokios baimés. Nuo-
jauta sako, kad visus priesus nugalés ir isliks. Liepé Zia-
réti mamos, o atsisveikindamas taré:

— Tik buk, sesut, tikra Lietuvos dukté.. Visada.. Pa-
zadi?

— Taip! — pajuto, kad mato brolj paskutinj karta.

Ji teséjo S8i pazada. Visa gyvenima ir visada prisi-
miné, kad jos broliai buvo tikri Lietuvos siinis.

— Iki kauly smegeny jie buvo lietuviai — sako ]Ja-
nina, braukdama aSaras. — Nezinia kur iSbarstyti Albi-
no kauleliai...

Moteris patyli, atsidista ir Svelniu ramiu balsu pa-
sakoja toliau.

— Daugelj uzkasé Jiezne prie BoksSto, arba netoli eze-
ro, grioviuose, patvartése. Todél prisikasiau Zemeliy i$
tokiy aStuoniy viety ir wuzkasiau Prieny kapinése prie ma-
mos kapo. Tebus atminimas. Vardg paminkle jrasiau.

Du likusieji jos broliai — Petras ir Juozas — po so-
vietiniy lageriy, nuo nezmonisky tardymy ir kankinimy
tapo invalidais. Gyvena Kaune.
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— Maciau kaip atrodé iskankintas Juozas. Jis buvo
taip sudauZytas, jog sutinusi galva atrodé dvigubai di-
desné. O akys, iSéje iS savo viety, pakibo kazkur netoli
nosies Snerviy. Jis nieko neiSdavé. Tebéra iki Siol nerea-
bilituotas. Jam neleido turéti asmens dokumenty, Kkaip
politisSkai  nepatikimam. Neregistravo Lietuvoje iki 1988
mety. Tik Atgimimo pradZioje brolis pasa gavo.

Siugzdiniy  téviskés  Alksniakiemyje nebéra.  Likusias
tuscias trobas iSsidraskeé, iSsiveziojo kas sau. Motina mi-
ré svetimoje pastogéje 1961 metais, o tévas 1973-siais.

PraSau Janytés papasakoti apie save. Zinau, kad gy-
venimas jos nelepino. Laimé neturi daugiskaitos, o ne-
laimés po vieng nevaiksto...

— Nereikia apie mane! — kategoriSkai numoja ranka
moteris. — AS juk gyva, — ji Sypsosi. — Apie broliy
draugus, kovotojus parasykite. Jy pamirst nevalial..

Taip. Pasekime gimtinés Zmonéms gyvas legendas
apie brolius lietuvius, kurie savo gyvybémis mums kelig
j Laisve tiese.

..Ateina jie, jauni ir grazis, i§ paverkniy, paneriy ir
panemuniy. Sustingsta misy Atminty ir tyliai raportuo-
ja... Apie save. ISgirskite!

Vincas Gruodis — ,Zilvitis“, gimes 1926 metais Ig-
liaukos valsCiuje, Kolungés kaime. Kartu su kitais ketu-
riais Kkovotojais iSduoti pateko | pasalg Paverkniy kaimo
apylinkése. SuZeista paémé | nelaisve. MirSantj atvezé |
Kauno klinikas. Paliko. Jis paprasé kryzelio, sakydamas,
kad kryzius jj vedé visg gyvenimg, todél nori su juo mir-
ti. 1947 mety lapkricio 19 dieng miré. Vykdydami pasku-
tine wvalig, ji parvezé | Vazatkiemj pas Vaiksnj. Buvo pra-
Ses palaidoti darzely tarp géliy. Taciau Zmonés pabijojo
ir palaidojo berzynély wuz kluono. Vykdant melioracijos
darbus, viskas buvo iSdraskyta. Giminés surado tik Kkelis
kaulelius ir pastaté toje vietoje kryziy.

Pranas Karalius — ,Véjelis“, gimes 1921 metais Prie-
ny vals¢iaus Bagréno kaime. I$vaizdus, taisyklingo vei-
do, garbanotais plaukais, malonaus biudo jaunuolis. Tu-
réjo nuostaby balsg. Buvo visy kaimyny numylétinis. IS-
éjo | miSka 1946 metais. Per karg jy trobos buvo sudege.
Gyveno maZoje grycCiutéje. Kartg, kai sinus atlanké té-
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vus ir seserj, Kkareiviai apsupo gryciute. Krété visus Kkai-
mynus, o partizanas tinojo uzlindes uZ spintos. Enka-
vedistai siautéjo: nugriové krosnj, iSdraské avilius, uz-
degé dobily kigj. Téva, atidare duris, nuSové. Namiskiai
neisdavé Prano. AreStavo seserj Felicija ir Prienuose sa-
vaite laiko kankino. Sesuo neisdavé brolio. Tuomet j3
nuvezé | Backininky Sileli. Davé kastuvg ir liepé iSsikasti
sau duobe. ,ISsikasiau iki kratinés. Tada Kkareiviai jsaké
islipt.“ jkélé | maSing, vél atvezé | Prienus. Kankynés
tesési. Mergina iSprotéjo, taCiau net wuZdaryta | psichiat-
rine ligonine brolio neisdavé.

Prang suZeidé misyje. Partizanas bunkeryje dar ir
perSalo. Reikéjo gydytis. BirZelio ménesj jis atvyko |
Kaung ir apsistojo pas ¢&ia besislapstancius SiugZzdinius —
Zemaitiy gatvéje 26 nr. Buvo ¢&ia globojamas 3 savaites.

— Paskui atéjo jauna mergaité, ilgom kasom, ir pa-
sake, kad jis eity j miska, — prisimena Janina SiugZdi-
nyté. — Jis labai isblysko, visas pasikeite. Mama verké:
,mano abu sOnds Zuvo, zisi ir tu!“ Tévelis net suklupo
i§ gailesCio atsisveikindamas. Mes su seserim verkém ne-
be ZodZiais, o spiegém. Jis iSbufiavo mamai rankas, pa-
buciavo mane ir pasake:

— Einu Tévynés ginti!

Zuvo Pranas miidyje su enkavedistais. Guléjo Jiezno
aiksStéje. Jo tévas buvo niekinamas Prienuose seny vo-
kieciy kapy vietoje, prie alyvy. Nors nebuvo miske, bet
apkabinétas granatom ir uzrasais ,banditas".

Antang Klinaviciy — ,Gaidj“, kilusi i§ Kadiky kaimo,
ir ,Draging“ (pavardé neZinoma, spéjama, kad studen-
tas iS Kauno), rusy Kkareiviai uzklupo Paverkniuose, taip
vadinamame ,siriy reve“. Partizanai bégo atsiSaudydami
virs 2 km iki Nemuno. Juos nuSové plaukian¢ius per Ne-
muna ties Kampiskiy kaimu. Zuvusius numeté Jiezno
aikstéje  (zitr. nuotrauky). Tuo metu Klinavi¢iaus tévas
jau buvo aresStuotas. Jj atvaré ir liepé uzkasti siiny darze
uz Jiezno stribyno. ISsiémes nosine, tévas pridengé si-
naus veidg ir apkasé. Tévas savo kancias uzbaigé lage-
riuose, o Seimg iStrémeé j Krasnojarsko krasta.

Mykolas Bandonis — ,Tauras“ i§ Butrimoniy mieste-
lio | partizanine kova jsijungé 1945 m. PradZioje buvo
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,Margio” grupés vado pavaduotojas, o véliau vadas. Rua-
pinosi pogrindzio spauda ir jos platinimu. ,Tauras’ Zu-
vo 1948 m. BirStono vals¢iaus VaitiSkiy kaime pas gy-
ventojg  Galinj. Juos, tris partizanus, apsupo BirStono
stribai ir kareiviai. Gynési ilgai, bet prasiverzti nepavyko.
Zuvo ir pats Seimininkas Galinis, o jo Zmonag suZeide.
Zuvusius nuvezé | BirStona. Uzkasimo vieta neZinoma.
,Tauro” broliai Juozas ir Jonas taip pat buvo partizanai.
Juozas, sunkiai suzeistas, pateko prieSams, buvo kanki-
namas, gavo 25 metus ir miré lageryje. Jonas dingo be
zinios. Tévus iSvezé j Sibira.

Kitoje grupinéje iSniekinty partizany nuotraukoje pa-
vaizduoti vyrai 1§ Daugy apylinkés, ZvirgZdény kaimo.
Treliasis 1§ kairés — Jonas Andrulevi¢ius, Adomo s. gi-
mes 1918 metais Stakliskiy valsCiaus Gripiskiy kaime.
Pries karg jis tarnavo ulony pulke, kuris 1939 m. pirma-
sis izygiavo j Vilniy. Pirmyjy 1941 mety birZelio trémimy
iSvengé. Pokaryje namiSkiams saké: ,Geriau mirsiu, bei
netarnausiu  bolSevikams!.  Kovoti uz  Lietuvos laisve
iSéjo 1944 mety lapkricio pabaigoje. Jo partizany birys
veiké  StakliSskiy, UZuguosCio, PivaSiiny ir  Butrimoniy
apylinkése. Stribai uZz jo galva siile 600 rubliy ,pre-
mijg".

Jie, keturi partizanai, iSéjo i$ Stakliskiy misky, no-
rédami pasiekti Perlojos partizanus ir prisijungti prie
Merkio rinktinés. Aplinkybés buvo palankios, nes Perlo-
jos kunigas buvo Andrulevi¢iaus brolis, gerai paZinojes
vietinius  kovotojus. Pakelyje, Jono gimtajame Gripiskiy
kaime wvyrai uzéjo pas kaimyng Kazi Vaicenavic¢iy. Pa-
valge. Pailséjo. Cia jie netikétai buvo apsupti. I$Soke
pro langus, partizanai bégo atsiSaudydami. Tris nuSoveé
i§ karto, Kketvirtaji, suzeista, véliau. Tai jvyko 1945 m.
lapkri¢io 17 d. Sumetus | purving vezima, jy Kkinus at-
vezé ir niekino StakliSkése. Véliau numeté Jiezne, aiks-
téje prie baZnyédios. Visus uzkasé prie tvarto sienos. Sei-
mas, kaip jprasta, iSvezé j Sibira.

Paverkniuose, stadiame ir aukStame Verknés skar-
dyje buvo sumaniai jrengtas partizany bunkeris. Patek-
ti | ji buvo galima tik per iSvirtusia egle, tam tikroje vie-
toje, pralendant pro jos Saknis. Pavojaus iStikti Siame
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bunkeryje glaudési nemazai partizany. Bunkerj prizii-
réjo ir jo Zmones globojo Paverkniy kaimo gyventojas
Jonas KaluZeviCius. Nezinia kokiu bidu, bunkeris buvo
susektas. Tuo metu jame slépési Juozas Beinaravicius —
,Gintaras“,  ,Svajinas“® —  VenseviCius, partizano ,Kar-
do“ motina Domicélé Valatkiené ir jo Zmona Broné Gri-
gonyté. Prie bunkerio angos prieSai negaléjo prieiti. To-
dél atsivaré Vytauta Ligeika ir liepé jam iSkasti verti-
kaly tunelj | bunkerj — i$ virSaus. Noréjo paimti par-
tizanus gyvus. | bunkeri jSové dimines raketas, Zmonés
émé troksti. Abu partizanai nusprendé nusizudyti — uz-
sidegé zZvakes ir meldési. Moterys prasési, kad ir jas nu-
Sauty — neatiduoty gyvy stribams. ,Ne,— pasaké par-
tizanai, — mes neturime teisés | jisy gyvybes!“ Jie nu-
siSové. Abi moterys iSliko gyvos (Zilr. nuotrauka). Jas
labai kankino Jiezno ir Prieny saugume. ISkentéjo ir la-
gerius, po kuriy motina miré, o marti tebegyvena Jiezne.

Jonas Valatka — ,Kardas“, kiles i§ Voseliiny kaimo,
ilgus metus kovojo su okupantais Paverkniy apylinkése
ir miSkuose. Zuvo vienas i§ paskutiniujy apie 1949 m.
prie Nibriy kaimo, netoli Jiezno.

Janina  SiugZdinyté, besimokydama Kauno 3-oje gim-
nazijoje, nuo 1946 mety priklausé pogrindinei organiza-
cijai ,Vytauto ainiai“. Jos wuzdavinys buvo konkreti pa-
galba misko broliams ir parama besislapstantiems tau-
tieClams. Organizacija iSsilaiké net 2 metus. Jos narius
areStavo 1948 mety liepos ménesj, jau po didziojo Lietu-
vos zmoniy trémimo | Sibirg. Kartu su Janina suémé dar
viena mergaite ir SeSis berniukus. Berniukai gavo po 25
metus, o mergaités po 10 mety katorgos. Nepilnameciai.

Kokie buvo metai Vorkutoj ir Intoj? ,Kaip ir visiems
vergams“ — Janina nelinkusi aiSkinti. Mirus Stalinui, Ja-
ning, kaip nepilnamete, perteisé ir 1954 mety rudenj leido
grjzti j Tévyne.

Antrasis areStas — 1959 metais, nes Janyté, griZzusi |
Kaung, nenutrauké pogrindinés veiklos. Po jprasty tar-
dymy ir kaléjimy merginos vél lauké Intos lageriai. Ta-
Ciau jos likimas, tarsi mestas zaidimo Kkauliukas, pakry-
po Kkitaip.
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— Manote, a$ nuvaziavau? Mama buvo prie mirties —
kaip a$ galéjau jg palikti? UzZsiziopsojo palydovas, kitas
buvo iSéjes, — ir as pabégau i§ vagono. [simaiSiau |
minig. Niekas nepakiso liezuvio.

Mergina nelegaliai apsigyveno Trakuose pas giminaite.

—  Vienintelj karta gyvenime man padéjo girtuok-
lis, _ juokiasi Janyté, — pasy stalo darbuotojos vyras.
Jis uz pinigus mane priregistravo.

SaugumiecCiai nesnaudé. Per vienas krikStynas buvo
didelis balius. Ja pasSokdino saugumietis. Apsukes rata,
be ceremonijy paklausé:

— Tai kiek sédéjai?

— Ogi né kiek! — nesumiSo mergina. — Jis matot,
kaip mane visi Sokt veda — né kiek nesédéjau...

Nenori Janyté pasakoti apie save. ,Kam to reikia?
Juodos dienos jau praéjo. Mano gyvenimas toks kaip vi-
sy. Paprastas. “

Zinau. Todél uzkalbinu kitame mieste gyvenandig jos
lageriy drauge Konstancijg Stravinskiene. PraSau papa-
sakoti apie Janyte.

— Dievuliau! Kentéjo ji kaléjimuose ne tik uZz bro-
lius ir save. UZ visas SiugZzdinytes atsiémé. Intos lage-
riuose baisiomis sglygomis dirbo karjeruose. IStvéré. Vi-
sada maloni, su Sypsena. Niekada iS jos lupy keiksma-
zodzio negirdéjau. Ji pirmoji grizo | Lietuvg, todél kitus
griztanCius sutiko, kiek galéjo — padéjo. Sirgo sunkiai:
ir paralyzuota buvo, ir dziova prikibo. Anksti tapo nas-
le. Mokési. Palangos mezgimo atelje vedéja dirbo. Kol
iSaiSkino jos praeiti O kokj slny uZzaugino — vertg savo
dédziy ir seneliy!

Tai ir viskas. Paprasta doro Zmogaus biografija.

Gyvena Dziikijos sostinéje nuoSirdi lietuvé Janyté —
neatspéjamo amziaus trijy partizany sesuo. Linksma ir
susimasciusi, ori, savimi ir savo Tauta pasitikinti. Nu-
litsta, kai skaudzig praeitj prisimena. Ir Kkiekvienos lais-
véjancios dienos rytmetj sutinka pakelta galva.

Biik sveikas, gyvenime!

Verknéje upétakiai supa lopSius.

Laimé neturi daugiskaitos, bet turi gyvenimo pil-
natve.
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SILY GIESME

Cia — Dzikija. Pla¢iame Nemuno glébyje, Sily ap-
supti, lietuvisky giriy Zmonés — dziikai. Sily Silai. Ait-
rus virziy kvapas. Smeélynai — grikiy Zemé. Palaima po

dziko pirkelés stogu. Ir tas nenusakomas nuoSirdumas,
begalinis jo Sirdies gerumas, Kkurio nejsigysi uz jokius
pinigus; taip nenuperkamas yra taurus rymojimas prie

Ripintojélio kojy. Grazi, melodinga dziky Snekta — su
Svelniu, tarsi saulétekio prizadinto pauksciuko cikséjimu.
Girily Zmogus, gamtos vaikas — dzikas. Amzinas gam-
tos kiidikis — taip ir neprarandantis natiraliyjy vystyk-

ly iki amZelio pabaigos, o gal dar ilgiau, nes gamta yra
nesibaigianti. Joks kitas lietuvis nejaucia, labiau motiné-
lés gamtos pulso uz ta nuosirdy Sily Zmogy.

Dziko motina — giria. Tévas — Nemunas. Brolis —
e’eras. Zilas prosenis — piliakalnis ar pilkapis, senovés
karzygiams supiltas. Cia — Krévés apdainuoti Sariino

Zygiai ir Dainavos Salies galiinai, padavimuose jam-
Zinti...

Sily giesme auginti, prie Nemuno kriitinés prisiglau-
de — suneliai Lietuvos! Dzikai! Argi nedréksta Jisy
akys, atmine dar nespéjusia samanomis apZelti nesena
praeitj? Kodél Jusy dainos tokios liidnos? Gal kad ir
gyvenimas ne linksmesnis. Tylus skausmo ir ilgesio iSsa-
kymas, kurij tik giria supranta.

Kai raudonoji invazija nusiaubé gimtgjji kraSta, ]us,
dztkai, vargani Sily Zmoneliai, kaip devinta banga — ki-
lote ir kilote zutbitinén kovon prieS okupanta. Nei di-
dzialaukiai buvote, nei dvarponiai, nei milijonieriai. Tai
kokius lobius ir turtus gynéte? Tik Lietuva suprato, tik
Lietuva  Zinojo: didziausius, nejkainojamus savo turtus:
Laisvés troSkimg, grazig lietuviy kalba, Zalias girias ir
gojus, tévy sodintus sodelius, aSary tyrumo upelius. Jis
buvote labai labai turtingi ir drasis — Jis neturéjote ko
prarasti, bet Jums grésé didelis pavojus netekti visko, kas
lietuvio Sirdziai brangiausia!

Todél Jus, dziokai lietuviai, grazuoliai vyrai ir nar-
sios, bebaimés moterys, iki paskutinio atodisio priklau-
séte Lietuvai, Ir po mirties iSlikote nemirtingi, kai is-
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gasdinto pasaulio akivaizdoje apnuoginti guléjote Alovés
ir Merkinés, Simno ir Alytaus, Daugy ir Varénos aiksté-
se, savo lavonais uzpildéte Sulinius, zZvyrduobes, pelkes.
Raudonieji Zmogédros stengési, kad istorija nesuZinoty
Jusy vardy. O jie iSliko amzZiams — ir skambés, ir ai-
dés kiekvieno doro lietuvio Sirdyje! Ne veltui Tautos mas-
tytojas Maceina meile Tévynei — t3, spindin¢ig iki karsto
lentos, — vadino Mysterium magnum — Didzigja pas-
laptim. Tos paslapties nuSviestos iS anapus | mus Ziuri
broliy dziiky Akys.

Zydint alyvoms, kalbamés su buvusiu Merkinés mo-
kytoju  Kestu¢iu  Valentukevi¢ium. Jis —ir ,Kaributas®
ir Vorkutos lageriy kankinys, vietoje vardo ir pavardés
nesiojes katorgininko numerj 2D-200.

Kestutis augo miSky ir smélyny Zeméje, pacCiame Lie-
tuvos pakrasty — Marcinkoniy vals€iaus, Kabeliy para-
pijos Kapinidkiy ‘kaime. Siy viety lietuviai per savo gy-
venimg iSkentéjo trejas svetimsaliy okupacijas: lenky, ru-
sy, vokieciy.

Miré tévas, SeSeriy mety berniukas su dviem sesu-
tém liko naSlai¢iai. Jy vaikyste skaudziai palieté lenky
okupacija.

— Dar néjom mokyklon, o zZinojom, kad mus skriau-

dzia, — pradéjo savo pasakojimg Kestutis. — AtvaZiuo-
davo lenky policininkai i§ Marcinkoniy. Buvo pas mus
kaimuose — Kabeliuose, Kapiniskiuose, Randamonyse ir
kitur — jsikire lietuviSkos Svento Kazimiero draugijos,

skleidé lietuvybe, kultirg, pamaldumg. Kabeliy baznycioj
kunigas pasSventino trispalve dazyta kryziy. Lenky poli-
cininkai nuverté ta kryziy. Cia, sako, paminklas, o ne
kryzius. Tempé t3 kryziy nuplukdyt Merkiu | Lietuva.
Zmonés giedodami puolé po Sautuvais, atéemeé kryziy ir
Sventoriuje paguldé. Prie vokieCio atstaté. Menu, atvyko
toks nematytas urédas, atsiklaupé pries kryziy, pabucia-
vo, pasimeldé. Tai buvo rasytojas Justas Pilyponis.

Po Sio jvykio, lenkams iSvertus patj pirmajj kryziy,
visuose baznytkaimiuose ir miSky kaimuose pradéjo sta-
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tyti dzikai dvigubus kryZzius: virSutinis skersinis simbo-
lizavo Jézaus kancig, apatinis skirtas paniekintos Svento
Kazimiero draugijos iSaukStinimui. Pokario metais apati-
nis skersinis jgavo naujga prasme — reiSké pagarba Zu-
vusiems partizanams.

Stabtelékime prie KestuCio paauglystés slenksCio. Jis
ir Siandien su pasididziavimu kalba apie tai, jog lanky-
damas Kapiniskiy mokykla, priklausé slaptai Tévynés my-
létojy — moksleiviy draugijai. Joje dalyvavo 12—14 me-
ty vaikinukai — ruoSdavo susirinkimus, leido savo laik-
rastj, kurj platino per baznycig keliuose kaimuose.

Tuo metu uZgrobtame Vilniaus kraste oficialis oku-
pacinés valdzios pareigiinai per mokyklas ir baznycig
sparc¢iai vykdé lenkinimo procesa. Gretimam Margioniy
kaime dar veiké lietuviSka mokykla, taciau ir ten egza-
minavo lenkiskai.

— O kaip mes ilgéjomés Tévynés Lietuvos! Joje gy-
venome, o buvom laisvés neteke. Misy vienkiemy sto-
véjo auksSciausias visoje vietovéje Slavinty kalnas. Va-
karais rinkdavomés ant jo, Zvelgém | Lietuvg kaip | pa-
saka, kaip | uZginta rojaus kampelj. Ir svajojom, kada
laisvés valanda iSmus.

Lietuvybe juy kraste palaiké paprasti kaimo Zmoge-
liai, dzikai vargdieniai. Be mokslo, be jgudimo, o kokias
patriotines kalbas sueigose saké: pylé kaip i$ rasto. Vai-
kai deklamavo eiles, jaunimas graziausias lietuviskas dai-
nas iSvedziodavo. Sklido tos dainos giriy aidais j Lie-
tuvg. Dar labiau nirSo okupantas: lenkino ne tik pavar-
des, bet ir lietuviSkas mokyklas uzdaré. Lenky mokyto-
jus atsiunté, Svento Kazimiero draugija uzdraudé. Uz
kiekvieng ,prasizengima” baudas déjo.

Kunigo Prano Ceglio palaikomas, Kestutis Valentuke-
vicius baigé vienintele lenky kraste lietuviskaja Vilniaus
Vytauto  DidZiojo  gimnazija. = BeraSant atestatus  sprogo
bomba po langu. Karas! Nepaisydamas negandy, jstojo
i aukstaja mokyklg studijuoti istorijos. Netrukus moks-
lai baigési. IS Vilniaus péscias grjzo namo.

Marcinkonyse siautéjo zZiaurus vokietis — urédas Fel-
kelis. Dirbdamas jo sekretoriumi, Kestutis maté, kaip jis
musSdavo iki kraujo zmones. NeiStvéré. Kuri laika moky-
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tojavo Kabeliuose ir gimtajame Kapiniskiy kaime. Kai
vokieCiai pradéjo gaudyti Zzmones | Reicho darbo tarny-
ba, ValentukeviCius émé slapstytis. Peréjo per sieng |
Lietuva.

Merkinés gimnazijos direktoriumi tuo metu dirbo ku-
nigas Mintauckis. Jis ir priémé, ir apgyvendino jaunajj
mokytoja. Draugysté su Pranu GrusSausku, Lietuvos Kka-
rininku, atvedé Kestutj | Lietuvos Laisvés Armijos ko-
votojy gretas. Jos tikslas buvo Kkovoti uz Lietuvos lais-
ve — ir prie§ ruduosius, ir prieS raudonuosius okupan-
tus. Lietuvos Laisvés Armija 1941 m. gruodZio mén. js-
teigé studentas teisininkas Kazys Veverskis, zZuves 1944 m.
gruodzio 29 d. Pirmajame veiklos laikotarpyje visoje Lie-
tuvoje buvo kuriamas Kkonspiracinis tinklas. Tai buvo an-
tinacistiné  rezistencija. =~ Antrajame etape prasidéjo anti-
bolSevikiné rezistencija. @LLA stojo | atvirg ginkluota
kovag prieS bolSevikinj terorg. Soviety saugumas greitai
likvidavo daug LLA vadovy, ir S§ios organizacijos veikla
jsiliejo | bendrg Lietuvos rezistencinj sgjadj. Pirmaisiais
pokario metais susikiiré organizuoti partizany junginiai.
Kad galéty sékmingiau kovoti ir palaikyti tvarka, kovo-
tojai organizavosi | stambesnius kovinius vienetus: rink-
tines, apygardas. Gana sékmingai vienijosi Suvalkijos ir
Dzikijos  partizanai. Ypa¢ sékmingai kovojo  partizanai
Dzikijoje. Laisvés kovotojy telkimgsi ir vienijimasi i
stambias grupuotes Dzikijoje galima paaiskinti bent tri-
mis priezastimis. Pirma, ¢ia vokieCiy okupacijos metais
veiké nemaza savisaugos biiriy, kovojusiy su raudonai-
siais ir lenky partizanais; jie savaime jsiliejo | Lietuvos
partizany gretas. Antra, Dzikijoje daug miskingy vieto-
viy. Tre€ia, nuo pirmyju kovos dieny dziky partizanams
vadovavo sumaniis vadai — buve Lietuvos Kkariuomenés
karininkai ir vietos mokytojai, kuriy dauguma buvo at-
sargos karininkai.

Alytaus apskrityje partizanams vadovavo kapitonas Do-
mininkas Jéfys — ,AZuolis, Daugy valsCiuje — karinin-
kas Vaclovas Voveris — ,Zaibas’, Druskininky — Ne-
priklausomos Lietuvos karininkas Edvardas Juknaitis —
JJuozaitis“.  Vyriausias dziky partizany vadas buvo in-
Zinierius-pulkininkas ~ Vitkus —  ,Kazimieraitis’, = pagarsé-
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jo ir ilgiausiai iSsilaiké mokytojas Adolfas Ramanaus-
kas — ,Vanagas“.

Dainavos apygarda 1945 mety pabaigoje sudaré trys
rinktinés: Merkio, GeleZinio Vilko ir Sarano, kurios buvo
suskirstytos j batalionus.

,Kazimieraitis“ prisilaiké = Marcinkoniy = miSkuose. M-
sy pasSnekovas Kestutis Valcntukevicius —  ,Kaributas®,
jo rySininkas, prisimena:

— Buvo Kabeliuose girininkija. Joje Kabeliy jauni-
mas suruo$é pasilinksminima. Pakvieté ir mane. Atvyko
girininkas ir jo padéjéjas Bieliauskas. Dar vienas, toks
akiniuotas, buhalteris. Po kurio laiko, jau miske, vyrai
pristato mane pulkininkui ,Kazimierai¢iui® — zidriu, ogi
tas pats Kabeliy girininkas!

Nuo tada Kestutis lankési vado bunkeriuose, paripin-
davo jam maista, vaistus, spausdinimo medziagg ir kt.
Kurj laikg vaikinas legaliai dirbo mokytoju Marcinkoniy
viduringje mokykloje. Suartéjo su mokytoju Serk$nu nuo
Lazdijy. Pastarasis gavo ziniag, kad tremciai paskirta jo
Seima. Atbégo jie | KapiniSkiy vienkiemj tarp misky,
tremties iSvenge.

Kestutfi — ,Kaributg” vadas ,Kazimieraitis“ siuncia |
Vilniy Srifto ir kitais reikalais. LukiSkiy aikSte eidamas,
jis susitinka Serk$na, kuris gyvena su svetimais doku-
mentais, Laukai¢io pavarde. Abu uZéjo pas paZjstamas
studentes Kakariekaites. Rytojaus dieng, eidami | slapta
susirinkimg, vyrai jas pamaté stovinfias to paties namo
laiptinéje. Pasirodé truputj keista: i§ kur jos Zino, kur

jiedu eis?
Susirinkimui  vadovavo Jonas Noreika — ,generolas
Vétra“. Tai — Dbuves Siauliy apskrities virSininkas, teisi-

ninkas, kartu su kitais 47 lietuviais nacisty kalintas Vo-
kietijoje, Stuthofo Kkoncentracijos stovykloje. Artéjant bol-
Sevikams, jo Seima, pasiémusi saujg Tévynés Zemés, pa-
sitrauké | Vakarus. Jonas Noreika grizo | Lietuva. ,Kol
Lietuva nebus laisva, tol a$ uz jos laisve kovosiu.“ (Tra-
giSka savo Seimos likimg aprasé jo dukra JAV lietuvé
Dalia Noreikaité-Kucéniené).

Vilniuje Serk$nas Kestutj pristaté Noreikai kaip ,Ka-
zimieraicio“ atstova.
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— Rytoj ateik j Moksly Akademija, — pasaké jau-
nuoliui auk$tas lieknas vyras — ,generolas Veétra, —
as ten dirbu juriskonsultu. Turiu kai kg perduoti.

Kestutis gavo keleta poky, daug wvaisty. Tai buvo
1946.01.07.

Griztantj Marcinkoniy stotyje ji taip ir areStavo su
tais daiktais: stotyje gan maloniai pasitiko jo kolega mo-
kytojas Vladas Krukonis (véliau tapo mokyklos direkto-
rium). Pabuciavo jj ir pasaké, kad neiSsigasty, nes yra
kvietiamas | sauguma. Cia pat prisoko uniformuotas Kka-
reivis:

— Tovaris¢i, — atkiSo revolverj, — ruki v verch!...

Tardé jj Vilniuje. Kankino tardytojas Eusiejus Ro-
zauskas su  pulkininku = Abromavi¢ium. Rozauskas, Zydy
tautybés budelis, ypal pasizyméjo kankindamas Zmones
dar 1940—41 metais Siaures Lietuvoje, Zarasuose. Uz
savo darbus gavo LTSR nusipelniusio kultiros $vietimo
darbuotojo varda. 1960—73 m. buvo Archyvy valdybos
virSininkas,  archyviniy = dokumenty leidiniy  redaktorius,
tad, reikia manyti, jog archyvine medziaga, ypaC savo
auky, ,sutvarké” tarybiSkai. Pastaruoju metu Rozauskas
gyvena Maskvoje. Ar Zino budelis, kad jo aukos dar gy-
vos ir vaiksto Lietuvos Zeme? Jo vardas cia prakeik-
tas — juo motinos gasdina vaikus.

Zmogy ne taip lengva palauZti. SulauZyti, sutrypti fi-
ziSkai — galima. Nugaléti, priversti ji buciuoti vergo
grandines — NE! Kestutis neiSdavé nieko: nei ,generolo
Vétros’ uzduodiy, nei ,Kazimierai¢io bunkeriy.

Kestutis ~ ValentukeviCius pakelia rankg ir, atvertes
rankove, parodo:

—  Stai amzinas Rozausko Zenklas! Pjoviausi venas
Vilniaus saugume. Nejmanoma buvo iSkesti jo mésinéji-
mo.. Su kokiu entuziazmu, tiesiog gyvuliSku dZiaugsmu
Sitas sadistas darbavosi!

KestuCiui nebuvo lemta numirti. Giltiné praéjo pro
$alj, palikusi Zmogui atminima. O Zmogy — istorijai.

Okupacinis teismas nuteisé Kestutj ValentukeviCiy uz
istikimybe ir meile savo Tévynei 15 mety katorgos ir 5
metams tremties.
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Partizany vadas ,generolas Vétra" pateko | Cekisty
nagus ir po mety Zuvo. Jam buvo paskirta, kaip ir caro
sukiléliy laikmeciu, mirties bausmé Kkartuvése. Patriotas
pareiS8ké vienintelj pageidavimg: mirti per Lietuvos Ne-
priklausomybés Svente — 1947 mety vasario 16 diena.

0 Kestutis — ,Kazimieraicio“ rySininkas — nuéjo Kkan-
Ciy kelius, iStvéré tragiSkus savo ir Tautos metus. ISliko
toks pat tiesus ir tvirtas; tik retkarciais trukciojantis bal-
sas ir nenusakomi skausmo at$vaitai melsvose akyse liu-
dija patirta siauba. Jo gyvenimas — mazZutis, bet svarbus
fragmentas Tévynés biografijoje. Pamir$ti negalima nie-
ko: ruduosius faSistus nuteisé Niurnberge, o kada ir kur
teis raudonuosius?

Atsakymo dar néra. O jo belaukiant, Kestutis — ,Ka-
ributas“ vél ir veél prisimena puiky partizany vada J. Vit-
ku — ,Kazimieraitj“. Stambus, tvirtas vyras buvo, o

charakterio Svelnaus, taikaus. Aukléjo partizanus, atkal-
binéjo vyrus nuo Ziaurumy, kuriy, saké, misy mazai
tautai nereikia. O kai Zuvo mokytojas Svalkus, Rudnios
bataliono vadas ,Sernas“, tai pulkininkas Vitkus — ,Ka-
zimieraitis“ jo labai verké. Ir vyry, Kritusiy kartu su juo.
Sugalvojo tasyk vadas atker§yt uZ juos Merkinés stri-
bams.

Taip buvo organizuotas pirmasis Merkinés puolimas.
(Po jo buvo antras ir trecias.) Pirmajam Merkinés mi-
Siui, kuris jvyko 1945 mety gruodzio 15 dieng, vadovavo

Ramanauskas — ,Vanagas“. Jo 70-ties partizany birys
puolé miestelj iS vienos pusés, Kkiti biriai — i$ kitos. An-
tano GruSausko-—,Siaubo“ 100 partizany burys — tiltg

per Nemuna. Partizanai iSgabeno i§ visy jstaigy raSoma-
sias masinéles, atémé iS prieSo 5 kulkosvaidzius, padegé
vykdomojo komiteto pastata ir, atvykus Druskininky gar-
nizonui, pasitrauké | Subartoniy miSka. Kautynése Zuvo
5 partizanai: birio vadas ,Siaubas“, ,Putinas“, ,Nyks-
taitis“ ir kt. Po dviejy dieny ,Rugio“ birys uZpuolé Per-
loja, nukové 5 aktyvistus, Udrija. AStuoniasdeSimties ko-
votojy birys jsiverzé | Miroslava, kur nukové apie 20
striby. Dziky partizanai uzpuldavo kaléjimus (Rudnios,
Marcinkoniy),  iSvaduodavo  suimtuosius, ligonines  (Aly-
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taus), kur apsiripindavo tvarstomaja medzZiaga, vaistais,
iSsivezdavo suZeistus partizanus, surengdavo pasalas ke-
liuose. 1945 mety pavasarj, vezant Kketuriais vezimais i$
Merkinés j Alyty suimtuosius, Subartoniy miske 8 asme-
ny palyda buvo apSaudyta, paimta | nelaisve ir sunai-
kinta, o areStuotieji iSlaisvinti.

1945 m. rugpjiicio 7 d. ,Sariino" biirio pasaloje Bab-
riSkiy kaime nukauti Varénos stribai ]. Dilys, V. Eidu-
kevicius, ]. Baliukonis, leitenantas KuteSov, valséiaus
pirmininkas A. Navickas ir 5 aktyvistai. Tais metais par-
tizanai visiSkai kontroliavo Merkinés, Marcinkoniy, Rud-
nios kelius (o taip pat i§ Merkinés | Alyty ir | Lazdijus).
Pakeliy musiai ir pasalos c¢ia ne vienam prieSui ir iSdavi-
kui baigési tragiskai.

1947 mety rugséjo 14 dieng partizanai vél puolé Merki-
nés miestelj Nukautas saugumo leitenantas Aleksandr
Lizukov.  Savo  knygoje  ,Giltinés  sutramdymas’, Kurig
JPeriodikos”  leidykla  paslaugiai iSleido jau  Atgimimo
metais, saugumietis Konstantinas Jevseic¢ikas, dar paslau-
gesnio bendraautoriaus Antano Calnario padedamas, pie-
Sia beveik romantiSkus Sio muSio vaizdus: svaigiai Zydi
alyvos (rugséjyje!), vyksta Sokiai, jis lydi aktyviste Onu-
te Lepeskaite, i$ paskos zingsniuoja biciulis Liziukov —
prie alyvy krimo jis sustoja ir kazka linksmai Sukteli.
Staiga — automato S$iviai.. Na, o toliau jau neaisku, Kkas
nuo ko béga.. Suprantame autoriy mintj, kad ,Zygis uz-
sitesé”. Stribai ir saugumieciai gaudé véja laukuose, tei-
singiau sakant, iSieSkojo visus miSkus prie Nedzingeés,
Pilvingiy, Sukarepkos, Gudakiemio, Burokarais¢io ir Mar-
dasavo. Laimikio, matyt, bita nedidelio. Apsieinama be
panegirikos. Siai didelei operacijai tada vadovavo sau-
gumo ministro pavaduotojas pulkininkas Leonardas Mar-
taviCius ir skyriaus virSininkas Nikolaj Vukulov.

O tie, kuriuos jie medziojo, buvo Simtgkart narsesni.

Lietuva — Kkankiniy Salis Europoje. Tukstanciai tau-
riausiy jos siuny krito S$ventoje kovoje uZ laisve. Ju Zyg-
darbiy ir vardy nesutalpins jokie istorijos vadovéliai. Ir
knygose apie juos bus paraSyta ne viskas: jose visada
truks svarbiausiy — neZinomy — puslapiy. Bandymai
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juos uZpildyti — bent S$is tas, kad nuramintume uZmars-
tin klimpstancig sazine, kad suprastume jy paliktas dai-
nas:

Nebijau a$ Ziti mylimoj Tévynéj,

Cia linguosiu Ziedu kvepianciu laukuos,

Man cirens prie kapo pilkas vyturélis,

Sesé ir mergelé gegule kukuos.

Mano pasnekovai — du Piety Lietuvos vyrai — Julius
Petrelis ir Karolis Akstinas. Abu kruvinojo laikotarpio
liudytojai ir dalyviai. Gime ir auge paciame pasienyje,
graziame Randamoniy kaime, Marcinkoniy valsciuje, ku-
ris lenky okupacijos laikais priklausé Gardino apskri-
Ciai. Prisimena vyrai pirmaja rusy okupacija 1938-siais,
po lenky kapituliacijos:

— Buvo, palyginti, ramu, tik mitingai, susirinkimai ir
vis Zada mums: ,iSvaZiuosit Lietuvon”. Leido 2 Kkarves
pasiimt, darémeés didelius vezimus.

Paskui atéjo 1940-ji. Pilni miskai rusy. EZere Kkarei-
viai girdé daugybe nusivariusiy arkliy. Vis jojo ir jojo
kiti raiteliai, keldami debesis dulkiy. Kareiviy apranga
buvo baisi — apiplySe, nuskure, batai S$leivi, Kkleivi. Mo-
terys pamate Zegnojosi i§ baimés. Prasidéjo birZzelis. Lau-
kiam: neleidzia Lietuvon. Sako, mes pirmiau Lietuvg pa-
sieksim. Taip ir buvo.

Jaunimas surinko lenky pamestus ginklus. Po atlaidy
Ratnycioj susibliré pas Petrelius apie penkiasdeSimt vy-
ry ir nutaré traukti | Lietuva. Laimingai peréjo sieng. Su
jais pasitrauké Juozas Petrelis ir sesuo Valé Petrelyte,
dar Milutis, Kalpokas, Tertelyté, Antanas Baselykas ir
kiti.

Po Sio jvykio pas Petrelius atvyko rusy kareiviai. Ares-
tavo Juliy, dviejy pasitraukusiy jaunuoliy brolj.

— Tada pirmgkart savo kailiu patyriau, kas yra bol-
Sevikai, — prisimena Julius. — Paémé mane basg, vienais
baltiniais, dauzé, varési j komendatirg 5 kilometrus. Tar-
dydami reikalavo iSduoti, kur brolis. Isodine | masing
vezé Minskan. Pakelyje vis kankino. Nugriuvau ir nebe-
paéjau. Nejauciau nieko, tik skausmg ir Saltj. Paplenté-
je paliko, gyvas iSsigelbéjau. Kai brolis (g. 1922) sugri-
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Zo po dviejy ménesiy, tuoj pat prisistaté raiti rusy ka-
reiviai ir jj nusivaré. Kur? Vienas Dievas zino.. Dar ares-
tavo Kestutj Jakavonj (g 1919), ir jis dingo be Zinios.
Zuvo ir daugiau kaimynuy.

VokieCiy okupacijos metais Siose vietose buvo ramiau,
bet daug Zmoniy sugaudé darbams | Vokietija. O | ar-
mijg neémé ir nezudé.

— Antri rusai — vél baisybés prasidéjo. Mobilizaci-
ja. Slépési, kas kur galéjo. Kasémés bunkerius miSkuose.
Savanoriy eiti j raudongja armija nebuvo, — sako Ju-

lius Petrelis.

Karolis Akstinas (g. 1926), penkiolika mety isbuves
Siaurés katorgoje, Intoje, papildo kaimyna:

— Misy kaimas didelis — 54 kiemai. Zmonés Kkirto
miska, tiesé plenta. Plenty meistras Cezaris Kibirkstis i$
Gruto kaimo stengési, kad Zmonés gauty broniruotes ir
bity atleisti nuo tarnybos soviety armijoje. Labai padéjo
ir Randamoniy girininkas, kurio netikra pavardé Saba-
liauskas. Véliau rusai jj arestavo. Randamoniy, Varénos,
Merkinés, = Marcinkoniy, = Druskininky  apylinkése, nezii-
rint  broniruociy, partizanavo Simtai vyry.  Surauciaus
biry kovojo Mikas Gaidys — ,Kurmis“ i§ Randamoniy.
Neseniai vedes, vaikutj turéjo. Narsus vyras buvo, net
tris metus kovojo. Zuvo Kapiniskiy kaime.

Austa grazus laisvéjanCios Tévynés rytas. Druskonio
eZere tarytum gyvos ledo lytys plaukioja laukinés gulbés.
Kadaise c¢ia kraujag laisté Lietuvos partizanai: ripestin-
gi Seimos tévai ir geri siinls — paprasti dzikai. Jy ne-
béra. Taciau like gyvi jy bendrazygiai traukia ir traukia
i atminties Sulinio jy vardus. Kai kuriuos spéju uzsira-

Syti:

— I$ Svendubrés kaimo j mi$ka i$éjo trys broliai Su-
rau¢iai — Pranas, Juozas ir Antanas — ,Paberzis“ (bu-
rio vadas);

Ratnyc¢ios vyrai: Povilas Damulevi¢ius — ,Danielius”
(skyrininkas), Bronius Damulevi¢ius — ,Kelmas“, Alfon-
sas Damulevicius ,Sakalas“, Vladas Damulevicius...
Broliai.
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I$ Naujasodés: Vilas Konstantinavicius, Adolfas Sa-
dauskas, Vitas  Sadauskas (gyvas), Jonas  Sinkevicius,
Bronius Sinkevicius, Motiejus Sinkevicius...

Skléry: Svirskas, Tomas Krusas.

Kabeliu: Vincas Kibirkstis, Adolfas Kibirkstis, Pranas
Kibirkstis...

Ka dar galima atiduoti Tévynei be gyvybés? Uz Lais-
va Lietuvg, uZ Jos ateitj skaistia ugnim sudegé ant Lais-
vés Altoriaus. Savo pavardes jprasmino ir jamzino.

Dar Burlinskas, Kazys Grigas, Pranas ir Andrius Va-
lentukeviciai...

Rudnios: Kleopas Kraunelis, jo sinus Stasys, zuve

1947 metais. Vitas Kraunelis — ,Zilvitis* ir Kraunelis,
kurio slapyvardis , Eglis“.

Mardasavo ir Puvociy kaimy partizanai — visy ne-
iSvardinsi.

Margioniy: Juozas Gulgys — , Véjelis”.

Marcinkoniy: broliai Miskiniai...

Vieciiiny: Juozas Bal¢ius — ,Balutis“, Bronius Ku-
kauskas — ,Kiskutis“. Jei kas ir iSdavé Tévyne — tai ne
jie. Ju dvasios gyvos Trispalvése, perristose juodais kas-
pinais. Uz jas suklaupe meldziamés Lietuvos baznyciose.

Randamoniy: Vitas Jakavonis, kovotojas-poetas, nu-
leistas paraSiutu, Zuves po apsupties.

Masaliskiy: Kketuri didvyriai — broliai Ivanauskai: Vin-
cas, Jonas, Antanas ir Pranas.

Burokarais¢io: Petras ir Vitas Bakanauskai, Kestutis
Zurlys.

Gudeliy: Jonas ir Juozas Veckiai.

Sarasas nebaigtas...

Neturi pabaigos ir Tévynés istorija. Ji aidu atsiliepia
miisy Sirdyse.

Cia Dziikija. O$ia Silai — j saule atsilofe, | Zeme at-
sireme. Nuo seny senovés Zmogaus prieglobs¢iu tape. Ir
Zmoneés Cia kitokie — nuostabios gamtos verti.

Nemégsta cia jokiy atéjiny, ypaC ty, vadinanliy save
Li$laisvintojais*. (Zinome, nuo ko jie i$laisvino...)
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Girdziu Sily giesme. IS toli — i$ gilumos — i$ pacios
Dzikijos Sirdies atplaukianc¢ig. Apie Zygius ir vardus ty,
kuriuos amZinai minés Laisva Lietuva. Ji man graZesné
ir mielesné uz visas pasaulio simfonijas ir oratorijas.

PLAKA ZEMES SIRDIS

Galaktikoje — milijardai planety, o Zemé — viena.
Zemé gyva. Skubanti savo upémis, alsuojanti ugnikal-
niais. Savo seisminiais procesais, Zaliuojanciais miskais,
augmenija ir gyvinija — organinio ir neorganinio mik-
ropasaulio vienove — gyvena Zemé savo gyvenima. Ze-
mé — Zmogaus lopsys.

Lietuviy lopSys — Lietuva. Maza gintaro juosta prie
Baltijos. Miisy Zemé gyva, joje teka lietuviy kraujas.
Skaldytojai kadaise populiarino hipoteze: trys lietuviai —
trys partijos. Tai netiesa. Kiekvienas lietuvis — Lietuva.
Kiekvienas lietuvis raso savo Tautos istorijg. Savimi.
Savo gyvenimu.

Lietuvoje  tebegyvena maziausiai dvi Zmoniy Kkartos,
gridintos Sibiro leduose. Tai didziausia ,partija’, pati-
kimiausia politiné jéga Lietuvoje. Mes neiSdavéme Tévy-
nés — ir tai mus vienija. Mes nepaliZzome mirties kon-
vejeriuose — ir tuo didZiuojamés. Misy daug — Kkaip
Saltiniy i$ tirpstancio ledyno.

Vienas toks Saltinélis atitekéjo j mano Sirdj i$ striy-
ju Druskininky Saltiniy. Broné Dauksyté-Baltulioniené ne
tik eSelony bendrakeleivé, bet ir bendraamzé. Ir Saunaus
dziky partizano ,Rugelio” sesuo.

Gyveno jie uz 6 km. nuo Merkinés, Purpliy kaime. Té-
vai, pasak Bronés, nei turto, nei aukso, nei pinigy netu-
réjo: tik doras Sirdis, darbsCias rankas ir SeSis vaikus.
Tévulis dirbo kailius. Vaikai mokési — vieni amato, o
Broneé su Algiuku (g. 1926) lanké Merkinés gimnazija.

— Buvo labai Salta 1944-jy Zziema, — pasakoja Bro-
né, — a$ éjau | gimnazij, o brolj su draugais émé |
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rusy kariuomene. Aprengé juos miliném, susodino | ve-
zZimus. ISlydéjom. Vezant i§ Merkinés | Alyty, iSSokinéjo
vyrai nuo ,padvady“. Paréjo brolis | namus atsisveikint.
Ir i$éjo | miska. Paskiau — pas ,Vanaga“ — mokytoja
Adolfag Ramanauska.

Aukstas, graziai nuauges vyras buvo Algirdas Dauk-
Sys. Labai gerbé tévus.

— Motulé jam buvo viskas! Labai abu tévuliai pergy-
veno, kad iSeina miSkan. Bet jo toks nusistatymas buvo:
prieSams a$ netarnausiu, su jais kovosiu ir gyvas nepa-
siduosiu. ISeidamas dar padainavo: ,Sudie, motule, my-
limoji, sudie, sudie gal amzinai..“ Ir iSsipildé tie dai-
nos zodziai.

Broné pasakoja, kaip brolis dalyvavo garsiame Kal-
niskiy misyje, apie kurj raSyta J]. Daumanto ,Partiza-
nuose”. Tris dienas Kkartu su Kkitais iSbuvo ,Rugelis“ ap-
suptyje. Grizo | namus basas, iSvarges, bet su ginklu ir
neprarades kovos dvasios.

Tose apylinkése netramdomi siautéjo ziauris Merki-
nés stribai. Jie jau buvo sudegine Klepocius ir kitus kai-
mus, valkiojosi ginkluoti, plésé ir tyCiojosi 1§ Zmoniy.
Broné atsidusta ir sako:

—  Prisikentéjom nuo jy tiek, kad Marija, Marija —
skaisciausia lelija!

Pastebéjau, kad ji meégsta §j priezodj, kalbédama apie
prieSus, negandas ir negeroves. O stribai? Kas gali biti
baisesnio tautos kune: net kryziuoCiy antplidZio metais
nebuvo tokios iSsigimeéliy kastos.

— LaSinius Siauduose Slepém nuo striby. AS jiems né
pieno neduodavau. Pristoja stribas, o a$ jam tiesiai ré-
ziu: ,Stalino pado tau reikia! NeSdinkis!“ Brolis bunkery
sirgo inksty uzdegimu. NeSém jam vaistus i§ Merkinés.
Stribai supo vietove — i§ vienos ir i§ Kkitos pusés. Matém,
kaip neatpaZzino vieni kity. PrieSais palaiké, susiSaudé.
AreStavo misy tévulj. Nusivaré | Merkine. Visg savaite
tardé, kankino, reikalavo iSduoti ,bandity“ bunkerius. O
uz juos pacius didesniy bandity nebuvo. Partizanai jy
pakest negaléjo. Nutaré iSvaikyt stribus. Merkinés puoli-
me dalyvavo ir brolis.
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ISlike gyvi stribai uz Tautos genocido vykdyma nau-
dojasi okupanty suteiktom privilegijom. Personalines pen-
sijas gauna. Nieko nepadarysi: gyvename paradoksy lai-
kus. Gerai jauCiasi stribai. Tialas Merkinés stribas Prés-
kiems ir dabar gyvena Druskininkuose.

Algirdas Dauksys partizanavo apie dvejus metus.

1946 m. vasario 5 d. netoli Merkinés, Kaibuciy kaime
slapstési penki partizanai, tarp jy ir ,Rugelis“. Partiza-
nas Jonas Cyras, paimtas j nelaisve ir neislaikes Kkanki-
nimy, nurodé stribams bunkerio vieta. Tq ryta trys par-
tizanai i$éjo i Kkita vieta. Bunkeryje pasiliko dviese: Dauk-
Sys ir Vitkauskas. Bandantj prasiverzti Dauks$j enkave-
distai nuSové, o Vitkauska paémé gyva. SuriSo jam ran-
kas ir vedziojosi po kaimus Kkaip zZvérj. Paskui uzdaré
Alytaus kaléjime. 1§ ten jie, 40 kaliniy, pabégo tiesiai
j miska. Po mety Vitkauskas buvo nukautas ir jmestas
i Ilgo eZera, netoli Pilvingio. Pavasarj kai ledas istir-
po, artimieji iStrauké partizano kung ir palaidojo Purpliy
kapinése.

Partizano  Algirdo DaukSio kiing stribai nuvezé |
Perloja. IS ten | Varéng, kur jmeté j stribyno tvartg. Ten
laikydavo partizany lavonus, prie kuriy budeliai atves-
davo gyvas savo aukas ir muSdami reikalaudavo atpa-
zinti. ISmesta | pamiSke brolio lavona, apZerta sniegu,
atrado ir slapCia pasiémé vyriausioji Dauk$iy dukté. Pa-
laidojo jie savo ,Rugeli“ ant aukSto Merkio kranto, gim-
tojo Purpliy kaimo Kkapinaitése. ISprotéjo motulé, laukais
éjo, alpo, stinelj apraudodama:

— Tai iskovojai laisve Lietuvai, siineli.. Tai atsika-
riavai... Zemele sieraja uZsiklojai.

Tais baisiais laikais tragedijos neaplenké kiekvie-
nos dziky Seimos.

— I$éjo | partizanus pusbrolis Jonas Karsokas —
JSermuksnis®, —  veél tesia savo pasakojimg Broné, —
ilsisi kauleliai Merkinéj, po stadionu. Kai jis zuvo, stri-
bai uzkélé jo seserj lavonui ant kojy ir vezé. Ilgai guléjo
numestas ant gatvés akmeny. Bet mes Zinojom, kad cia
guli misy tautos didvyriai, ir triskart per dieng juy ty-
lomis pagerbti, paziuréti éjom: ryte, perpiete ir vakare.
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Atmenu, atvezé negyva direktoriy PeCionaitf — jis tik
devynias dienas iSbuvo miske. Numeté ant gatvés. Viena
ausis buvo Suny nugrauzta. RusiSkai tyciojosi: ,Pasmot-
rite, vot vas direktor!“

Broné ir visi Merkinés moksleiviai niekada nepamirs
to Siurpaus iSniekinimo, kurj net mire patyré misy tau-
tos didvyriai ir kankiniai. Visa tai vyko jy akyse!

Bronelei buvo dvylika mety, kai jai teko stebéti dar
viena siaubingg jvykj gimtinéje.

— Rusy saugumietis varési kelyje | Merkine islai-
pintg i§ vezimo kaimyng Navicka. Varydamas keikési ir
vis badé peiliu j nugarg: iS pradziy ant Kkelio kraujas
tiktai la$éjo, o véliau émé bégti srovele. Nusidrieké ant
kelio platus raudonas ruozas. KryZzkeléje Zmogus suklu-
po — liko pirsty démeés ant Kkelio. Atvarytas j miestelj, ne-
laimingasis  Saukeé: ,Zmones, gelbékit!“ Niekas neiSdriso
prieiti.  Sukepusiais, kruvinais pir$tais Zmogus apkabino
telefono stulpg. O saugumietis vis badé jo pecius. Zmo-
gus nepajégé toliau eiti. Tada budelis pririSo jj prie bal-
no ir toliau tesé egzekucija. Kai jmeté Merkinéj | kalé-
jimo risj, dar dvi valandas ruseno gyvybé jame. Atéjo
raudodama Zmona su penkiais vaikais atsiimti lavono:
sadistas neatidavé, (,a Ciort jevo znajet, kto on takoj?“),
nuvezé | SiukSlyng. Lavonas buvo pajuodes, pati maciau.
Stribas  Préskiems parodé, kur wuzkastas. Navicko Zmona,
sesuo ir mano motulé naktj susiruosé iskasti. Pamate
sargybinius, moterys iSlaksté. Tik viena Zmona, maZa,
silpna bidama, iSsikasé, jsikélé | vezimg ir parsiveze.
Nupraususi suskai¢iavo 44 Zaizdas. Daugiau negu Kris-
taus kane. Uz kg?

Niekas nenustaté okupanty elgesio taisykliy okupuo-
tame kraste. O makabriskas ,komunizmo statytojo“ mo-
ralinis kodeksas leido ,iSvaduotojams“ bet kg ir bet Kkur
apsaukti liaudies priesu ir savo metodais sudoroti.

Kaip ir visos Lietuvos Zmones, raudonieji okupantai
masiskai trémeé j Sibira ir varguolius dziikus.

Brone, dar paaugle, jos tévelius ir penkeriy metuky
sesyte Onute iStrémé per didjji 1948 mety geguzés 22
dienos vezima.
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Raudojo jie — girios skambéjo, medziams skaudéjo.
Tik akmeninés budeliy striby Sirdys nesuvirpéjo.

ESelonai ne$é jy raudas ir liidnas dainas | Rytus.
Traukiniui sustojus, jau wuz Uralo, vaikuciai ljsdavo po
vagonais atlikti ,savo reikaly. Bronés mamyté palin-
gavo galva ir pasakeé:

—  Matysit, vaikeliai, sulauksit tos dienos, kai apie
tai raSys laikrasc¢iai ir knygos, filmuose rodys...

Juodas Sibiro vargas, badas ir Saltis pasitiko juos
visus — didelius ir maZus, senus ir jaunus.

— Plukdém medzius Abakano upe, — prisimena Bro-
né ir Siandien. — Atskyré mus — basus, nuogus, alka-
nus — nuo tévy Verkém. Niekas nepadéjo. Stai kokios

rankos, Stai kokie pirStai, iSsukinéti reumato.. Marija,
Marija, skaisciausia lelija!

Liadesys tik minutéle temdo Bronelés veidg. Atsiga-
vusi nuo Dbaisiyjy prisiminimy, ji vél linksma ir valii-
kiska.

— Ot, ir nesuzlugdé manes Kkatorga. AS uZsispyrus
dztké: mano gyslomis teka grynas lietuviSkas kraujas!
Nesilanks¢iau tiem  prakeiktiem raudoniem slibinam —
jokiai ju valdZiai. Atsimenu, verté obligacijas pasirasyt.
Paskolg. Atvaziuodavo tokie didziasnukiai raudoni, me-
daliais apsikarste slibinai. AS sutikau tik uZz Simtg rub-
liy pasirasyt, o ne uz tukstantj SeSiems Simtams Kkaip
reikalavo.  UzZdarydavo kontoroj, iSlaikydavo iki antros
valandos nakties. DauZo stal3 kumsSciais, o mes trys —
as, Margevi¢ius nuo Lazdijy ir ukrainietis toks — né i$
vietos! Nors uzmuSsk — nesiraSom. Koks misy darbas?
Uz ka rasSytis? Dirbam, taigos medzius plukdom po 12,
po 24 wvalandas | para. Kai iSvargsti, krenti. Berniukas
Vitas Arlinskas apdegé nuo lauZo, net ugnies nejauté —
taip pavarges buvo. Invalidu tapo, pasikoré. Tie slibi-
nai mus nacionalistais vadino. O a$ jiems | akis iSré-
ziau, kad jie faSistai raudoni, kraujageriai! Tai buvo jau
po jy drakono Stalino mirties, 1953-siais. Jie man sako:
,Zinai, kas tau bus uZ tokius ZodZius? Gyva supidysim!"
,Nebijau, atréZiau, — a$ jisy: ja nesoverSennoletniaja”.
Nepilnameté, ir nieko jis man nepadarysit. O 1955-siais
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nuneSiau kirvi ir trenkiau misky tkio direktoriui ant sta-
lo: uZteks! Invalide i§ manes padarét, o man dar gyve-
nimas pries akis! Jis iSpiité akis:

— Dauksyte, ty ne pjannaja?

— Ajane vasej nacionalnosti, ¢toby byt pjannoj...

Kiek to wvargelio, kiek ty kanciy.. Rankos vieny pis-
liy. Marija, Marija, skaisc¢iausia lelija!

UZgriudino  Sibiras  Brone. Tokia pat nepalauZiama,
uzsispyrusi ir nenuorama — nejkandamas rieSutas ji
buvo ir Lietuvos stalinistams.

—  Dirbau viréja ,Draugystés’ sanatorijoje. Ir 1973
metais — tauks$t ir atleido iS darbo uZ tai, kad atkreipiau
démesj, jog vasario 16-ji yra misy Sventé. Tardé sau-
gumietis Bronius gvégida. .Tai kas tavo tévai, kaip tave
iSaukléjo, kad tokia esi?* Bandé jis man tarybinj pa-
moksla sakyt. Jis man Zodj, a§ jam — deSimt!

— O kas tamstos téveliai, — sakau, — jeigu neZinai,
KAS lietuviui yra Vasario 16-0ji? Dabar Svégida dar-
buojasi  Vilniuj, rodos, draudimo jstaigoj ar prieSgaisri-
néj tarnyboj. Kazin ar tebeskaito savo pavaldiniams ta-
rybinius pamokslus ir siiilo jiems psichiatrine?

Krauju pasruvus Tautos Zaizdoms, prie televizijos
boksto, jvykiy stkuryje buvo ir dziky tremtiniai. Su jais
ir visa praeitis — lageriai, kaléjimai, partizany kancios...

— Jau atvaziuoja tankai — pranesé. Marija Marija,
skais¢iausia lelija! Sirdis verke. PraZilau prie boksto. Pra-
Siau stnéng: skambink | Maskva slibinams raudoniems,
kad netraiSkyty tankais musy vaiky!..

Baisioji naktis pasibaigé, ir Bronés antkélis, trejy
mety  pipiras, nilniuoja mociutés sukurtg jumoristine
dainele apie tai, kaip Burokevi¢ius vaziuoja rusy tanke,
o Kuolelis, rankomis plodamas, Zzada mums dar vieng
komunistinj rojy. Moka Justukas daineliy ir apie stribus,
apie Saltajj Sibirg ir atéjinus, kurie mus i§ misy Zemeés
trémeé. Istorijos nenutylési. Ji su mumis.

Legendomis Zmoniy atmintyje ir Lietuvos istorijoje
jsiamzZino Perlojos Kkrasto partizanai. Netoli Perlojos, tarp
misky, prie kelio vingio ir auksty skardziy, per maza
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upeli nutiestas ir garsusis Velnio tiltas. Jam ne vieng
savo skaidrios lyrikos posma paskyré tarybinis lietuviy
poetas  Algimantas  Baltakis, apraudojes svetimos vals-
tybés talkininky — komjaunuoliy ir naikintojy, striby —
Fiitj.

Siose apylinkése su ginklu rankose siautéjo lietuviy-
patrioty egzekutorius Konstantinas Jevseicikas.

Cia, misky kaimeliuose, ne tik nuo audry ir véjy dre-
béjo ir verké puSys, eglés, drebulés, krito iSrauti i§ Sak-
ny nepalauziami gzuolai ir wuosiai, bet ir niekada negir-
détomis raudomis skaudzig savo tévy, vyry, broliy ir si-
ny dalig apraudojo seserys dzikés. Dainose ir baladése
atsispindéjo  KalniSkés musis, Padusio musis, Merkineés
puolimas, daugelio gimtojo kraSto karZygiy (Mindaugo,
Bijiino, Briedzio, Serno, Siaubo, Putino ir kt) kovos ir
tragiSka Zatis. Tai buvo reallis, neiSgalvoti, artimi ir pa-
Zistami Zmonés, samoningai pasirinke garbingg kova ir
mirtj, o ne vergija.

Pries ziaury atéjiing Kkovojo jauni sakalai — keturi
broliai — Jonas, Pranas, Vincas ir Antanas Ivanauskai
i§ Masaliskiy, Petras Kudarauskas ir Juozas Miskinis i$
Gudakiemio, Vytas Palazéjus ir Gené Palazéjité iS Ga-
lantény, Adolfas ir Juozas Caplikai i Noruliy ir dauge-
lis kity.

Juozas Caplikas — partizany ry$ininkas ,Rytas’ —
buvo net keturis kartus areStuotas, Ziauriai kankinamas
Jevseiciko, taciau viskg iStvéré, laikési tvirtai, brolio ir
jo draugy neisdavé. DeSimtj mety iSbuvves Krasnojarsko
tremtyje, jis ir Siandien Zvalus, energingas, tikintis mi-
sy tiesa ir laisva Lietuva. SkaudZzia praeitj primena jo

rankos, randai ant pir$ty, nulupinéti nagai. Tai — aki-
vaizdus liudijimas. Visa kita i§saugojo Juozo atmintis.
Juozo Capliko (g. 1926), jo brolio Adolfo — ,Pauks-

«

¢io“ (g 1921) ir giminai¢io Jurgio Capliko gimtiné —
Noruliy kaimas Merkinés valsciuje.

Ju apylinkése partizanams vadovavo Juozas BalCius —
,Balutis, kiles i§ Vieciiny. 1§ legalaus gyvenimo pate-
kes | Alytaus kaléjima, Juozas Bal¢ius 1945 metais su
38 likimo draugais iSsikase tunelj pabégo. Kartu su juo
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laisvén i$triko Adolfas Caplikas i§ Noruliy, Jonas Kar-
sokas i§ Trasnyko, Boleslovas Jurkevi¢ius i§ Rodukos.
jkaré burj, kuriame véliau lankési ir Adolfas Ramanaus-
kas — ,Vanagas".

Adolfas Caplikas, geras  siuvéjas, siuvo partizanams
uniformas, paskui jsijungé | kovotoju eiles. Siautéjant
okupantams, partizany kaimuose daugéjo. 1946 mety pa-
vasarj jie uzpuolé maSing, kuri vezé | Druskininkus mais-
to produktus. Buvo nukauti trys masinos palydovai. Mais-
to produktus rySininkas ,Rytas" — Juozas Caplikas, nu-
gabeno j bunkerj, jrengta Uciekoje.

1947 mety kovo ménesj stribai, vaZiuodami Marcin-
koniy keliu, prie Rodukos kapiniy pastebéjo tris partiza-
nus, besiSnekuciuojan¢ius su  medienos veZéjais. Puolé
vytis. Ilgai persekiojo. Kaleno automatai ir kulkosvai-

dziai. Kovoje krito Stasys Kraunelis — ,Ragas" i§ Rud-
nios, jo tévas Kleopas Kraunelis — ,Briedis" ir Vladas
Liaukevi¢ius — ,Lapas" i§ Zeimiy. Zuvimo vietoje ple-

vésuoja trispalve ir stovi kryzius su uzrasu:

Cia paskutinj kartq
Trys Sirdys sutvinkséjo
Ir buvo ZodZiai istarti:
UZ Lietuvg — Tévynel..

1947 m. kovo ménesj i§ pasienio poligonuy, persirenge
civiliais drabuziais, | partizany veiklos zong, prie Ro-
dukos kaimo atsibasté aStuoni Zmonés. Jie Kkalbéjo ru-
siSkai ir buvo panaSis | elgetas. Partizanai jy drabu-
ziuose rado kariskiy dokumentus, antpecius, pistoletus.
Buvo aisku, kad tai — persirenge Snipai. Partizanai at-
vykélius susSaudé, o lavonus sumeté j Merkj. Vienas su-
Zeistas atsigavo ir iSplauké | kranta. Apie jvyki buvo
pranesSta  Marcinkoniy ir  Merkinés stribams. Pastarieji,
atvyke | Roduka, arestavo ,Balucio” kovotojo Boleslovo
brolius Petrg ir Cezarj Jurkevic¢ius. Vienas i§ jy — Pet-
ras — neiStvéeré kankinimy ir nurodé sléptuvés vieta. At-
lydéjo stribus prie bunkerio ir pasakeé:

— Vyrai, pasiduokit, atvedZiau rusus!
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Anga buvo atdara. IS jos su granata rankoje pakilo
Adolfas Caplikas — ,Paukstis. Ji pakirto stribo kulka.
Sprogimo  nebuvo. Viduje pasigirdo Siviai.  Partizanai
gyvi nepasidavé. | bunkerj iSoke stribai rado vado ,Ba-
lucio”, ,Paukscio’, JLapes’ ir ,Vienuolio” bejausmius
kinus. GudZzioje  Merkinés, Marcinkoniy ir  Druskininky
valsCiy sandiroje giria oSia rekviem kritusiyjy garbei.
Aukstas dzikiskas kryzius rodo dar viena, 3$venta lietu-
viams vieta.

O Jevseicikas raSo: ,Banditai krisdavo musyje, pasi-
duodavo, taciau jy vis dar buvo ir buvo..” Ir toliau:
»~man.. gaudyti banditus tapo gera ir lengva. Nesino-
réjo miego, nejauCiau nuovargio.. neSalta buvo rankoms..
Viena mintis kamavo — gaudyti juos ir gaudyti."

Gaudé. UZ tai ordinus gavo. Personaline pensija, leng-
vaty, privilegijy. Gyvena ramiai, be s3azinés grauZimo
Vilniuje. Ne veltui sakoma, kad pauks$tj pazinsi i§ skry-
dZio, o zvérj i$ nagy.

VirSurudukio kaime 1947 mety balandzio 19 dieng
rinkosi Merkio rinktinés partizanai. Keliuose dieng naktj
budéjo sargyba. Ant arkliy pasiruoSe stebéjo apylinkes
partizany  rySininkai  Juozas  Caplikas, Juozas Kvaracie-
jus ir Kkiti. Pavojaus atveju, pasirodZius enkavedistams ir
stribams, jie turéjo pirmiausia uzdegti lauZzus. Kaip seny
senovéje, Kkryziuociy laikais. Renginj buvo sumanes Adol-
fas Ramanauskas — »,Vanagas'. Partizany pasitarime
dalyvavo ,Siaubas” — Antanas GruSauskas, Zaibas" —
Vaclovas Voveris, Kazimieraitis ir Kkiti garsis dziuky va-
dai. Apie S§j grazy renginj pasakoja Vytautas Valentu-
keviCius. Kaimo trobose apsinakvojo po dvideSimt par-
tizany. Jis prisimena ir muasj, kuris jvyko antrajag Sv. Ve-
lyky dieng 1949 metais Trasnyko miskuose. Penkiais pa-
kinkytais  vezimais, vedami isdaviko, bolSevikai brovési
prie didZiulio partizany bunkerio: | pietus ir j Siaure nuo
jo sustingusios kopos, o tarp juy jdubimas, apauges ka-
dagiais ir liaunomis puSaitémis. Pastebéje prieSa, parti-
zanai apleido bunkerj. Musis uzviré miske. Kulkos su-
plésé skarotas pusSis. Krito ,Lakinas’, ,Vasaris — Pac-
kauskas, broliai ,,Aras” — Vytautas ir ,,Gruodis“ —
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Pranas  ValentukeviCiai. Narsiai kovojo  broliai  Klimai-
¢iai — Jonas — ,Klevas" ir Juozas — ,MilZinas. Zuvo
ir prieSy. Ne veltui ir Siandien ¢ia Zmonés dainuoja:

Nelaukit, mergaités, berneliy savy —
Guli jie ant gatvés akmeny kiety.
Betgi ir kacapai amZiais prisimins,
Kad lietuviy kartos vis Tévyne gins!

Stribai ir enkavedistai nar$é Marcinkoniy, Randamo-
niy, Perlojos miSkus, siautéjo Nedzingés, Pilvingiy, Bu-
rokaraisc¢io, Mardasavo laukuose ir kaimuose.

Juozas Caplikas buvo pagrindinis broliy Ivanausky
rySininkas.

— Kas labiausiai jstrigo | atmintj? — klausiu pa-
Snekova.

— Visko ir per savaite neiSpasakosi. Acii Dievui, da-
bar galima, o anks¢iau tai ir kaulus lauZydamas Jevsei-
¢ikas i§ manes nieko neiSgavo. ISdaviky nepateisinu. Ko-
dél kiti galéjo viska iStverti? Brolio bunkeris uz sienos
buvo, o mane kitame kambaryje kankino. Neprasiziojau.

Juozas braukia prakait3 nuo kaktos, bet prisiminimy
nubraukti negali. Ir nereikia.

—  Nepamirstamas buvo Merkinés puolimas, — tesia
rySininkas ,Rytas”. Perlojos partizanai turéjo uzimt baz-
nyCios Sventoriy asStuntg valanda ryto. AS jiems perda-
viau vado ,Vanago® jsakyma apie tai. Bet jie pavélavo,
ir dél to buvo sunkumy: stribai sulipo j boksta. Kai Mer-
kinés jgulai atéjo | pagalba Druskininky garnizonas, par-
tizanai pasitrauké | Subartoniy miskg. Merkinés puolimai
buvo trys: 1945.12.15, 1947.09.14 ir 1948.04.18.

Véjo nugairintas, skausmy ir kanciy iSvargintas, bet
nepalauziama dvasine stiprybe spindi Juozo Capliko vei-
das. Zmogaus, gerai Zinan¢io ir suprantanéio tiksla, uZ
kurj karta iS Kkartos aukojosi paprasti lietuviai. Kiekvie-
nas — savaip. O jy atkaklumas, ryztas, meilé Tévynei
nebuvo paprasti. Prie§ §j ,paprastuma’ ainiai nulenkia
galvas, o metraStininkai skuba wuzpildyti baltas istorijos
démes. Niekas nebus wuzZmirStas, ir nieko negalima palikti
nezinioje.
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1946 mety gruodyje, — prisimena Juozas, — buvo kg
tik pasnige. Prie Purpliy, ant plento, Vincas ir Pranas
Ivanauskai padéjo mina. | Varéna masSina vaZiavo stri-
bai. I8léké j ora. AS rogémis vaziavau | Perloja Ivanaus-
ko pavedimu susitikti su Pugaciausku ir pasakyti jam,
kad striby Kkapitonas bus vezamas laidoti | Varéna: tegul
ant Salovartés kalno jy laukia.

Ir pasitiko miSko wvyrai tris prieSy masinas. Pirmoji
buvo pilna Kkareiviy, antroji vezé kapitono Kkarsta, o tre-
Cioji — stribus. Pirmaja maSing jie praleido nekliudyta,
0 j antrajg ir treciaja atidengé ugnj.

MasSina su Kkarstu uzsiliepsnojo ir nevaldoma 1éké, kol
nukrito nuo siauro Salovartés tilto. Viskas sudegé. Tai
jvyko uz 2 kilometry nuo Perlojos.

— Narsiausiai kovojo Vincas Ivanauskas — ,Gegu-
tis, — jaudindamasis pasakoja Juozas, — jis stacias
pyle i kulkosvaidZio. Pats visai nesisaugojo. Zuvo vy-
ras, bet savo padaré: stribus isklojo.

Skaudzig netektj kovose su okupantais patyré Dai-
navos kraStas. Daug jo stny galvas padéjo. Daug mo-
tulés ir sesulés asary isliejo. Ne veltui.

Zemé prisimena viska.

Zemé gyvena mumyse, kol vaik$tom jos takais. Kiek-
viena savo lastele jauciame jos gyvybe. Gérimés Dievo
dovanota neprilygstamo grozio Tévyskés gamta: jos eze-
ry akimis ir zaliais sléniais, banguojancio javo laukais ir
dailiai suartais arimais, mazais pievy upeliukais, Kkalnais
ir Kkalneliais. Net pamiSke bégan¢iu kaimo vieSkeliu, ku-
ris jei atsikelty — dangy paremty, jei prakalbéty —
daug pasakyty.

Mumyse plaka gimtosios Zemés Sirdis. Plaka ir uz
juos...

KO LAKSTINGALOS VERKIA PRIE MERKIO

Dainava tyli. Dainoréliy krastas nedainuoja. Litdesio
debesys gaubia Pilény dangy. NuSc¢iuvo Silai, ir Zaismin-
gi lauky wupelivkai nespurda i§ laimés, pateke j Nemuno
glébj. Tik lakStingalos verkia prie Merkio, Kai kencia
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ir tyli Zmonés, verkia lakStingalos. Gamtos Sventovéje
prie Merkio, kupliame juodalksniy pavésy skamba grau-
di pilky pauksteliy rauda. PaSiurpsta rytmecCio rasomis
apiberti ievy Ziedai, ir kaskart naujos melodijos, Kkaip
dziky raudos, skverbiasi j mano kriitine.

Pauks$¢iy rauda malSina Tautos sopuli. Kas iSpasa-
kos kovotojy istorijas, kas iSdainuos jy dainas, kas pa-
sakys bent jy vardus? Ar prabils partizany kaulai — i$-
niekinti, sutraiSkyti, suversti j duobes?

Iskilo Merkinéje neregétas milzinkapis — kokio dar
nuo amziy nebuvo Dainavos Salyje. Sulapojo, iSaugo ja-
me ne medziai — 3zuolai ar liepos. Dygsta jame Kkryziai.

Auga kryZziy miSkas. Tai ne paprasti skausmo ir netekties
Zenklai. Tai didysis Tautos didvyriy Panteonas. AmZinas
Zuvusiy uz Tévynés Laisve gojus. Dega Zvakés Merkinés
milzinkapyje. Dori visos Lietuvos Zmonés ¢ia visada
nulenks galvas prie$ Tautos kankinius.

Daugelio partizany biografijos ir likimai skesta ne-
zinioje. Kai kuriy vardus pavyksta iSplésti iS uzmarsties.

Merkinés kryziy kalne, prie stadiono, kurj bolSevikai
jrengé ant SeSiy Simty partizany palaiky, susirinko like
gyvi giminés ir likimo draugai, iskentéje Sibiro Saltj ir
negandas. SuSaudytas dainas dainavo Druskininky trem-
tiniy choras, vadovaujamas Aldonos Bernatavicienés.
Ji — partizano dukra. To palies ,BriedZioc® — Tomo
Kondrato, kuris Zuvo, kovodamas prie upés. Sraunusis
Merkys ant ledo lyties i$ne$é partizano maldaknyge. Cia,
kryziy kalno papédéje, praéjus daugiau kaip 40-¢iai me-
ty, dukrai buvo grazinta $i tévo relikvija.

Su  Aldona Bernataviciene susipazinome uksmingy
parky pavésyje, Druskininkuose. Apsikabinome kaip se-
serys. Ir atsiskleidé Zmogaus, éjusio savo tévy ir savo
Tautos  keliuy, gyvenimo panorama. Audry iSkankintoje
Zeméje medziai jleidzia gilias Saknis, ir atZzalos iSauga
tokios pats stiprios ir graZios, kokie buvo jy kamienai.
Gal todél wverta prisiminti juos, pirmuosius Tautos didvy-
rius, Kkurie ant savo peCiy nesé Lietuva | Laisve. Ir pa-
tys tapo nemirtingi.
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O buvo jie paprasti Zzmonés. Dzikai. Taciau dar Sven-
tas Augustinas pasaké, kad visa, kas didinga, yra pa-
prasta. Todél tebiinie man leista jy darbus ir gyvenimus
aprasyti paprastais ZodZiais.

Tomas Kondratas gimé 1906 metais Pirmame Marda-
savo kaime, trylikos vaiky Seimoje. Jis buvo pats jau-
niausias ir graziausias i§ visy broliuky ir sesuciy. Auks-
tas, lieknas kaip baltaliemenis lit¢iy iSpraustas Dziki-
jos berzas, berniukas turéjo ir nereta Siame kraSte gam-
tos dovang — graziai dainavo, grojo smuiku. Tarsi pati
gamta savo stebuklingais pirStais prisilieté prie Zmogaus
sielos: i§ vienos pusés gimtajj kaima supo grazius pusy-
nai, o i$ Kkitos savo sraunius vandenis i Nemung plukdé
legendy upé — Merkys. Tos upés krantuose skardéjo jau-
no vaikino daina:

0i, kur as gériau, uliavojau,

Sau jaung mergele pasdabojau!
0i, tu mergele, tu jaunoji, —
Ar eisi uzZ manes, bernuzélio?

Jam pritaré grazis, jaukis sodybu gojai, géliy pilni
darzeliai ir laukai, brandinantys duong. Vedé Tomas Kon-
dratas to paties kaimo rimtg ir darb$Cia mergaite Anta-
ning Bilinskaite. Jos Seima taip pat buvo gausi — vie-
nuolika vaiky. O Tévelis Vincas Bilinskas — Zinomas
apylinkés Sviesuolis, 12 mety dirbo Merkinés virsaiciu.

Neilgai dziaugési jaunasis dzikas savo susuktu liz-
deliu. Tomag ir jo wvyriausigji brolj Rapola uz lietuvybés
skleidimg lenkai areStavo ir wuzdaré koncentracijos sto-
vykloje  Berezoje. Abu vyrai buvo wuzdaryti mirtininky
kameroje. Kameros pavadinimas visiSkai atitiko kaliniy
bikle: broliai buvo taip iskankinti ir iSbadéje, kad nebe-
pazino vienas Kkito. Neatpazino ir jaunoji Zmona, kai |
namus griZo tamsia barzda apZélusi nematyta Zmogysta.

Visokias okupacijas regéjo Siy kaimy Zmonés. Baisi

buvo lenky priespauda. ,Bet uzvis baisiausia, — paSiur-
pusi taria Aldona, — kai jSliauzé | misy Zeme raudo-
nieji budeliai — Zmonés be tautybés, be sazinés, be kul-

tiros. Grobé, plésé, trypé viska, kas tik jmanoma*“.
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Dziuky laukeliuose ir miskeliuose i$ pripratimo dar vis
skambédavo dainos. GraudZios, liidnos, neramaus gy-
venimo pagimdytos.

— Tété traukdavo taip, kad lempos gesdavo, — pri-
simena Aldona.

Vokie¢iy okupacijos metais Tomas Kondratas darba-
vosi prekybos taske Merkinéje. Namo parplaukdavo Mer-
kiu slap¢ia, kad vokiet¢iai nepamatyty. Slaptai ir gyvu-
liukus laike.

— UzZéjo | pirkaite vokietis, pamaté papjautg Kkiaule.
Nubalo tévelis, bet vokiSkai gerai kalbéjo. Paprasé ka-
reivi, taurele pavaiSino, ir neatémé. Mes buvome iSkelti
iS savo trobos, o joje komendatira jsikiiré. Paskui iSsi-
kraustéme | Merkine, kur gyvenom iki antrosios rusy
okupacijos. Grizom veél kaiman. Rusai bombardavo Mer-
kine: kybojo ,lempos“ danguje. Visas kaimas bégom i$
namy, slépémés raistuose, miskuose.

— Kodél bombardavo? — domiuosi. — Juk toks ma-
Zas miestelis, be pramonés, be gynybiniy objekty.

— Matyt, bolSeviky partizany nurodymu. Tiesiog nu-
slavé Merkine nuo Zemés pavirSiaus. Prisimenu téva, Kkai
jis nesdavosi mane ant ranky tomis baisiomis naktimis.
Anapus Merkio vokieciai kasési apkasus, o misy vyrai
kinkési arklius ir bégom su Seimomis, su mazais vaiku-
Ciais | gilius miskus. Prie raisty iSsikasém Zemines. Ten
su Téveliu gyvenom. Po savaités atrado mus pilki ir
pikti rusy kareiviai.

— Tai slepiatés?

— Slepiameés...

— Nieko, greit iSlaisvinsim.

Suprato  Zmoneliai, kad Kkvepia nauja okupacija. Jau
nebuvo Kkur nuo jos pasislépti. Sugrizo | savo gimtas
vietas. Rado pirkias ir tvartus, tanky nustumtus nuo pa-
maty, tuSCiose spintose — kruviny rai$¢iy gumulus ir
iSraustas gilias sviediniy duobes ruty darZeliuose.

Jie vél kaip skruzdélés tvarké savo bustus, kaip kregz-
dés lipdé audros suskaldytus lizdus. Laikai buvo nera-
mis. MiSkuose wuZsilike ginkluoti vokieciai naktimis plésé
gyventojus,  iSdauzydavo  langus, iSneSdavo  paskutinius
maisto  trupinius. Zmonés nesuspédavo atsitoketi. Perggs-
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dinti vaikai sirgo. Naktinio pléSikavimo neuzteko: jei
naktj plésé vokieCiai, tai dienomis siautéjo rusai. Rusai
buvo labai Ziaurias ir priekabiis, ypaC persekiojo moteris
ir merginas.

Kaimo vyrams truko Kkantrybé, ir Kkartg jie apSaudeé
vokieCius 1S apridijusio automato, kurj rado apkase, be-
gant vokieciy armijai.

Aldona tesia pasakojima:

—  Marcinkoniy enkavedisty vadas Ananin tévelj pra-
déjo kviesti tardymams. Reikalavo atneSti automatg, ku-

rio jis neturéo. Labai ji muSé. ,Neislaikysiu!® — skun-
dési, kai grizdavo | namus. Paskui tardytojas pastebéjo,
kad turi reikala su protingu, darb$¢iu Zmogumi — émé

siilyti jam  kolikio pirmininko pareigas. Nesutiko. Ir
ramybés neatgavo.

Tuo metu bolSevikai rinko Lietuvos kariuomenés Kkari-
ninkus ir veZé juos neva performavimui | Varéna. Daug
karininky ir Kkareiviy suSaudé. | ,performavimg“ buvo is-
kviestas ir Aldonos motinos brolis, Lietuvos savanoris,
kadrinis  karininkas, = Adolfas  Bilinskas, kuriam  pavyko
pabégti. Namuose pasirodyti jis jau nebegaléjo. Pranesé
broliui ir motinai, kad iSeina | miska. Jis pasivadino ,Jur-
ginu“. Turéjo tuo metu Aldonos dédé 22 metus, buvo gra-
Ziai  nuauges, stiprus vyras. Marcinkoniy partizanams

vadovavo ,Sernas“* — Svalkus, buves Zervyny mokyto-
jas, atsargos Kkarininkas. Jo batalionui priklausé ir Per-
lojos vyrai.

[Skankintas Ananino tardymy, Tomas Kondratas iSéjo
pas ,Serno” vyrus. Jam suteiktas ,Briedzio“ slapyvardis
visiSkai atitiko Sio Zmogaus iSvaizda ir charakterj. Tai
buvo drasus, iStvermingas, malonaus bido, mégstas ben-
drauti Zmogus. Palaikydavo rySius su ,Vanagu“ ir ,Ka-
zimierai¢iu“. Jy stovyklavietés buvo jrengtos Skroblaus
upelio krantuose. ,Vanago“ bunkeriai tuomet buvo Kas-
¢itny kaime pas Jakavonius. Partizanai kartu dalyvau-
davo kovinése operacijose ir musSiuose, rengdavo bendrus
pasitarimus.

— Pareina tévelis su déde Adolfu slapc¢iomis namo,—
pasakoja Aldona. — Dédé broliukg Adolfélj, trejy méne-
siy mazylj neSioja: ,Kai a$ Zzisiu — tu mane pakeisi,
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o tévelis mane ant ranky kelia. Buvau tuomet SeSeriy su
puse mety.

Netrukus partizano Seimai teko apleisti namus. Slaps-
tési. Gyveno pas kaimynus, gimines, paZjstamus ir ne-
pazjstamus Zmones. Nakvojo bunkeriuose, kirtimuose,
grioviuose, raistuose.

— I8vezé mus | Trakiskiy kaimg pas tolimus gimi-
naic¢ius, — tesia skaudy pasakojimg Aldona. — O téve-
lis vis lanké, neapleido miisy. Ne Kkarta jo tykojo stribai.
Vienasyk per susiSaudyma jis vos iSsprido i§ mirties
nagy.

Seima slapstési beveik 3 metus. Su maZu kiadikiu ant
ranky, vedina mergyte, kurig reikés leisti mokyklon, éjo
per Zmones, vargelj vargdama, partizano ,BriedZio® Zmo-
na. Kas pasvers jos Kkancias? Kas jvertins pasiaukojimg?
Turétumét sudrebéti ir jus, viskg iSkraipantys juodieji met-
raStininkai; tokiy Seimy Lietuvoje buvo tiikstanciai!

Prasidéjo  Siltos ankstyvo 1946-jy pavasario dienos.
Antanina Kondratiené laiké ant ranky mazajj berniuka,
mergyté Zaidé asloje. UZéjo stribai su enkavedistais.

Aldona pasakoja:

—  Stribas iSplésé mamai i$ ranky brolj. Nusviedé ji
Salin. Mane nuspyré | kampa. UZlauzé mamai rankas ir
iSsivezé | Marcinkonis. Mes rékém, speigém grycioje ir
iSsirite | kiema. Teta Navickiené i§ kito kaimo galo atéjo
ir i$sivedé mus. Laiké pas save. Mamyte Ziauriausiai
tardé 3 savaites. GriZzo ji sumusta, visa mélyna, | Zmo-
gy nepanaSi. Po Sio jvykio mes dar labiau slapstémeés.
Mane mama nuvedé visai Ziemai pas savo seserj j Lyn-
ezerio kaima. Reikéjo lankyti mokykla.

Pirmasis mokytojas...

[Stariu  Siuos Zodzius ir matau zalia vaikystés pieva
su nuostabiausiy géliy Ziedais. Matau neatrastus Zemy-
nus ir aukstus kalnus, j kuriuos veda sunkiis ir statiis, bet
saulés nusviesti keliai ir takeliai, veda laiptai | dangy, o
kopiant jais, troskulj malSina skaidri pazinimo upé.

Pirmasis mokytojas...

Matau S$vyturj, kurio spinduliai pasiekia tamsiausias
kerteles ir uzdega ugni, kuri degs Sirdyse visa gyvenima.
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Dar matau gyvuliniy vagony siaube, kuris lydi S$viesiau-
sius mano Tévynés protus numirti ledjlrivose.. Lenkiu
galva prie§ Pirmajj Mokytoja.

Daugeliui 1§ misy pirmasis mokytojas —  $ventas
Zmogus. Toks jis ir yra. Ar gali buti blogas mokytojas?
Ar turi teise juo buti barbaras ir budelis? Ne. Budelis

iSmokyty zudyti.
Ateina iS zalios vaikystés pievos, padéjes Kkreidg prie
juodos lentos, pirmasis mokytojas — taurus, geras, reik-

lus Zmogus ir Sypsodamasis stovi prieS mus visg mielg
gyvenima...

Turéjo pirmaji mokytoja ir Aldona Kondrataité. Ne
bet kokj, ne eilinj. Ir jis kaip gyvas jos akyse stovi.

Jis  moké vaikus LyneZeryje — graziame Dzikijos
kaime, o jo pakrasStyje | Dievo dangy Zvelgé gili ir tyra,
kaip gero Zmogaus siela, Lyno eZero akis. Aldute moky-
tojas iSkart pastebéjo. Priéjes glostydavo mergaités gal-
vele, kalbédavosi su ja. Jam nebuvo paslaptis, kad mer-
gaités tévelis — partizanas.

—  Prisimenu jj. Ir prisiminsiu — su barzda, garba-
notg. Vis Kkviedavosi pas save: duodavo dykai s3gsiuviniy
ir visko apie tévelj Kklausinédavo.. Jis rasé labai grazius

eiléras¢ius — mums, vaikams. Ir mes jam viska iSpasa-
kodavom. Kartg, man bebinant pas jj atéjo iS misko
laibai grazi mergina. Zinojau jos slapyvardi — ,Eglé“.

Apie ka jie kalbéjosi, a$ negirdéjau, nes mokytojas mane
isleido.

Jos mokytojo pavardé buvo Kostas Kubilinskas.

— Mes dar nezinojom, kad jis pardavikas, — sako
Aldona. — O jis taip per mus Zinias enkavedistams rin-
ko. Tik kaime visiems labai keistai atrodé, kad <c¢ia taip
daZnai stribai ir enkavedistai wuZgritva. Ir vis pataikyda-
vo ta pacia dieng kaip ir partizanai: i§ vieno kaimo galo
ateina partizanai, o jau iS Kkito — stribai atlekia. Viskas
jlems budavo Zinoma, viskas pranesta. Kaimo Zmonés
buvo nepaprastai geri, nuoSirdis, sielojosi dél partizany.
Juos net vaikai saugodavo ir bégdavo perspét, stribus
pamate. Mes su mama taip pat slépdavomés nuo jy —
plaukdavom j kitg Merkio kranta.
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Dziky kaimo vaikai saugojo tuos, kuriuos iSdavinéjo
ju mokytojas. Ar galéjo jis vadintis mokytoju? Infiltra-
vusi Kostg Kubilinska, saugumo agenta, | partizany ry-
Sininky gretas, kruvinoji sistema infiltravo ji ir | mo-
kytojus. UZ graSius pardaves Tévyne Lietuvg ir gam-
tos dovanotg talentg pavergéjams, jis tapo ir vaiky siely
zalotoju: iSgaudavo jam ripimas paslaptis ir pasmerk-
davo Zzuciai jy tévus. Kaip tokig skaidriai lyriska vaiky
poezija galéjo sukurti Sis Zudikas? Ne kiekvieng nieksys-
te galima tiksliai pavadinti, bet mokytojas — iSdavikas —
tai jau dvigubas nieksas.

Menkysté, apsikarSciusi Pegaso laurais, kaip Zinoma,
baigé gyvenima gana anksti Pamaskvio Kkirybos namuo-
se. Ir ne nuo Sirdies smigio, kaip teigé oficiali versija, o
sulaukusi Atpildo rankos.

Nesielvartauk, Aldona, Tu turéjai Pirmajj mokytoja —
Gyvenima. Ir visy Jisy, mazo dziky kaimelio vaiky tik-
roji Mokytoja — LIETUVA — vedé ir tebeveda ]Jusy Sir-
dis didZiuoju Teisybés keliu.

Jie buvo pirmieji, kurie atgulé ant grindinio Merkiné-

je. Aldonos tévelis ,Briedis” — Tomas Kondratas, jos
dédé ,Jurginas" — Adolfas Bilinskas, kovotojas ,Kar-
das* — Navickas ir bataliono vadas ,Sernas” — Zervyny

mokytojas Svalkus. Jie Zuvo kitapus Merkio, Antrajame
Mardasave 1945 mety gruodZio 5 diena.

,Briedzio” bunkeris buvo jrengtas pas Plutulevicius.
Atéjus  minétiems  partizanams, vyrai kalbéjosi  troboje.
Seimininké pamaté pamiske slenkanéius stribus ir karei-
vius, tempiancius kaZkokj suriSta vyriski. ISsigandusi ji
jpégo | kambarj, atidaré langa, liepé vyrams Sokt ir
bégti. Vyrai abejojo: o gal praeis eisena pro Salj, taciau,
Seimininkés praSomi pagailéti mazy vaikeliy, sutiko. Jiems
Sokant pro langg, kareiviai pastebéjo. Palike sargybinj
saugoti suriS$ta Zmogy, kareiviai iSsisklaidé ratu ir ati-
dengé ugnj. Ju buvo daug. Partizanai atsiSaudydami
traukesi Merkio link. Pirmaji | kojas suZeide ,Serng”,
,Briedis” ir ,Jurginas”, tolokai nubége, sugrizo ir atne-
Sé jj prie Merkio. Tai viskg nulémé: juos apsupo. Vyrai
susoko j upe, uZsiglaudé uZz kelmy ir gynési. Saudymas
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truko ilgai. Merkiu plauké didelis iZas, upé toje vietoje
buvo gili, krantai apSale. Nuo pakriausés, uZz Kurios pri-
siglaudé  partizanai, kaleno ,Jurgino“ automatas, skyné
priesus ,Briedzio“ ir ,Kardo“ pasiystos kulkos.

Soviniai baigési. Partizanai, suprate, kad ilgai neis-
silaikys, pradéjo meétyti daiktus ant ledo lyc¢iy. Tuo no-
réjo parodyti artimiesiems, kur Zzuvo: gal suras, iStrauks
ir ZmoniSkai palaidos. Neaisku, kaip jie Zuvo: gal nusi-
Sové, nenorédami pasiduoti gyvi. Jy Kkova maté ,Brie-
dzio“ Zmonos sesuo Viktorija Zalanskiené, kurios namas
stovéjo netoliese, ant Merkio kranto.

— Saudymg girdéjau ir a$§, — pasakoja Aldona. —
Tuo metu mamyté éjo girdyti karvés ir pamaté anoj puséj
Merkio, kur tévelio bunkeris, lakstanCius Zmones. Nujau-
té nelaime jos Sirdis. Ibégo | kambarj, pasi¢iupo septyniy
ménesiy broliukg ir mane. Bégome verkdami | t3 puse,
kur Saudé. Paprasém svainj Navickg perkelti per upe.
Toje vietoje, kur Zuvo tévelis, radom Suns iSplésta jo
drabuzio skiaute. Atpazinom. Mama apalpo. Gaivino Kkai-
mo moterys, kaip iSmané.

IStrauké partizanus 1§ upés enkavedisty Sunys. Su-
verté | vezimg kaip gyvulius. Suguldé pries stribyng ant
gatvés grindinio. Tai buvo neregéta: mazame Lietuvos
miestelyje atéjinai ir jy tarnai pradéjo iki Siol Europos,
o gal iS viso pasaulio istorijoje neregéta Zmoniy palaiky
niekinimo akta. Zmonés, virte Zverimis, niekino patj Zmo-
niSkumg.  Miestelio gyventojai ir praeiviai nustéro i$
siaubo: i§ negyveéliy iSgamos tyCiojosi, spardé, KkryZiavo
spjaudé, nuogai iSrengé. Ilgainiui tai tapo jprastu bol-
Sevikiniy ,Sermeny” ritualu.

O ant grindinio guléjo Lietuvos sinis, motiny vaikai.
Prie partizano ,Briedzio“ priéjo budelis, prikalé lavono
kojas ir rankas. ,Che-che, ,nukryziavojau!* — dzitgavo
stribas. O dvi moterys — Viktorija Zalanskiené su drau-
ge, atéjusios peésCios | Merkine, lakuriavo Salia. Pritai-
kiusi progg, Viktorija prieidavo, suSukuodavo, aptvarky-
davo iSniekintus vyrus. Moteris atrodé rami, susikaupusi,
o viduje vos tvardési. Nueidavo uz stribyno kampo, is-
siverkdavo ir vél sugrjzusi Sukavo, glosté kankinius.
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— Kas jie tau? Pazjstami? Giminés? — zZiauriai ka-
mantinéjo moterj pripuole stribai.

— Ne. Paprasti zZmonés, ir man jy labai gaila. Taip
neturi buti...

Ji vel éjo. Sukavo. Glosté. Kaip savo sinelius. Ir vél
verké, slapstydamasi uz kampy. IS kur moteris sémeési
tiek stiprybés?

Ganétinai  iSsityCioje i§ lavony, parode savo kultirg
ir galybe, raudonieji barbarai negiliai pakasé nelaimin-
guosius  senyjy Merkinés kapiniy paslaitéje. Gimnazistai
neSé géles, pagerbdami didvyrius. Piemenukai déjo Kkar-
viy ragus, zymédami uzkasimo viet3. O stribai, kuriy
Merkinéje buvo nemazai, viskg trypé ir blaské j salis.

— Mamyté buvo suradusi Zmones, Kkurie sutiko iSkasti
palaikus, bet stribai saugojo net naktimis. Po to mus
iSvezé | Sibirg. O kai sugrizom, radome toje vietoje mo-
kyklos stadiong. Pasakojo Zmonés, kad sumalé, sumaisé
kaulus, suverté viska apacion.

Dar vienas zmogiSkumo iSniekinimas: sportinés Zai-
dynés ant kritusiyjy uz Tévyne kauly.

Paradoksaliai  tragiSka misy Tautos istorija. Tragis-
kos ir analogijos joje. Azuolais grjstais pelkiy ir eZery

takais — kilgrindomis — protéviai baltai verzési | Lais-
ve vikingy ir kryziuoCiy laikais. O gatviy ir aiksS¢iy grin-
dinio akmenys — kruvinos Kkilgrindos i§ patrioty Kka-

ny — vedé Lietuvg iS Raudonyjy nelaisvés.

Guléjo vyrai Merkinés aikstéje. Siautéjo stribai. Stin-
go zmoniy Sirdys. Raudojo grindinio akmenys.

Iki Laisvés dar buvo toli.

Zuvus partizanams, neliidéjo kryziai pakelése ir Zu-
vimo vietose. Net senus, grazius medinius lietuviSkus kry-
zelius, koplytstulpius ir  koplytéles, jkeltas medZiuose,
okupantai ir jy pakalikai degino, griové, Saudé. UZslépe
gily skausmg Sirdyse, tévy ir broliy, vyry ir siny gedéjo
iSkankintos dziukés. Slapstési su savo vaikuciais net ke-
let3 mety ir Tomo Kondrato — ,BriedZzio® Zmona Anta-
nina. Bégo kaip medZiojama pauksté nuo pléSriy vana-
gy, Dbeviltiskai stengdamasi bent vaiku¢ius nuo $altojo
Sibiro  iSsaugoti, Nakvynés svetimose pastogése, daubo-

183



se ir Slaituose.. Ir kasdien tas pats ripestis: kuo pamai-
tinti? Kuo aprengti ir apauti? O keliuose tyko stribai ir
tolimuose misky kaimeliuose laukia enkavedisty pasalos.

—  Dazniausiai slépdavomés kitapus Merkio, — pri-
simena savo vaikyste Aldona. — Tekdavo ir staiga atsi-
durti kitame krante. NeSési kartg mama brolj ant ran-
ky, o mane — pusbrolis Alfonsas Kondratas ant nuga-

ros. Vieningi tada buvome. Nelaimés suartino. Nejaugi
praéje  bolSevikiniai deSimtmeciai sunaikino tg jausmg?
Visur eidavom, prie visy glausdavomés. Slépémés pas
Julija Jakavoniene, pas gimines. Mama su broliuku —
pas vienus, a§ — pas Kkitus Zmones. Bet ne visi noréjo
priglaust: vieni gal pavargo, kitiems atsibodo, treti pa-
prascCiausiai bijojo nelaime | namus prisiSaukt. Tokie lai-
kai buvo.

Atéjo 1948-jy mety geguzé. Jie jau nebeturéjo jégy
slapstytis. Motina ta 22-osios dienos vakarg, grizusi |
namus, iSprausé ir suguldé vaikulius. Pasigirdo beldimas
j duris. Pazvelgé pro langg — garnizono nesimaté. Bel-
dimas pasikartojo.

— Kas ¢ia? — paklausé motina.

—  Atidaryk! Tai a§, Liudvikas Navickas, tavo svai-
nis. — Zmogus jéjo vidun ir pastaté prie dury maisa. —
Cia tau ir vaikams. — Pridiire.

— Ka tu ¢ia atneSei? — nustebo motina.

— Dziuveésiy...

— Jis mane ruosiat j Sibirag? — ji pravirko.

— Tai ka gi su tavim daryt, jeigu jau nesislapstai,
o sédi namuose?

— Kur a$ beeisiu.. Visi mane glaudé. O dabar ir savi,
gimineés bijo...

— Einam pas mus! — Navickas noréjo paimti uz
rankos.

— Ne! Kas bus tebtina! Nusibodo kaip benamei...

Atsiduso Zmogus, iSéjo. Jie atsigulé. Vaikai sumigo.

[Svargusi paryciu akis sumerké ir mama.

Pradvitus vel pabelde. Sj karta — kitaip. Isiverzé vos

praveérus duris. Liepé rengtis. Sukélé vaikus ant kojy.

184



Kai aukStame Verknés skardyje irengta bunkeri apsupo prieSai, partizanai “Ginta-
ras“ - Juozas BeinoraviCius ir “Svajunas” - Venceviius nusiSové, o kartu buve dvi
moterys - “Kardo” Zzmona Broné Grigonyté ir motina Domicélé Valatkiené isliko

gyvos, pra¢jo lagerius. 1948.12.05

Paverkniy kautyniy krastovaizdis



Partizany rySininkas Juozas Ginkus, Partizany grupuotés vadas 'Tauras" -

sudegintas gyvu kryziumi Mykolas  Bandonis i§  Butrimoniy
miestelio

Aleksandras Ligeika, Paverkniuose Merkio rinktinés vadas "Juozaitis" - Ed-

gydes  suzeistus  partizanus, kaléjgs vardas Juknaitis, g. 1910 m. Biizy rajo-

Uralo ir Kazachstano  lageriuose. ne, Latvygalos km. Zuvo 1947-48 m. per

1936 m. nuotrauka. rugiapjutg Druskininky apylinkése



Dzukijos partizanai. 1§ kai-
rés: Anicetas Gilutis, Anta-
nas GruSauskas - “Siaubas”
ir Jonas Kibildis, 1946 m.

Nezinomi  dzoky partizanai.
(I8 vilnieGio Alg. Simanavi-
¢iaus archyvo)



Nezinomas Dzikijos partizanas Dziky partizanas Petras Varanaus-
kas - “Degsnys”, Zuves kartu su “Pu-
tinu* - Jonu Mikailioniu

Dziuky partizanas Jonas Mikailionis - Partizanas Tomas Kondratas - “Brie-
“Putinas" dis®, kurio maldaknygé plauké Merkiu



Nezinomas dziky partizanas

Dziiky partizanas "Vétra" Nezinomas Dziikijos partizanas



Latviy rezistencijos dalyvis Jekabs, Kestutis Valentukevicius - "Kaributas"
kaléjes su dzuky partizanais, 1955 m.

Randamoniy kaimo jaunimas. IS kairés: Antanas Akstinas, Vytautas Jakavonis,
Balys Petrelis ir Vytautas Akstinas, 1936 m.



Dzuky partizanai. Stovi, i§ kairés: Jonas Ivanauskas, Bolius JurkeviGius: pri-
klaupg i§ kairés: Jonas Karsokas, Vytautas BalCius - “Balutis®, prigulg prie kul-
kosvaidziy, i§ kairés: Adolfas Caplikas ir Jurgis Caplikas



Tomo Kondrato S$eima,
1943.08.30. Uzrasas:
“Ilgos  atminties  bro-
liams. T. Kondratas"

Aldona Kondrataité-Bernatavi¢iené su vaikais ir aniikais, 1991 m.



Dzikijos partizané¢ Januleviciite. UzraSas: “Genyte, jei ne veido bruozai, tai
bendri vargai teprimins Tau mane. Zos¢."



Dzuké, rezistento motina Valen-
tukeviciené

Birzy krasto kovotojas Vladas, kartu kaléjes su dziiky partizanais, 1955 m.



Petras Dzidolikas - “Bijunas®, atlikgs pareiga Tévynei lietuvis i§ Punsko. Fotogra-
fuota Jiezne

ISniekinti partizany kiainai Jiezno turgaus aikSteéje. I§ kairés: Antanas KlinaviCius -
"Gaidys” ir "Dragtnas" (pavardé neZinoma).



Jiezno turgaus aik$téje, prie baznyCios iSniekinti partizany kiinai. TreCiasis i§ kaires
Jonas Andrulevi¢ius, Adomo s. Zuvimo data 1945.11.17

Kryziai partizanams Merkin¢je



Kryziai partizanams Merkingje



Kryziai partizanams Merkin¢je



Kryziai partizanams Merkin¢je

Druskininky politiniai kaliniai ir tremtiniai, 1991 m.



Kryziai partizanams Merkinéje



jsibrovéliai buvo dviejy tautybiy: lietuviai — ,savi“ ir
rusai — ,svetimi’.

,Savi“ nieko nezitréjo, lik ragino skubéli. ,Svetimi’
buvo ripestingesni: vienas rusas liepé pasiimt kadikiui
vonele. Paskui stribai skubino vezt — bijojo, kad partiza-
nai neuzpulty. Vezé miSku | Puvocdiy surinkimo punkta.
Ne grybus, deja, rinko. Dzikus, gryby rinkéjus, varga-
nas miSko darbininky Seimas. Su mazais vaikais ant ran-
ky. I$ Puvociy varé péscCius j Marcinkonis. Linko, dre-
béjo misko eglés ir puSys nuo tremiamy motery raudy.
IS savo gimto krasto, nuo numylétos smélétos Zemelés
nuvaré, nuo sraunaus Merkio, Olos, Skrolblaus, Katros
upeliy atplésé ir grado j ankStus gyvulinius vagonus. Nu-
mirti j Sibirg vezé atéjinai Dainavos Salies gyventojus.
Kaip toje dainoje:

Siandien mylimoj Tévynéj
Ner lietuviui vietos. —
Tai vis Ziauris atéjtnai,
Tai jy Sirdys kietos!

Kai vezé juos pro Vilniy, nelaimingieji meldési | 3v.
Ausros Varty Marija. Giedojo ankStame vagone, Kkuriame
nebuvo kuo kvépuoti. Ir vis raudojo grindiniy raudas
dztiky motinos, seserys, Zmonos. Nepaliové skystis Su-
tveéréjui ir nuveZti j gtidZia Sibiro taiga.

Vagone miré Janinos JazukeviCienés  vaikutis. Ilgai
laiké, vezési su savimi. Raudojo, Zvéries balsu Sauké mo-
tina, bet budeliai atémeé kiinelj ir iSmeté pakely.

DeSimties mety Alduté prisimena: triko kelto lynas,
keliant per platyjj Jeniséjy. Léké Kkeltas Zemyn kokius
2 km. Nebuvo lemta Ziti: sugavo laimingai.

Paskui dar keli Simtai kilometry wuz Minusinsko. IS-
krové Zmones kaip malkas paciame katorgininky Kkelyje,
tiesiog ant grindinio. Vél grindinys — svetimas, $altas.
Grindinys — ,namai’. Kol pastaté barakus misko glidu-
moj, susikalé narus. Bet ir jie menkai saugojo nuo Salcio.

— Blogiausia, kad nebuvo ko valgyt, — prisimena
Aldona. — Zole, berzy zZievelés, balta kedro smala buvo
misy valgis. Dar cerem$a — laukinis ¢esnakas.
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Rytojaus dieng juos i$varé | darba. Zmonés sirgo, Kri-
to kaip medziy lapai po S$alny. ISmiré vaikai, seneliai. IS-
sigelbéjimas — malda. ,KarStai meldémés, ir Dievas
mus gelbéjo”.

Tremties  prisiminimai.. = DeSimtmeté  mergaité  dirbo
sezonine darbininke. Ugteléjusi kirto kedrus, tiesé Kkelius
per nejzengiamg taigg. ISvezdavo juos savaitei uz Kkeliy

Simty  kilometry. Plukdé  rastus, pavojingai iSsiliejus
upéms. Nebuvo maisto.

Tremties prisiminimai.. Kryziaus kelius eina mote-
rys ___ Seimy maitintojos, iSveztos be vyry, be ty, kurie

pasiliko ant kruvino grindinio. O jos (¢ia, svetimoj at-
Siaurioj Saly amzinos vergés.. Kas atjaus, kas pagalbos
rankg iSties? Ir bik stipri, ir iStverk, kitus guosk ir pa-
kelk, jégy neturédama pati. ,Mama visada alkana, iSti-

som dienom nevalgius. Sventa mano mama’ — taip jver-
tina Aldona Kondrataité-Bernatavi¢iené ja ~—  partizano
,BriedZio” trumpo gyvenimo drauge. Nejaugi visas gy-
venimas — vergavimas: beteisé padétis, vargas, skurdas,

ligos.. Nejau? Jos mama nesulauké Atgimimo: uzmerké
akis 1987 metais Lietuvoje.

Tremties  prisiminimai  blyksteli sapnuose ir Simtus
karty kasdienybéje trenkia kaip perkiinas iS giedro dan-
gaus. Kiekviename Lietuvos kampelyje sutiksi tremtinj —
likimo brolj ar eSelony sese. Simtai tiikstanéiy Lietuvos
Zzmoniy neSiojasi savyje S§ig tarsi raudona gelezim iSde-
gintg tremties Zyme. Nebyly pasididziavimg ir praradimo
skausmg. Didjjj Golgotos ording turime visi, kurie buvo-
me TEN ir likome iStikimi Tévynei. Darbais. Gyvenimu.
Sielos akimis, kurios amzinai mato gimtinés dangy ir
jaucia gero Zzmogaus Sirdi.

Krenta ankstyvos gaivios rasos pievose prie Merkio.
Gyvenimas kaip srauni upé nemirsta niekad. Vingiy vin-
giais atsikartoja upé, ainiais ir vaikaiiais — Zmogus.
Aldonos dukra Laimuté Vilkanciené, architekté Druski-
ninkuose, augina 2 vaikucius, i§ kuriy vienas pakriksty-
tas prosenelio Tomo Kondrato vardu.

Toje vietoje, kur Zuvo 4 partizanai, prie Merkio ant
kalnelio 1990 mety birZelio 2 dieng paSventintas naujas
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kryzius. Per Sventinimo iSkilmes Tremtiniy choras dai-
navo choristés Bronés Baltulionienés sukurta daing ,Duk-
ruzelé":

Eina dukruZélé keliu verkdama,

Prie tévelio kryZiaus géles neSdama...

Zuvo jis u# Laisve brangios Lietuvos,

Apliej krauju Zeme Téviskés savos.

Dainuoja Aldona, ir daina Tévelio Zodziais guodzia:

Neverk, dukruzéle, aplankyk mane,
Puoski mano kryZiy roZe, lelija —

Jis primins Tévynei praeities kancias,
Tavo Sirdies skausmgq Lietuva supras!..

Lietuva supranta viska. Ir iSkenCia savo vaiky kan-
Cias. Vos spéjo iSblukti kraujas ant seny grindiniy mieste-
liy aikstése, o nauji to paties okupanto tankai sutraiské
beginklius ~ Zmones Vilniuje. Istorijos  testinumas.  Zyg-
darbiai kartojasi. Skaudi praeitis gyva: ja anestezuoti ir
vél pasukti istorijos ratg atgal komunistams nepavyks.

Budi Lietuvoje partizany kryZiai. Liudija Tévynés mei-
lés stebuklg, kilusj i§ paciy Tautos gelmiy. Ir paciais
stipriausiais saitais susietg su mumis.

— NeSa mane per Merkine Tévelis dainuodamas.. —
prisimena vaikystés fragmentus ,Briedzio“ dukra.

O Merkiu atplaukia partizano maldaknygé ir ,Jurgi-
kepuré, kurias rado Juozas Jakavonis i§ Kasciliiny
kaimo... Jas atlydi nemirtingos dainos posmas:

“«

no

Neieskok, motule, stineliy savy —

Guli jie ant gatvés akmeny kiety...

Bet kai Teviskéléj Laisvé suzydés —

Tai graZiausios dainos apie juos skambés!

Jau skamba.

Atgyja Tautos istorija, jprasminami S$venti vardai ir
Sventos Tautai vietos. Ripintojéliy rilpestis gaubia Mer-
kinés Kkryziy kalng, kurio S$laitai, takeliai ir kiekviena Ze-
més péda permirkusi krauju. Cia kiekvieng pavasarj laks-
tingalos gieda JIEMS amzing atilsj  Pilki  pauksteliai
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aprauda pilkuosius didvyrius, atidavusius uz Laisve patj
brangiausia Zmogaus turt3 — gyvybe. Ir supranta Kkiek-
vieno lietuvio Sirdis tg lakstingaly rauda.

Paklausykite! Ar ne tas baisusis raudonas kirminas
drasko lakstingalos Sirdj? Bet nesudraskys, nesuplésys.
IS to sopulio, i§ tos raudos gimsta akiai nematomos laks-
tingaly aSaros. Jos krenta ant lauky ir pievy, Sily ir
atoly, kad vél wupeliais grizty | gimtgji Nemuna prie jo
santakos su srauniuoju Merkiu.



4 dalis

KUR RAUSTA ZEMCIUGAI






PROTEVIU RUGIAI

Mazas berniukas iSbégo pro varius ir sunerimes nu-
kreipé zvilgsnj tekancios saulés pusén. Viskas atrodé nuo-
stabu: ciulbéjo pauksciai, dizgé avilius palike Dbités, o
saulélekio delnai glosté sunkias nusvirusiy rugiy varpas.
Paskui horizonte tarsi iS Zemés iSdygo uniformuoty rai-
teliy siluetai. Antanukas suskai¢iavo jy devynis. Saulés
nusviesti jie jojo tiesiog per rugiy lauka sodybos link.
Berniukas  kripteléjo ir pajuto  nerimastingai plakancia
Sirdj. Kazkas nenumaldomai baisus artéjo | jo vaikystés
Zeme. Dabar jis aiSkiai maté Zirgy kanopy negailestingai
trypiamus rugius. Rugius, uZ Kkuriuos néra nieko Sven-
tesnio lietuviy Zeméje. Juk jiems, vaikams, nevalia ru-
giuose Zaisti, iSdykauti, iSminti. Antanukas noréjo verk-
ti — lyg gyvy butybiy jam pagailo rugiy. Ir intuityviai
vaikas juto pavojy, grésmingu debesiu staiga pakibusj
virs gimtojo kaimo, jo paties ir visy artimyjy. ,Jei nieki-
na rugius, — tai tryps ir Zmones!” — skausmingai pa-
galvojo.

Atvykéliai uZsuko | kiema, Saizia svetima kalba pasi-
klausé kelio ir nepadékoje dingo geltonam rugiy lauke.

Visi namisSkiai meté darbus ir, neteke Zado, stupucia-
vo kieme.

Ir prasidéjo — ar ne karalienés Mikaldos iSpranaSau-
toji diena: pro S8alj plido ir plido — apdriske, susiraiSio-
je virvém, basi, su suplySusiais kalioSais.. Alkana, pur-
vina, murzina ir suzvéréjusi nugalétojy kariuomené!

AZuole, zalias broli, stovi tu vienas lauky platybéje,
atskirtas nuo tolumoje dunksanc¢iy giriy ir nuo cia gyve-
nusiy Zmoniy. Taciau viskg prisimeni. Viskg matai.

Papasakok, 3Zuole, garbingas Lietuvos medi, kg lai-
kai savo Sventoje atmintyje.

Tave sodino Raily tévukas. IS tolo Svieté grazi, ap-
supta berzy, liepy ir klevy Raily sodyba. IS dviejy pusiy
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ja gaubé sodai, o berZo virSinéje Kkleketavo gandrai. Du
tvenkinius saugojo trys topoliai.

Tévas, Antanas Raila, kiles i§ Ukmergés apskrities
Pagiriy vals¢iaus Margiy kaimo, vedes Kotryna Brazau-
skaite, apsigyveno to paties vals¢iaus Cereliy kaime.
1932 m. kaimui skirstantis | vienkiemius, jie jkiré naujg
sodyba. Valdé 30 ha. Tvarkant sodybos apzeldinimg, kon-
sultavosi su agronomu, jsiveisé parka, roZiy, jazminy,
alyvy.

O darZelis! Kokiy tik géliy jame nebuvo! Ripestingai
priziirimi gélynai trauké svecio ir praeivio akj. Poetas
Kazys Inciira, mokytojaves kaime, ateidavo, tyliai pa-
stovédavo ir iSeidavo.

— Man gera gélése pabiiti, — sakydavo.

Raily jaunimas dziugiai dirbdavo nelengvus Zemés
tkio darbus. Dirbdami dainavo taip, kad laukai skambéjo.
Sekmadieniais, grize i§ baZnycCios, jau visos placios apy-
linkés dainininkai rinkdavosi prie§ sodyba, aZuolo pa-
unksmeéje.

Ir gélés, ir dainos sakyte saké, kad Raily Seimoje vy-
riausios auga dukterys. Seimoje buvo a$tuoni vaikai, i3
ju — penkios dukros.

Ak, tos Raily mergaités! Jy daliai ne tik dainos ir
darbai atiteko. Sauniosios aukstaitiy partizanés! Kur esa-
te? Sugrizkite | gimtine ir kaip jaunystéje prigluskite
prie zalio gzuolo...

Ir jos ateina. Atsiliepia...

Genuté Radviliené, gyvenanti BirStone. Biruté Grizie-
né — lietuviy kalbos mokytoja i§ Jiezno. Vilija Poder-
skiené — buhalteré iS Kauno. Kartu su jomis — ir jau-
nesnysis brolis, Kauno kliniky gydytojas Antanas Raila,
ir kaléjimus praéjes brolis Juozas.

Pakeliaukime jy jaunystés takais.

Ukininkai Railos buvo darbstis, religingi Zmonés, gra-
ziai tvarkesi tikyje, visus vaikus leido | moksla.

Tévas — ramus, létoko budo, geros Sirdies, apsiSvietes
Zmogus, kuri laika mokytojavo, dirbo pieninéje, éjo jvai-
rias pareigas Pagiriy smulkaus kredito banke.
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Motina — Kotryna Railiené, nors ir nelankiusi mokyk-
los, buvo raStinga, labai mégo skaityti, turéjo jumoro
jausmg. Jos mikliose rankose darbas virte viré: verpé,
audé, mezgeé, siuvo, kepé, pluséjo laukuose, su vaikais
sodino soda. ,Lengviau i$vardyti tai, ko ji nedirbo® —
véliau prisimins dukté Biruté.

1920 metais pasaulj iSvydo Raily pirmagimé Joana.
1923 m. — sinus Julius, po dvejuy mety gimé Juozas,
1827 m. — veél dukté — Zuzana, 1929 m. — Genovaite,
1931 m. — Biruté, 1934 m. — Antanas, ir 1936 m. pasku-
tinioji — Vilija. —

— Misy Seimoje biudavo dvi didelés Sventés, — pri-
simena Genuté Radviliené, — vaiky Pirmoji Komunija ir
Vasario 16-0ji. Pirmajai mes, vaikai, su dideliu Gpu
ruosdavomés, Kkartojome tikéjimo tiesas. Mama ir Joana
sitdavo mums rabelius. Vyriausioji sesuo buvo pavasa-
rininke, o Zuzana ir Juozas — angelaiciai, ateitininkai.
Vasario 16-3gja mama iSkepdavo pyraga. Tévelis prie
gonky pakabindavo Trispalve. Sakydavo: ,Zinokite, vai-
kai, tai — didziausia lietuviy Sventeé!"

Vaiky buvo daug — net du lopSiai kabojo kambaryje.
Ju visy keliai ir rapesciai éjo per gera Motinos Sirdj. Ji
mokéjo visiSkai uZmirsti save: tenkinosi menkiausiais ri-
bais ir maistu, viska atiduodama vaikams. Ir kiekvienam
pagalbos reikalingam Zmogui buvo jautri. Sudegus kai-
myny Posky troboms, jie rado prieglobstj pas Railas. Pa-
sikorus Julinui, Selpé Juliniene. UzZtekéjus Stalino ,sau-
lei, Railos, patys krapéiodami i$ siaubo, slapstydamiesi
ir bégiodami, maitino Kkitus, bejégius, nutraukdami Kkasnj
nuo savo burny. Teisi Siandien dukté Birulé sakydama:
,Sitokie Zmonés paversty miisy planeta Zydin¢iu sodu, o
Zmones — broliais".

1941 m. birzelyje, kai raudonieji trémé Zmones | Si-
birg, areStavo ju tévo brolj, Pagiriy mokyklos vedéja.
Railos slapstési.

— Mes né vieng naktj nenakvojom namuose, — mena
Genyté. — Vis laukuose, krimuose. O geriausia budavo
rugiuose.. Misy rugiai uzaugdavo dideli. Saugojo mus.
Sekmadienj, 1941-yjy birZelio 22-gjg griZzom | namus ir
iSgirdom, kad bombarduoja Kédainius. Karas! Tévai su-
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klupo darzelyje prie kryziaus: ,Mes iSgelbéti“. Tévas bu-
¢iavo Nukryziuotojo kojas.

Vokie¢iy okupacijos metais tévas dirbo Pagiriy vals-
Claus virSaiCiu. ISsaugojo nuo Saksonijos nemazai Zmo-
niy, tarp ju ir Venckevi¢iy Seimos vyrus. (Genyté prisi-
mena, kaip jie, tape stribais, ,atsidékojo“.. Ka padary-
si. — niekSystés ir lietuviams nesvetimos.)

Raudoniesiems vejant atgal vokie¢ius, tévukas skau-
dziai atsiduso:

— GrjZta nelabieji! Jau dabar miisy laisvei galas...

Jie vis dar dirbo savo laukuose. Vaikai mokési. Atéju-
nai vis labiau siaubé gimtajj krasta. Atrodé, jog visy
karty skausmas ir géla uzgulé lietuviy pecius.

Pirmaisiais metais stribai are$tavo brolj Juoza. Ziau-
riai sumusé dar kieme. Motina puolé ant keliy pries stri-
ba: ,palik stny! Imk mane!“ Stribas jrémé nagang |
Motinos kritine: ,atsitrauk!“ Vienas enkavedistas, Slyks-
Ciai rusiSkai keikdamasis, garsiai apgailestavo, jog ne-
gali areStuoti visy. Vaikai, sustoje ratu, klyke.

Kartg Zmoniskas stribas Dambrauskas perspéjo téva:

—  Antanai, jis jraSyti | iSvezamyjy sarasus. Rytoj
tave iSves. Bék!

— Adin tau, Kazy, — padékojo Zmogus.

Buvo 1946-yjy pradzia. Paiom sunkiausiom salygom
visi Raily vaikai mokési pasklide po Lietuva: Kaune, Pa-
nevézy, Ukmergéj, Sétoj, Jonisky, Ramygaloj, Veiveriuo-
se, Lancitinavoj...

Joana — jg vadindavo tiesiog Janyte — baigé Kauno
buhalteriy mokykla.

Bastydamasi po Lietuva, Genyté KkrepSelyje Kkartu su
knygomis neSiojosi popierélyje jvyniota sodo Zemés sau-
ja nuo mylimo gZuolo Sakny.

Seserys Joana ir Zuzana turéjo apleisti oficialius dar-
bus ir slapstytis. Grazias merginas persekiojo stribai.
Pradzioje jos prisilaiké netoli namuy, pas Lancitnavos vie-
nuoles. IS ten buvo nukreiptos j Krakiy motery vienuoly-
ng. Jomis C¢ia ripinosi vienuolés Teresé ir Kotryna. Kra-
kése sustipréjo rySiai su partizanais, uZsimezge dar té-
viskéje, Cereliuose. Railaités jau tada gabeno vaistus,
slaugé suzeistuosius.

194



Slinko vargy ir sielvarto dienos. Tévai Railos buvo
priversti  pasitraukti i§ dkio. Slapstési jvairiuose kam-
puose. 1946-yjy rudenj apsistojo Velzyje. IS ten persikélé
j Troskinus. Globojo senukg Ulba, kuris turéjo dimine
pirkia ir 2 ha Zemés. Jaunesnieji vaikai ir vyriausios duk-
ros tada atvyko pas juos.

— Dumai Kkybojo iki pusés sieny. Jos buvo juodos
kaip smala. Neturéjome kuo kvépuoti, bet <¢ia buvome
apsaugoti nuo bolSeviky, — prisimena Antanas Raila.

Tais Dbaisiais laikais su svetima Birutés Korsakovaités
pavarde Zuzana Railaité baigé AnykSCiy gimnazija. Pra-
déjo mokytojos kelig VieSinty valsCiaus Sedeikiy pradi-
néje mokykloje. Tai buvo partizany krastas: mokyklg i$
visy pusiy supo didinga Simoniy giria. Lietuvos Laisvés
kovotojai ¢ia buvo dazni sveciai.

— Labai daug buvo partizany, — dalinosi vaikystés
jspudziais gydytojas Antanas Raila, — ateidavo — wvisi
graziis kaip kunigaiksciai, iSkilnis kaip misko dievaiciai.
Plaukai ilgi. Ginklai blizga. Kaip gyvas akyse stovi ir
garsus jy poetas ,LakStutis“.

Neilgai, vos vienerius metus, mergina mokytojavo. jsi-
jungusi | misko broliy gretas, Zuzana Railaité tapo
,LakStingala“.

Brolis Antanas pasakoja:

— Zanyté drasi buvo. Nuvyko su uZduotim | Vilniy.
Parsivezé raSomaja masinéle, kuria su manim, dvylika-
mediu berniuku, skersai Simoniy giria ant peéiy atnesé j
Sedeikius. Nakties metu. Buvo baisu, girioje daug vilky.
Sesuo elgési drasiai.

Kita karta Zuzanai vykdant wuzduotj, partizanus uz-
klupo stribai. Tasyk, suZeista, su perSauta koja, ji is-
vengé mirties. Kulka nei§imta. Zaizda protarpiais atsiver-
davo, kraujuodavo.

Joana, dar vokieCiy okupacijos metais iStekéjusi uz
policijos vado kupiSkéno Varcitino, anksti liko naslée su
mazu suneliu Stasiuku ant ranky. Vyra, jojantj per mis-
ka, nuSové raudonieji banditai. Pokario metais Joana
pusiau legaliai jsikiré Ukmergéje. Ji priglaudé dar ke-
turis maZesnius Raily vaikucius. Buvo visko: | akis kas-
dien zilréjo baimé, nerimas, net badas. Pas Joang atei-
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davo buvusi mokytoja — partizano Ignataviciaus sesuo.
[ jos krepsj Joana krové wvaistus, tvarsCius, provianta.
Vietiniy striby vadas nenuleido nuo jy sesers akiy.

— Nebegaliu daugiau! — skundési ji ir persikélé pas
seserj Zuzang j Sedeikius.

MaZesnieji vaikai aplankydavo abi seseris. Juy atmin-
tin istrigo vienas nepaaiSkinamas faktas: Zanytés kam-
bario grindyse raudonavo neiSplaunama kraujo  démé.
Pasirodé, kad stribai toje vietoje buvo nukankine ir nu-
Sove kita mokytoja.

— Kodél a$ negaliu iSplauti Sios kruvinos démés? —
liildnai stebéjosi Joana. — Nejaugi dar kraujo prireiks?..

Prireike. "

Zanyté — ,Lakstingala“ Zuvo beveik po mety, 1948-
yju rugpjucio 2 dieng, per garsiuosius Parcinkulio at-
laidus.

Po susiSaudymo Sedeikiuose abi seserys jau buvo i$-
éje | miSkg. Ta liddna dieng ,LakStingala’, eidama |
pasimatymg su motina, uZzéjo ant pasalos. Seseri Joang
suzeide.

Vaikams, kurie mokési AnyksSciuose, apie sesers zuvi-
ma prane$é patys partizanai. Vaikai suZinojo, kaip se-
sute stribai ,gaivino" — pylé vandeniu.. kankino.. Nu-
Zudé.  Partizanés ,LaksStingalos —  mokytojos  Zuzanos
Railaités sudarkytas kiinas buvo niekinamas ant gatvés
grindinio Simonyse. Prie jo dieng naktj ,budéjo’ besi-
keikian¢iy striby gauja. Véliau buvo kalbama, kad par-
tizanés palaikus jmeté | balg ar Zvyrduobe. NeZinia, kur
ja uzkasé budeliai. Jos kapas — Aukstaitija, gimtyjy Si-
moniy Zeme.

Nenumaldomas buvo tévy skausmas ir sielvartas. Zmo-
nés prisimena Moting, kuri vaik$Ciojo girios pakrasciais,
ieSkodama dukters kapo. Sako, ji éjo ir éjo pamiske —
be aSary, be Zzado, tik retkarciais atsiklaupdavo ir pabu-
Ciuodavo Zeme — pury juodzemj ar paSilio smiltaine, kuri
sugereé karstg jos dukters krauja...

Lietuvos partizanai ir mire atrodé pavojingi prieSams.
Stai toje pacioje Ukmergeés apskrityje Vidiskiy kaimo
zmonéms pavyko palaidoti savo artimuosius paSventin-
toje Zeméje. Stribas B. kuris ir dabar tebegyvena Vidis-
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kése, priverté iSkasti palaikus ir iSverté juos | SiukSlyna.
Apie tai pasakojo mokytojas Jonas Virbalas, rasé Herkus
MilaSevi¢ius. Pokario metais Siose vietose veiké ,Plie-
no“ ir ,Stiklo“ biriai. Partizanai ,Nemunas“, ,Papuosa-
las“ ir ,Ripka“ buvo apsistoje KlintiSkiy kaime. Apsupti
striby, jie atsiSaudé iki paskutinio Sovinio ir susisprog-
dino. Partizana ,Robinzong“ stribai sudegino gyva.

Viduliskiy baznycioje 1989 m. rugpjic¢io 5 d. buvo
aukojamos gedulingos Sventos MiSios ir kapinése palai-
doti  partizany palaikai. Zaliakalnio parapijos  klebonas
Jasinskas, kurio du broliai ¢ia Zuvo, kalbéjo susirinku-
siems:  ,Brangls tautieciai! Nuslopinkime savo  Sirdyse
neapykanta budeliams. Mes visada buvome iSdidi tauta
ir turime isdidziai pakelti savo skausma..."

Ne visus palaikus rado ir Siose apylinkése: daugelio
kaulai liko po kelio j Jasiuliskiy kaima asfaltu. Zmones,
dirbantys  kilny atminimo jamZinimo darba, uZtikrino:
yrasim ir palaidosim*.

Grazuolé Raily dukra Joana j partizany eiles jstojo
1947 mety pradzioje. Dar nuo vokieCiy okupacijos laiky
ji. pazinojo Lietuvos Kkarininkg Antang Slucka. Jis buvo
Algimanto apygardos ,Sarino“ rinktinés vadas tuo pa-
Gu ,Sarino“ slapyvardziu. Joana  pasirinko ,Neringos”
slapyvardi.

Jie susituoké 1948 mety pradZzioje. Sutuoktuviy apei-
gas atliko artimiausios baZnycios klebonas.

Sesuo Genuté ir jaunesnés mergaités mokési Ukmer-
géje. Véliau Sétoje. ,BlaSkiausi pas paZjstamus, neZino-
dama, kas draugai, kas prieSai..“ AtvaZiavusi j TroSkinus
pas tévus, Genutée sutiko ,Sariing. Jis dave jai slapy-
vardj ,Milda“ ir jtrauké | pogrindZio veikla. Tuo pat me-
tu mergaité, norédama padéti vargstantiems tévams, pra-
déjo mokytojauti Raseiniy apskrities PasSeSuvio pradiné-
je  mokykloje. Moké Kkitus ir pati neakivaizdziai mokési
Kauno mokytojy seminarijoje. Maironio apdainuota apy-
linkiy gamta veiké mergaités siela3 raminancdiai. Po lan-
gais zydintis diemedis kalbéjo apie laisve, o pro mokykla
tekantis upeliukas priminé tolimg téviske. Susitaikyti su
Tévynés pavergimu jaunoji mokytoja negaléjo — ji pas-
toviai vykdé partizany uzduotis. Tokia buvo pokarinés
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Lietuvos mokytojy Kkarta, atéjusi pakeisti tauriy patrio-
ty — Sibiro leduose nukankinty ,smetoniniy” mokytojuy.
Ju Sirdyse degé ta pati krikSCioniSka Tévynés meilés ir
iStikimybés ugnis.

KeiCiantis  aplinkybéms, Genut¢é — ,Milda" iSsikelia
iS PaSeSuvio, mokytojauja Vilniaus apskrityje. Désto lie-
tuviy kalbg Keturiasdesimties totoriy kaimo mokykloje.
Cia merginai ir ilgu, ir negera, aplink skamba svetima
kalba. Jei ne partizaninés uZduotys.. Ji — rySininké
,2Rugstimo” bury.

Pirmgkart ,Mildg" areStavo troSkaniediai stribai, va-
dovaujami SSimikino. Atémé dokumentus ir Sifruote. Nie-
ko neklausinédami liepé rytojaus dieng ateiti atsiimti do-
kumenty | Troskiinus. Pasitarus su JSartnu’, buvo nu-
spresta neiti. Prasidéjo dar pavojingesnis jos gyvenimo
etapas. ,Rigstimo” buaryje ,Milda" iSbuvo apie metus
laiko. Paskiau gyveno AnyksS¢iy apylinkése, daugiausia
kaime pas Kucius, kuriy sinus Vytautas, uZverbuotas
saugumo, sugebéjo gerai vaidinti patriota.

Persekiojami striby, tévai Railos, pasitrauke iS Tros-
kiny, blaskési po Lietuva. Apsistojo Pasmody kaime pas
geros Sirdies Zmogy Navika (dabar gyvena Andrionis-
kyje, jo dukros ir Zentai tebepalaiko glaudZius rySius su
iSlikusiais Raily Seimos nariais). Pasmoduose pas Rai-
las lankési ,Sariino” vyrai. Tarp jy buvo ,Daktaras’. Pa-
starojo rekomenduotus vaikus, Antanuka ir Vilijg, visa
vasarg nuo bolSeviky slapsté JoniSkio gydytojas Kazys
Knizikevicius.

1948 mety pabaigoje tévai apsigyveno Kaune. Motina
vertési darZininkyste, tévukas sargavo. Jiedu gyveno nuo-
latiniu laukimu: kad tik kas pabelsty | duris!,, Gal vai-
kai?

Sviesiausias Raily $eimoje  vyriausios dukters Jany-
tés — partizanés ,Neringos” paveikslas.

Nediduké, graksti ir nepaprastai vikri mergaité buvo
pirmoji mamos uZzvadélé. Ypac¢ kai pasipylé kiti vaikai.
Gamta Janyte apdovanojo ne tik groziu, bet ir jautria
siela, imliu protu, menine prigimtimi. Giliy rudy akiy,
malonios Sypsenos, su duobutémis skruostuose ir melo-
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dingo balso tembro mergaités turéjo laukti Sviesi ateitis.
Janytés neapleido svajoné — kada nors dirbti radijo dik-
tore...

Tévai gerai suprato mokslo reikSme. ,Musy vaikai
turi buati uZ mus Sviesesni" — saké tévas. ,Lietuvaitéms
ne tik darbstumas, bet ir mokslas reikalingas" — moti-
nos 7odZziai. Kai Janyté mokési, mama liko vargti su be-
gale darby ir kriiva vaiky. Aukojosi.

— Dziaugsmo namais virsdavo misy pirkia, kai par-
vaZiuodavo atostogy Janyté, — ir Siandien prisimena jos
sesuo Biruté. — Prausdavo mus, Sukuodavo. Ir vis pasa-
kojo, pasakojo.. Parsivezdavo kriva zurnaly, knygy. Dai-
nuodavome kaip per Sventes.

Provincijoje  iSsilavinusiy = mergai¢iy tuo metu buvo
nedaug. jkyriis  garbintojai  neaplenké Janytés.  Sirdies
reikalus ji atverdavo savo geriausiai draugei — Mo-
tinai.

RomatiSkos sielos mergaité krito | Sirdj pasiturincio
Kuroniy kaimo ikininko Dambrausko siinui Rapolui. Klie-
rikas Rapolas buvo tikras grazuolis, turéo nuostaby bal-
s3. Kaimo moterys sakydavo: ,Siandien baZnyéia buvo
Sviesesné — dalyvavo Kuroniy klierikas".

Ir atvaziavo Kkartg | Janytés tévy kiemg nematytas
zmogus. Ilgai jis riSo arklj prie Kkléties stuipo, brauke
nuo sermeégélés Siaudus. Nusiémé kepure ir, pagarbines
Kristy, papraseé:

— Imk, Railiene, kurj nori mano siliny, tik kunigélj

palik!..
Apsiverké abu. Pasitaré. Bet po Kkeliy dieny subirbé
prie gonky motociklas. ISlipo i§ jo Rapolas — aukstas,

grazus. Pasisveikines moting, be uZuolanky paklausé:

— Ar leisite uzZ manes Joang?

— Nel!

Sventas buvo namy garbés supratimas, tévy jdiegtas
pareigos jausmas Dievui, Tévynei ir Seimai. Nepadéjo ir
klieriko  jtikinéjimai, jog jis vistiek seminarijon negrjs.
Kaimo moterys $nibzdéjosi, kad ,kunigéliui Joana suk-
nele nuvilko".. O Kkalti jie buvo tik tuo, kad jauni. Pa-
reiga buvo svarbiausia. Suprato Janyté t3 pareiga, Kkaip
Dievo valia.
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Gyvenimas ruoS$é Joanai kite keliag. TragiSka, bet gar-
bingg.  (,Garbingesnio  pasaulis nezino“ —  pripazjsta
jos sesuo Biruteé).

Janytés likimg tarsi iSpranasavo jos matyta vizija.
Buvo vasara, zydéjo obelys, kvepéjo darzelio gélés. Mé-
neséta naktj Janyté nemiegojo. Paciame vidurnaktyje ji
pamaté atjojantj ant balto zirgo balta raitelj Jis atjojo
i tolo ir suko ratu apie jy sodybg, neartédamas ir ne-
nutoldamas. Ji atvéré virtuvés langa ir garsiai paklause,
ko jam reikia. Nieko neatsaké raitelis, tik pasuko zirga ir
dingo.

— Nelaimés pranasas, — tasyk pasaké mama.

Susimasté apie savo gyvenima ir Joana.

— Jei neturéciau sinaus, stoCiau | vienuolyng, —
pasaké jauna, vos dvideSimt trejy mety sulaukusi naslé.
Dél tos pacios priezasties ji nepasitrauké | Vakarus, ar-
téjant frontui. Jauté, jog be Tévynés gyventi negalés.
Cia dar tas begalinis jos altruizmas — ma%y sesuéiy ir
broliuky globa. Visa tai ne pagal metus subrandino Joa-
na. Seimynai ugteléjus, jauna moteris pamaté, kad kraupi
pokario realybé siilo kitus Kkelius. Nesibaigianti okupa-
cijos naktis Tévynéje Saukési ir jos aukos. Lietuvos lais-
vés reikalui Joana Railaité prisieké nesigailéeti nei jau-
nystés, nei gyvybés. Paémusi ginkla | rankas, uZsivilko
kariSka uniforma. Surimtéjo, sugrieZztéjo jos veido bruo-
zai.,Neringa“ priklausé ,Sarano“ rinktines $tabui.

Atéjiinams uoliai tarnavo sovietinés ziurkés — Zurna-
listai. Vykdydamas saugumo uZduotj tilas Gumbaragis
pylé pamazgas ant AukStaitijos partizaniy, ypa¢ jy vado
,<Sariino“ — Antano Slu¢kos galvos. Nezinia kodél jis
pasirinko  Gumbaragio slapyvardj. Gal jautési esgs pa-
nasus | gyvuli o gal savisaugos sumetimais: kas Zino —
gal Lietuva bus laisva? Ir tada uz tokius darbelius, jau
nebesédési pamégtoje minkstoje kédéje...

Prisipazinsiu, nevaziavau | ,Svyturio“ redakcija, —
ten Osvaldas Aleksa éjo atsakingo sekretoriaus parei-
gas. Jis — tas pats Gumbaragis.. Klausinéti? Kam? Kas
parasyta — Kkirviu neiskirsi. Mane ramina nors tai, kad
korektiSkos varnos nebando Ciulbéti lakStingalom.
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Sig lietuviska patarle: varnom gime lakstingalom ne-
Ciulbés — atkakliai bando paneigti kai kurie ,persitvar-
ke sovietinés spaudos asai. Jjungiu televizoriy — ekra-
ne Petras Naraskevicius: bando suokti apie tremtinius ir
partizanus! Varge mano! Karalius pamir$o, kad yra nuo-
gas. Anksciau S$is soviety tarnas neigé ir kita sentenci-
ja — ,gulindio nemu$a“. PamirSo, kaip jis pats perse-
kiojo Sibiro tremtinius, Smeizé Dziikijos partizanus...

Viskas iSlieka Zmoniy atmintyje; neSamés tg atmintj

ir mes, panemuniy dzikai. ] ateiti — Mes ateinam —
Nemunu atplaukiam — tarsi gelsvas smélis paprasti —
i visy kaimeliy ir palaukiy — Saudyti.. kankinti.. uz-
kasti. —

VeZkite j Sibirq, niekseliai!
Tremtiniy ieskokit, naraskeviciai!
Mes pasauly Zinom savo dalig:
Mirsime— lietuviai — isdidZiai!

Stebétinai gajiis tie sovietiniai raSeivos. Katinas, pri-
derges | kampa, nuleidZia akis ir neria lauk i§ grycios.
Site — nebéga | Voronezo stepes komunizmo kurti. Ir
neina pagal savo tikruosius sugebéjimus sargauti arba
Saltkalviauti. Verc¢ia kailius. (Gal enkavedistines uzduo-
tis toliau vykdo?)

..Adolfas Strak§ys — rasé apie zvériskus ,banditus”,
o dabar zurnale ,Karys“ juos ant pjedestalo kelia...

Suprantame: visuose atsakinguose postuose tie patys
raudoni ponai sédi. (Tos pacios kédés — tie patys de-
dés). ,Gery“ laiky laukia.

Bet sugrizZkime prie jau minéto Gumbaragio ,Sedev-
ro“. Liko gyvy Zmoniy — kurie padés atskirti gridus nuo
pely. Tautai reikalinga teisybe.

Dailus takas tarp atlaSiy BirStono puSy. PraSau pa-
lydovés:

—  Papasakokit, Genyte, apie savo partizaniska jau-
nyste.

— 0 ka pasakyt? Ejau kaip ir visi, genama likimo
nedalios.

Sviesios Genytés akys papliista skaidria rasa. Skau-
dziai Sypteléjusi, moteris tesia:
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— Buvo juodos dienos — tarp dangaus ir Zemeés.
Atéjinai kaip skériai plado ir naikino viska, kas lietu-
viska, dora, grazu. Blaskémés kaip pauksciai audroje:
nei uz ko nusitvert, nei kur galva priglaust, nei kur su-
Silt... Be téviSkés. Be motinos. Baisu!

Partizany vadas ,Sarfinas“, sesers Janytés vyras, nu-
siunté mane slapstytis netoli AnykSciy j KuniSkiy kaima
pas Kucius. Jie turéjo bunkerj. Jame slépési sinus Vy-
tautas. Jis sakeési, kad Panevézy dirbdamas pasisavino i$
valstybés 60 tiukstanCiy rubliy, todél legaliai gyventi ne-
galéjo — pas partizanus atéjo. Buvo labai aktyvus, dra-
sus, linksmas, pritampantis prie visy. Mums jtarimo ne-
kele, bet ,Sarinas” juo niekada nepasitikéjo — net savo
bunkerio neparodé. Kai a$ vykdziau partizany uZduotis
Kaune, tai Kulys sekdavo i§ paskos — kad man drasiau
buty. Maciau ir a$, kad Ilabiausiai jam ripi partizany
reikalai: ~ iSkart iSpusdavo akis kiekvieng nauja Zmogy
pamates.

Zurnalistas Gumbaragis — 0. Aleksa, aprasinédamas
Cekisto Kucio ,didvyriSkuma“, neatskleidé jo kriminalinés
praeities. Pasak jo, Kulys — karStas sovietinis patriotas

Jtauriy“ Cekisty gretose vos ne nuo gimimo dienos. O
jau pas saugumo kapitong Davidonj (pavardé gal ir
netikra) pats prasési ,kuo sunkesnés uzduoties — su-
rasti ,Sariing“ ir jo kovos draugy bunkerius, likviduoti
Aukstaitijos  antisovietinj pogrindj. Sazine uZzpildavo deg-
tine.

BolSevikai  Zinojo, kad ,Sariinas“ — Joanos Railaités
vyras. Todél Kucys jkyriai seka jos seserj Genute, lanko-
si jy tévy namuose Zaliakalnyje. Karta jis kartu atsiveda
ir partizang Jankauska, pristatydamas ji Povilonio pa-
varde. Jankauska, apsistojusj Vaisiy gatvéje, saugumas
areStuoja. ,Mildg“ sulaiko — paleidzia po 3 dieny. Jan-
kauskas nieko neiSduoda, iSskyrus vieng tusSc¢ia bunkerj
Pasmody miske.

Kud¢io mar$rutai i§ Kauno vel veda j Aukstaitija. Cia
prikalbina  ,saugiai“ slapstytis ir Genute — ,Mildg"“
bendrauja su ,RigStimu“. Gumbaragis, kaip tikras so-
vietinis patriotas ir melo specialistas, vaizdziai ,désto”
,Rugstimo* ir ,Sarano” programa:
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,Komunistus iSkarti, ubagus i$saudyti!"

Gumbaragis ,mato“ aukStai¢iy valstieCiy  pasiprieSini-
ma prieS ,gaujas, trukdancias sukurti kolchozinj roju.
Dar daugiau: lietuviy tauta, pasak jo, pasirodo jau tokia
iSsigimusi, kad pati vykdo genocida prie§ save: partiza-
nai Zudo visus i$ eilés! Svetimtauciai ir bolSevikai, aiSku,
nekalti.

AprasSinédamas  Aukstaitijos  partizany  zitj, Gumbara-
gis remiasi ,jdomiais“ dokumentais — apklausos proto-
kolais. Tarsi nezinodamas, kokiu biudu jie falsifikuojami
ir kaip iSgaunami tardomuyjy ,prisipazinimai“.

Mintimis sugrijzkime | tas tolimas dienas. Atéjo ru-
duo, 3$nipas Vytautas Kudys seké ,Saring“ nelyginant
arSus skalikas misko zvéri. O jis vis dar buvo nepasie-
kiamas, | kontaktus nesileido. Netgi jtaré, kas jdavé sau-
gumui jo pavaduotoja ,Vaitky“. Kuciui belieka toliau pa-
taikauti ,RaOgStimui“. Parveza i§ Kauno jam ginkly ir dvi
uniformas.

Dabar sunku pasakyti, kaip S$nipas igijo pasitikéjimg,
tapo  rySininku.  Keturis meénesius, Gumbaragio teigimu,
Ku¢ys buvo ,bandity vado“ rySininkas. Su slaptais pake-
tais éjo per Simoniy giria ir aplinkinius kaimus, perda-
vinéjo Zinias saugumui j Kaung. Vado slaptavietés jis vis
dar neZinojo. JSaronas“, Zuvus daugeliui partizany, tapo
visos Siaurés—Ryty srities vadu. Jo Zinioje buvo Pane-
vézio, Rokiskio, Kupiskio, Anyksciy apskritys.

Artéja  ziema. Vytautas Kudys seka ,Sarino“ pédo-
mis, vazinéja po Rytu Lietuva. Vadinamasis Davidonis,
saugumo Kkapitonas i§ Kauno, duoda nurodymg areStuoti
»Rugstima“.

Spalio 23 dieng Lizy kaime susitinka ,RagStimas“,
,Vijoklis“ ir Snipas Kucys. Toliau — pagal Gumbaragj —
prasideda girtuokliavimas. Bet tikrové daug paprastesné:
Kudys wvaiSina vyrus apnuodyta degtine, o uZmigdytiems
suriSa rankas ir atiduoda okupanty malonei.

Partizanus tardo jprastais bolsevikiniais metodais.
1949 m. spalio 27 dieng, ,Vijoklis“ neislaiko kankinimy
ir pasako tardytojams ,Sartino“ bunkerio vieta. Jo Zo-
dzius tenka patvirtinti ir kitam partizanui.
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Ta pacia naktj enkavedistai apsupa Butkiskiy kaimo
valstiecio Juozo JovaiSos riis;.

JovaiSy sodyba. Atlydéti Kucio, enkavedistai atidaro
risio sienoje uZmaskuota angg. Rankas iSkéles, iSlenda
barzdotas vyras, Tai ,Princas — Balys Zukauskas, ne-
tikras  Seimininko brolis. Bunkeryje daugiau nieko ne-
randa.

Siandien sunku pasakyti, kas ir kodél nurodé esant
antrg sléeptuve — bunkerj bunkeryje. Jos anga buvo jreng-
ta uZ pirmosios sléptuvés sienos. Jg atidengti galima tik
atitraukus lova.

Antroje sléptuvéje buvo vadas ,Sarfinas® — Antanas
Slucka su Zmona — partizane ,Neringa“. Juos jkalbéti,
kad pasiduoty, siunc¢iamas Seimininko sinus Juozas Jo-
vaiSa — partizanas ,Lokys“. Jis pasilieka bunkeryje. Vel-
tui enkavedistai Siikauja, agituoja, ragina pasiduoti. Tuo-
met | sléptuve jstumia dvideSimtmete JovaiSy dukter;j.
UZduotis ta pati: jtikinti, kad jokios iSeities néra!

Ty tragiSky jvykiy dalyvé rySininké JovaiSaité pasa-
koja:

— AS slinkau patamsy slaptu jéjimu. Garsiai kalbé-
jau, kad partizanai Zinoty, kas eina. Ir Antanas, ir Joana
suprato, ka rei$kia pragarikas triuk$mas virSuje. Zinojo
atéjiny norus. Jie sédéjo greta vienas kito, degino do-
kumentus, ramiai kalbéjo. ,Mes zisim. Pasirenkam mir-

tj, — pasaké vadas. ,AS lieku su juo. BolSeviky vergé
nebisiu“... — pritaré Joana.
JovaiSaité iSbuvo pas juos ilgokai — apie dvideSimt

minuciy. Joana atsisédo ant gulto, rankomis apkabino
kojas, jrémé smakrg | Kkelius. Jos masliy, tamsiy akiy
zvilgsnis buvo ramus. Viskas nuspresta. Ka masté Si jau-
na 29 mety moteris ant amzinybés slenkscio, Zinodama,
kad gimtoji Zemé sriiva Kkrauju, o pasaulyje vieniSas lieka
SeSiametis siinus? Visg savo trumpg gyvenimg jpratusi
ripintis kitais, ji ir dabar pazvelgé | basg jstumta bun-
kerin JovaiSaite ir padavé jai savo batus:

— Apsiauk! Man gi nereikés...

[Sleisdama rySininke, partizané pasaké paskutinj savo
nory: ,Stasiukas.. Kad galéCiau apkabinti stny! Tu at-
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vargsi Sibirg, gal griSi. Pazadék man.. pabuciuok nuo
motinos, kai galési.

Tuo metu cekistai skubiai pjové galingg 3aZuolg, kurio
Saknys apglébe laiké bunkeri. Susprogdino kelmg. Atsi-
véré keturiy metry gylio duobé. Partizany dar nesimaté.
Jie buvo toléliau, tunelio gale. Cekistai degino benzina.
Aitris dimai skverbési | vidy, dusino. JovaiSaité, pusiau
uztroSkusi, nieko nematydama, apgraibomis iSkopé | wvir-
$y. Zemes gelmese pasigirdo duslus sprogimas.

Trijy susisprogdinusiy partizany kinus sumeté | sunk-
vezimj. Greta susodino ir virvémis pririSo prie borty dvi
JovaiSaites ir jy brolj. Visus atvezé | Kaung — lavonus
nuveZé | nezinomas Kkapavietes, o gyvyjy lauké ilgas ke-
lias j Sibira.

Masinoje greta vairuotojo sédéjo jsikniaubes | ap-
siaustg iSdavikas Vytautas Kucys.

VaikStau jy takais, jy tévy ir protéviy ZzZeme. Kokia
Tu buvai, Joana, jeigu ir Siandien gyvoji Tavo dvasia
beldziasi | misy S$irdis, gaivina atmintj ir suteikia stip-

rybés. Ar ne Tu parodei, kad mokéti gyventi — tai ne
vien mokéti i§ visos Sirdies dziaugtis, bet ir sielotis, ir
pasiaukoti — i§ visos Sirdies. Iki paskutinio jos tvinks-

nio. Tik tokia Sirdis plaka tikro Zmogaus, tikro lietuvio
krutinéje.

Raminanciai  gaudzia  AndrioniSkio  baznytélés  vargo-
nai. Klaupiuosi prie altoriaus — ¢ia, kur klipodavai Tu,
su aSaromis akyse maldaudama AukSciausigjj pavergtai
Tévynei laisvés. To paties prasau ir aS. PraSo visi misy
tautieCiai: ~ dorieji = aukStaiciai, kantris Zemaiciai, dzikai,
suvalkieciai.

Tempora mutandur! Laikai keiciasi. Lietuviy patarlé
aiSkesné: ,Iki laiko g3sotis vandenj neSa.“ ISdavikas Vy-
tautas Kuclys gyveno Vilniuje. Naudojosi komunisty pri-
vilegijomis, skardiniais medaliais didziavosi, dosniu oku-
panty atlygiu lepinosi. Iki Atgimimo. Jo gyvenimo pa-
baiga buvo logiSka: pasiémé virve. Pasikabino. ,Komedia
la finita® — sakyty lotynai. Taigi. Net mirti reikia mo-
kéti garbingai.
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Svetimyjy nesunaikintas vieniSas 3Zuolas remia dan-
gu Raily sodybos vietoje. Janyté sakydavo: ,prisiekiu
gzuolu — greitai atvaziuosiu, aplankysiu!“ Ir vaikai jos
laukdavo  kaip didziausios vieSnios. Vilija Railaité ——
Poderskiené pasakoja:

— Buvau jauniausia Seimoje, uz tai sesuo mane la-
biausiai myléjo. Turéjau 13 mety, kai ji Zuvo. Suaugu-
sieji buvo laimingesni — jie galéjo kovoti. O misy, vai-
ky, asaros buvo vienintelis ginklas...

Vilija glosto Sviesiaplauke antiko galvele ir tesia:

— Ir kita seserj, Zanyte, kaip gyva menu. Susitikda-
vome su ja gojely. ApsidZiaugdavau, i§ tolo pamaciusi
jos mélyng suknele. Karta nuéjau pamiskén. Kai émé
pusys ost dejuot, supratau, kad Zanytés néra.. Zmonés
pasakojo: guléjo ant Saligatvio, pamesta tarp vyry, mer-
gaité mélyna suknele, su aulinukais...

0 ,Neringa“® — Janyté lanké seseris sapnuose. Slinko
litdnos, neramios okupacijos dienos. Ir susapnavo Ge-
nyt¢é — ,Milda“ savo vyriausigjga seseri. Rodos, liepé Ja-

nyté jai bégti, kur akys mato. O kai S§i nepaklausé, uz-
dengé ja savo juoda skara. Paskui viskas iSbléso. Ta
pacia dieng ,Milda“ suémé. Merging jsodino | sunkvezi-
mj. Vezdami Cekistai S$vilpavo linksma melodija apie
savo KkatiuS$a, o Genyté noréjo pavirsti nors sraige, nors
pakelés Zolyte, purpteléti mazu pauksSteliu — kad tik pasi-
likty Tévynéje. Deja, ziauri realybé kvatojosi | akis rau-
donyjy atéjiny juoku. Jiems buvo gera siaubti svetima
krastg, tyCiotis i§ pavergty Zmoniy. Okupantai neturi Sir-
dies. Okupantai neturi namy!

Genytés lauké Kauno saugumas, Vilniaus Lukiskes.
Po to — Sibiro lageriy etapai, Irkutsko 21-oji kolona.

Dantés pavaizduotame pragare buvo uZraSas: ,Pali-
kite wviltj visi, kurie c¢ia patekote! Nors prie raudonojo
pragaro varty nebuvo jokio uZraso, realybé c¢ia buvo bai-
sesné uz jsivaizduojamaja.

Sustokit, dienos, Siapus ateities! Toli nuo Tévyneés,

toli nuo namy lietuvaités — Sibiro vergés savo kanciomis
raSo tragiSkus misy Tautos istorijos lapus! Lietuvos par-
tizanés, rySininkés — ir tos, kurioms akis uZmerkia am-

Zinas jSalas, ir tos, kurios stebuklu iStveria.
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— AS, toks menkas vabalélis, — kg gali reik$ti mano
kanc¢ia Visatoje? — masto Genuté, vos parvilkdama Kko-
jas i apledéjusi barakg. — KencianCiy milijonai. Mus
mato dangaus Zvaigzdés. Tos pacios Zzvaigzdés, Kkurias
stebi broliai Lietuvoje. Gal jose apsigyveno Zuvusiujy
sielos? Gal i§ ten zZvelgia | Zeme, | mane ir seserys —
Zanyte ir Joana?..

Mirus  didziajam  budeliui  Stalinui, atsivéré lageriy
vartai. Koks buvo dziaugsmas! Patvino ne tik didziosios
Sibiro upés, bet ir Kkeliai keleliai buvo uZtvindyti, uzsi-
kimSo stotys ir traukiniai. Sibiro katorgoje praleide gra-
Ziausius jaunystés metus, griZo lietuviai namo.

GrijzZo j pavergta Tévyne.
Prisiglaudé Genuté Railaité — partizané ,Milda“ prie
zalio savo brolio — Azuolo-gimtinéje. Pravirko — skaus-

mo ir dZiaugsmo aSaromis.

Gyvenimas  Lietuvoje =~ Zmonéms, priklausantiems  re-
presuoty-raupsuoty kastai, nebuvo rozémis Kklotas. Jj dar
labiau  sunkino raudonyjy Zurnalisty persekiojimai. Jau
minéto Gumbaragio — Osvaldo Aleksos raSinys, liaupsi-
nantis iSdavika Ku¢j ir su Zeme sumaiSantis partizanine
kova Aukstaitijoje, atkreipé démesj ir | ,liaudies prie-
Sus“ — partizany gimines!

Neliko  cekisty nepastebéta ir kuklaus gydytojo —
Jberniuko i§ rugiy lauko“ — Antano Railos asmenybé.
Zmogaus, kurj formavo ir lamdé Sistema, primesta sve-
timyju.

..Besislapstantj su tévais, nusikamavusj berniukg vie-
no miestelio gydytojas apnakvydino ant operacinio sta-
lo. Kitur nebuvo vietos. Niekada vaikas taip saldziai ne-
miegojo. Jis nusprendé tapti gydytoju — daryti Zmonéms
gera, tarnauti humanizmui.

Antanukas baigé vidurine mokykla aukso medaliu. Dir-
bo tyliai, ramiai, planingai. Jis neturéjo tokios vaikystés
ir jaunystés kaip jo bendraamziai. Bet buvo pamaldus,
dainavo chore, sportavo. Svelnios prigimties baltapikiui
berniukui pranasavo kunigo kelia. (Ne veltui jo pirmieji
ligoniai jaung gydytoja vadino ,misy kunigéliu®) Jis
pasirinko kitg — ne maZiau garbingg ir naudingg Tautai.
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Motina pritaré jo sprendimui. Vaiko gyvenime patirti var-
gai, jautrumas kito kanciai, pasiaukojimas — S$ios savy-
bés buvo bitinos jo darbe.

Gydytojas pateisino viltis ir lukescius, Seima pagris-
tai juo didziuojasi. Jis gelbsti paZjstamus ligonius —
aukstai¢ius ir nepazjstamus iS visy Lietuvos kampeliy.
Sesuo Biruté su Sypsena pastebi:

— Kai brolis neberanda argumenty jis vis tiek guo-
dzia: ,Bus viskas gerai — a$ nujauciu!"

Gydytoja Raila vertina kolegos. Ilgametis Kliniky di-
rektorius JaSinskas, susirges guldavo tik | jo skyriy.

Gydytojas uzkliuvo tik raudoniesiems. Politruky Kklap-
Ciukai Klinikose, i$ spaudos suzinoje Antano Railos Kkil-
me, parasé du skundus. j pirmgjj Kauno miesto kompar-
tijos komitetas nereagavo. Kita skunda pasiunté | Lietu-
vos CK. Reikalavo atleisti i§ skyriaus vedéjo pareigy. Tuo-
metinis antrasis sekretorius Charazovas, Zmogus ne per-
didziausios iSminties ir atsiystas prievaizdu i§ Maskvos,
nesismulkino — davé nurodyma atleisti.

Gydytojas vaziuoja j Vilniy iSsiaiskinti. Patekti pas
visagali Maskvos pong nelengva. Kai pagaliau pavyko,
jam pateikia vienintelj klausima:

— Kodél nuslépei savo biografijg?

— Bet tai mano biografija, o ne mirusiyjy!

Visagalis Charazovas leido gydytojui Antanui Railai
dirbti pagal savo specialybe. Tai rodé, kad Kkomunistinis
rezimas minkstéja, kad netoli Sios antiZmogiSkos siste-
mos krachas.

Gyvenimo upé neSa misy dienas ir metus. Greitai bé-
ga laikas.

— Dar vis neZinau sesery kapo, — sako Antanas Rai-
la. — Bet ju Zuvimo vietos yra Sventos. Ateina jos | sap-
nus, bet nepasako, kur wuzkastos. Noréciau, kad ten is-
dygty aZuolai arba banguoty rugiai.

Gydytojas trumpam susimagsto, prityla ir ilgai Zvelgia
pro Kliniky langa | panerio kalvas. Mintyse jis vél mato

tuos vaikystés takus. Mato Jg — kloniais ir kalneliais, $i-
lais ir Sileliais pasipuoSusia, mélynomis eZery akimis Svy-
tin¢ia, darbais ir talentais garsia — AukStai¢iy Zeme. Kiek
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dainy nuskambéjo, kiek didvyriy kraujo nutekéjo smélé-
tais Sventosios krantais Ziitblitinése grumtynése su prie-
$ais. Ten, kur o$ia galinga Simoniy giria, kur paslaptin-
gus kovy aidus ir girios vyry Zzingsnius tebesaugo Pas-
mody miSkai. O paprasty Zmoniy Sirdys ir Siandien su-
virpa isgirde  ,Sartino” ir  ,Neringos“, »Lakstingalos®,
,Lakstucio“, ,,Zaliojo Velnio®, ,Vaitkaus“, ,Lampeo"“ —
ir dar daugelio pazjstamy, artimyjy, kovos ir kraujo bro-
liy vardus. Nematomos gijos suriSo misy praeitj su da-
bartim. Cia dar ir kiekvieno doro Zmogaus i$kestos Kkan-
Cios — jos uzpildo ir misy buties prasme, ir kantrig kaip
Ziemkencio griidas vienos balty Tautos istorijg...

Prigluskime prie Zemés, Kkurioje auga viska iSkentéje
protéviy rugiai!

Lietingg vasarg kasdien lyja lietis Lietuvoje. Ir ta
ankstyva 1990-yjy rugpjucio rytg krito iS dangaus smul-
ki rasa. Taciau jauki Andrioniskio baznytélé Aukstaitijoje
buvo perpildyta: éjo ir éjo Zmonés, rinkosi ir buriavosi
Sventoriuje. Visi Zinojo: po pamaldy buvusio Butkiskés
vienkiemio pakrastyje Sventins paminkla — ten, kur Zu-
vo apygardos vadas ,Sarinas“ su Zmona ,Neringa“ ir
bendrazygiu Juozu Jovaia. Ukio agronomas J. Ziiikas
iSvalé c¢ia buvusj SiukSlyng, o misSkelio pakrasty, kur dar
tebeziojéjo  buvusio bunkerio duobés, partizany giminés
pastaté kryziy, o akmenyje jrasé partizany vardus.

Ejo baZny¢ion Zmonés. Tie patys paprasti dori auks-
tai¢iai, kurie prieS puse amziaus atverdavo duris pavar-
gusiems ir sulytiems partizanams, rémé juos ir guodé,
slaugé suzeistus, saugojo nuo prieSy, slapsté persekioja-
mus jy artimuosius. O paskui uz tai éjo lageriy golgotas,
liudydami  pasauliui apie nepalauziamg lietuviy tautos
troskimg gyventi laisviems.

Visa sudegintos JovaiSy sodybos laukymé prisipildé
7moniy. Zuvusiyjy artimieji sustojo prie paminklo. Foto-
grafavosi. Kalbéjo. Giedojo himng ir Sventas giesmes.
Zmones  i$ Anyksciy, Panevézio, Kauno, Vilniaus ir Kkity
Lietuvos viety — prazile, partizanai, rySininkai, réméjai.

Partizany  rySininké JovaiSaité, kuri paskutinioji tg
tragiSka dieng regéjo didvyrius, vienos i§ Railai¢iy tyliai
papraseé:
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— Parodykit man Joanos suny...

Priéjo aukstas zilsteléjes vyriSkis. Pasilenké. Moteris
apkabino jj ir pasakeé:

—  Stasiuk, a$ pazadéjau Tavo mamai perduoti jos
pabuciavima...

Pazadg iSpildyti ji tegaléjo tik po KketuriasdeSimt vie-
neriy metuy.

Vyriskis buciavo rankas, atneSusias jam prieSmirtinj
motinos palaiminimg. Atsitieses jis paglosté savo aniko
galvele. Berniukas, iSplétes akutes, jdémiai seké viska,
kas vyksta, dar gerai nesuvokdamas, kad dedasi maZon
Sirdelén gyva ir paciag tikriausia, — neiSmeluota — savo
tautos istorija.

Aukstaitijoje tebelijo lietus, sumises su tyliomis Zmo-
niy asaromis.

1991 mety sausio pradzia. Gyvename riscias dienas.
Sovietiniy tanky kolonos traukia Vilniaus link. Saugoti
Tautos Sirdj — sostine ir jos pulsg3 — parlamentg iS visy
kaimy ir miesty susijaudine skuba lietuviai. Jie savo Kki-
nu uzstos.. Jie melsis.. Miniy minios sustoje Sauksis vie-

nintelio uZtarytojo — Dievo pagalbos. ,ISgelbék, Auks-
siausias, ta mylima $alj..“ ,Marija, Marija, palengvink
vergija..“ Cia susirinke tremtiniai, moksleiviai, studen-

tai, pensininkai. Vyrai. Moterys. Vaikai.

Po BirStono tremtiniy véliava aSarotomis akimis uZ
Tévyne meldziasi Ji — labai kukli ir garbinga Aukstai-
tijos partizané ,Milda“. Ta pati Genuté Railaité-Radvi-
liené, kuri sausio 8-jg pasakojo man savo pranasiskg sap-
na. (Gal tai ne sapnas, o jautrios sielos signalas iS ana-
pus mums, gyviesiems?)

— Rodos, matau a$ Janyte téviskéje, Cereliuose. ,Ko-
dél tu paréjai, sesut? — klausiu. — Juk tu Zzuvusi..“ ,Taip,
a$ seniai mirus, ir anas mano Kkinas supuves. Dabar as —
naujame kine. Pavalgydink! Duok man pieno ir duonos.
Kad tvirta buciau. AS gyva!“

Heroizmo s3aSauka: partizany vélés atgimsta ir vél
eina zuti uz Tévyne, isikiinije kituose Tautos vaikuose.

Laisvés kovotojai Zengia miisy gretose. Ir kencia Kkar-
tu su mumis.
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UZgese  zvaigzdés spindi  SviesmeCius. Mus pasiekia
anos epochos atdvaitai. Zuvusiyjy partizany slapyvar-
dzius, pratesdami jy gyvenimus ir kovas, perimdavo nau-
ji. kovotojai. Po ,Neringos" — Joanos Railaités mirties
kita partizané ,Neringa“, kurios pavardés nepavyko nu-
statyti, subtiliai rase:

Mes kylame is ten, kur Zemé kruvina.
Neklauskite, kas mes. Mes — laisvé ir kova!
Praeisime visur kaip aidas, kaip daina,
Palaimins ir minés — motulé Lietuva.

0 dideliy miesty priemiesCiuose ir mazy lietuvisky
miesteliy gatvése ant grindinio Zydi kritusiy broliy ir
sesiy  kraujas. Sutryptuose, audry iSvartytuose rugiuose
diali jy kaulai. Virs jy, iSskleidusi stiprius, Simtmeciy
uzgridintus sparnus, sklendzia pilka, bet nemari ir ste-
buklinga pauksté — TAUTOS ATMINTIS.

ZEMES DRUSKA

Kasdienybés keliuose prasilenkiame su Simtais Zmoniy.
Laimingi atsitiktinumai sustabdo akimirkas ir atveria pa-
zintis, apie kurias anksc¢iau negalvojai.

Apie juos i§ jproc¢io dar bijoma garsiai kalbéti, nes
oficialia — striby terminologija — ilgus deSimtmecius
visi, kurie buvo miske ir kovojo pries okupantus, vadinti
,banditais“ ir kraugeriais. Kurgi ne: laisvés gali troksti
tik nusikaltéliai arba beprociai!

Dar ne visy jy kaulus atkasém ir perlaidojom, ne vi-
siems Kryzius pastatétm. Apie juos dar ne visas dainas
iSdainavom. Juos tebesapnuoja seserys ir Zmonos. Jy ato-
disius baigia iSsinesti motinos j smélio kalnelius.

O stribai, perskaite rasinius apie juos, griezia dantimis.

Slama gimtinés berzai, sustoje Aukstaitijos pakelése.
Sventojoje trodkulj maldina gluosniai, o Kkietas seduly uo-
gas 7ziema sulesa laukiniai pauk$¢iai. Cia praminti parti-
zany takai ir takeliai neuzzélé gyvyjy atmintyje.
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Ukmergéje gyvena Vaiciinai ir Sudeikiai — dvi par-
tizany S$eimos i§ ,Sartino” biirio. Nuéje laisvés kovy Ke-
lius, nugaléje negandas ir audras, Simtus Kkarty Zidréje
mirciai | akis, jie ramiai ir su viltim Zzvelgia | Lietuvos
laisvés ryta. Jy jaunystés Kkeliai daug kuo panaSis, bet
ir saviti.

Emilija Vai¢iiniené — ,Audroné” gimé 1928 m. Uk-
mergés apskrityje, Kurkliy vals¢iuje, KalySky kaime, ne-
turtingo valstieio Seimoje. UZéjus rusams, stribai gaudé
brolj j svetimsSaliy armija. Jis i$éjo | misSka. Stribai Emi-
lija iSsivaré. Paskui paleido — liepé atvesti brolj. 1945
mety rudenj | miska iSéjo ir ji. Tévas jau buvo mires, o
kiti namiskiai émé slapstytis.

Brolis su draugais Zuvo apsuptame bunkeryje 1947
mety sausio 20 d. Nelygioje kovoje krito Mykolas Zukaus-
kas — ,Plaktukas’, Bronius Miskinis — ,Kardas’, Niko-
demas LiSkauskas — ,Berzas“ ir Vladas Raugalas —
,Zilvitis“. Visi i$ Balninky ir Kurkliy vals¢iy.

,Audroné“  kovojo Vycio apygardoje. Kuopos vadas
buvo ,Lakstutis“ — Jurgis Urbonas. Jis parasé jai prie-
saika, kuri, ,Lakstuciui“ Zuvus, buvo pas ji rasta ir vé-
liau prijungta prie ,Audronés” bylos.

— Su ,Sarinu“ rySius palaikém per ,Lakstutj.— pa-
sakoja buvusi partizané,— susitikdavom su juo uZ Sven-
tosios, 0 jo buvimo vietos neZinojome net mes.

Partizanavo ,Audroné“ daugiau nei 4 metus.

—  Pazinojau rySininkg Mieliauska i§ Nitroniy kaimo
ir jo drauga Petrg Janukéng,— prisimena Emilija.— Mie-
liauska 1949 metais arestavo. Jy buvo didelé Seima: dvi
vyresnés seserys Emilija ir Ona. Emilija buvo partizany
rySininké. 1951 metais balandZio 14 diena buve su ja
partizanai Antanas Bagocdilnas — ,Dumas”, Albertas Pa-
kenis — ,Jlireivis“, Justinas PuodZiinas — ,Serk$nas“ ir
dar du pasaké, kad eina susitikti su Petru Janukénu.
Emilija su jais néjo. Susiripinusi, kad vyrai ilgai nesu-
grizta, ji i%¢jo jy ieSkoti. Sutiko svirduliuojantj Albertg
Pakenj. Jis vos spéjo pasakyti, kad juos Petras Janukénas
apnuodijo, ir krito kaip negyvas. Emilija nubégo | namus,
pasikinké arklj, pasikvieté talkon seserj Ong. Nuvazia-
vusios | susitikimo vieta jos jkélé | veZima apnuodytus
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partizanus ir jy ginklus. Pasiémé kulkosvaidj. Grizdamos
paémé Alberta Pakenj. Vaziavo per miSka Andrioniskio
link. Noréjo partizanus paslépti. ISdavikas Janukénas, pa-
mates, kad vienas partizanas pabégo, skubéjo pranesti
stribams. Jie pasivijo vezimg su partizanais. Pradéjo Sau-
dyti. NuSové arklj. Ona Mieliauskaité bégo | Dobulio mis-
ka, bet pamiSkéje ja pavijo kulka. Emilija Mieliauskaité
nesitrauké nuo kulkosvaidZio iki paskutinés minutés. Zu-
vo ir ji, ir partizanai. Mieliausky Seimag iStrémé | Sibira.
O Petras Janukénas apsigyveno Kaune.

Partizanés Emilijos — ,Audronés” nuolat tykojo pa-
vojai. Prisimena, kaip kartg ji noréjo susitikti su savo
vienuolikmete sesute Mil¢iuko vienkiemyje.

— Tai Zinojo P. Danuté. Ji pasitilé man ateiti rytoj:
JAteis sesuté ir rySininké Avizaité. Galésit susitikt, pasi-
kalbét. Prisirinksime gryby, o jus tik lasiniy atsineskit".
Apie tai papasakojau partizanams. | susitikimg atéjo ir

partizanai: Jonas Sta$kevi¢ius — ,Ausra’, Jonas Simo-
nis — ,,Sposas", Antanas Bagocilinas — ,Dimas’, Justi-
nas Puodziinas — ,Serk$nas’, Bronius PuodZiinas —
.,Garsas” ir Albertas Pakenis — Jureivis. Vyrai padavé

man gabaliuka laSiniy. Prie dirZo turéjau nagang. ISéjom
i pamiske. O misy vienkiemio Kklojime atvykes garnizonas
pernakt islaiké areStuota rySininke, kaimynus ir mano
sesute. Buvo grazi diena. Apie 12 val. Jie nespéjo | mus
atidengti ugnies, matyt, jau nelauké. Mes priéjom miska.
Vyrai pasiunté mane su laSiniais pas Mil¢iuka kepti gry-
by. Palikau juos prie kapciaus ir einu. I§ vienos puseés
misSkas, i§ kitos aukS$ti rugiai. ISgirdau ,stoj“. Per rugius
atbéga Kkareiviai. Numeciau laSinius, Sokau bégt | miSkeli.
Visi pasitraukém, persekiojami kareiviy su Sunimis.

ISdavystés tada niekas nejtaré. Tai Emilija suzinojo
daug véliau, tardoma po aresto.

Emilijos atmintin jstrigo Siurpus 1945 mety jvykis.
Buvo grazus vasaros sekmadienis. Ji éjo susitikti su drau-
ge. Netoli Naujasodzio iSgirdo Suvius. Pasislépé griovyje.
Kai viskas nutilo, nuéjo pas drauge. Visi buvo iSsigande,
apsiverke. Kieme telkSojo kraujo bala. Jai papasakojo,
kad stribai priverté draugés téva atvezti i§ miSko nuSau-
tg partizang Vlada Leitg. Paskui jis buvo nugabentas j
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Balninky miestelj. Joms bekalbant atéjo Zzuvusiojo sesuté
Marcelé Leitaité. Ji labai verké brolio. Tuo metu nuo
kaimo pusés atéjo dvi moterys. Jos pasivedé | Salj Emili-
ja ir jos drauge Gene Jogelaite ir tyliai taré: ,Kaip pa-
sakyt Marcelei, kad jos mamg ir seserj negyvai uZzbadé
rusy Kkareiviai?“ Zuvusiojo partizano motinos ir sesers
lavonus ruos$ési vezti niekinti j Balninky aiksSte, taciau
vienas rusy kariSkis pasaké, kad jiems boby nereikia. La-
vonus grazino | jy gimtajj Vanagy kaimg (Balninky
vals¢, Ukmergés apskr.). Emilija ir jos draugé Genuté
padéjo nelaiminggsias paSarvoti. Cia jos pamaté sukre-
Clantj vaizda: langai iSdauzyti, viskas iSdraskyta, suvers-
ta. Lovoje du lavonai — motinos ir dukters. Siinus guléjo
Balninky aiksStéje. O pas kaimynus labai laimingas ir
linksmas kareivis mazgojo kruvinas rankas.

Su ,Zibute* — Gene Jogelaite, savanorio dukra i$
Naujasodzio, Emilija dalyvavo laisvés kovose apie dvejus
metus. 1949 mety sausio ménesj Genutés ir jos vyro
bunkerj nurodé sugautas partizanas i§ AnykSCiy miesto.
Jiems jsaké pasiduoti. Partizanai nesutiko. Bunkerj su-
sprogdino granatom. Genulé liko gyva: jos vyras ,Aus-
ra“ — Jonas StaSkevicius i§ Egliakalnio uZdengé savim
Zmong. Jj sudraské skeveldros. Lageriuose netekusi svei-
katos, jau grizdama j Lietuva, Genuté miré traukinyje.

1949 mety spalio 29 dieng prie Niiironiy kaimo, mas-
kuojanc¢ias bunkerj Dobulio miske, stribai ir kareiviy gar-
nizonas arestavo Emilijag — partizane ,Audrone“ ir Stase
Labonaite, kuri slapstési nuo iStrémimo. Prie§ dvi dienas
buvo %uves apygardos vadas ,Sariinas".

KomunistiSkai mastant, Zmogus gimsta vergas. Lais-
vés troskimas — nusikaltimas. Todél Zmonés, pakile | ko-
va uz savo tautos laisve, yra nusikaltéliai, banditai.

[ tokiy ,bandity“ gretas nuo pat pirmyjy okupacijos
dieny jsijungé ir Emilijjos vyras Alfonsas Vaicilnas, gimes
1918 metais Panevézio apskrities, Krekenavos vals¢iaus
[ciiny kaime. Buves Lietuvos kariuomenés Zzvalgas, eili-
nis, jis netarnavo nei rudajai, nei raudonajai valdziai.
[Séjo j Vycio apygardos ,Rupizéno” birj.

Zvalgo jgiidZiai partizaniniame gyvenime labai pra-
verté.
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— Vyrai jauni, be patirties,— prisimena Alfonsas,—
uzpuola didelés prieSo pajégos. Reikia trauktis, bet ne
chaotiS8kai, o neiSduodant traukimosi Kkrypties, neatsiSau-
dant. Pradingstam miske kaip Zuvys vandenyje.

Vieng karta pas rySininkus motina praSiusi susitikti.
Buvo nurodyta, kuria valanda ir i§ kurios miSko pusés
jis turi pareiti j namus. Prityrusiam Zzvalgui kilo jtarimas.
Jis netrukus pasitvirtino. Motina nieko neZinojo apie ,pa-
simatyma®“, o netoli namy aptiko iSgulétus rugius.

Alfonsas — ,ParaSiutininkas“ Siandien neturi né vie-
nos partizaniskos nuotraukos. Kodél?

— Ogi saugumo sumetimais! Bet koks pozavimas —
atradimas saugumiecCiams. Siilo galas kamuoliui i$vynio-
ti. AS grieZtai protestavau pries fotografavimasi.

Buves partizanas teisus, nors mes labai vertiname fo-
todokumentika. Atsargumas jam padéjo iSvengti suémimo
4 metus. Per t3 laikg pasitaiké ir linksmesniy dalyky, ir
netikétumy.

— Tai jvyko ziemg iS 1946-jy § 1947 metus netoli
Upytés. UZéjom | sodyba prie miSkelio. Ten gyveno mo-
teris su dviem mazais vaikais. Trecig vakarg nuéjome i
darzine. Buvau sagyboje. Snuduriavau. ISgirdau  Zings-
nius. Kai atidaré duris, pamaciau ne Seimininke, bet sve-
tima vyriSkj. Jis priéjo prie rogiy, iSémé ieng ir iSéjo iS
klojimo. VagiSius nubarskéjo per miSka. AS pazadinau
draugus ir pasakiau, kad tas vagis galéjo girdéti knarki-
ma ir pranesSti stribams. Nutaréme nueiti pas jj ir neis-
leisti i§ namy visa diena. Nuéjom. Kieme | roges buvo
jstatyta vogta juodai daZyta iena. Paklausé, kas beldzia-
si. Tramdydami juoka, atsakéme, kad Krekenavos liaudies
gynéjai. [sileido ir pasaké: ,0i, kaip nusigandau, ma-
niau, kad banditai!“ Papraséme niekur neiSeiti ir nedegti
$viesos. Seimininkas paZadino dukteris, kurios irgi apsi-
dziaugé, kad mes ne banditai. Jos priviré puoda virtiniy
sakydamos: ,Saviem nieko negaila“. Senis neiSlaiké ir
pasigyré, kad jeigu baty pasibelde banditai, tai jis bity
paleides nagang | darba. Ne tik pasigyré, bet ir parodeé

ginkla. O mes pasakém, kad juo nepasitikim — nagang
pasiimam. ISsiaiskinsim. ,Rytojaus dieng ateik | Kreke-
nava atsiimti“. ,Gerai“,— linkCiojo Zmogénas. Mes iSei-
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dami davém jam dar vieng nurodymg: ,0 ieng tai gra-
zink!“ ,Kokiag ieng?“ ,Tq, Kkuria paémei. Ir niekam né
mur-mur apie miisy apsilankyma“. Zmogelis viska jvykde.
Ir, atrodo, suprato, kokie ,sveciai“ pas jj lankési.

Alfonsas prisimena, kad jo bendrazygiai vengdavo ri-
zikos, susiSaudymy ir bereikalingo kraujo praliejimo. Jam
malonu prisiminti $ventas Velykas pas Elziute ir jos duk-
terj — tie geri Zmonés parodé jiems savo lietuviskg vai-
Singumg, o kryzkeléje sustojes rusy dalinys pasisukiojo,
apsidairé ir nuéjo tolyn. ,Pats Kristus atitolino nuo misy
nelaime“,— atsidiista buves partizanas.

Silpnéjant  partizaniniam judéjimui, gaves vady suti-
kimg ir isigijes dokumentus svetima pavarde, Alfonsas
Vaiciiinas i$sikélé i§ gimtyjy viety ir jsidarbino Raseiniy
kooperatyve. Po meénesio kito jj suseké. Nuteisé deSimciai
mety lagerio. Taciau iS Intos po papildomo iSdavimo gra-
zino | Lietuva ir perteisé dvideSimt penkeriems melams.

Vel — Intos lageriai. I$buvo Siauréje dvide$imt trejus
metus.

Véliausiai j Lietuvg — 1991 mety liepos pabaigoje —
sugrjzo ukmergiskiy partizany Sudeikiy Seima.

— Kodeél tik dabar?

Liudas Sudeikis juokaudamas paaiskina:

— Tai kad ne visi apylinkiy stribai iSmiré. Mane pri-
simena. Manes ir dabar dar nereabililavo...

Oho! Jauciu bisiant jdomy pokalbij.

— Ar nesusitepéte ranky vokie¢iy metais?

— Tai jau ne! Vokieciy metais stribai nebuvo.

Liudas kalba noriai ir daug. Juk reikéty keliy pary, kad
viskg iSpasakotum. Jis kiles i§ Kavarsko vals¢iaus, Moc-
keliskiy kaimo. Du broliai Seimoje buvo. Abu S$auliai. Ir
abu j miSka ne pléSikaut iSéjo. Brolis Bronius tapo par-
tizanu 1941 mety birzelyje, vejant okupantus i$ Lietuvos.
Pokario metais Bronius tapo ,Cigonu‘, o Liudas — ,Svir-
tim*, ,Klajinu®.

Kovos krik§ta gavo 1945 metais rugpjicio 14 diena
VerSeliy kaime. DvideSimt dviejy partizany biri nelauk-
tai uzpuolé penkiasdeSimties kareiviy ir striby dalinys.

216



PrieSsy kulkos zvimbé be paliovos. Jis turéjo kulkosvaidi,
bet taupé Sovinius.

— Kaip baigési musis?

—  Gerai baigési, jeigu lig Siol néra reabilitacijos.—

Liudas vél juokiasi, o paskui rimtai désto: — Vyrai pasi-
trauké | miSka. Trise likome dengti. Guléjom mazam
krimely, prie sukrautos medziy krivos: mes — prie plon-
galiy, o kareiviai — prie story kamieny. Meta | mus

v

granatas. Nukerta alksniuka, prie kurio a$ prisispaudes.
Kita granata lekia vir§ manes. Skeveldros kliudo Slaunj
ir blauzdg. TreCioji granata atsitrenkia | medj ir atSoka
atgal. Tada a$ ,citrinuke”" nukertu jy kulkosvaidininka.
Pasigirsta riksmas ,vperiod!“. ISlindusj pirma zaliakepurj
pavaiSinu kulipka. Baisiai nepatogi pozicija. Guliu auks-
tielninkas ir leidziu kulkosvaidj. GirdZiu draugg Saukiant:
,Liudai, uZpakaly rusai!’ Saudo | mane, bet pro ali.

Pasikelt negaliu — nuSaus. Apsuku kulkosvaidj ir pats
apsisuku. Du Kkareiviai Saudo | Sliauzianc¢io partizano ko-
jas — nori paimti gyva. ,Zivoj bratj, Zivojl" — $aukia

vienas jsikarsciaves. Paleidau serija. Sukniubo.

— Békim, Liudai, békim! — $aukia maniskiai.

— Laukim kol saulé nusileis. AS suzeistas, nepanesu
kulkosvaidZio...

Saulei nusileidus jie paémé mano kulkosvaidj. Perbé-
gimais leidomés misko link. Saudo vir§ galvy. PerSove
kepure, jkritau j vieSkelio griovi. Sileika nespéjo, nukrito
ant Kkelio. AtsigriZtu — pliasta kraujas i§ jo burnos. Vis-
kas. IStraukiu automatg. Iki miSko liko apie 300 metry.
Nepajégiu bégt. Einu. Atsirémiau j puSaite. Cia jau buvo
partizanai ir suzeistas brolis. Jie pradéjo puolima iS mis-
ko, ir kareiviai atsitrauke.

1945 mety sausio 30 dieng Liudas su broliu atéjo per-
sirengt | MockeliS8kiy kaima. Pas kaimyng paprasé, kad
leisty dienavot. Sumigo. Tuo metu i§ Kavarsko stribai
vijosi mergaite. Ji jbégo vidun, stribai i§ paskos. Jy buvo
kelios deSimtys. UZklupo partizanus miegancius. AreSta-
vo. SuriSo rankas, atémé ginklus. Liudo brolj pririSo prie
brankto. Vienkiemj sudegino.
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— Beékit! — tyCiojosi— Suklupdé mus skersai rogiy.
llipo du stribai. Netoli Pienioniy stribas Maldzius paémé
mano brolj j savo roges.

Liko rogése po vieng stribg ir vieng suriStg partizana.
Ant kalniuko pasimaté Kavarskas. Liudas iStempé ran-
koves ir i3silaisvino suriStas rankas. Ciupo automatg ir
iSverté stribg i§ rogiy. Brolio rogése sédintis stribas is-
sigando, Soko i$ rogiy ir pasileido bégti. Vienas i§ ty
striby véliau vagiliaudamas nuSové moterj. Uz tai gavo
kaléjimo, ir Zmonés, suzinoje, kad stribas, jj uzmusé.

Broliai Sudeikiai, iStrake i$ striby, pasuko prie Pie-
nios upelio. Vienkiemyje Broniui perriSo suZeistg kakla.
Arkliy nebuvo. Perbége miskelj sodyboje gavo arklj. Ne-
pazjstamas Zmogus nuvezé | Taujény miSka. Surado par-
tizanus. Nuéjo | RepSény birj. Vadas ,Raudonikis“ labai
dziaugeési.

Liuda Sudeikj ilgai lydéjo laimés Zvaigzdé. Du kartus
jis pabégo ir i$ kaléjimo.

1946 mety kovo ménesj atsirado proga iSeiti i§ misko,
apsigyventi ir dirbti Vilniuje. ,Dziaugémeés. Pasibaigs var-
gai, gyvensim kaip Zmonés!" Liudas ir jo brolis Bronius
nuvyko j N. Vilnig. Pas Gaidelj, dirbusj pirtyje, gyveno
apie 2 savaites. Gavo padirbtus karinius bilietus. Reikéjo
nusifotografuoti pasui.

— Einam | Sody gatve, 23 nr. Nezinom, kad tiesiai
vilkui | gerkle. Brolis jeina j vidy, uzlipa j trec¢ig ar ket-
virta auksta. AS lieku lauke. Kviec¢ia ir mane. Iéjes padedu
karinj bilieta. ,0 mes tokiy nedavém!“ — sako. leina dar
du civiliai, iSkre¢ia drabuzius. ,Och, Suba“,— atsiliepia
apie brolio kailinius. ISsivaré | geleZinkelio sauguma.
Tardé, bet nemusé. Tik lenkas vertéjas porg karty j spran-
da wuzkirto. Reikéjo laukti teismo. Saugumas buvo Min-
daugo gatvés 5 nr. Pastebéjau, kad i$§ kiemo galima is-
bégt: aukstai sukrautos malkos ir skylé tvoroj. UZzdaré
risy. Vienuolika Zmoniy. Vienas kédainiskis pasitlé bégti.
Kaziuko Smigelskio i§ Kunigiskiy rankos kaip geleZi-
nés — iSsuko groty medvarzcius. Apie dvi savaites ty-
kojom tinkamo momento. Tai tyla, tai Sunys trukdé. Pa-
galiau per Sekmines nudundéjo griaustinis, jsiSélo audra.
[Sémé grotas, a$ iSlindau pirmas. Per kiemg ant mal-
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ky, ant Suny mokyklos sandéliuko. Sunys émé skalyti.
Ismukom | gretutinj namg. Paskui per darZzus — ir j mis-
kelj. I$sisklaidem. Su lenta perplaukiau per Nerj. Svito.
Moteris pievoje riSo karve. Praskyriau rugius. Ir vél —
pas partizanus.

Tredia karta Liudas jkliuvo prie Sventosios. Pesliy
vienkiemyje uzéjo pas Seméng. Ten jj uzklupo rusy Kka-
reiviai. Partizanas ir nuo jy pabégo.

— Ketvirtas kartas..— lenkia pirStus Liudas.— Buvo
ir ketvirtas. Bet man jau nusibodo béginéti. Vienas Kkartas
nemeluoja... Taigi.

Liudo Zmona Veruté Juodyté buvo rySininké ,Pivoni-
ja“ nuo 1945 mety, kai jos brolis Alfonsas — ,Riekus”
i$¢jo pas ,Saring“. Brolis Zuvo 1948 mety vasario mé-
nesj, susisprogdino granata per neatsargumg. ,Pivonija“
trejus metus sékmingai vykdé partizany uZduotis. Mer-
ging areStavo Anyks¢iy stribai 1948 mety vasario 17 d.
Kityu rySininkiy aktyvi veikla tesdavosi trumpiau. RySinin-
ké Magduté Odinaité — ,Zemaituke“, veikusi ,Cezario”
biryje, neisSifruota isdirbo tik viena vasarg. Gyveno Kau-
ne, Kudirkos al. 14—2. Susirgo Siltine, atsigulé ligoni-
nén. Grjzusi rado rastelj Kkuriame buvo praSoma pranesti
partizanams i§ Kauno Kkaléjimo ruoSiamo etapo datg. Apie
tai prasitaré mokytojui Antanui A. Rytojaus dieng buvo
areStuota. Mokytojas, kaip véliau suZinota, pardavé tur-
guje rySininkés siuvamaja masing ir Kkitus daiktus. Mag-
duté iSkentéjo ir Peciorg, ir Abeze. Mokytojas kopé sovie-
tinés karjeros laiptais.

Atgimimo sauléje nuSvito Magdutés veidas. O ,gera-
dario“ kakta — vieny rauksliy. Veide atsispindi nugyventi
metai ir likimo vingiai.

VyCio apygardoje — PanevéZzio, Krekenavos, Ramyga-
los, Kédainiy, Truskavos vietovése aktyviai veiké ,Pauks-
telio — Jono VepSto birio partizanai. Didelei kuopai
vadovavo Kazimieras Sniité — ,Berzas‘, Zuves 1947 me-
tais prie Narusiy. Sie daliniai dalyvavo dideliame misyje
su enkavedistais ir stribais Skilvioniy miSke netoli Kre-
kenavos. Miusyje zuvo apie 20 partizany. Kritusiy prieSy
niekas neskai¢iavo — kareivius vezé sunkveZzimiais. Apie
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tai pasakoja iSlikes gyvas partizanas S, nepanoréjes
skelbti savo pavardés.

Narsiai kovési panevézieciai ir kédainiSkiai su raudo-
naisiais faSistais. Nedaug i juy liko gyvi. Siy biiriy vyrai
paliko daug fotodokumentikos, nes likimas 1émé, kad su
jais kovojo Zmogus, kuris profesionalaus fotografo akimi
jamZino savo draugy veidus.

Teisybés saulé neuzsimerké prieS mus. Ji maté eSelonus
ir golgotas prie ledjurio. Rainius ir Medininkus. Partizany
kan¢ig ir motiny Sventa kantrybe. Misy Zemé, trypiama
okupanty, nepavargo augindama vaikus ir duong. Ne vien
laimés  zZiburiy  $viesa  spindulivoja  gimtinés  kalneliai.
Skaudi Zemés dejoné persunké misy gyvenimus. Zmonés
gyné draskomus zidinius ir saugojo aukurus, skausmg ir
sielvarta gesino. Paprasti Zmonés iSneSé ant savo peciy
Tévyne. Kas buty jvyke, jei nebity buve tokiy Zmoniy?
Laikas paZenklino misy galvas ir Sirdis. Bet tai nesvar-
bu. Véliavai reikalingos visos jos spalvos. Tévynei reika-
lingas kiekvienas doras lietuvis.

SUSTOK PRIE AKMENS

Buvo ankstyvas pavasaris. Per lygius laukus uZz Ra-
seiniy ramiai tekéjo iSne$usi ledus Saltuona. Pamiske
upés link ant juodo, besiplaikstanciais karciais  Zirgo,
skriejo  Sviesiaplauké mergaité. Ji nesé i§ Paupio Dbirio
partizany zinias j Balandinés miSka. Prijojusi upe, trum-
pam stabteléjo: labai iStvinusi, ka daryti? Per Erzvilka
nejosi — stribai pazinojo ja kaip nulupta. Mergina uZsi-
kélé kojas ant balno ir trukteléjo pavadzius. Arklys per-
nesé per upe.

Visi keturi jos broliai jau buvo Zuve. Dabar jos —
Stasé su seserimi Zose — uzémé jy vietas. Paskutinés iS
gausios TaliSausky Seimos. Tévukas buvo mires dar pries
karg, o bejégé motina, persekiojama striby, slapstési pas
kaimynus.

Nuo paauglystés Stasé buvo partizany rySininké, pa-
tikima broliy pagalbininké. Ne iS karto ji uZsédo ant ark-
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lio. Ilgai ja greitos kojos pamiSkémis nesiojo, kol jsitiki-
no, kad tokie maratonai ne jaunos mergaités jégoms.

TaliSauskai gyveno Jurbarko apskrities, Erzvilko vals-
Claus Fermy kaime. Paupinés misSko pakrastyje stovéjo
ju grazi, sody apsupta sodyba. Tévai valdé 17 hektary
derlingos Zemés. Seimos galva — pavyzdingas, darbstus
ukininkas, negéré ir neriké, gerai sugyveno su kaimynais.
Miré apyjaunis, palikes nasle su 6 vaikais.

Vyriausias, Bronius TaliSauskas (g. 1916), jau vokie-
¢iy okupacijos metais jsijungé | pasiprieSinimo judéjima,
jsigijo radijo siystuva. Jis buvo tarnaves puskarininkiu
nepriklausomos  Lietuvos  kariuomenés  Tauragés  pulke.
Vokie¢iy metais baigé Marijampolés puskarininkiy mo-
kyklg, istojo | generolo Plechavitiaus savisaugos dalinius
ir ruoSési ginti Lietuvg nuo bolSeviky. Dirbo pieno sepa-
ravimo punkte. Jam talkininkavo trys jaunesni broliai:
Jonas (g. 1919), Steponas (g. 1922) ir Vytautas (g. 1923).
Jaunesnieji broliai turéjo gerus balsus ir mégo dainuoti.
Jokia talka neapsiéjo be jy, o kaimynai sakydavo: Jei
ateis TaliSauskai, tai bus patalkys, o jei ne — tai ne!“. Ir
Saltuonos bangos nesé jy dainy posmus:

Kur lygiis laukai —
SnaudZia tamsiis miskai...

Deja, nei broliai, nei miskai ilgai ,snausti“ negaléjo.
Jau 1944-siais, pirmaji okupacijos rudenj, vyriausias —
Bronius su ginklu pasitrauké | miSka. Pasirinko ,Grigo“
slapyvardj. Kai buvo suimtas pirmasis birio vadas ,Rai-
la“, Bronius TaliSauskas tapo Paupio partizany birio
vadu. 1944 mety Ziemg, prie§ Kalédy Sventes, Sis biurys
jau éjo Sturmuoti Erzvilka.

Vytukas, jauniausias Staselés brolis, mokeési Erzvilko
gimnazijos paskutinéje klaséje. Zuvo paskutine 1944 mety
gruodZzio meénesio dieng, dar né ginklo nespéjes jsigyti.
Vienos dienos partizanas...

— AS ryt i mokyklg neisiu,— perspéjo klasés draugg.—
Mane, kaip rySininka, jau seka. Naujyjy Mety sutikime
nebusiu.

Vaikinas grjzo j namus. Visur vyko kratos ir jauny
vyry gaudynés. Stribai ir enkavedistai uzplido jy sody-
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bag. Buves namuose Bronius pasislépé Siene. O Steponas
su Vytuku, kaimynai Narbutas ir Krimaitis nutaré sléptis
kitame kaime. RutkisSkése wuzéjo pas Manky. Pamaté, kad
sodybg supa enkavedistaii | vidy jéo vienas Kkareivis.
Krimaitis iSsuko jam ginkla i§ ranky, o kiti vyrai leidosi
bégti. | juos atidengé wugnj. Narbuta iSkart nuSové, Vy-
tukui suzeidé kojas. Stepui su Kriimaiciu pavyko pasislép-
ti miSke. Stepas su perSauta Kkepure, nugramdyta galvos
oda, baltas kaip popierius atbégo pas gimines. Vytukas
dar Sauké: ,Broli, nepalik!“ Bet nepalikti — reiské zati
kartu. Broliukas pateko j priesy rankas.

Staselé pasakoja:

— Ji ir Narbuto lavong paliko prie Manky sodybos.
Jurbarkieté Zzydy tautybés Ccekiste paprasé striby, kad leis-
ty jai iSbandyti rankos taikluma. Leido. Jaunam vaikinui,
kurj varési areStave, liepé atneSt ir pasodint taikinj ant
apkaso krasto. Vytukas, suprates, kas jo laukia, uZsidengé
ranka akis. Paskui prie akiy pakélé $varko skverng. Ce-
kiste vieng automato serija paleido | krutine, kita | gal-
va. Tai papasakojo jj atneSes vaikinas. Jam liepé ir uz-
kast. Vytukas buvo labai aukS$tas —  netilpo | apkasa.
Atnesé kirvi ir liepé nukirst kojas. Ant rankos pirsto buvo
mergaités dovanotas Ziedelis, [saké nukirsti pirStus. Vieng
koja areStuotasis nukirto. Paskui numeté Kkirvi: ,Negaliu!
Saudykit ir mane, a$§ daugiau nekaposiu!“ Vytuko ir Nar-
buto kinus apverté Siaudais, pagaliais ir paliko. Sesuo
Zosé buvo pas kaimynus, girdéjo Saudymus. Atéjo Zinia,
kad brolj nuSové. Atbégo ir viska pamaté. Kaip pasakyt
mamai?

Seserys éjo visur — ir j sauguma, ir pas stribus, pra-
Sydamos, kad leisty palaidoti broli Po kaimg vaiksciojo
paZjstamas saugumietis Ridzius.

— Stasy, padék! — kreipési j ji.

— Reikés, reikés..— pazadéjo saugumietis, ir eidamas
i Erzvilka mintyse kiré laidotuviy scenarijy. ,Bus neblo-
gai, susirinks daug jaunimo, daug vyry“...

0 namuose motina, iSverkus asaras, pasake:

—  Vaikai, parsivezkim kartu ir Narbutuka. Jie Kkartu
Zuvo — kartu ir palaidokim. Kaip jj vargsa palikt?
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Buvo gautas soviety valdzios leidimas laidoti Erzvil-
ko kapinése. Abu vyrus pasarvojo TaliSausky namuose.

Toli skambéjo Erzvilko baznycios varpai.

Buvo pirmoji savaité po Naujyjyu Mety. Plikledis. Virs
slidaus kelio, placiais apsnigtais laukais ir pamiskémis,
aidéjo ir aidéjo varpai. Jie skambéjo visg paskutine Vytuko
kelione, visus septynis kilometrus nuo namy iki amzino
poilsio vietos.

Laidotuvése dalyvavo apie 150 Zmoniy. Moterys, sene-
liai, vaikai, mokiniai. Eisenoje — né vieno jauno vyro.
Jie slapstosi, neina | vieSuma. Dveji ratai, pakinkyti po
4 arklius, pajudéjo i$ namy.

Verkia Zmonés, gaudZzia varinés varpy Sirdys.

Eisena atvyko iki Akmenos upelio. Staiga kazkas jvy-
ko. I[sivyravo mirtina tyla. ,Kodél nutilo varpas?” — gas-
Ciojosi Zmonés. Varpy tyla pranasavo audra.

Atlydéjo j Erzvilka. Cia juos ir uZgriuvo audra. Striby
gauja apsupo laidotuviy eisena.

—  Laidoti negalima! — rékia stribaii — Atgall At-
gall — Saukia ,gynéjai® ir, patys apsuke arklius, grazina
eiseng | kaima. UZpuolikai tampa laidotuviy ,dalyviais“:
rékdami Soka ant veZimo, griebia ir meta vainikus j ber-
Zy virSines. Juokiasi ir niekina, tyciojasi, spjaudo ir spar-
do. Striby Zmonos pléSia nuo vainiky Silkines juostas,
dziigaudamos: ,Bus mums S$alikai!“ Orgija tesiasi kelis
kilometrus. Skaudziai tyli varpai. Stribai neleidzia vezti
karsty net j namus: ,Arba degtinés, arba graZinsim | ten,
kur nuSovém!“ Stribai visagaliai: jie turi galingg oku-
panto kariuomenés uznugarj. VargSai vezéjai — jie nusi-
Zemine veltui maldauja raudonyjy tijiny paleisti juos
namo. ISleidzia vieng — degtinés atnesti. Kai §j jsakyma
jvykdé, eisenai leido pasukti namy link.

— O namuose,— prisimena Stasé,— trys broliai parti-
zanai padeda moterims tvarkyti stalus. Kaip perspéti juos,
kad laidotuvés grjzta su striby palyda?

Ir leidosi ji bégti pamiSkém. Aplinkiniais keliukais ir
takeliais aplenké eiseng ir, jveikusi daugiau nei 10 Kkilo-
metry ,maratong“, be kvapo jpuolé | troba. ,Stribai!“
Broliai pasitrauké | miska. Stasé nuo to laiko iStikima
palydove pasirinko greitakoje juodais karciais trakéne.
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Grazine laidotuviy eiseng, stribai apsupo Ukj. Smulkiai
iSkrété visus trobesius. Isiuto nieko nerade. Taiklioji ZzZydé
paprasé atidaryti Vytuko Kkarsta. Kai atplésé dangtj, Zu-
vusiajam i§ burnos plitpteléjo kraujas. Gal buvo Zenk-
las i§ Anapus, jog Zzudikas c¢ia pat? Skubiai paliepé uz-
kalt.

Stasé noréjo palaidoti brolj darzelyje.

— Banditams per gera vieta,— subliuvo stribai.

— Betjis buvo tik mokinys,— paprieStaravo Stasé.

— Mokinys versti taryby valdzig! — patikslino nepra-
Syti sveciai.

Sode Ziojéjo vandens pribéges, uZSales griovys. I$-
versKkit j tg pelke!” — pasakeé stribai.

Senukas giminaitis lauztuvu pramusé leda, kapliu is-
verté jSalusia Zeme. Abu nelaiminguosius uzkasé ,vale-
tu“ — savajj — galva | namy puse, svetimaji — Kkojomis.
Kai ateis laikas, gal atpazins.

Sermeny vakariené buvo nejprasta: stribai viska ke-
turiais vezimais iSvezé: maista ir raObus, javus ir namy
apyvokos daiktus. NamiSkiai liko kaip stovi, be gabaliuko
duonos. O striby Zmonos dziaugési, kad iStisa ménesj
joms nereiks virti wvalgyt. Striby vaikai dévéjo atimtus
drabuzius. Tai buvo patys tikrieji okupanty ijteisinti ban-
ditai ir plésikai.

Grobimo ir plésimo nepakako: stribai staté Stase prie
sienos, gasdino ir terorizavo, reikalaudami iSduoti likusius
tris  brolius. Sodybg pamiskéje stalininiai budeliai lanké
nuolat. Plésti jau nebuvo ka, tai iS perinCios Zasies kiau-
Sinius atimdavo.

Staselés sesuo Zosé areStuota sedéjo Silutées kaléjime.
Jos laiskg namiSkiams iSlaisvinta kaliné Bronyté, Kkilusi
nuo Silalés, jsisiuvo j $varkelj ir atgabeno j Fermy Kai-
ma. Mergina gerokai iSsigando, kai Svarkelio fasonas pa-
tiko tardytojo Zmonai. [siZiuréjusi fasona, Svarka grazino.

Antrasis TaliSausky siinus Jonas buvo siuvéjas. Paim-
tas j soviety armijag 1944 mety rudenj, apsinuodijo Zzalia
mésa. Dar Tauragéje, surinkimo punkte, paprasé gydy-
tojo. IS jo pasityCiojo, suspardé. Vezant | Rusija, kai is
KaiSiadoriy pajudéjo traukinys, Jonas su draugu iSSoko
pro langa. GrjZo vos gyvas. Namuose felCeris iSgydé.
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Kartu su vokietuku Albertu netoli Nemaks¢iy pas Jackj
jsirengé bunkerj. Jame abu vyrai praleido Ziema.

1946 metais, prie§ Sv. Juozapg, po jskundimo, Jackiy
namus apsupo. Vyrai gynési ir, nematydami iSeities, su-
sisprogdino.  Sodybos  Seimininkus, suklupde plikus ant
sniego, stribai negailestnigai mus$é ir dauzé. Paskui is-
vezé j lagerius.

Dviejy partizany kinus Nemaksciy stribai sumeté |
pelke. Verta parasyti, kad doras Zmogus — vals¢iaus pir-
mininkas Petras Zibas protestavo prie§ tokj ,Zmoniy, o ne
gyvuliy” laidojimo biidg, bet | tai vadinami ,gynéjai’
neatsizvelgé. ISkasé duobe ties dviem mazais DberZeliais.
Dabar ten grazi vieta. Lyg iS vieno kamieno iSauge rymo
du balti berzai. Jie saugo dviejy kovos broliy — lietuvio
Jono ir vokiecio Alberto — amzino poilsio vieta.

Paupinés miSko pakrasStyje, netoli TaliSausky sodybos,
pasigirdo neriipestingas gegutés kukavimas. Jam antrino
dar vienas ,ku-k“. Motina paSauké Stasele i$ trobos:

— ,Geguziukai" atéjo. Valgyti praso.

Staselé paima lauknesélj ir eina j miska. Ji Zino, kad
tie ,geguziukai" tai partizanai: brolis ir sesuo Norkai.

Nepaisydami  striby  siautéjimy, jy namuose daznai
lankési  batakiskiai, vidukliskiai, vadZgiriSkiai, raseiniskiai.
Cia prieglobstj ir $iluma rasdavo partizanai nuo Gaurés
ir ,Rolando" birys. Kaimas apie tai Zinojo, bet buvo
vieningas ir neiSdavé. Daugybé aplinkiniy kaimy vyry
buvo miske. Jie visi buvo savi ir gyné Lietuvos laisve.
IS ju kaimo nebuvo né vieno stribo, né vieno isdaviko.
Paprasti Zemaiciy artojai, daugiausia neturtingi valstie-
¢iai, amatininkai, Zemés ukio darbininkai ir bernai, labiau
uz viska brangine Tévynés laisve, nevergave okupantui.
Kvatojo vyrai miske, kai du 12—13 mety vaikai, broliukai
Slusinskai i§ PaviSCiovio kaimo, atvaré | partizany sto-
vyklag girta saugumietj. —Mazieji ,partizanai" suciupo jj
kaime, nuginklavo ir suriSe rankas pristaté kur reikia.
Sovietinis teismas nuteisé juos deSimc¢iai mety katorgos.

Broniy TaliSauska, birio vada, ilgg laikg lydéjo sék-
mé. Ne kartg Stasé, iSgirdusi apie Dbesiartinantj pavojy,
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sésdavo ant savo greitakojés trakénés ir perspédavo misko
brolius.

TaliSausky namuose lankési su broliu Bronium palai-
kes artimus rySius Jungtinés KestuCio apygardos vadas
Juozas Kasperavicius — ,Visvydas“. Jis buvo stambus,
tiesus, auksStas wvyras, kiles nuo VadZgirio, buves aviaci-
jos leitenantas. 1945 metais jj suzeista kartu su broliu
Kaziu areStavo girti Jurbarko stribai. Liepé jiems bégti,
kad galéty nuSauti. Kazys bégo — ji nuSové. Juoza pa-
stimé, kad bégty, ir vis tiek Sové. Suverté | vezima. Juozas
guléjo apacioje, o jo nuSautas brolis virSuje. Visa kelig
brolio kraujas tekéjo ant suZeistojo. ISmeté juos ant grin-
dinio.  Sulaukes  vidurnakcio, Juozas  iSSliauzé. ISsigydeé
sléptuvéje.

Antra karta drasyji apygardos vada suZeidé uz Pa-
upio baznytkaimio. Stribai nuvezé | Biliiny dvarg, Kkur
buvo jrengta ligoniné. (Raseiniy jstaigas nusSlavé Kkaro
audra.) Striby sargyba nenuleido nuo suzeistojo akiy.
Dvi medicinos seserys prane$é partizanams. Susirinko ke-
li biriai, uZémé ligonine ir vadg iSvadavo. Tos abi mergi-
nos iséjo kartu su kovotojais. 1945 mety vasarg jos zZuvo
Virtuky misSyje. Buvo nukauta ir Raseiniy gimnazisté ry-
§ininké  Elzbergaité. Zuvusiyjy lavonus niekino Raseiniy
turgaus aikstéje. Tuo metu pro Salj Zygiavo 16-osios lie-
tuviskosios divizijos kariai. Vienas Kkarininkas pasipiktino
ir sukélé triukSma: ,Argi tam mes krauja liejome, kad
lietuviai gatvése meétytysi? Kur tai matyta?“ Lavonus
kazkur wuzkasé. Kitus Zuvusius niekinti nesiliove. UZzklupti
striby ir enkavedisty, apie 17 vyry zuvo Dainiy miske.

Kasperavicius, persirenges miurininko drabuZiais, éjo
per kaimus ir tyrinéjo padétj Ji dar karta arestavo. Nu-

varé | Erzvilka. NeZinia kodél — gal iSmiurijo stribams
krosnis, o gal padéjo nelegalis dokumentai,— bet ji pa-
leido.

Kasperavicius zuvo 1947 metais prie Batakiy. Apsup-
tas prieSy, jis sunaikino Stabo dokumentus ir susisprog-
dino.

Uz Pagégiy, Rytprisiuose, kirési maliny trestas. 1945
metais Steponas TaliSauskas su keletu savo krasto vyry
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ten jsidarbino. Taciau vienas Erzvilko stribas, atsibastes
iS paskos, pranes¢, kad Stepo jauniausias brolis Vytautas
,banditas’. Jaunuolj areStavo. Imeté | Pagégiy kaléjimo
risj. Kai Zosé nuvyko aplankyti, rado jj kankinamg iki
kaklo vandenyje. Nagai buvo atlupinéti, badytos akys.
,AS papasakosiu viska, jei liksiu gyvas.“ Stribai kalbéjo
konkrec¢iau: ,Atvezk iSgert ir uzkast — tai brolj palei-
sim“. Kai viska atvezé, brolj paleido. DeSimciai dieny, be
dokumenty, jsake iSduoti ,bandity gauja“.

— AS isdavikas nebuvau ir nebiisiul — pasaké namuo-
se ketvirtas brolis ir i$éjo | miska kovoti su ginklu.

Broniaus biirys buvo apsistojes miske uZ Saltuonos
upés. Atsiskyres nuo visy, Bronius i$éjo Zvalgybon. Pa-
trauké namy link. Miske jj apsupo. AtsiSaudé, kol turéjo
Soviniy. Kelis prieSus nukirto. Paupio biirio vadas Bro-
nius TaliSauskas Zuvo 1946 mety rugséjo meénesj. Tardy-
tojas Gudeika, tardydamas Stase, parodé brolio laikrodj
ir pasaké:

— Va, ar pazjsti? Tai as tavo brolj nuSoviau!

Stasé tyléjo ir verké. Ketvirtas brolis Steponas dar ko-
vojo.

1947 mety balandZzio 4 d., Didjji Velyky penktadieni,
,Mindaugo“ bilrys uZéjo pas gyventoja. Vietinis rusas M.
prane$é saugumui. Apsupti prie Papartinés misko, parti-
zanai atkakliai gynési. Prasiverzé tik vienas vadas ,Min-
daugas“ — Vytautas GuZas. Pasibaigus Soviniams, Zuvo
11 partizany: trys broliai Zukauskai, Parnarauskas, Jus-
kys, Cekaitis, Urbonas, Valaitis, Nauséda, Mejeris ir Ste-
ponas TaliSauskas. Jy kinai buvo niekinami Erzvilko tur-
gaus aikstéje, o véliau uzkasti uz kapiniy tvoros, ,sirat-
kapiuose®“.

— Juos visus miisy mama myléjo kaip savo vaikus,—
prisimena Stasé.— NeiSleisdavo nepavalgydinus ir neper-
Zegnojus. Ir niekada neliepdavo legalizuotis ar suklastoti
dokumentus. Tik kai Zuvo paskutinis sinus, mamai buvo
neapsakomai sunku.

Stasé nesaké motinai. Abi su SluSinskaite jos nubégo
i Zuvimo vieta, pas Masalskiene. Seimininké jau buvo are$-
tuota ir dauzoma iki suluoSinimo. Tusti, iSvarpytom sie-
nom namai plido krauju. Zukausky Stepuko nuplésta pu-
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sé galvos.. Stasé pakélé nuo Zemés pamesta brolio Sali-
kélj. Susilanksté, pasiémé. Uzbégo pas rySininkg ,Jaunutj®
JAr - zZinai?®  ,Jau  Zinau..“ Kaip pasakyt mamai? Kaip?
Béga Stasé per miSka namy link. Jai rodosi, kad ir eglés,
ir puSys kripcioja i§ skausmo ir baimés. Giliai nudiegia
$irdj: tai aidi girioje mirtinai suZeistos motinos Sauksmas:

—  Paskutinj siinelj nuSové! Negyvensiu ir as! Dieve,
Dievulil...

Stasé pasitiko alpstan¢ia Mama. Apsikabino, parvedé
pas kaimynus. O ji vis kartojo: ,Nenoriu gyventi. Neno-
riu. Paskutinio stinaus netekau..."

Lietuvés  partizany  Motinos! Kiekviename  Lietuvos
mieste ir miestelyje turéty stovéti paminklai Jums. Jam-
Zinantys Jisy Skausma, Tautos kancCig ir didziaja Lais-
vés Viltj.

Stasé saugojo Mamg, kad rankos prie§ save nepakel-
ty. Kol aprimo, Siek tiek atsigavo. Jos vél sugrizo j na-
mus. (Po kiekvieno brolio zuvimo vis bégdavo, vis slép-
davosi nuo striby persekiojimy.) Sesuo Zosé buvo ares-
tuota, pateko | sovietinius kaléjimus ir lagerius Kkaip
politiné ,bandite. Ja iSdavé jsiskverbes | partizany gre-
tas provokatorius JusSkys, kurj uz juodus darbus partiza-
nai nubaudé mirtimi. VedZziojo JuSkys stribus ir rodé i
kiekvieng pirStu: ,Va, tas rySininkas, anas — banditas".
PirStu baksteléjo ir neturtingg jaung kaimo siuvéjag. Tuo
metu stribai iSsivijo i§ miSko partizang Gintarg Joneli.
Suzeidé. Vaikinas sprogdinosi, bet ilgai buvo gyvas. jvers-
tas | vezimg praSési pribaigiamas. Stribai tyciodamiesi
ant jo uZsodino areStuotas Stasés seserj su drauge. Kai
merginos stengési pasikelti kad nedidinty vaikino kan-
Ciy, stribai varé arklius zovada. Jis miré gulédamas Erz-
vilko turgaus aikstéje.

Stasé slaugé, globojo Moting, ir visas namy ukis buvo
ant jos peciy. Pati aré, akéjo ir séjo. Tebebuvo partizany

rySininké.  Atéjo kovotojas Antanas SluSinskas: ,Suzinok,
ar daug saugumieciy yra Erzvilke".
—  Anksti ryte,— prisimena ji— nuvykusi Erzvilkan

uzeinu | kooperatyva. Pasakau slaptazodj. Vedéjos Kkabi-
nete gaunu ripimg atsakymg, uZraSyta slaptaras¢iu ant
popieriuko. ]j paslepiu ant krutinés. Atidarau duris ir pa-
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tenku | dviejy striby nasrus: ,Einam | vals¢iy!" ,Vede-
ja— sakau,— paimkit mano indg Zibalui!“ Tegu ji mato,
kad a$ jkliuvau ir orientuojasi, ka kalbét. Kooperatyve bu-
ve rySininkai nustéro i§ siaubo. Jie mato, kad as$ jkliu-
vau, negalédama sunaikinti laiSko. Kas bus?  Vakare

valsCiuje  tardo, plaka. ,I§ kur ta laiskg  gavai?
,Radau  pamestg!” ,Kur?* ,Erzvilke! AS jo neskaiciau,
nespéjaul” ,Tai tu eini gatve ir rankioji visokius bjaurius
popiergalius?* ,Graziy nepasitaiko’,— apsimeciau kvailu-

te. MuSé mane pasimainydami trise: stambus rusas Kazi-
nas, lietuviskai nemokantis, plaké biziinu rusas Sergejus
ir plieniniu strypu — lietuvis cekistas Gudeika. IS blius-
kutés liko vieni skutai. Jis manot, man buvo sunku? —
Staselé jterpia klausimg | savo pasakojima. Jos akyse, ku-
riose blizga slepiamos aSaros, jsiziebia Kkiti — atkaklis
ziburiukai. PaZjstu Zemaiti$kg charakterj— Zinot, kas man
padéjo? — moteris aiSkina.— Ogi kampe sudétos visy vie-
nuolikos nuzudyty partizany kepurés! Mane musa — a$
zitriu j jas: muskit, uZmuskit! Netenku samonés, ir nie-
ko.. Atgaivina, vél muSa. Kepures matau: muskit! Ir taip
visg naktj dauzé. Ryte nepaéjau, visa sutinusi. [meté |
kita kambarj. Sargybon pastaté tokj storg stribg Ryba-
kova. O pas mano budelius, girdziu, ateina komunistas
fotografas Ignatavi¢ius. Jis kalbina Rybakova. Sako: ,Kad
tik vyrams pasisekty, banditai sviesto neatimty!” Jie pri-
veria duris, kalbasi tyliai. Nusiaunu basutes. Prasau leis-
ti  pavaiks¢iot, pramankstinti  sutinusias = kojas.  Leidzia.
Atsikabinu duris. Antros durys wuzkaltos. ISjudinu ir jas.
Kitame kambaryje treCios durys jau tik uzkabintos. Ati-
dariau ir nériau j Saltuonos pakrante. I§ tiesy, $altas jos
vanduo. Atsigavo kojos. Patraukiau laukais, toliau nuo
keliy. O stribai basi, vienmarskiniai jau léké pas mano
Mamg. Stumdé ir musé: ,Kur dukté?” ,Taigi jis iSsi-
vedéti"

— NuSaukim S§itg 6 bandity moting,— plySojo visa
gerkle.

—  Nebijau. Saukit, vyrai! A% ten savo vaikus sutik-
siu. AS savo suneliy pasiilgau.. Visai gyvent nenoriu.
Saukit!
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Stribai iSdundéjo. O Stasé uZéjo pas Gudavicius, pa-
prasé, kad Mamai zinia duoty. Paskui atéjo partizanas
§ve1nys — ,Putinas’. Nusivedé Stase | Tauragés miskus.
Vakare ji iSéjo su dviem partizanais | kaimg parsinesti
duonos. ISgirdo masiny Gzima. VaZiavo stribai su enka-
kavedistais. Jie prigludo uZz griovio krimy. ,Mirt nebi-
jau—  prisimena  Stasé,—vyry prasau: tik  neatiduokit
jilems manes gyvos! Neatiduokit gyvos.. Nelaimé pra-
slinko pro $alj. Vos grijZo j stovyklg, atbégo rysininkas.

— Supa miska! — praneseé.

Apsupti jie iSbuvo iStisg savaite. Gilyn | miska prie-
Sas nesiskverbé. Taciau partizanai kentéjo atkirsti nuo
maisto ir vandens. ,,Ciulpém lasiniy bryzelius, uZsigérém
pelkés vandeniu, kurj irgi reikéjo taupyti“ Miegojo ant
samany ir egliy Saky patalo.

RySininkas praneSé: pasalos néra. Namuose tuScia, vis-
kas iSpléSta. ,Dirbti dirbti— viena mintis Stasés galvo-
je. Siuntiniy praso sesuo i$ Uralo lageriu.

—  Tauragés paSte,— prisimena Stasé,— labai bjaurus
rusas pasSto virSininkas. Siuntiniy neiSsiysi, ir dar saugu-
mui prane§ — sulaikys. VeZzame su drauge | Raseinius,
nes ten — savas Zmogus. Bet atsarga gédos nedaro: vie-
na stovime eiléje, o kita budi prie vezimo. Visa Lietuva
siunté siuntinius i Rusijos kaléjimus ir lagerius. Eilés
milziniskos.  Grjzdamos nakvodavom miske arba Siene.
Vengéme areSto. Paskui susipaZinome su gerais Zmoné-
mis. Tai buvo vietiniai rusiukai Platonai. Gerumas, kaip
ir niekSybé, tautybés neturi. Tie rusiukai gyveno Gudo
dvare. Siene jie padaré mums bunkerius. Cia mus pa-
slépdavo nuo kraty ir persekiojimy.

Tardytojas  Gudeika stengési Stase areStuoti. Gaudé
ir seké. Vél areStavo. Kaltino ginklo laikymu. Jokiy fakty
ir jrodymy neturéjo. Atsimena Stasé — buvo toks jaunas
akiplésiskas stribas nuo Didlaukio ar Pavis¢io. Pavardé
Bruzas. Sis ,geradaris® piemuo jai pasialé: ,Einam su
manim j Saltuonos pakrante, tai a$ tave paleisiul“ ,Eik
Svilpt, pusgalvi— atSové Stasé,— mane ir taip paleis.”
Visg savaite ja dar musé tie patys trys Erzvilko bude-
liai Kazinas, Gudeika ir Sergejus. Nieko neiSgave, bu-
vo priversti paleisti. Negaléjo Stasé nei dziaugtis, Zinojo,
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kad artéja iStrémimas, nei | namus sutinusiom kojom
pareiti. Turgelyje sutiko Pociy ir Kkitus kaimynus. Zmonés
i§ dziaugsmo jga buciavo, gailéjosi: ,Vargdienéle tu mi-
sy, kaip jie tave iSkankino!" O stribas Ivanauskas Siepé
arklio dantis: ,Ale kai Zuvo tie 11 bandity, tai as ant jy
ir tavo brolio va taip trypiau“, ir strapaliojo savo Sleivom
kojom. Stasé jam atkirto: ,Kad tu, arkly, dviejy vienody
baty nesugebéjai pavogt: vienas Kkerzinis, o Kkitas guminis®.
Zmones prapliupo juoktis, o Pocius ja veZdamas namo
kalbéjo: ,Na ir dragsi tu, vaikeli mano visos blusos nu-
miré“.

Bijotis buvo ko: Siy viety stribai iSgarséjo savo Ziau-
riais darbais ne maziau, negu Rainiy misSkelio budeliai.
IS Zmoniy atminties neiSdyla sadistiSkai nukankinta Erz-
vilko gimnazijos mokiné Onuté Preilauskaité. 1§ Pagiriuy
kaimo mergaité su mokykliniais vadovéliais é&o j mokyk-
la3 ir rado mirtj striby nasruose. Slépdami nusikaltimg
sadistai atvilko i§ kapiniy akmenj, pririSo prie jo auka ir
jmeté | eZera prie Saltuonos. Nusikaltimui ai$kéjant, la-
vonas buvo iStrauktas ir atiduotas ekspertizei | Taurage.
Deja, Raseiniy raslano pastangomis byla buvo nutraukta,
o lavonas dingo. Budeliai, nors jy vardus visi zino, at-
pildo iSvengé.

Prie$ didjji 1948 mety geguzés 22 dienos Lietuvos Zmo-
niy trémimg | Sibirg, Stase TaliSauskaite arestavo visa
para anksCiau. UZdare laiké Erzvilko dabokléje. Mergai-
té girdéjo, kaip visg naktj 1Gzé masinos, rinkosi striby ir
raudonyjy  aktyvisty  buriai, keikési  daugybé  kareiviy.
Saulei patekéjus, pradéjo vezti Zmones. Ji jtemptai zid-
réjo pro langa. Pamaté: atveza Mamga. ,ISmuSiau koja
langg ir atsidiriau jos glébyje.“ Ji buvo su Mama, ir
niekas nebuvo baisu.

Kelioné | Sibirg buvo tragiska tuo, jog ju eSelonas
prie Uralo, netoli Ufos, patyré katastrofy — susidiré su
prekiniu traukiniu. Vagonas, kuriame buvo Stasé su ma-
ma, nenukentéjo, o kiti penki ar SesSi vagonai nukrito nuo
bégiy, apvirto arba sulindo vienas | kita. PrieSmirtinéje
agonijoje vaitojo sutraiSkyti Zmonés, métési kiny dalys,
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draikési viduriai. ISkasé gilia duobe pagelzkeléj ir visus
tuos Zmones uzkase.
Igarka. Lietuviy kancios ir mirties Zemé. Liko Stasé

gyva per stebukla — latvé gydytoja slapciomis iSgyde.
IS naujo pakilo gyvenimui — iSmoko vaikscioti. Dirbo,
kentéjo, ilgéjosi Lietuvos — kaip ir visi vargo broliai lie-

tuviai. GriZo j Tévyne po 17 metuy.

Moting ir wvyra, sveikata Sibire praradusj, palaidojo
gimtojoje  Zeméje, Tytuvénuose, nesulaukusius Atgimimo.
Didziajam Tévynés pavasariui Stasé wuzaugino tris duk-
ras. Namuose kryksc¢ia aniikai, pinantys vainikus mociu-
tés 60-mecio jubiliejui — prasmingo gyvenimo erskéciuo-
tam takeliui. Ne wviska galima iSsakyti ZodZziais. Todél
santirios dukros, Zydint sodely vySnioms, rasSo: ,Mama!
Tu viska iSkentéjai.. sugrubo pirstai nuo sunkiy darby
ir SalCiy.. Gyvenimo rykstés plaké Tave, negandos slenks-
ti myné. Mes tariam Tau acia, kad yra Sirdis, prie Kkurios
galima prisiglausti. Rankos, ant kuriy galima paverkti.
Akys, kurias galima iSbuciuoti. 1991.05.04“. Laimé yra
turéti tokius tévus. (O antroji — biiti jy vertiems.)

Stovi mazas namelis Raseiniuose ir ziiri Erzvilko pu-
sén. Aukstos, lieknos lelijos dengia puse langy. Staselg,
nuoSirdi Zemaité, tvirta Kkaip Zzalialapé liepa lietuveé, Ccia
visada laukia savy Zmoniy. Sulaukusi neiSleis alkano.
Ir brolius prisimins, j gimtgsias vielas palydés.

Driekiasi per Zemaiciy lygumas spygliuoti ir lapuoti
miskai. Jy pakrasCius iSkarpo brestan¢iy javy plotai. To-
kios savos, tokios artimos lietuvio Sirdziai oSia zalios gi-
rios nesenas istorines legendas apie misy broliy zygdar-
bius, ju Sventa gyvybés auka.

Fermy kaimas. Matematiko Jono Kubiliaus (jj taip
gerbia téviskénai!) gimtoji sodyba. Netoli, kitapus kelio,
paciame Paupinés misko pakrastyje, buvo TaliSausky ukis.

Nieko dabar néra — tik tusti laukai ir Zalia misko siena.
Negali nieko nebuti! Didvyriy sodyba liko saugoti galin-
gas agzuolas — iStikimas praeities sargybinis, Zzalias pa-

minklas. Gal jame jsikinijo kritusiy uz Tévyne vyry dva-
sios? O gal Zmoniy stiprybés paslaptis? NeZinia. Jame
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Aukstaitijos partizanés Rai-
laités su motina. I§ kairés:
Joana - “Neringa“, Zuzana -
“Lakstingala“ ir Genovaité -
“Milda"

Algimanto apygardos partizané Algimanto  apygardos vadas “Sard-
Joana Railaité-Sluckiené - “Neringa" nas” - Antanas Slucka



Aukstai¢iy  partizany vadas Leonas Aukstai¢iy Tigro rinktinés bataliono
Vilutis, 1944 m. spalio mén. ikurgs vadas Mykolas Vilutis - “Klevas”.
Tigro rinkting, kuri apémé Zarasy, Zuvo Siskiniy kaime, palaidotas Kir-

Svencioniy ir Utenos apskritis deikiuose

Genovaité Railaité-Radviliene Partizané  “Lakstingala® -  Zuzana
“Milda*, 1989 m. Railaité



Aukstaitijos  partizanas Juozas Mur- Majoras Benadas Kaletka - "Utenis",
mulis - "Lokys", Tigro rinktinés dkio Tigro rinktinés telkinio vadas
dalies vedéjas

Kapitonas Feliksas Kvarttinas, Tigro Vycio apygardos burio vadas Jonas
rinktinés dalinio vadas Vepstas - "Paukstelis"



Anyks¢iy  rajono  Andrioniskio
apylinkéje trijy partizany - Algi-
manto apygardos vado Antano
Sluckos - “Sartino®, Joanos Rai-
laités-Sluckienés - “Neringos” ir
Juozo JovaiSos - “Lokio® - Zuvi-
mo vietoje, 1990 m.

Krakiy vienuolynas ir jo i§laikoma pradzios mokykla §io Simtmecio pradzioje



Aukstai¢iy  partiza-
nai. I§ kairés: Al-
bertas  Pakenis -
"Jureivis", neatpa-
zintas, Vladas
Matuliauskas -
"RieSutas"

Vytauto ir Algimanto apygardy partizanai



Vy¢io apygardos ko-
votojai. I§ kairés: Ed-
vardas Daulitinas -
“Jokeris“ ir  Stasys
Strikulis - “Fricas"

Vy¢io apygardos partizanai. Pirmoje eilé¢je i§ kairés: Jonas Vepstas - “Paukstelis®,
Stasys Ambrozas - “Ponas®, Vytautas Vepitas - “Zvaigzduté®. Antroje eilgje is

kairés: Stasys Strikulis - “Fricas“, broliai Staruliai - “Aras” ir “Plienas”, Vytautas
Zalomskas - “Lsis"



Partizanai Antanas Amb-
rozas - "Fuksas" ir Ra-
manauskas - "Komaras"

Aukstaitijos partizanai su ry§ininkémis



Vygio apygardos kovotojai. I§ kairés: “Zalvarnis“ - Stasys Snidite, “Paukste-
lis“ - Jonas Vepstas, “Fricas” - Stasys Strikulis

Vy¢io apygardos partizanai. Sédi i§ kairés: Vytautas Zalomskas - “Lusis“ ir Vy-
tautas Vepstas - “Zvaigzduté”. Stovi: Starulis - “Plienas, Ramanauskas - “Koma-
ras*, Daucdiiinas - “Jokeris® ir Starulis - “Aras”



Edvardas Daucitinas - “Jokeris ir
Antanas Ambrozas - “Fuksas"

Vy¢io apygardos “Paukstelio* biirio kovotojai. I§ kairés: Antanas Ambrozas -
“Fuksas®, Vytautas Vepstas - “Zvaigzduté* ir Vytautas Zalomskas - “Lusis"



Vyc¢io apygardos "Paukstelio" birio kovotojas Starulis - "Plienas"

Kapitonas Jonas Steikiinas, kilgs nuo Prisikélimo apygardos vadas kapitonas
Ukmerggs, biirio vadas, zuvo Mordo- Jonas Noreika - "generolas Vétra",

vijos lageryje pakartas 1947 m. vasario 16 d.



Kapitonas Juozas Ceponis - “Taura-
gis”, Kestutio apygardos Zebenkities,
véliau Vaidoto rinktinés vadas. Susi-
sprogdino apsuptame bunkeryje,
slapta palaidotas Raseiniy kapinése

Bronius Miezelis, g. 1924 m. Zarasy
apskrities Antalieptés vals¢., Zzuvo ko-
voje su bolSevikais Mosédzio apylin-
kese

Kestu¢io  apygardos  vadas

Juozas

KasperaviGius - “Visvydas®, aviacijos
leitenantas, Zuvo bunkeryje Tauragés

apskr. prie Batakiy 1947.04.12

Fortinatas ASoklis - “Peléda® - par-

tizany vadas, kiles nuo
zuvo 1946 m. Telsiy apylinkése

Mazeikiy,



Partizanas ~ Stanislovas ASok-
lis, g. 1910 m., miré Norilske
1951 m.

Ukmerges partizany Vai¢itiny Seimoje, 1991 m. liepos mén.



Panevézio apylinkiy partizané
Genovaité  Butkiené,  triskart
teista uz politing veikla, antra-
jame Lietuvos rezistenty suva-
ziavime, 1990 m.

Aukstaitijos partizany Sudeikiy Seima, 1991 m.



KestuCio  apygardos  Paupio  burio Partizanas Jonas TaliSauskas
vadas Bronius TaliSauskas - “Grigas”
(1916-1946)

Zemaitijos partizany motina Monika Zemaitijos partizanas, Erzvilko gimna-
Talisauskiené, 1952 m. Igarka zijos moksleivis Vytautas TaliSauskas



Jungtinés Kgstucio apygardos partizany rikiuoté

Raseiniy apylinkiy partizanai. Priekyje, i§ kairés: Seneckas - “Siaubas“, du neZino-
mi. Stovi, i§ kairés: Antanas BakSys - “Klajinas®, “Senis“, nezinomas, kapitonas
Milagevi¢ius - “Ruonis*, nezinomas, Antanas Liesis - “Idenas"



Kestucio apygardos parti-
zanas Albertas Norkus -
"Linksmutis"

Zemaigiy partizanai. Kestu&io apygarda



Du i§ vienuolikos kartu Zu-
vusiu  Zemaitijos partizany,
i§ kairés - Jonas Zukaus-
kas ir Steponas TaliSauskas

Zemai&iy partizanai. TreGias i§ kairés Kestugio apygardos vadas Vytautas Guzas -
“Mindaugas®, kilgs i§ Rokiskio. Ketvirtas - “Ruonis* (?)



Brolis ir sesuo partizanai - Albertas ir Albina Norkai i§ Batakiy. Kovojo "Vy-
tenio” - Ivanausko biryje. Brolis Zuvo 1949.06.08 Kaziskés miske, pasaloje



Zemai¢iy partizan¢ Albina Nor-
kuté - Kairiené

Kestucio apygardos rySininkés Zose¢ ir Stasé¢ TaliSauskaités tremtyje, 1958 m.



Partizany palaiky laidojimas Vidukléje, 1990 m.



Partizany palaikai, i§imti i§ Sulinio Erzvilko apylinkése, 1990 m.



Raseiniuose, pas
rySininkg Stasg
kaite-Zelnieng

vie$nia i§ JAV p.

partizany
TaliSaus-
atsilanke
Valerija-

Girniuvien¢, 1991 m.

Simtus nukankinty partizany slepia gimtieji Zemaitijos miskai prie Saltuonos



Paminklinis kryZius partizany niekinimo vietoje Erzvilke, 1991 m.



Zemaitiy apygardos vadas Vladas Montvydas - "Zemaitis"



Kestucio apygardos Raudgirio partizanai. I3 kairés: Labanauskas, Ignas Kybartas, Jonas Bartkus, Vytautas Kybartas, Vladas

Kybartas (?), vadas Andrius Kmita, neatpazintas."



Raudgirio partizanai. Sédi i§ kairés: Labanauskas, “Zemaitis“, Ignas Kybartas,
neatpazintas. Stovi: Jonas Bartkus, Bronius Alizas - “Bedalis“ ir Andrius
Kmita



Zemai&iy partizanai broliai Kybartai, kil nuo Pakrazangio



Keturi i$ Sesiy broliy partizany Vasiliauskai, kilg nuo Luokés. Is kaires: Antanas (g. 1930), Justinas (g.
1932), Blaziejus (g. 1922) ir Vytautas (g. 1927). Zuvo visi kartu 1949.09.29



Zemai&iy apygardos vado V. Montvydo - Zemailiy partizané Monika Alizaité -
“Zemaigio“ adjutantas Bronius Aliizas - “Audroné”, “Laima” apie 1950 m.
“Bedalis®, gim. 1933.09.23 Uzvencio

apyl. Zelviy km., Zuves 1953.08.23

Partizany vadas Vytautas Eisinas - Zemaidiy partizané “Zibuté* - moky-
“Zygaudas®, g. 1928, nusiSové suZeistas toja  Elena  Gendrolyté-Jurkiiniené,
prie Kryzkalnio 1948 m. kovo 2 d. Kazio d., gim. 1924 m., Zuvusi kartu

su vyru 1953.01.17



Keturiy zuvusiy partizany motina Alek- Partizanas Aleksas Jurkiinas - “Gin-
sandra Paulauskiené i§ Tel$iy. Kovoje taras“. Kovojo nuo 1944 m. Zuvo
su bolSevikais krito jos stniis Steponas, 1953.01.17

Vytautas, Pranas ir dukté Genovaité

Vytautas Stasaitis - “Simas" Pirmoji auka Zemaitijoje -partizanas
V. Jakubauskas, kilgs i§ Balvydziy (?)



Zemaitijos bajory aniiké - partizané Prisikélimo apygardos vadas Petras
Genovaité¢  Paulauskaite (1932-1950). Bartkus - “Sazing“, “Zadgaila®“. Jis -
Kinas niekintas TelSiy turgavietéje ir poetas Alkupénas

Monika Aliizaité-Kulisauskiené¢ su motina Zelviuose, 1991 m. rugpjiéio 20 d.



Vienas i§ paciy pirmyjy paminkly
partizanams  Lietuvoje,  pastatytas
Varniuose $alia buvusio stribyno
1989 m.

Netoli Kur$ény, Pazizmés miske prie senojo kryziaus partizanai priimdavo prie-
saika. Cia palaidoti: Albertas Vodeikis, Kazys Dragiinas ir Bulas. Pagerbti Zuvu-
siyjy ir prisiminti kovy dienas atvyko gyvi iSlikg, i§ kairés: Jonas VaiSnoras, Monika
Aliizaite-Kuliauskiené, FEugenija Draginiené, Elyté Kazlauskiene, Algis Silkus ir
Vladas  Stupuras



gyvena atmintis. Jis prisimena viskag. Pamok, pakeleivi,
ranka zaliam pamiskés gzuolui...

Salimais  Erzvilko plyti Balandinés miskas. Krimais
apauge jo pakrasciai slepia keliy Simty partizany palai-
kus — dar neatrastus, neperlaidotus.

Vesli, auk$ta pieva miske uZ Saltuonos. Giliai | Ze-
me susmeges Sulinys buvusios girininkijos vietoje. Jame
taip pat buvo suversti kaulai ty, kurie laisvés noréjo. Zmo-
nés perlaidojo, pagerbeé.

Kryziai ir akmenys Zenklina lietuviy gyvenimus. Toje
vietoje, kur buvo niekinami partizanai, akmenyje uzrasyta:

Sustok, erzvilkiski,

Po kryZium, prie $§vento akmens.
Pasiémém kancig,
Sviesiausigjj viltj paliekame tiems,
Kas po miisy gyvens.

UZVENCIO MONIKA

Vieng tvankia 1991 mety rugpjucio pavakare mano
bute suskambo telefonas.

— Labs  vakars!lr  Zvalus balsas paklausé:—Kada
atvaziuosite?

— Su kuo kalbu?

— Uzvencio Monika!

Susitaréme susitikti po dviejy savai¢iy, kai Monika
iSeis atostogauti.

—  Zalias gyvenimas ant kalniuko. De$inéje puséje,
Zelviuose,— palydéjo jos balsas.

Apie Zemaiciy partizane Monikg KuliSauskiene pirma
kartag iSgirdau Druskininky Tremtiniy klube. Zinojau tik
jos partizanavimo pabaigg — kaip narsiai gynési, nepa-
sidavé | nelaisve. Tai buvo legendiné Zemaiciy krasto duk-
ra, ir as labai jaudinausi pries §j susitikima.

Sutartg dieng tremties biciulio Stanislovo  Sajausko
yZiguliukas” spurdédamas ne$é mus pro auksStus Arioga-
los baznycios bokstus, Dubysos slénius. Tolumoje plytéjo
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misky masyvai. O apie Vaiguva, kaip kepamos duonos
kepalai, i§ Zemés kilo kalnai ir kalneliai — puSelémis nu-
sagstyti arba javais apséti. Meéginau jsivaizduoti, kaip at-
rodo Monika. Tikriausiai jau garbingo amziaus, baltais
plaukais, geraSirdiSku veidu. Prisiminiau neseniai skaity-
ta  partizany poezijos knyga ,Kovos keliu Zengiant".
Joje paraSyta, kad zZemaiciy pogrindzio leidiniy redaktoré
buvo vado Montvydo adjutanto sesuo Altzaité. Irgi Mo-
nika. Gal ta pati?

Kelionés tikslas artéjo. Nesunkiai suradome ,Zalia gy-
venimg“ ant Kkalniuko. Palangéje Smeésteléjo plona Svie-
siaplaukio vaikinuko figiira. Pasitikti i$éjo judri vidutinio
igio moteris. Ramiai Sypsojosi. Veidas jdeges, kaStoni-
niai plaukai. AStrus mélyny akiy zvilgsnis. AmZius — né
keturiasdeSimties nebus.

— Noréciau matyti Monika.

— ASiresu.

Po to lauké antras netikétumas.

— Susipazinkime,— iStiesiau ranka.

— O mes pazjstamos! Prisiminkit geguzés ménesj
Kaune. Kai politkaliniai ir tremtiniai susirinko...

Lauké dar ir tre¢ias malonus siurprizas.

— Gal mergautiné pavardé Aluzaité?

— Taip.

— Partizany leidiniy redaktoré Zemaitijoje?

— Tapati.

Mes kalbame nedaug. Viskas aiSku be Zodziy. O kaip
suzinoti apie Monika daugiau? Ji beveik nepasakoja apie
save. Be galo santiri ir kukli.

— Tokia praeitis. Kovojo visi.

— Betkaip Js tiek jstengét? Ir iStvérét?

— Varga zmogus atlaiko, o rasSkaziaus ne! — tvirtai
sako Monika. ISeidama ieSkoti fotografijy tarsteli: ,AS
dar motinéle turiu. Gal norit su ja pakalbéti?1!

— Gerai.

Ant sienos, garbingoje vietoje pakabintas jauno vai-
kino, Monikos brolio Broniaus Altzo portretas. Apacioje
uzrasas ,Bedalis” ir 40-ties mety Zuvimo jubiliejaus data.

Ateina Mama — guvi, Svari senuté. Prie auksSty pa-
langeés géliy fotografuojamés atminciai.
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Paskui Mama kalba. Dar maZiau. Bet dar tvirCiau. I§
jos pasakojimo imi suprasti, kodél wvaikai wuZaugo tokie,
o ne kitokie. ISdrjstu paklausti:

— Kiek Jums mety?

— 97.
Pasako visai paprastai. Motinos niekada nesensta.
Senstame mes, jy uZzauginti vaikai. O Jos — kaip iSmin-

ties bokstai, stebinantys visus savo tvirtybe. Kaip obelys
pavasarj. Monikos Mamai dar triksta baltos pavasariniy
obely spalvos. Betgi orientacijal Mes atvykome pirmaja
puco Sovietijoje diena. Ir senoji aiskina:

— Siandien ne apie save reikia kalbéti, o gedéti Gor-
baciovo. Ot ,galovoriezai — nei radijas, nei televizija
neveikia. Bet naktj as Londono klausiausi.

Neabejojame, kad reakcija pralaimés ir Lietuvos Ne-
priklausomybé ateis greiCiau negu buvo tikétasi. Nuo die-
nos aktualijy pereiname j praeities dienas.

Ona  Tugauskaité-Aliziené  dalijasi  savais  prisimini-
mais. IS jy suZinome, kad gyveno jiedu su vyru Vincu
Aliizu Zelviy kaime S$ioje pacioje sodyboje. Valdé 19 ha
Zemés. Neblogai sekési. Augino tris vaikus: Elena (g
1928), Monika (g. 1931) ir Broniy (g. 1933). Vyras Vin-
cas, apsiSvietes zZmogus, dirbo UZvencio banko valdytoju.
Miré po visy negandy 1979 metais, palaidotas UZventyje.

— Ka apie Monikg galiu pasakyti? — ji tarsi klausia
pati saves.— Visada tokia buvo. Prie Trispalvés nuo ma-
zumeés prilipus. Kai bolSevikai pirmgkart okupavo, tai ji
vaikus iSrikiavo, su misy véliava atsistojo. Tada gerai
baigeési.

— Kaip i$éjo j miska?

— Tai kad nesisaké! Tik po keliy ménesiy suZinojom.
Nuéjau | turgy UZventyje. Moterys ir sako: ,Ko tu Cdcia
stovi? Jau tavo duktés néra!“ Tai kur ji? Nuéjau pas en-
kavedistus: gal jau wuzdaryta. Sako, dar ne. Paskiau ir
sinus iSéjo. Reikia — tai reikia. Na, mus, namiskius, tar-
dé. Neglosté. Musé baisiai. Kai Bronius buvo dar neis-
éjes, ji kasdien Sauké. Vis paleisdavo. Vienas geras Zmo-
gus iS striby pakuzdéjo: ,Dink, Broniau, nes rytoj nebe-
paleis“. Taip jis iSéjo. Priverstas buvo. Mane pacig tardé
tris metus. Stribai. Jie budavo visi girti. Jei po ty kanky-
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niy svériau 28 kg tai jau gerai buvo.. Laikydavo prie
kar$tos krosnies su kailiniais. Paskui iSvesdavo | $alti.
Jau plikg. AStuonias dienas burnoj trupinio neturéjau, tai
padave sriubos inda. Pri$lapintg! Zverys taip nedaryty.

Atsidisédama, kvapg atgaudama pasakoja Motina. Ne-
rima iSduoda judancios rankos ir kietai suciauptos liipos.

Skaudziausia buvo atsisveikinti su sGnumi. Savo jau-
niausiuoju, Svelniausiuoju vaiku. Dvidesimtmeciu.

— Varniuose jie buvo suguldyti Mane su dukra Ele-
na vedé atpazinti. Minia svieto susirinko. Stdna diena.
AS vis iSvirsdavau — alpau. Tik i§ trec¢io Kkarto privedé.
Guléjo du. Stribai spardé. Bobos, tycia suvarytos, pro-
vokatorés, girtuoklés, kiek galédamos plido. AS priéjau
ir pasakiau: ,MANO!“ Vaiko galva buvo perSauta, akis
iSplésta.  VirSininkas trimis auks$tais keikési, matyt tokia
pas juos, rusus, mada savo motinas paminavoti. AS pa-
prasiau: ,VirSininke, leiskite man stny pasilaidoti. O jis
sustaugé: ,Suny kapuose mes nelaidojami® Pas juos, bol-
Sevikus, viskas atvirkséiai. Zmoniq vietas uZima Sunys, o
zmones jie laiko Sunimis. Jiems misy vaikai — ne Zmo-
nés.. UZtat, kad jie Tévyne gyné. Kaip jie to nesupran-
ta — savo lizde kiekvienas gyvas sutvérimas ginasi!

Senoji Zemaité susijaudino. Jau Sirdj atvéré, ir Sne-
ka — kaip Saltinio alméjimas teka. Protarpiais pakelia
akis | soOnaus ,Bedalio” (koks slapyvardis!) portretg. Gal
prisiminé ir Siandien visoj Lietuvoj tebedainuojama:

Motinéle, auginai,

Mylét krastq mokinai,

O kai sulaukiau dvidesimt meteliy —
Tévynei paaukojail..

,Bedalio" Motina iStaré savo nuosprendj:
— AS budeliams dovanoju. Tegul juos teisia sgZiné.

Ir nuéjo ilsétis | savo kambarélj. Pokalbj teséme su
Monika.

Partizaniné kova Lietuvoje jau silpo, bet Zemaitiy apy-
gardoje tragiskai retéjancias kovotojy gretas, kaip Svie-
Ziai pritekantis Saltiniy vanduo, papildé naujos jégos. Net
nuoSaliy miesteliy mokyklose veiké pogrindinés patrioti-
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nés organizacijos. Zuvusiyjy vietas uZémé jauniausioji
karta. UZvencio gimnazijoje Zemaic¢iy apygardos vado V.

Montvydo — ,Zemai¢io” iniciatyva buvo jsteigta mokslei-
viy pogrindZio organizacija. Jai vadovavo talentinga li-
teraté Aldona Jokubauskaité — ,Vaidené“, kruopsti, kuk-

li mergaité. Nuo SeSiolikos mety slaptai veiklai Sioje or-
ganizacijoje atsidéjo ir jos Kklasés draugé Monika Alu-
zaité —  ,Audroné“, ,Laima“. Jos raS$é straipsnius |
partizany  spauda, Kklijavo  atsiSaukimus,  palaiké  rysius
su apygardos Stabu. Nelegaliai dirbo apie ketverius metus.

1950 metais pogrindj suseké, arestavo ,Vaidene“. Mo-
nika nedvejodama perémé jos funkcijas. Dirbti buvo pa-
vojinga. Monika prisimena:

— Prieina prie manes klasés draugé ir sako, kad to-
kia tai diena ve$ j Siaulius ,Vaidene“. Prane$k partiza-
nams, kad uZpulty ir iSvaduoty. ,Gerai, sakau, pranesiu.”
O paskui buvo Uzventy spektaklis ,Raudonoji gélelé”.
AS zilréjau jj. ISeinant i§ salés, pamaciau, kad mane jau
seka vienas tipas. [simaiSiau | minig. Ta patj vakarg is-
éjau pas partizanus. Jie pataré j gimnazijg negrjzti.

Toks buvo Monikos Kkelias | miska. ISvengé aresSto. Bet
jos lauké akistatos su mirtimi. Apygardos vadas Vladas
Montvydas — ,Zemaitis“ bunkeryje priémeé Monikos prie-
saikg Tévynei. Ji dirbo S$tabe. Bunkeriuose, zibalinés lem-
pos Sviesoje, masSinéle rasé straipsnius, atsiSaukimus, re-
dagavo ir spausdino stamby meénesinj leidinj ,Malda gi-
rioje“.

— O kas atsitiko ,Vaidenei“? Ar ja tuomet partizanai
iSvadavo?

— PranesSiau jiems, kaip buvo prasyta, bet vyrai su-
prato, kad tai provokacija, todél nelindo j spastus.

I§ apygardos $tabo Monika peréjo j Satrijos rinktine.
NeSiojosi ginkla — vokiskg deSimtStve. Toliau ripinosi
spauda. Pati rasé vedamuosius ir proginius straipsnius.
Palaiké kovotojy dvasig, zadino laisvés viltj demaskavo
nesvarius priesy késlus ir darbus.

— Buvo Luokéje toks stribas Maksimovas, VolodZiu-
ku vadinamas. Jis éjo per kaimus ir, apsimetes partizanu,
juodus darbus dirbo. Mes jspéjome Zmones savo spaudoje.
Paskiau patys bolSevikai ji nuteisé lageriui.
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Vasara Monika gyveno lauko ir misko sléptuvése, o
Ziema — Zmoniy sodybose.

— Daznai dienodavau BarvydZiuose. Visas kaimas
apie tai Zinojo, sergéjo nuo paSaliniy akiy. Tai buvo pa-
siSvente Zzmonés: iSlaiké, maitino, riipinosi.

— Kal wvyrai iSeidavo | Zygius, a$ likdavau. Leidau
,Malda girioj. Su broliu retkarciais pasimatydavau. Na-
muose nesilankiau. Brolis i$éjo partizanauti 1951 mety
spalyje.

Jaunai redaktorei daug vertingy partizaninés spaudos
leidybos Ziniy suteiké Satrijos rinktinés vadas — ,Vét-
ra“ — Liudas RekaSius, turéjes dailininko-grafiko gabu-
my. Monika Aldzaité pradéjo leisti antrgjj leidinj ,Ko-
vojantis lietuvis'.

Okupacija tesési. Liejosi geriausiy Tautos vaiky krau-
jas. Monika pasiaukojanciai dirbo jai pavesta darba. Ty-
liai. Kantriai. Zemaitigkai.

— Ar sunku buvo?

— Kaip ¢ia pasakius.. Sunkiausia, kai pradéjo Zziti
kovos draugai. Pirmasis i§ miusiskiy krito ,Antanas”. Zu-
vo ,Zentas". ,Bagdonas“ su Zmona. Kiti.

— Gal prisimenat jy pavardes?

— Vadinomés tik slapyvardZziais. Tikrais vardais ir pa-
vardémis a$ nesidoméjau. Partizanai pristatydavo straips-
nius. Redagavau ir kitiems padedant leidau du laikras-
Cius. Aktyviai platino misy spauda Vincé Vaickuté — ,Vie-
sul3“ 1§ UZvencio. Ja pazinojau anks¢iau. Draugy zZitis
vertt mus dar labiau susikaupti, susitelkti, apgalvoti kiek-
vieng zingsnj, darbo ir gyvenimo prasme. Pergale vis tiek
tikéjom.

Savo spaustuvéle Monika Aliuzaité jsirengé TelSiy ap-
skrities Lauko Sodos kaimo nuoSaliame vienkiemyje. IS-
vykus draugams | Zygi, bunkeryje po grindimis liko viena
Monika. AuSo speiguota 1952 mety gruodzio 23 diena.
Artéjo Sventos Kalédos. IS pat ryto mergina jauté Kkeistg
nerimg. ISlipo | virSy. Pazvelgusi pro langg pamaté: stri-
bai ir Kkareiviai supa sodyba. Kokie 25, su isdaviku. Ji
jSoko | bunkerj. Apipylé benzinu ir sudegino dokumentus.
Bunkerj apsupo atvesti priesai.

— Pasiduok! Arba nusausimi — suriko virsuje.
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,Nesulauksit!“ — pasaké grei¢iau sau negu jiems par-
tizané ir paémé | rankas ginklus — automatine deSimt-
Suve ir pistoleta. ] bunkerio anga prieSai atidengé ugnj.
Partizané atsaké tuo paciu. Monika Zinojo, ka darys. Ji
isSaudé visus deSimtSuvés Sovinius. Paskui uZsimové ant
kaklo rozanciy. Persizegnojo. Kad suvirpéjusi ranka ne-
prasauty pro Salj apziojo pistoleto vamzdj ir nuspaudé
gaiduka. Kulka i3$éjo netoli Kkairiosios akies, nukirto ner-
vg, kliudé kaukolés kaulg kaktoje. Mirties dar nebuvo...

Striby atvaryta sodybos Seimininké jlipo j bunkeri.
Partizané buvo be sgmonés. Moteris apavé ja Kkojinémis.
Stribai jkélé Monika | vezima. UZmeté Kareiviskg miline.
Vezé uZdengta, kad Zmonés neatpaZinty. Blogi darbai
dangstomi jei ne nakties tamsa, tai nors pigia atéjiny
miline.

TelSiy ligoniné. Po paros Monika atgavo samone. Ne-
apsakomai skaudéjo galvg ir gélé visa kina. Ja akylai
saugojo. Tuoj pat prisistaté keli tardytojai. Pasipylé Kklau-
simai:

— Kur brolis? Pasakyk, kur jy bunkeris? Kur Ze-
maitis“?

— Neatsimenu...

Jai dauzé kojas, purté, nezmoniskai keikesi.

— Baisi buvo toji tikrové, bet kito kelio man jau ne-
buvo. K3 daryti? Ka gi man dabar daryti? Ir sugalvojau...

O iSdidus, pasipites kaip gaidys kareivis Zingsniavo
po palatg, garsiai skaité rusiSkus laikrascius.

Kokie yra drasos komponentai? Sventas uZsispyrimas.
Teisybés zinojimas. RyZtas. Be abejo, ir visaapimantis
meilés ir pasiaukojimo Tévynei jausmas. Viso to Monikai
netruko.

Prie jos lovos stovéjo tabureté. Per pietus ant jos
padéjo 1ékSte many koSés. LékStéje buvo pigaus metalo
Saukstas. ,Jeigu mano gyvybé reikalinga prieSui— maste
Monika,— a$ privalau ja sunaikinti!“ Dilema: mirtis ar
iSdavysté iSsisprendé savaime. Kai kareivis nusisuko, Mo-
nika paémé Saukstg, pakiSo po antklode ir nulauzé. Nu-
lauZtasis galas buvo aStrus, jos sumanymui tiko. Palauké,
kol Kkareivis veél apsisuko eiti j kitg palatos galg. Tuomet
greitai nuplésé tvarsti nuo galvos ir aStry SauksSto kotg
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giliai jsmeigé | Zaizdg. Jauté, kad temsta sgamoné, bet
rankos instinktyviai Zudé save. Pagaliau viskas nutolo.

Mirties nebuvo. Savo sprendziamuoju balsu Likimas
taré: NE! Tu gyvensi, Monika, savo numylétai Lietuvai.
Kentek!

Sujudo sargyba. Atbégo kiti — dabar jau gelbétojy
togomis apsisiaute — tardytojai. Svelniis, maloniis. Uz-
verbuoti stengési, paleisti | laisve Zzadéjo. Tik iSduok
brolj. Tik pasakyk, kur vado ,Zemai¢io" bunkeris.. ]y
pastangos nuéjo veltui, Monika buvo kieta kaip akmuo
ir tvirta kaip Zemaiciy Zemés gzuolas. Jos ir nesulauZzé.

Sis tas pasikeitte Monikos aplinkoje. Jai leido sustip-
réti. Apgydé. Ligoninés personalas jau galéjo parodyti jai
démesj. Jos atmintyje iSliko viena labai gera gailestingo-
ji. seselé (dabar gyvena Vilniuje). Ji paSnibzdéjo jai la-
bai svarbig Zinig: ligoninéje miré suZeistas Satrijos rink-
tinés vadas ,Vétra" — Liudas RekaSius. Jis, iSduotas ta
paCia gruodzio 23 dieng, atsiSaudydamas atvirame lauke,
buvo sunkiai suzeistas. NeiSgyveno. Malonioji seselé at-
nesé Monikai piestuka ir popieriaus, buvo jai Svelni ir
atidi.

I§ Tel$iy ligoninés Monika perkélé j Siauliy kaléjimo
ligonine. Dar truputj apgyde, pradéjo vél enkavedistiniy
tardymy koSmarus. Tardé daugiau nei vienerius metus.
Baisios tai buvo dienos. Nenori Monika né kalbét apie tai.
Jai gaila kity ten pakliuvusiy motery: kenciancios, sudau-
Zytos, mésos gabalais paverstos, jos negalédavo nei gulét,
nei sédéti. Klipojo tos kankinés tarsi dangaus nusitvert
norédamos. Apvaizda — ir daugiau niekas kitas — palaiké
ju dvasia. Bet daZniausiai silpng gyvybés gija nutrauk-
davo Mirtis.

Monika nebijojo Mirties. Anot tardytojy Sita pasiutélé
paties velnio nebojo. Budeliai nesuprato, kad S§i mergaité
tvirta ir drasi Teisybés Zzinojimu. Ji tikéjo Lietuva: vis tiek
iSaus diena, kai Tévyné bus laisval Bus! Istorija negali
grizti j akmens amZiy. Istorijos logika geleZiné.

Zmoguje glidi jo Tautos genai ir savybés. O kiekvie-
nas bolSevikas jkiinija savo dievo — Raudonojo slibino
azijietisSka klasta.
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Monikg uZverbuoti buvo griebtasi kity budy. | jos
kamerg paguldé perSautu subintuotu klubu partizany ,ry-
Sininke“. Pavardé —  Antanina Antanaviciuté. NuoSirdi,
draugiSka. Pasakojo kaip perdavinédavusi Zinias partiza-
nams. Nurodé takus ir kelius. Ji aktyviai jkalbinéjo Mo-
nika bégti i§ ligoninés. ,Bék,— saké,— matysi — pavyks!”
Monika ja patikéjo ir ryZosi Siam zZingsniui. Pasimeldé.
Ir dar sykj pabandé Saukti laime vardu.

IS ligoninés iSspruko be didesniy Kklitc¢iy. Nusigavo
apie 300 metry. Staiga privaziavo kariskas ,Viliukas“ ir
saugumieciai paslaugiai jsikélé bégle.

Vél tardymai. Tie patys reikalavimai: iSduoti brolj —
,Bedalj“ ir partizany vada V. Montvyda — ,Zemaitj“.

Kaip Tu atlaikei ty kanciy laving, Monika? Kas sutei-
ké Tau protéviy stiprybés?

Laikas tarsi nebeteko savo galios. Tu supratai, kokie
laikini yra okupantai misy Zeméje. O ju tarnai, Kkanki-
nantys Tave, gyvi lavonai.

Monika laiméjo $ia nelygia kova. Ji neisdaveé.

Zemai¢iy apygardos $tabui vadovavo Vladas Montvy-
das — ,Zemaitis, gimes 1911 m. spalio mén. Varniy vals-
Ciaus Gatautiskiy kaime. | ginkluota kova prieS raudo-
nuosius okupantus jis jsijungé 1944 mety rudenj, kai vo-
kietiai dar nebuvo i$varyti i§ Vakary Zemaitijos.

Gaurés apylinkése pacioje okupacijos pradzioje veiké
apie 500 ginkluoty vyry, pasivadinusiy ,vanagais“. Sio-
se vietose, graziuose Tauragés Siluose ir sunkiai prieina-
muose raistuose, partizanai iSsilaiké net iki 1959 mety.
[Stisus 15 mety nuo antrosios soviety okupacijos pradzios!

Pradzioje veike atskirai, nuo 1946-jy mety kovotojy
daliniai pradéjo jungtis. Siauliy apylinkése veikusi Ze-
benksSties rinktiné suskilo ir jos vadas — kapitonas Juo-
zas Ceponis su partizany daliniu persikéle j Raseiniy ap-
skrities  Girkalnio vals¢iy. Cia jis organizavo Vaidoto
rinkting, susisieké su Tauragés apskrityje veikusiais Hen-
riko Danileviciaus — Erzvilko gimnazijos direktoriaus —
biriais. Buvo sudaryta Jungtiné Kestutio apygarda. Jos
pirmasis vadas buvo Juozas Kasperavic¢ius — ,Visvydas®.
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Organizacinio skyriaus virininkas — Petras Bartkus. Zu-
vus  Kasperavi¢iui —  ,Visvydui, apygardai vadovauti
pradéjo jo pavaduotojas Jonas Zemaitis — ,Vytautas”.
1948 m. liepos mén. visos trys apygardos: Kestucio, Ze-
maiciy ir Prisikélimo sujungiamos | vieng Vakary Lietu-
vos sritj ,Jira“. Vadu isrinktas J. Zemaitis, kuris 1949
m. vasario mén. paskiriamas Lietuvos Laisvés Kkovotojy
sgjudzio ginkluotyjy pajégy vadu. 1951 mety gruodzio
meén. Zemaitis buvo sunkiai suZeistas, paralyZiuotas ir
paimtas | nelaisve. 1954 metais jj be teismo suSaudé.
Vyriausiojo  Lietuvos  partizany vado  pareigas perémeé
Adolfas Ramanauskas — ,Vanagas".

Iki apygardy susijungimo Zemaitijoje vienas pasku-
tiniyjy Kestu¢io apygardos vady buvo Vytautas Guzas —
,Mindaugas". Véliau jis tapo Jiros srities vadu. Kiles
i$§ Rokiskio. Zuvo 1949 m. birzelio 13 d. UZnemunéje.

I$skirtiné asmenybé Zemaitijos partizany kovoje buvo
Juozas Ceponis — ,Tauragis‘, nepriklausomos Lietuvos
kapitonas. Tai buvo KkariSko sukirpimo Zmogus, grieztas,
reiklus, bekompromisinis karininkas. Jo Seima pasitraukeé
i Vakarus, o jis Zebenksties, véliau Vaidoto rinktinés va-
das kovojo Jurbarko, Simkai¢iy, Sienlaukio, Zalpiy apylin-
kése. Kelmés mokytojos Angelés Visockienés duomenimis,
J. Ceponis (g 1914) vadovavo stambioms Virtuky kauty-
néms, kurios jvyko miske tarp Lioliy ir Vidukleés.

Kartu su kitu partizanu — RudZiu ,Tauragis* — J. Ce-
ponis kurj laika slapstési Pagausandio kaime, prie Sim-
kai¢iy, pas pussesere Rozalija Ignataviciiite-Jakimavicie-
ne. Kai apsupo bunkerj, partizanai sudegino dokumentus
ir susisprogdino granata. Zuvusiyjy kinus niekino Rasei-
niuose prie striby bistinés. Naktj J. Ceponio kariuome-
nés draugas jj slapta palaidojo Raseiniy kapinése. At-
gimimo laikais c¢ia iSkilo kryzius. 1991 mety liepos pa-
baigoje, ta dieng kai Lietuva laidojo Medininky aukas,
visos Lietuvos like gyvi partizanai ir tremtiniai rinkosi
Ariogaloje. O Raseiniy kapinése ant ]. Ceponio kapo géles
padéjo ir karSiai pasimeldé i§ Kanados atvyke Zmona —
ponia Irena ir jauniausioji jos dukra mokslininké i§ To-
ronto Grazina. Jos negaléjo be asary kalbéti nei apie
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Lietuva, iSkentusia 50 mety vergija, nei apie partizanus,
nei apie visy misy kancias. Kraujo Sauksmas per Atlantg
Sauké ir Sauks | Tévyne visy karty priverstinius emigran-
tus, bégusius nuo raudonojo teroro.

Krakiy, Grinkiskio, Siluvos, Tytuvény apylinkése vei-
ké Maironio rinktiné. Jai vadovavo ,Rimantas’ (pavardé
nezinoma), o veliau Juozas Palitinas »Rytas“. Sun-
kiomis bunkeriy salygomis 1948—49 m. m. rinktinéje ma-
Sinras¢iu  buvo iSleista jspiidinga meniniu apipavidalini-
mu ir poetiniu brandumu poezijos antologija ,Kovos keliu
Zengiant“.  Apipavidalino dailininkas Laurynas Mingilas
(,LArunas“, ,Dziugas“), kuris mokési RadviliSkio gimna-
zijoje. Veéliau jstojo | Plechaviciaus Vietine rinktine, o i$
ten pasitrauké | miska. ki 1953 mety Mingilas dirbo
Prisikélimo apygardos Stabe; S$i apygarda jsikiré 1947
metais Zaliosios ir Maironio rinktinés plotuose. 1953 mety
kovo 14 d. Prisikélimo apygardos Stabo bunkeryje Kel-
meés rajono AukstiSkiy kaime, Antano Bekerio sodyboje
apsuptas enkavedisty ir i$Saudes visas apkabas, narsus
Lietuvos partizanas dailininkas Laurynas Mingilas nusi-
Sove.

Trumpos Lietuvos partizany biografijos. Gimé. Zuvo.
Kaip du vandens lasai vienas | kitag panaSis likimai. Visy
ta pati meilé Tévynei. Ir kiekvieno skirtingas, savitas vi-
dinis pasaulis, charakterio savybés ar talento blyksniai.
Visus juos motinos gimdé. Lietuva augino. Todél mums
turéty buti brangis visy juy vardai, tegul ir kuklios bio-
grafinés Zinios.

Negalime pamirs$ti Aloyzo Stumbrio — ,Keleivio®, gi-
musio 1929 m. Kelméje. Suimtas i§ SeStos klasés, kan-
kintas ir paleistas, 1947 m. iSéo i miSka. Kovojo Lioliy,
Viduklés apylinkése. Zuvo miiyje, pridengdamas atsitrau-
kianCius draugus 1952 mety geguzés 30 d. Jo kiinas buvo
niekinamas Vidukléje. Uzkasimo vieta nezinoma.

Antanas Eglinskas — ,Margiris® mokeési Telsiy kuni-
gu seminarijoje, o ja wuZdarius baigé Klaipédos mokytoju
institutag.  Aktyviai dirbo  antikomunistiniame  pogrindyje.
Mokytojavo Utenos apskrities SaldutiSskio vidurinéje mo-
kykloje. 1950 mety pavasarj jstojo j ,KéksSto“ partizany
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birj, buvo birio vadas. Apsupus partizanus Linkmeny
apylinkés sodyboje, vienintelis isliko gyvas. Taciau rudenj
areStuotas ir Vilniaus saugume susSaudytas.

Zemai¢iy partizanai iSsilaike ilgiausiai Lietuvoje. Ypat¢
aktyvus ir masiS8kas partizaninis judéjimas vyko Taura-
gés, Raseiniy, Kelmés, Kraziy, TelSiy apskrityse. Jam va-
dovavo daugiausiai buve kadriniai Lietuvos karininkai.

Ejo 1953-ji metai. Enkavedistai labai stengési likvi-
duoti Zemaidiy apygardos $taba, kurio paskutinysis vadas
buvo Vladas Montvydas — ,Zemaitis”, jo adjutantas Bro-
nius Aliizas — ,Bedalis”. Stabo buveiné buvo Pakalnis-
kiy kaime, uz Kkeleto kilometry nuo Kaltinény. ISaiSkine
Stabo bunkerj, kuris buvo jrengtas uZ Suns bidos, rado
jame tik vokietj Nicmong. Atéme iS jo Sifruotes saugu-
mieciai reikalavo Monikos Aliizaités jas i$Sifruoti.

— Mano galva dauzé | sieng, tasé uz plauky,— pa-
sakoja Monika.— AS§ vis tiek tas Sifruotes sugadinau, uz-
tusavau.

Enkavedistai toliau éjo ,Zemaitio” pédsakais.

Buves Kaltinény stribas Teofilis Mikutavi¢ius giriasi,
kaip | jy rankas pateko ,Zemailiy Zemés” kolikio buhal-
terei adresuotas laiSkas. LaiSkg parasé vado adjutantas
,Bedalis”. Buhalteré buvo partizany rySininké. Stribo Zo-
dZiais tariant, ,po atviro pokalbio, mergina sutiko pra-
neéti, kada ateis ,Zemaitis” su savo gauja’. Taigi sutiko
iSduoti. Kodél? Ar ji Kkitaip suprato pareiga Tévynei, negu
kankinama Monika Altzaité? Ar gavo ji tuos trisdeSimt
Judo sidabriniy ir kaip juos panaudojo savo sazinei nu-
raminti? Ir Siandien vaiksto iSdaviké tais paciais takeliais
kaip ir Monika. | kitg gatvés puse nepereina.

0 iSdavysteés scenarijus tasyk vystési taip.

Pavakarys.  Stribai budi  kolukio  kontoroje.  Laukia.
Prie lango Sméksteli marga buhalterés suknelé. Priean-
gyje, kaip buvo susitarta, ji padeda degtuky dézute. Joje
palikti du nudeginti degtukai. Tai reiSkia, jog | kaima at-
éjo du partizanai. ISdaviké dingsta. Stribas iSlenda i$
kontoros ir pasiima dézute. Apsidziaugia. Skambina | Kal-
tinénus ir raportuoja. Striby gaujos renkasi i§ Karklény
ir Janapolio. Kaltinény stribams vadovauja Vladas Lesic-

244



kas. Buvo manyta, jog ,Zemaitis' ir jo adjutantas ,Be-
dalis” pereis kolgrinda tarp ParSezerio ir Liksto eZero |
Tvery miskus. Siame Kelyje stribai ir ruo$ési juos sutikti.
Abu partizanai nepasidavé. Jie Zuvo Paliukstéje, netoli
Varniy 1953 mety rugpjucio 23 diena. Kinus niekino Var-
niuose ant grindinio. Véliau paslapcia stribai juos kazkur
nuvilko. Tebéra neperlaidoti, nes uzkasimo vieta neZino-
ma. ISdaviké galéty nurodyti — ji liko gyventi Lietuvoje.
(Prisiminkime, kad kryziuoc¢iy laikais iSdavikai iSsines-
dindavo kartu su priesais.)

Siandien Lietuva laisva. Jos laisve priartino $imty
tikstanc¢iy lietuviy — partizany, tremtiniy ir politiniy ka-
linly — gyvybiy auka ir kancios. Gi stribas T. Mikutavi-
Cius ir jo bendraautorius zurnalistas Alfonsas Briedis tar-
si nei$sipagirioje svaitioja apie ,Zemaitio” ,beprasmj gy-
venimg’. Kazin kokiu masteliu galima matuoti striby ir
ju pakaliky — okupanty tarny egzistencijos prasme ir
Jnuopelnus” Lietuvai?. Palieku tai spresti paciam skai-
tytojui.

Brolis jau buvo Zuves. Monikg pakvieté | tardytojo
kabinetg. AtsiloSes patogioje kédéje, uzZmetes kojg ant
kojos, dziugiai Sypsojosi tardytojas rusas Volkovas. At-
sainiai piisdamas cigaretés dimy kamuolius, jis pras$neko:

— Matai, nenoréjai iSduoti brolio, o mes jj kaip Sunj
nuSovém!

— Adin Dievui! — atsaké Monika.

— Cto, ¢to? Ka tu pasakei?

—  Padékojau Dievui. Jis nepereis ty kryziaus Kkeliy,
kuriais einame mes.

— Ach, tai tau dar maza? — pasiuto saugumietis.—
Na, mes tau kitus kelius parodysim!
Monikg vél musé — vos apgydyta. Iki samonés nete-

kimo, seny Zzaizdy atsivérimo. Budeliams ji nebuvo ligoné.
Ji buvo ir iSliko Partizané, Kkovojanti uZz pavergta Tévyne.
Mergina lietuvaité atéjinams galvosiikis. Nes nejmenama
dvasinés stiprybés MISLE. Netekdavo samonés. Ir vél.
Priartéjo gimtinés dangus. O gimtoji Zemé buvo <¢ia pat,
po Kkojomis. ,Atverk, Kristau, savo Zaizdas — a$§ Zemaité
Monika, ateinu pas Tave.." Bet.. mirties nebuvo. Sugrjz-
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davo gyvybé. Atgydavo atmintis ir kancia. IStikimos se-
serys — gyvenimo dienos — tebestovéjo Salia Taves,
Monika. Tu dar bisi reikalinga Lietuvai...

Po visy tardymy buvo uzdaras teismas. Kokie bina
teismai, kai, poeto Zodziais tariant,— ,tribunoluose tei-
siuosius teisia ZmogzudZiai?"

Raudonoji komedija. O komedijos nebiina be aktoriy.
Ju vaidmenis atliko du pseudoliudininkai. Jie suvaidino
tariama akistata.

— Ar pazjstate kaltinamajg? — klausé tipas, sédintis
teiséjo kédéje.

— Nujo, nujo...

— Pazjstam, pazjstam!

— 0js, kaltinamoji?

— Jie man ne tik nepazjstami, bet ir niekada nema-
tyti!

Okupanty teismas nuteisé Monika 25 metams Kkatorgos
ir 5 metams tremties. Ji kaléjo Marijinsko, Krasnojarsko
krasto ir Irkutsko srities — Angarsko lageriuose.

1956 metais Monika Alizaité, Zemaiciy Zemés dukra,
grizo | gimtajj Uzventi. Jai buvo tik 25 metai. [stojo |
vakarinés vidurinés mokyklos paskutine klase. O Kkur to-
liau? Sveikata Slubavo. ,Gera gyventi, kai yra i§ Kkur

semti’,— sako sena ZzemaiCiy patarlée. Semti nebuvo i$ Kkur.
Ji jsidarbino knygyne. Vedéjas iSeikvojo 1éSas. Apkaltino
ja — ,nepatikima“. ISsikapsciusi i§ bédos vél negaléjo

jsikibti | gyvenima. Maté tik viena akimi. Vienai moky-
tojai patarus, Monika Altzaité jstojo ir baigé Klaipédos
medicinos sesery mokykla. Svajone apie literatiirini dar-
bg Ziauri sovietiné tikrové nustimé | nepasiekiamus ho-
rizontus.

Ji isliko optimisté, nes tikslas pateisino sudétas au-

kas — Lietuva atgavo laisve! Eina Monika Lietuvos keliu.
Visa gyvenima — toki nepaprasta, teisinga ir skaudy,
istoriskai  unikaly,— metusi drgsy i$Sukj mirciai, isSukj

Ziauriajai Raudonojo slibino sistemai. Ir — nugaléjusi.
Tad atverk Atminties vartus, Monika. Atverk, kai glos-
tai savo keturiy uZauginty vaiky galvas, kai slaugai ser-
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gantj insultu vyra, kai ripiniesi Simtmetj baigian¢ia Mo-
tinéle. Tarp visy rapesCiy, gulan¢iy ant Tavo vienos peciy,
surask truputj laiko — mes ateinam pasiklausyti Tavo
partizanisky dainy ir erskéciais nukloto Tavo didvyrisko
gyvenimo istorijos. Paprasciausiai pamatyti Tave.. Ir pa-
dékoti:  ACIU  TAU, MONIKA, KAD SIANDIEN  MES
ESAME LAISVI! - - -

Gera Zmogy ir kregzdé myli. Platus Monikos draugy,
bendrazygiy ratas. Beveik visa Zemaitija. Kelméje man
teko laimé susipazinti su mokytoja Angele Visockiene.
Savo krasto patrioté, mokytoja turi sukaupusi ir entuzias-
tingai po kruopele renka medZiaga apie partizanines Kko-
vas gimtose apylinkése. Kelmés, Kraziy, UZvencio ir Kkity
vietoviy Zmonés isSlydéjo j zutbitine kova bemaz visg jau-
naja savo Kkarta. Visy krauja sugéré Zemaitijos Zeme. Ir
visi jauni atgulé po gimtaja veléna, nevergave atéjinams.
I§ savo katalogy mokytoja iStraukia pageltusj, sutriniju-
si lapelj, kuriame partizanas ,Saka“ kreipési j savo bend-
razygi:

Tau nieks AmZinatils graudaus negiedojo,
Nepyné vainiky Zaliy,

Prie kapo vargingo godos negodojo —
Atodiisiy niekas giliy...

O partizany vado, talentingo jaunuolio Vytauto Eisi-
no — ,Zygaudo“ Kkirybos sasiuvinyje blyk¢ioja dar niekam
nezinomi taurios, dainingos filosofinés poezijos perliukai.
Kiek daug tokiy Zemaitijos macerniy nusine$¢ savo ta-
lentus | geltong smiltj kerziniy baty spardyti ir striby
spjaudyti  miesteliy  aikStése!.. Istorija dar pasakys ju
vardus.

Istorija nepamir§ 5 broliy Kybarty, kilusiy nuo Pakra-
Zancio, 1§ Elenavos kaimo. Jie iSsilaiké ilgiausiai Kelmés
rajone. Jau 1956 mety vasaros pradZioje prie Zalpiy anks-
ti ryta jvyko Gyslaukio mausis, kuriame ZzZuvo paskutinieji
Kelmés rajono partizanai — Ignas, Genius ir Vytautas
Kybartai. MiSko viduryje, tarp eglai¢iy jie buvo pasidare
i§ Saky sléptuve. Skundikas pakiSo liezuvj. IS vakaro, per
tkininko Turskio kiema burzgé ir leidosi | PaZalpius ka-
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riSkos masinos. Supo miska. Ryte émé kalenti kulkosvai-
dziai. Sulig tre€igja jy serija pasigirdo kurtinantis spro-
gimas. Saulei tekant, i§ GysSlaukio pabiro Kkareiviai. IS
drebulynélio j masSing jie atnesé 3 Kkinus, suvyniotus |
brezentines paklodes. Apsiausties taskai buvo iSdéstyti net
uz 2 kilometry nuo susiSaudymo vietos. Partizanai, blda-
mi beviltiSkoje padétyje, susisprogdino granatomis.

Partizany biriuose Siose vietose kovojo iStisos Seimos.
Visy iSvardinti nejmanoma. Bent kai kuriuos paminésiu.

Su raudonaisiais okupantais kovojo nuo Zalpiy Kkilusi
Milkinty Seima: Stasys — ,Liepa’, Juozas — ,Dobilas’,
Jonas ir Vincas, SeSi broliai Ivanauskai.

Janusy Seima, kilusi nuo Pakrazan¢io: Antanas —
,Briedis" — biirio vadas; Steponas, kupriukas, budamas
ligotas, vaik$¢iojo vienas, Sluotoje paslépes automatg, pa-
laiké rysj. Miske buvo brolis Pranas ir sesuo Jadvyga Ja-
nudaité, kuri buvo Milkinto Zmona. Ja nés¢ia nusove Zal-
piy miSkuose. Kartu Zuvo Milkintas Vincas ir JanuSas
Antanas. Tai jvyko 1953 ar 1954-jy mety pavasarj. Par-
tizany ir kity Zzuvusiy kinus atvezé ir niekino Nemaks-
Ciuose. Baisus buvo striby zvériSkumas, kai kvatodami
ir tyciodamiesi i$ Lietuvos kovotojy, jie Saudé | néscios
partizanés pilvg. ISsigiméliai Zudé dar negimusj kudikj —
uz tai, kad jo Motina trosko Tévynés laisvés! PaSiurpe i$
siaubo, stebédami §j vaizda Nemaks$Ciy gyventojai tada
sukuré daina:

Lyja, lyja lietiis, laisto visq Zeme,
Tik nespéja plauti gatvés akmeny...
Klaupiasi po kryZium sena motinélé
Apraudoti gatvéj métomy vaiky!

Niekas jiems nepyné riteliy vainiko.

Niekas nedainavo jiems graZiy dainy.
Imeté j griovj, Zemémis uzZpylé,—

Kad nieks nematyty ir neverkty jy...

Visg Sios dainos teksta prisimena aktyvi Kestutio apy-
gardos  rySininké  Zofija  Ribokaité-Drukteniené, gyvenanti
Nemaksciuose. RySininké nepamirsta praeities kovy ir Zu-
vusiy bendrazygiy. Drasi ir nieko nebojanti, Zofija buvo
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areStuota Skaudviléje. Ancios krantuose stribai ja Ziauriai
musé ir kankino. Nieko neisgavo.

Zeméje, kur rausta Zemcifigai, galvas uZ Tévyne pa-
déjo 3 broliai Kmitai, 3 broliai Cibulskiai, du broliai Zi-
vatkauskai ir jy sesuo Petruté, vyras ir Zmona Kraujeliai
ir daugybé kity — jy visy vardams suraSyti reikéty jaucio
odos.

Savo kar$ta krauja, gindami mylima Zemaitiy Zeme
nuo raudonojo Zvéries, iki paskutinio laSo atidavé Kel-
meés krasto mokytojai: Krizentas Labanauskas, Jasulaity-
té, Broné Palubeckiené, Jurkiinas, Gendrolyté-Jurkiniené
ir daugybé kity. Pazvelkite | dviejy jauny Zmoniy — Pi-
léeny gynéjy ainiy — Jurkiny veidus. Kokj pasiryzima tu-
réjo jausti jiedu, kai apsuptame bunkeryje, nusprendé ne-
gyventi vergovéje. Vyras buvo priverstas nuSauti savo
néscia Zmong, o paskui nusiSauti pats. Nuotraukoje Syp-
sosi jauno vaikino akys, o juy SeSélyje — tragiskas Tautos
stinaus likimas. Juy lavonus niekino, tyCiojosi ir Saudé tuo
paCiu bolSevikiniu metodu. Kai raSau apie ZemaiCiy par-
tizanes-moteris, kritinéje kaip paSautas paukstis kripcio-
ja Sirdis. Jos éjo vienoje gretoje su savo vyrais, kartu
kovojo ir narsiai Zzuvo kovoje. Su dar negimusiais kidi-
kiais po Sirdimis. UZ Lietuva!

Mokytojos Gendrolytés-Jurkinienés kiing iSniekine stri-
bai pakasé Kelméje prie trecios vidurinés mokyklos. Ten
buvo vadinamasis stribokynas. Sioje vietoje dabar pasta-
tytas lietuviSkasis kanciy simbolis — kryzius.

Jaudinantis kitos merginos — partizanés Zofijos Bag-
donaviciutés likimas. Apie ja visai atsitiktinai iSgirdau
pries keleta mety, lankydamasi Kraziuose.

Rusy Kkareiviai su stribais apylinkése suruosé gaudy-
nes. Partizanai nujausdami apsupima, KraZantés upelio
krantais traukési durpynélio link. | mazg sodybéle prie
upelio uzbégo grazi, auksta, sukaitusi nuo skubéjimo ir
susijaudinimo  partizané. Ji nesSési kulkosvaidji. Buvo is-
sigandusi, pasimetusi. Papra$é Seimininky vandens. At-
sigére.

— Dukrele, gal tave kur paslépti? — susirtpino Sei-
mininkeé.
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— Ne. Vistiek suras. Vejasi kaip Sunys. Ir su Sunimis.
Ant kulny lipa.

— Galila, vaikeli, esi tokia jauna ir grazi. NuSaus!

—  Zinau, kad zdsiu. Ir gyvenimo gaila. Dabar jau
viskas...

Mergina sukikéiojo, paskui nusiSluosté aSaras ir su
ginklu protekine nubégo j pakrazante.

Netrukus prasidéjo ilgas Saudymas. Partizanai jbrido
i raistelj. Gynési iki paskutiniosios. Gyventojai ilgai gir-
déjo kalenant merginos kulkosvaidj. Ja ir uZzkasé ten, kur
Zuvo, tame raiste.

— Kas ji tokia? Taip ir stovi ji man akyse, atbégusi
atsigerti prie§ misj,— pasakojo i§ ty viety kiles pazjsta-
mas mokytojas Vytautas K.

O didvyrés vardas nenuskendo uZmarstin. Po dauge-
lio mety, griZzusi i§ Sibiro vergijos, tais paciais keliais dvi-
ra¢iu vaziavo rami pagyvenusi moteris. Ji veZési maiSa
su dukters kaulais. Juos iSsikasé raiste ir slapta, bet Zmo-
niskai, su pagarba palaidojo Vaiguvos kapinése po Lopa-
tos paminkliniu akmeniu. Tai ir buvo Zofijos Bagdonavi-
ciutés palaikai. Ji buvo gimusi apie 1926 metus Bytautis-
kés palivarke, Kraziy valsciuje.

Antisovietinio = pogrindzio  dalyvé = mokytoja  Barbora
Stumbryté, iSkentéjusi lagerius, iSliko gyva ir Siandien
dZiugiai skaiCiuoja pasaulio valstybes, kurios jau pripa-
Zino misy nepriklausomybe ir teise gyventi laisvai.

Kraziuose gyvenantis mokytojas — istorikas E. Dir-
meikis, kaip ir kelmiské Angelé Visockiené, gyvena Tautos
reikalais. Kaip medoneSyje bités renka nektarg, taip ir
Sie Zmonés Kkaupia zinias apie savo kraSto didvyrius. Rei-
kia viska suregistruoti, jamzZinti, ainiy ainiams palikti.

GrjZzusiai i§ lageriy Monikai draugai ir bendrazygiai
padovanojo jos, jaunos mergaités, ty nepamirStamy dieny
partizanés, portreta. AS nusineSiau jj ant palangés suo-
liuko ir perfotografavau: telieka ji Zmoniy atmintyje tokia,
kokia i$éjo Tévynés ginti!

Monikos sodyba ant kalniuko.

— Nuo kalno toli matyti,— tykiai sako ji.
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Tik tada pastebiu, kad visai netoli, uz aplizusios, ilin-
kusios, tarsi balno nugara darzinés stilkso aukstas, pli-
kas, vien zalia Zole apauges piliakalnis. KaZzkuo baugi-
nantis, kazkuo kitoks, negu tokie mieli Zemaiciy kalneliai.

— Kas jame uzkasta? K3 jis mena? — paklausiau Mo-
nikos.

— Tai — Kartuviy kalnas,— paaiskina ji— Jame caro
Zandarai sukilélius koré.

Nuo pat gimimo dienos regéjo $j kalng Monika — nie-
kuo neapsodintg, neapZzeldint3. Gryng kaip Tautos isto-
rija, kurios niekas neistrins ir neapdailins.

[Svaziavome.

0 savo sodybos Kkalnelyje stovéjo ir santiiriai Sypso-
josi Ji — Lietuvos didvyré. Paprasta savo nepaprastumu
ir isdidi meile Tévynei. Tikra lietuvé. Kelias tolo, o | ma-
ne nuo kalnelio zvelgé gyva Zemaitijos istorija.

ALKUPENAS

Zalias medziy guotas kelia $akas j dangy tarsi pasi-
ilges Amzinybés, j kurig jau iSkeliavo kadaise cia stove-
jusios  sodybos Seimininkai. Gale lauko, pasislépdamas
tarp arimy ir pievy, vinguriuoja | Dubysa mazas upelis
Alkupis. Medziai ir upés amzinesni uZz Zmogy. Jie mena
maZza berniuky, véliau paauglj, jaunuolj ir subrendusj vy-
r3, Kkuris visg trumpa savo gyvenima be galo myléjo $j
7emés kampelj Zemaitijos Sirdyje. Petras Bartkus — Ze-
maiCiy kraSto partizaninés kovos organizatorius, Prisi-
kélimo apygardos vadas, poetas Alkupénas.

Anksciau beveik nieko nezinojau nei apie jj, nei apie
Ziaurias kovas prie§ bolSevikus  Zemaitiuose. Sovietiné
spauda nuodijo misy samone melu, Zavéjosi Sio krasto
komjaunuoliy Zygdarbiais. Pavieniai rusy kilmés pilieciai
ir jy talkininkai buvo vaizduojami kaip lietuviy tautos did-
vyriai, kurie sékmingai triuskino fasizmg, ,burZuazinj na-
cionalizma“ ir wvisa, kas tikrai lietuviska. Netgi lenktynia-
vo tarpusavyje, didziavosi savo didzigja neapykanta. Tau-
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tos naikintojai buvo parsidavéliSkai vadinami jos liaudies
gynéjais. RaSytojy duoklé sistemai dél duonos kasnio, jei-
gu ir nepateisinama, tai bent jau suprantama: nelygus
medis medziui, o Zmogus — Zmogui. Raudonojo teroro
ramsCiai jautési jtvirtine okupanty valdzia Simtmeciams
ir reikalavo besaikiy liaupsiy. Besiklausydamas Siy liaup-
siy galéjai pagalvoti, kad Zemaitija gimdé tik kandidatus
j komunistinj rojy ir tautos iSdavikus bei budelius.

Netikiu Darvino itikinéjimais, kad Zmogus kilo iS bez-
dZionés, ir Nit¢és Kliedesiais, kad iSprotéjusi bezdZioné
tampa Zmogum. (Galéjo buti atvirkSciai) PanaSiai ir su
komunizmo  aprai$komis Zemaitijoje. Raudonukés  virusais
Cia uzsikrété nedaugelis egzaltuotos orientacijos, netolia-
regiy Zmoniy.

Teroro ir stagnacijos metais paSnibZdomis buvo kal-
bama apie pasiaukojamg, Sventa broliy Zemaiciy kova
prieS oKkupantus, apie tos kovos masiSkuma. Apie Tautos
didvyrius — asmenybes, nebojusius aik$¢iy grindiniy ir
Sibiro ledynuy.

Man dirbant Lietuvos statybos ir arcihtektiros moks-
linio tyrimo institute, bendradarbis ir Sibiro tremties bi-
Ciulis Vytautas Stasaitis daznai prasitardavo apie geriau-

si3 savo jaunystés mokslo ir kovy drauga — Zemaitijos
partizany vada Petrg Bartky. Su Vytautu mes ir Siaip
turéjome apie ka pakalbéti — jis yra vedes mano mokyk-

los drauge Albinute OzZeraityte. Betgi mégiamiausia Vy-
tauto tema — apie Petra ir jo partizanus.

Dar nereikia nei padavimy, nei legendy. Trys gyvieji
atminties S3altiniai srovena ir neleidzia iSblésti Petro Bart-
kaus — ,Sazineés’, ,Zadgailos“ paveikslui Tai Vytauto
Stasai¢io — ,Simo“ pasakojimas, Petro mylimos merginos
prisiminimai ir paties Alkupéno poezija.

Nei i§ Sirdies, nei i§ atminties niekada neiSbraukeé Vy-
tautas savo jaunystés draugo. Jie susipazino 1941 mety
rudenj, jstoje mokytis | Kauno AukStesnigja Technikos
mokyklg. Mokési mechaniky kurse. StaSaitis susidraugavo
su Petru Bartkum ir Vytautu Sinkevi¢ium. Pastarasis pri-
klausé Lietuvos Laisvés kovotojy sgjungai, o Stasaitis su
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Bartkum kity mety rudenj ijstojo j Lietuvos Laisvés Ar-
mija.

—  Priesaikg davéme dviese su Petru Vilkai¢io bute,
kuris buvo Visinskio gatvéje.

—  Petras buvo labai gabus organizatorius,— prisime-
na StasSaitis— AS per melus laiko | organizacijos veikla
jtraukiau tik tris narius, o jis gimtajame Pakapurnio Kkai-
me suorganizavo visg burj LLA kovotojy. Petras mokési
pavyzdingai. Gyveno gana vargingai, uZsidirbdavo duoda-
mas pamokas. Petras gelbéjo ir draugus, pakliuvusius i
gestapa.

1943 mety gruodZzio 16 naktj Vytautas SinkeviCius su
Algiu  Kavaliausku ant Panemunés tilto nuginklavo vo-
kietj. GrjztanCius namo juos persekiojo vokieCiy patrulis.
Vytautui  Sinkevi¢iui perSové koja. Ji paguldé | ligonine
netoli gestapo. Salia lovos pastaté sargybinj. Petras Bart-
kus tuctuojau organizavo draugo pagrobimg i$ ligoninés.
Naktj dvira¢iu jis nuvaziavo | Pakapurnio kaima (apie
70 km), atsivaré i§ ten arklj su rogém. Ketinome suZzeis-
taji pagrobti ir iSvezti | kaima. Taciau jj iStiko stabas,
buvo auksta temperatiira. Kiciy dieng draugas miré. Pet-
ro ripes¢iu drauga iSkilmingai palaidojome Sanéiy ka-
pinése, prie Panemunés tilto. Vytauto baznycioje misy
paprasSyta dainininké Beatricé Grinceviciité giedojo ,Ave
Marija“.

Jaunuoliy  draugysté, prasidéjusi  vokie¢iy  okupacijos
metais, tesési. Vytautas StaSaitis buvo antrosios oro es-
kadrilées vado majoro Antano StasaiCio stnus. Gal tai
nulémé jy pomégj aviacijai, sklandymui. 1943 mety rude-
nj 4 draugai: Vytautas StaSaitis, Ziulys, Algis S. ir Petras
Bartkus jstojo j sklandymo mokykla. Pratybos vyko Ku-
lautuvoje. Bene geriausiai sklandyti sekési Petrui — jis
vienas pirmyjy pradéjo ,kopti j Slaitg".

Artéjo frontas. 1944 mety birzelio ménesj Petras Bart-
kus lankési téviskéje, Raseiniy apskrityje. Jj, kaip veikly
LLA organizatoriy, jau medZiojo rusy diversantai. [ jo
namus uzéjo kaimynas Venslauskas. Petras buvo kitame
kambaryje, kai prie Venslausko pripuolé ginkluotas pis-
toletu Zmogus ir, palaikes jj Petru, émé tardyti apie LLA
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veikla. Petras Bartkus suprato, greitai apsisprendé ir ne-
prasSyta sveCia 1§ kito kambario nuSové. Nesaugis tapo
namai Petrui. Tada su juo atsisveikinome. Jis pradéjo
slapstytis.

Kalbamés su StasaiCiu apie vélesnius susitikimus su
Bartkumi. Jiedu dar bendravo, palaiké rySius iki pat Vy-
tauto aresto.

— 1946 mety pavasarj— prisimena Vytautas,— vaiks-
tinéjau universitete. Prie manes priéjo Petro mergina Al-
dona ir perdavé nuo jo linkéjimus. Nudziugau. Apipyliau
klausimais. Ji pazadéjo atsakyti | juos véliau. Ir i tik-
ryjy, po ménesio pasaké man adresa Raseiniuose ir slap-
tazodi. | mano Kklausimg ,Ar turit butelj" turéjau iSgirsti
atsakyma: , Turiu butelio kamstj".

Taip Vytautas StaSaitis — ,Simas” pateko pas Rasei-
niy partizanus. Viename graziame ukyje buvo jsikiires
Lydzio rinktinés Juozo Ceponio biirys.

— Suradau Petrg. ISsikalbéjome. Paminéjo, kad su
Ceponiu nelabai sugyvena. Paskiau nusileidome 1§ didZiulj
risi po namu. ISbandéme vokiska kulkosvaidj ,MC-43“
Veiké gerai. Paleidus pirmaja serija, kulkos Sokinéjo ri-
koSetu, skraidé betono skeveldros. Vakare susiruoséme j
zygi. ISéjome 12 vyry. Petras davé man savo pistoleta TT.
Nakties Zygj atlikom ramiai.

Petras Bartkus negéré, neriké, buvo religingas, dva-
singas jaunuolis. Labai saziningas, pareigingas ir atsar-
gus. Kai kita kartg Stasaitis — ,Simas“ aplanké drauga,
rado partizanus apsistojusius kluone.

— Petras supazindino su nauju vadu. Tai buvo atsar-
gos leitenantas Algis Zaskus — JSalna“. Petras pasaké,
kad labai jo nemégsta ir jtaria ji esant KGB agenta. Ma-
téeme visi, kad ,Salna“ meégsta iSgerti. Partizanus piktino
ir jo laisvas elgesys su viena rySininke. Vyrai rikiuojasi
jprastai rytinei maldai, o jie begédiskai vartaliojasi...
Stengdamasis jgyti partizany pasitikéjima, ,Salna” drasiai
suSaudé paimtg | nelaisve stribg nuo Jonavos. Pavardeés
tiksliai neprisimenu, lyg tai Urbonavicius.

Paskutinj karta su Petru Bartkum Vytautas StaSaitis
matesi  vely 1946 mety rudenj Aléjy kaime, Sienlaukio
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stoteléje. Lijo. Petras apsupo Vytauta savo nepermerkia-
mu apsiaustu, o pats liko Slapti lietuje. Per rySininke
Nausédaite — ,Rasa”“ ta apsiausta véliau jis grazino.

— Petras dar paprasé manes pasiripinti kapitono Jo-

no Zemaidio — ,Vytauto“ sinumi Laimuéiu, nes Kaune
staiga miré Zemaitiené. Laimutis turéjo kokius trejus me-
tukus. Mes trise — Petro draugé Aldona, rySininké Nau-
sédaité ir a§ — atsivedéme Laimutj i§ Traky gatvés Gir-

Zausko namo pas Nausédaités moting.

1946 mety lapkricio 30 d. Stasaitj areStavo. 1950 me-
lais BalchaSo lageryje jis susitiko Petro biurio kulkosvai-
dininka. I$ jo suZinojo, kad Petras gyvas ir kovoja Té-
vynéje.

—  Sugrijzes i§ Sibiro iSgirdau, kad Petras Zuves, o
Algis Salna désto auks$tojoje partinégje mokykloje (dabar
mires). Salna para$é atsiminimus apie Zemaitijos parti-
zanus. Dievai zino, kokia jy verté. Atidavé juos Panevézio
dramos teatro reZzisieriui J. Miltiniui, kad pastatyty pjese.
Taciau rezisierius grieztai atsaké, kad pagal KGB dar-
buotojy atsiminimus pjesés nestatys.

Padubysio  Slaituose  uogaudami, rieSutaudami  1940-
siais susipazino Raseiniy gimnazijos gimnazistas Petras
Bartkus ir atvykusi pas gimines | svecius jauna kaunieté
Alduté Poderyté. Ju nekalta, beveik vaikiSka draugysté
ilgainiui peraugo ! gilesnj jausma. Tragiska tos
meilés istorija. Kai Petras mokési Kaune, jie susitikinéjo
gan daZnai. Jaunuolis kalbéjo apie aukStus idealus, meile
Tévynei, jis jau buvo pogrindzio kovos prie§ vokiskuosius
okupantus dalyvis. Naujaja, bolSeviky okupacija, jis su-
tiko su ginklu, miske. 1944 mety lapkricio 15 d. laiske
Aldonai jis raSé, kad negalima.. ,nutolti nuo realios tik-
rovés, kuri Saltu realumu artéja kartu su Salta Ziema“
Buvo pati partizaninés kovos pradzia ir jaunus vyrus
gaivino viltis, kad sulauks i§ uZjuriy pagalbos ir Sioje
kovoje neliks vieniSi. Po rusy pergalés prie§ vokiecius,
1945 mety geguzés 30 dieng, Petras rasé: ,..kelias | laisve
ne roziy ziedais, bet aStriausiais dygliais klotas. Tikiuosi,
kad dar karta teks praleisti karo audra“.
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Jie vis tikéjosi. Lauké pagalbos i§ demokratijos gyné-
ja pasivadinusios valstybés. Atsiminkim, kad Kkaralius Ly-
ras praregéjo tik netekes kariinos, apakintas ir vieniSas
dykumoje.  Graiky filosofas Demokritas, sulaukes Simto
mety, pats iSsidiré akis, sakydamas ,¢kad geriau maty-
Ciau“. Gi misy partizanai daugiau nei deSimtmetj liejo
ir liejo krauja, kol jsitikino, kad jy viltys sulaukti taria-
mos pagalbos i$ svetur beprasmiskos. Jie éjo | miskus ir
Zuvo kovodami. Gatvés grindiniy raudos nenustelbé ete-
ryje melg séjanciy balsy: ,Laikykités! Kovokite! ISvaduo-
sime balandzio 1-j3. Ateisime jau 15-j3“.. Taip per atstu-
ma Z7udé misy tauta tie, kurie neturéjo nei gramo lietu-
viskojo patriotizmo ir nei miligramo islandiskos dragsos ir
doros.

Petro laiSkus Aldona gaudavo per partizany rySinin-
kes. Buvo praSoma arba juos sunaikinti, arba gerai pa-
slépti. LaiSkai iSliko. Retsykiais — karta arba du per me-
tus — jie pasimatydavo. Susitikimai buvo sunkis. Alduté
atvaziuodavo pas tetg. O iS ten kaimy ir pamiskiy keliais
rySininkés vesdavo ja deSimt ar dvideSimt kilometry.
Buvo net susirgusi plauciy uZdegimu. Aldona prisimena:

— AS iS vaikystés buvau silpnos sveikatos. O ¢ia ne-
retai tekdavo eiti per sniegynus, nakvoti palapinése. Bet
taip noréjosi pasimatyti, pakalbéti apie ateitf — juk mudu
tikéjom, kad ji bus bendra ir grazi. Myléjome mes vienas
kita nekalta jaunatviska meile, net pasibuciuoti drovéda-
vomeés — taip jau buvome aukléti.

Rizikavo Aldona, vaziuodama | Sias keliones. Mateé
sunky partizany gyvenimg miSke. Taciau ir Kaune Aldo-
nos, Lietuvos savanorio, policininko dukters, gyvenimas
nebuvo saugus. Nepaisant to, Aldona, dirbdama Univer-
siteto kadry skyriuje, kiek galédama padéjo Zmonéms: is-
duodavo fiktyvias pazZymas, i$§ byly iSplésdavo kompro-
mituojancius dokumentus.

O partizanas rasé laiSkus. ,Laimé prabéga minutémis,
vargas nusidriekia metais". Jy vargui nesimaté pabaigos.
Petras nepasinaudojo galimybe pasitraukti | wuZsienj. ,Ne-
palauzé vargai ir pavojai — wuz Tévyne ir mirt nebai-
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sul“ — rasé jis eilérastyje, kuri visa gyvenima iSsaugojo
vilnieté Aldona BaltuSiené. Jis buvo skirtas jai ir prasi-
déjo prasmingu posmu:

Dar tuomet, kai pro berZq skarotq
Mums atrodeé gélétas dangus,
Supratau, kad Sirdis valdo protq...

— Noréciau dabar nors prie jo kapo pastoveéti, pakal-
béti su juo, ten gulin¢iu,— kalba Aldona.— Geresnio Zmo-
gaus uZ jj nejsivaizduoju. Bet kur jis, tas kapas?

Kapo néra. Liko doro Zmogaus, Kkovojusio ir Zuvusio
uz Tévyne, amzinoji garbé ir trumpo gyvenimo, Svystelé-
jusio meteoru, rysSkus skrydis. Liko gyva dvasia, jkinyta
poezijos eilutése, jo Ilyriniame dienorastyje. Petras meégo
raSyti dainuojamaja poezija. Myléjo gyvenimg ir Zydin-
Cias obelis tévo sode. Labai mégo géles ir maté jas visur,
netgi Tévynés danguje.

Eiléerastyje ,Motinai’, raSytame per 1945 mety Kau-
Cias, poetas guodzia raudancig, i§ namy iSvaryt3 mama.
PraSo jos neraudoti, kai Zus sinus, skindamas | laisve
kelia. Tai bus jos auka Tévynei. Atsisveikindamas su my-
lima mergina, jis numato riis¢ig ateities perspektyva:

Klajosiu Téviskés laukuose,
Juos drgsiai ginsiu kovoje.
Ir vienq kart gal suZinosi,
Kad as jau ties NKVD...

EiléraStyje ,Sesei“ dékingas poetas apdainuoja tuos
takus, Kkuriais saugiai vaikSto partizanai — jy neiSdavé
kovos sesé — rySininké. Kankinama. Niekinama. Ir nors:

Tave atskyré Saltos grotos,—
UZ jy Tu karzygé likai!..

Impulsyvus (ir pranasiskas!) Alkupéno eilérastis ,TE-
VYNEI“. Dél Tévynés ir jos vaiky jam jokia auka nebai-

si. ,Niekada,— ar verkiu, ar juokiuos, ar dainuoju, ne-
pamirS§iu Tavyjy vargy.“ ,Net sapne apie laisve svajo-
ju", - jautriai prisipazjsta poetas. Ir c¢ia pat su Kkartéliu
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sako, jog kai tauta bus laisva — ,atsiras daug balsingy
kovotojy, siekian¢iy naudos ir pinigy”’. Jis vadina juos
parazitais.

Petras Bartkus — Prisikélimo apygardos vadas (,S3-
zing“, ,Dargis, ,Zadgaila“) — poetas Alkupénas ir du jo
bendrazygiai:  $iauliskis ~ Vytautas  Sniuolis  (,Svajiinas®)
ir jurbarki$kis Bronius Liesis (,Naktis) — poetas Eglis,
vykdydami svarbig uzZduotj, 1949 mety rugpjiucio 13 dieng
Zuvo iSduoti Radviliskio rajono Uzpelkiy miske.

Vytauto Stasai¢io teigimu, Petras Bartkus parasé teks-
tag placiai zinomai dainai ,Enkavediste, kg darai, ko mano
téviske lankai.“ Tai todél po ty apsilankymy, po 50-ties
mety trukusios raudonosios audros, uz Raseiniy, ant Du-
bysos uztekéjus laisvés saulei, tik Kkeli vieniSi medziai
Alkupéno téviSkéje kelia rankas | géléta Lietuvos dan-
gy.---

PABAIGOS ZODIS

Liekame iStikimi Laisvés idealams, nors grobuonis,
vadinantis save iSlaisvintoju, per prievarta bruka mums
Europos ,indény“ likimg. Kantriai neSame okupacijos Kry-
ziy raudonyjy elgety apsuptyje. Pasaulis atriSo milijardy
maiSus komunizmui Rusijoje gelbéti — padeda pléSikui,
bet ne aukai.

Mes vél vieni.

Buvome vieni, kai Tauta trémé | Sibira. Vieny vieni,
kai iStis3 deSimtmetj prieS raudonajj okupantg kovojo
misy partizanai. Byranti imperija kuria demokratija Le-
nino ir Tuchacevskio metodais — remiama armijos ir KGB.
Pabaltijyje = Zlugdoma  ekonomika, = vykdomos  ginkluotos
provokacijos, barbariskai Zzudoma i$ pasaly. Visa tai, kaip
ir pokario partizany kovas, lydi purvini prasimanymai ir
jprastos klastotés.
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Ne tik gyventi sunku. Mirti taip pat reikia mokeéti.
Kaip JIE mokéjo — matéme Sioje Kknygoje. Vienintelis
gyvenimo  tikslas, vertas Zmogaus gyvybés,—  LAISVE.
Buvusios tremtinés Paulinos MotieCienés Zodziais tariant,
LAISVE — TAI SAULIY SAULE.

Tesviecia ji mums visiems ne tik i$ himno Zodziy.

1991 vasaris—rugpjutis
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