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PRATARMĖ

Mūsų tėvas, prof. Ignas Končius, 1941 m. gegužės mėn. 20 d. 

buvo NKVD areštuotas dėl nepilnamečio sūnaus Liudo, taip pat 

areštuoto už antibolševikinų proklamacijų platinimą. Buvo kalinamas 

Kauno kalėjime. Prasidėjus karui (1941 .VI.22) iš Kauno, kartu su kitais 

suimtaisiais, vežamas į Baltarusiją - Minską. Subombardavus Minsko 

kalėjimą, visi suimtieji pėsčiomis buvo varomi į Rytus. Červenėje, 60 

km. nuo Minsko, vyko masinis žmonių sušaudymas. Išliko gyvas. Grįžęs 

iš Červenės, rado iš kalėjimo sugrįžusį sūnų Liudą.

Knygos kalba beveik neredaguota, paliktas autentiškas 

"žemaitiškas" kalbos stilius, todėl pridedamas žemaitiškų žodžių 

žodynėlis.

Končiai: Algirdas, Jurgis, Liudas, prof. Igno Končiaus sūnūs, 

dėkingi Vilniaus Universiteto Rektoriui prof. dr. Rolandui Pavilioniui, 

Universiteto bibliotekos skyriaus vedėjui Vytautui Bogušiui ir jo 

darbuotojams už visakeriopą pagalbą išleidžiant šiuos atsiminimus.

A.Končius



Rūpestingai suvynioti į nosinę mano tėvo Liudo rašomojo stalo 
 stalčiuje guli du maži duonos ir cukraus gabalėliai. Tai labiausiai 
saugomos mūsų šeimos relikvijos. Tai Končių šeimos palikimas, mūsų 
istorijos dalis.

Červenė.
Šie penkiasdešimtmetiniai duonos gabalėliai primena mums vietą 

ir įvykius, mūsų atmintyje glaudžiai siejamus su žmogaus, kurį mums 
teko laimė pažinti, mūsų senelio Igno Končiaus, vardu. Aš - jo vyriausia 
anūkė Amerikoje. Aš su savo seserimi Sigita ir broliu Tomu užaugome 
nuolat girdėdami pasakojimus apie tą tautinę tragediją, kurią mūsų 
seneliui Ignui Končiui teko išgyventi ir stebuklingu būdu likti gyvam. 
Tie duonos ir cukraus gabalėliai, paslėpti jo palte - išsaugota Červenės 
tragiškų įvykių relikvija. Jis brangino ir saugojo ją iki pat mirties -1975 
metais.

Mus visus: tėvą Liudą, mamą Ireną ir vaikus jungia bendras ryšys 
su Lietuva ir viltis, kad pagaliau Igno Končiaus atsiminimai apie Červenę 
bus išleisti nepriklausomoje Lietuvoje. Igno Končiaus, vieno iš Lietuvos 
patriotų, legenda - svarbi kovojančios tautos sudėtingos ir skausmingos 
istorijos dalis. Tai legenda, kurią išgirsti turi visi.

Jūratė Končius 
Vašingtonas, 

1992.12.16
Carefully wrapped in hankerchief in my father Liudas' desk are 

two little bits of bread and sugar that are one of our most cherished 
family heirdoms. They are reminders of the Končius family heritage, 
our history in Lithuania.

Červene.
These 50 year old crumbs represent a place, an event that we 

associate closely with my grandfather, Ignas Končius, a man we were 
fortunate to know. I was his oldest grandchild in America, and I and 
my sister Sigita and brother Thomas have grown up hearing about this 
national tragedy from which Ignas Končius remarkably returned alive. 
These bits of bread and sugar were all he had left of the food stashed 
in his overcoat during the ordeal at Červene. He kept them with him 
until the day he died in 1975.

My father Liudas, mother Irena and rest of us join our Lithuanian 
relations across the sea in the excitement that Ignas Končius' memoirs 
of Červene will at long last be published in independent Lithuania. The 
saga of Ignas Končius, one of Lithuania's great patriots, is an important 
part of this struggling nation's complex and painful history and it must 
at long last be told.

By Jūrate Končius 
Washington, DC 

December 16, 1992
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1939 metų gruodžio 20 d. Vilniaus universiteto perėmimo komisija. Iš kairės sėdi: 
prof. P Augustaitis, prof. I.Končius - VU valdytojas, prof. J.Šimoliūnas ir prof. P.Šalčius. Stovi 
J Rakauskas ir D.Grincevičius.

VAIKAS SUIMTAS

Dar šešiolikos metų neturįs jauniausias sūnus Liudas iš berniukų 
"Aušros” gimnazijos buvo nukeltas į mergaičių, dabar mišrią, "Aušros" 
gimnaziją.

Penktadienis. Gegužės mėnuo. Šešioliktoji diena. 1941 metai. 
Liudas neparėjo laiku pietums.
Apie 15 valandą į mūsų butą įeina policininkas ir vienas civilis. 

Pasisako darysią Liudo daiktų kratą.
Parodė įgaliavimus. Liudas esąs sulaikytas. Klausia gulimojo 

kambario.
Vedu į gulimąjį kambarį.
Kilnoja ant grindų patiestą linoleumą ir ten kažko ieško.
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Padedu jam kilnoti linoleumą, ieškoti. Nieko neranda.
Klausia, kame jo žaislai. Ištraukiu apatinį stalčių spintos Liudo 

kambaryje ir rodau dar iš vaikų mažų dienų sumestą laužą. Kiek pažiūri. 
Patariu ištraukti visą stalčių ir viską išversti ant grindų. Nenori.

Mes namiškiai trys: žmona, aš ir mergaitė - Jadzė. Dar buvo 
viešnia - Vaitiekaitienė.

Nieko reikiamo neradęs, kratytojas Semėnas pasakė važiuosiąs 
į ČK* parsivežti paties Liudo. Mes likome policininko priežiūroje. Šis mūsų 
nevaržė. Leido man net į kitą kambarį išeiti - atsiliepti į skambinantį 
telefoną.

Butas mūsų penkių kambarių. Tėvų gulimas, vaikų du gulimieji, 
po du katrame kambaryje, valgomasis ir mano darbo kambarys.

Į valgomąjį buvo patalpintas jaunas sovietų gydytojas su žmona. 
Gydytojas kilmės nuo Machačkala /Port Petrovsk/, netoli Baku, 
Kaukaze. Ten ir mokslus išėjęs.

Dabar mes valgome Liudo ir Jurgio gulimajame kambaryje, čia, 
"draugams" atėjus, ir sėdėjome.

Grįžo Semėnas vienas. Jam neleidę Liudo vežtis.
Vėl eina į gulimąjį, vėl kilnoja linoleumą. Vėl, tiesa nerūpestingai, 

krapštosi tame žaislų stalčiuje.
Klausia, kame mano knygų lentyna. Vedu į savo darbo kambarį 

ir rodau. Iš viso visame bute tik ir tebuvo viena lentyna, šiaip, kad ir 
mano knygos visos buvo spintose atidarose ar spintose iki lubų be 
durų.

Semėnas ieško mano rašomojo popieriaus toje lentynoje. Rodau. 
Ištraukia vieną žiupsnį, pasiima vieną lapą ir padeda ant mano rašomojo 
stalo.

Dar klausia:
- Kame mano štampams dažų dėžutė?
Ištraukiu rašomojo stalo stalčių, parodau. Čia buvo tik mažytėlaitė, 

degtukų dėžutės dydžio, dėžutėlė gyventojams namų knygoje 
registruoti. Visai naujitelaitė, dar visai nevartota, tik pamėginta, ar veikia.

Pasiėmė.
Surašė aktą dėl tos dėžutės. Davė pasirašyti. Patikslinau turinį ir 

pasirašiau.
Net parodžius atidėtąjį popieriaus lakštą - nepaėmė. Išeidamas 

kratytojas pasakė, kad aš ateičiau į ČK, - informacijos skyriuj bus man 
paruoštas orderis, - sūnaus parsivesti, 8 valandą.

Jau buvo toli po šešių.

* Ypatinga Komisija
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Algirdas Končius (vyriausias Igno sūnus) ir Jūratė Končius (Liudo dukra, Igno 

anūkė)

Aštuntą valandą einu. Tiesa, paruoštas į ČK įeiti orderis. Parašyta, 
į kurio numerio kambarį eiti. Rodos 43.

Įleidžia. Įeinu. Gražus šviesus kambarys. Gražūs stalai, patogios 
minkštos kėdės, foteliai, sofos. Pasodina prie durų. Niekas man nieko 
nesako, bet vis vienas žmogus su manim kambaryje.

Atrodo, kažko laukia. Galvojau, kad tuoj atves man mano vaiką, 
gal kiek pabars, kad nepakankamai vaiką teprižiūriu, pareikalaus kokio 
pasižadėjimo, pasakys, ką jis kame pridarė, ir paleis mudu namo.

Vis keičiasi pareigūnai. Sėdi prie gražaus rašomojo stalo. Aišku, 
kad neturi ką daryti. Bet sėdi, kolei kitas ateina. Vis vyrai, tik vieną sykį 
tebuvo moteris. Kiekvienas įėjęs įtartinai pažiūri į mane ir sėdasi prie 
stalo. Tačiau ilgiausiai išbuvo kambaryj vienas gražiai civiliai apsidaręs, 
kokių 40 metų, malonios išvaizdos, lėtas baltaplaukis.

Ima nuobuodulys. Kambarys šiltas. Aš su miline.

7



Įeina, juodaplaukei moteriai besaugant mane, jaunas, kažin ar 
peržengęs 20 metų, vyrukas. Jis ėmė man vienam paskaitą skaityti ar, 
teisingiau, pamokslą sakyti apie raudonosios armijos galingumą.

Išmokęs neblogai. Surašytą kalbą deklamavo man, manau, kuone 
apie valandą.

PAS KOMISARĄ

Po tos kalbos įėjo tas baltaplaukis ir sako man:
- Tau suteikė garbės pats NKVD - GB / narodnyj komisariat 

vnutrennich del otdel gosudarstvenoj bezopasnosti / komisaras 
Gladkov. Jis nori tave matyti, - eiva.

Paprašiau, kad leistų man čia palikti milinę. Nusivilkau ir išėjova. 
Beinant, prie mudviejų eisenos prisidėjo dar du vyru.

Bekalbėdamas čia, aš pasakiau - tovarišč sledovatelj. Jis staigiai 
atkirto:

- Kakoj ja tebe tovarišč, šakal tebe tovarišč. (Koks aš tau draugas, 
šakalas tau draugas.)

Priveda prie durų, įleidžia. Irgi gražus kambarys. Už kampu 
sustatytais dviem rašomais stalais sėdi dar jaunyvas komisaras, ne rusų 
tipas, storokas, kiekvienas jo juodas plaukas ant galvos atskirai 
susiraitęs. Veidas jo nieko nesako.

Žengęs nuo durų keletą žingsnių, rankas nuleidęs, lenkiuos tam 
komisarui (visi pasikalbėjimai eina rusų kalba).

- Tu, kalės vaike, įėjei, kaip prostitutė. Sėsk.
Parodė pirštu, kur sėstis. Atsisėdau prieš jį stalų kampe. Už mano 

nugaros kiek tolėliau prie sienos susėdo tie trys palydovai.
Gladkovas, paėmęs nuo stalo bylą ir išėmęs popieriaus atvirlaiškio 

dydžio lapelį, rodo man: "Smotri (žiūrėk)".
Ant atviruko dydžio lapelio išpieštas vyties kryžius ir parašyta / 

didelėm raidėm/:
"šalin (...) komunizmas! Lai gyvuoja Nepriklausoma Lietuva!"

Aš tik pasakiau:
- Da, soderžateljno. (Taip, turiningai).
- Tu kariauji už savo nepriklausomybę... Mes padėjome ant jūsų 

nepriklausomybės, su visais aniolais...
Šitoks jo pasakymas mane iki šaltumo supykdė. Visai neparody

damas savo nuotaikos, pagalvojau pats sau: "Kalbėk dabar ką nori, 
tas manęs visiškai nebeveiks". Pasidariau šaltas, ramus. Būtų galėję 
mane į gabaliukus sukapoti, nebūčiau net mirktelėjęs.
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1992 m. vasario 11d. Jūratė Končius ir VU rektorius prof. Rolandas Pavilionis.

Tai tokiu stilium ir turiniu komisaras kalbėjo tikrai gerą pusvalandį.
Aš nemokąs vaiko auklėti. Atimsią nuo manęs, išmokinsią jį... Iki 

šešiolikos metų už vaiką atsakąs tėvas ... Ir tave išmokysime ir tt. 
Baigdamas pasakė:

- Tu gal nežinai, kas yra ČK (Črezvičainaja komisija)? ČK yra tokia 
įstaiga, iš kurios, pakliuvęs į ją, nebeišeina. Bet tave mes išleisime. O 
kai reiks, pašauksime. Ir tuomet iš tavęs pareikalausime, kuo gali save 
ir savo sūnų pateisinti. Stupai (išeik).

Atsistojau. Pasilenkiau ir einu prie durų. Išeiname.

VĖL TARDYTOJO KAMBARYJ

Liekava vienu du. Grįžtava į 43 numerj.
- Matai, - sako, - kaip kalba komisaras.
Prataręs tai, tardytojas ištraukė iš stalo popieriaus kokias dvi - tris 

dešimtis lakštų, padavė rašalo, plunksną ir pasakė:
- Parašyk savo biografiją ir viską, ką savo reikalu žinai.
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Jis atsisėdo nuošaliai ant sofos. Aš ėmiau rašyti. Manau buvo 
tuomet apie dvyliktą valandą nakties.

Per kokias penkioliką minučių prirašiau savo biografijos nepilnų 

eilučių apie du trečdaliu puslapio, pasirašiau ir, atsistojęs, sakau:

- Jau ...
Tardytojas perskaitė ir pasakė:
- Ty očen lakoničen (tu labai lakoniškas).
Pasidėjo mano rašinį sau ant stalo, atsisėdo sofoje. Aš sėdžiu, 

kur rašęs.
Tyla. Nė žodžio. Ramu visur.

Gal po kokios valandos tardytojas man pasakė:
- Nu, ką profesoriau norisi miego?
- Taip, tuo metu aš paprastai miegu, - atsakiau.
Ir vėl tyla... Taip, nieko nekalbėdamu, mudu prasėdėjova tiek, kad 

aš parėjau namo 4 valandą ryto.
Prieš išleisdamas mane, paėmė parašą, kad aš niekam nieko 

nesakysiu apie tai, kas čia buvo kalbėta, kas matyta.
Žmona ir Vaitiekaitienė tebebudinčios.
Aštuntą valandą ryto turėjau paskaitas ir praktikos darbus Fizikos 

ir Chemijos institute Aleksote.
Šeštadienį paskambino Semėnas, kad atneščiau vaikui į ČK 

pagalvį ir baltinių. Nunešiau ir dar įprašiau, kad priimtų pinigų vaikui 

įteikti. Nenorėjo. Sakė - draudžiama. Bet pagaliau sutiko.
Kratos eiga ir šis pasikalbėjimas mane įtikino, kad šis čekistas 

Semėnas nėra blogas žmogus. Jis tarsi mums padeda. Atrodo, jis 

norėtų taip reikalą patvarkyti, kad mes liktume niekuo dėti.

VĖL Į ČK

Trečiadienis. Gegužės mėnesio 21 diena.
Pusę dvyliktos naktį skambino telefonu Semėnas ir sako užeiti į 

ČK rytoj pusę vienuoliktos rytą.
Prašau jį, kad leistų ateiti pusę dvyliktos, nes noriu baigti paskaitas. 

Nesutiko.
Žmonai nieko apie tai tą vakarą nesakiau.
Atsikėlęs, kaip visuomet, pasakiau žmonai, kad šiandien turbūt 

manęs jau ČK nebepaleis.
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Institute atskaičiau paskutinę paskaitą Medicinos fakulteto 
studentams (paskutinė pavasariniame semestre), o Technikos fakultetui 
jau nebeskaičiau, nes paskaitos laikas buvo nuo 10 iki 11 valandos.

Perdaviau Matematikos-Gamtos fakulteto darbų medžiagą 
redakcijos komisijos nariui doc. Stanaičiui, su vienu ir kitu "apie orą" 
pasikalbėjome, ir išvykau iš instituto taip, kad lygiai pusė vienuoliktos 
būčiau ČK informacijos skyriuje Laisvės alėjos ir Vytauto prospekto 
kampe.

Čia prie pat kampo sutikau G. Paleckienę. Klausia, kur tokiu laiku? 
Pasakiau esąs kviestas į ČK ir pasisakiau manąs, kad manęs jau 
nebeišleis. Apie areštą vaiko žinojo, nes ji buvo "Aušros" mišriosios 
gimnazijos tėvų komiteto pirmininkė, o aš jos pavaduotojas.

Dėl mano pasakymo ėmė jaudintis ir mane įtikinėti, kad jie padarys 
viską, kad mane ir vaiką paleistų, nes esame niekuo dėti.

Išreiškęs abejonę dėl paleidimo, pažiūrėjęs į artėjantį laiką, beveik 
kaip ir neatsisveikinęs, paėjau nuo jos į orderių skyrių.

Gavau orderį. Rūmuose pasakė, į kurį kambarį eiti. Nulydėjo mane 
į tą kambarį ir pasodino užduryj. Aš ir sėdžiu tuščiam kambaryje.

Kambarys pereinamas, daug kas per jį pereina. Pasitaikė ir 
pažįstamų. Jie visi buvo vietiniai, bet nelietuviai.

Taip aš be judėjimo prasėdėjau iki kokios 5 valandos, kai atplušėjo 
Semėnas, nešdamas man skalbinių tris pamainas, pagalvę, rankšluostį 
ir muilą, sudėtus į languotą užvalkalą. Ir dar kažką, suvyniotą į mūsų 
tautinę vėliavą, laikė po pažasties.

Pakišęs man tą languotąjį maišelį, pasakė sekti jį. Aš, tuo maišeliu 
nešinąs, seku jį ČK koridoriais, laiptais į žemutinį aukštą.

Nuveda mane į kambariuką, kur, švarką nusivilkęs, aukštas vyras 
skersom į mane pažiūrėjo. Semėnas padėjo savo nešmenę ant stalo, 
o tas bešvarkis ėmė vynioti, žiūrėdamas, kas atnešta.

Išvyniojęs tautinę vėliavą, suglamžęs ją, piktai meta į pastalę, 
sakydamas:

- My gosudarstva vaševo nepriznajom, a nacionalnostj uvažajem*.
Aš ramiai jam sakau:
- Ved etot flag ne gosudarstvennyj, a nacionalnyj**
Supykęs, varto atneštas knygas ir pastebi Semėnui, kam ėmęs

šią.

•Valstybės jūsų mes nepripažįstame, bet tautybę gerbiame.

**Juk ši vėliava ne valstybinė, bet tautinė.
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Tai buvo Vytauto jubiliejaus albumas, kur buvo turbūt kone visų 
valdininkų nuotraukos. Be to, dar buvo sūnaus Algirdo albumas, 
priklijuotas laikraščių iškarpų apie Klaipėdos atvadavimo sukaktį.

Dar buvo kažkokie mano rankraščiai. Ir dėl rankraščių buvau visai 
ramus, nes aš visai politika nesirūpinau, nieko nerašiau nei už, nei prieš 
bolševikus. Pakako man darbo - žiemą universitete, o vasarą - krašto 

pažinimo klausimais besidomint.
Įdomu, kad vėliava buvo mano brolio. Jo buvo ir tas jubiliejinis 

albumas. Mano tebuvo paimta tik keletas prirašytų lapų. Nežinau tikrai, 
kokie ten rankraščiai buvo, nes mano buvo daug prirašyta, ir sunku 
buvo pasakyti, kas paimta.

Bet dėl savęs esu tikras, kad tai buvo trumpas mano aprašymas 
su fotografijomis skautų Vilniaus tunto įsteigimo, jo vėliavos pašven
tinimo "Aušros" vartų koplyčioje, po pašventinimo ekskursijos į Rasų 
kapus. Aš tuomet buvau Vilniaus universiteto valdytojas, ir čia mane 

pakvietė vėliavos krikšto tėvu.

PAS ČK KOMENDANTĄ

Iš to kambariuko jau ČK sargas mane tuo maišiuku nešiną nuvedė 
į rūsį pas ČK komendantą.

Tuo metu jo pavaduotojas budėjo. Žiūriu, kažkur esu tą žmogų 
matęs. Niekaip negaliu atsiminti. Pasišovė jis pats. Kalbėjova, žinoma, 
rusiškai. "Ką, - sako, - nepažįsti? Aš tamstą gerai pažįstu, ir pažįstu, 
kaip gerą žmogų. Kad nuo manęs esą priklausytų, tuoj paleisčiau. 
Pasirodo; kai aš mokytojavau Žemės Ūkio Akademijoje, šis vyras, 
tuomet berniukas, buvęs prie Entomologijos kabineto tarnu. Fizikos 
kabineto tarnui apsirgus, jis ligonį pavadavęs. Ir aš jam už kažką davęs 
du litu. Jis ir to negalįs užmiršti. Gaurilčikas, Žemės Ūkio Akademijos 
tarnautojas.

Pasiūlė man kruopynės. O pats lašinius su duona valgė ir alų gėrė.
Labai man pritiko sriuba, nes nuo ryto nebuvau nieko valgęs. Buvo 

penktadienio vakaras. Provincijos miestelio papurusios rausvos galvos 
jaunas žydelis fotografas jau buvo išėjęs namo.

Rado jį, atvedė. Nebuvo laiduose saugiklių, negalėjo jam 
reikiamos lempos uždegti. Elektromechaniko taip pat nesurado. Vis tik 
vargais negalais srovę gavo.
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Mėgindamas uždegė savo lempą - perdegė ta lempa. Viską taiso 
tas fotografas, kaip ne savo rankomis. Mėginau jam padėti. Pagaliau 
nufotografavo, mano metus ir kalėjimo numerį prisegęs man prie 
krūtinės.

Tas viskas tęsėsi kokį dvejetą valandų. Tuo tarpu su Gaurilčiku 
visai atvirai, atrodė, ir nuoširdžiai pasikalbėjova apie dotnuviškius ir 
mokinius-studentus ir mokytojus-profesorius taip Žemės ir Miškų ūkio 

technikumo, taip Žemės ūkio akademijos. Tuos žmones jis galėjo 
gražiai prasijoti. Ir pažiūros, ir elgesys, ir šeimyninis gyvenimas jam buvo 
kaip ant delno, kiaurai viskas žinoma.

Į KALĖJIMĄ

Apie kokią 8-9 valandą veda mane stambus tarnautojas iš 
budinčio ČK komendantūros patalpos į kiemą. Prie pat durų mašina, 
didelė lengvoji mašina. Mane grūda į galą, kur įtaisytas kaip soduose 
medinis iš kartelių suolas. Atsisėdus, labai giliai įsmengi taip, kad keliai 
kone nosies siekia. Labai sunku atsistoti. Sunku įlipti, o išlipti dar 
sunkiau. Tarnautojas su “išnešiojamąja" sėda prie šoferio ir aklai 
užsklendžia tą tarpą tarp jo ir manęs. Nieko nematytumei ir dieną 
vežamas. Jau buvo tamsoka. Beveik susidūrė su kita mašina Kęstučio 
gatvės gale.

Sužvangėjo geležiniai vartai - ¡slinkome į kalėjimo vidų-kiemą. 
Išlaipina. Seku paskui knygą, pagal kurią tarnautojas, gavęs parašą, 
mane atiduos.

Čia pat koridoriuje, apačioj, žemas platus langas, už kurio sėdi 
priimą "gyvus daiktus" pareigūnai.

Beldžiasi mano geradėjas. Niekas nė čiokš. Tarsi ne jų tai reikalas. 
Čia pat stoviu ir aš su savo raudonai margu maišeliu rankoje.

Nepriima manęs, net nepažiūri į veltui peršamą prekę. Tačiau 

judėjimas kažkoks jaučiasi. Ir toks kampuotas judėjimas.
Praeina pro mane čekistų būreliai po 5-6. Mane mano palydovas 

pasuka nosim į sieną. Jiems praėjus, aš vėl atsisuku palydovo link. O 
tie čekistai kaip siūte siuva. Matyt, kažkokie galingi. Nelyginant koks 

patikrinimas būtų daromas. Daug kartų gavo mano lėtasis palydovas 
mane nosimi į sieną sukalioti. Nepyko jis, ramiai savo darbą iš pareigos 
dirbdamas.
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Pagaliau, aptilus toms tų aukštų pareigūnų vaikštynėms, pasirašė 
į knygą ir tuoj, išėjęs iš už stiklinio lango, pavarė mane čia pat į 
koridoriaus galą ir įleido į visiškai mažą kambariuką, kuriame prie stalo 
sėdėjo, sakyčiau, berniukas iš išvaizdos 18-19 metų.

Pasisakė atimsiąs iš manęs viską, kas kaliniui nereikalinga.
- Prašau padėti ant stalo viską, ką turi kišenėj. Peilis, nosinė, 

pieštukas, piniginė. Sek marškinių apykaklę, kaklaryšį. Išimk apykaklės 
sagą, petnešas...

Įeina kitas toks pat vyrukas, nešinas keliais sviesto "Karvutė" 
gabaliukais.

Susijaudino vaikas. Pažino mane. Nebeišmanydamas ką daryti, 
ėmė siūlyti pasiimti sviesto.

- Bet imk, sakau, profesoriau, prireiks...
Ir mane tai ėmė jaudinti, taip nelauktai aptikus tokį nuoširdų 

prielankumą. Nepaėmiau.
Sumišo ir rinkęs iš manęs "kaliniui" nereikalingus daiktus. Jau 

buvau viską iškrovęs.
Kukštelėjęs į alkūnę vėliau jėjęs, pasakė: - Drabužių nevilk, kratos 

nedarysiu. Ir batų užvarsčių neimsiu, sagų nepjaustysiu.
Surašė mano paliktą inventorių. Smulkmemas sudėjo į voką. 

Suskaitė pinigus. Pasirašiau j knygą po sąrašu.
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Į KAMERĄ

Gerokai palūkėjus, atėjo paskutinis tą vakarą palydovas ir pasiėmė 
mane vestis į kamerą.

Tuo pačiu koridorių į kiemą, į kitą. Pro sunkias geležines duris į 
"rūmus". Pro pasukamas duris koridorių pasisukimuose, įvairius 
slaptažodžius pasakius, apvaliose duryse sėdįs tarnautojas praleidžia 
toliau. Paskui aukštyn, vėl durys, vėl pasisukimai. Koridoriuose vos 
spykso lemputės. Kaliniai jau miega. Vienam būtų nejauku, bet kad 
su palydovu-nieko; juk vis žmogysta, tegu jis mane ir daiktu laiko, tik 
tokiu laikinu daiktu, kuris pats gali eiti, kurio, atseit, nereik vilkti ar nešti.

Privedė prie geležinių durų. Su dideliu namų darbo raktu atrakino 
sunkų skląstį, pradarė duris ir įleido. Duris tuoj uždarė. Čia koridoriuj 
vis dėlto buvę šviesu, - nuo spyksinčios kaip vilko akis lemputės buvo 
apžlibusios akys, štai kodėl kameroj man pasirodė visai tamsu, nors 
aukštai viršum durų irgi spyksojo elektrinė lemputė, turbūt kaip žvirblio 
akis.



Žengiau žingsnį ir apsibridau gulintį žmogų. Ant žemės, skersai 
kameros gulėjo du kaliniu. Kiti trys ant geležinių narų. įspūdis nekoks. 
Nežinai, ar čia kriminaliniai, ar politiniai kaliniai.

Tuoj ėmė mane klausti kas aš. Pasisakiau pavardę.
- Bene profesorius?
- Taip.
Tuoj atsirado du pažįstamu - Ignas Bieliūnas ir pulkininkas Juozas 

Tumas.
Ėmė teirautis apie tai, kas naujo politikoje. Ar greit bus karas. 

Tuomet sensacija buvo Hesso išskridimas - pabėgimas į Angliją.
Kaliniams labai įdomu kalbėtis su ką tik iš laisvės atėjusiu 

žmogumi. Ypač, kad jis pažįstamas, kad gali su juo atvirai kalbėtis.
Taip ir čia buvo.
Pasikalbėjome, kolei maždaug į visus klausimus atsakiau. 

Kalbėjau sėdėdamas ant Bieliūno narų, nes jis mane ypač širdingai 
sutiko, pirmas prie manęs prisipažino.

Gulti man nėra kur. Gulk, sako, tarp tų dviejų ant žemės. Jie ir 
patys kviečia. Tai Julius Šatas ir Zaleskis.

Siauri jų čiužiniai, vos pačiuodu patelpa. Įsispraudžiau tarp jų, 
atseit, ir tarp čiužinių, ant plikų grindų. Taip ir išsiraičiau visą naktį, beveik 
akių nesudėjęs pats ir savo kaimynams kliudydamas "patogiai įsikūrus" 
ramiai miegoti.

Lengva pasidarė, kai radau pažįstamų ir dar ne vieną. Kaip į 
svečius atėjęs pasijaučiau. Tarsi čia maniškiai. Padės man, pasaugos 
mane, pamokys mane, kaip turiu neįprastose kalinio sąlygose elgtis. 
Esu ne vienas. Būryje ir vargas - ne vargas. Nesi visų apleistas 
užmirštas, tik ujamas baramas. Bet visų bendrą naštą nešime sykiu, 
visvien kas bebūtume buvę laisvėje. Kits kitą dar žmogumi laikysime. 
Riš mus bendra skriauda, bendra priespauda, bendras neteisingumas 

be kaltės kalinti, be teismo bausti.
Trumpos, staigios įvairios mintys blaškėsi galvoje per visą 

nemigos naktį. Visa mano praeitis penkių dešimtų penkerių metų 
praeitis, atsistojo dabar prieš mane sykiu. Aš mačiau tuo pačiu metu 
visą savo gyvenimą. Ir kad man mažam buvo gyvatė įkandus, ir kad 
karščiais" sirgdamas, mačiau pakaruoklį, pakabintą tąsomą, kad 

skendau, kad nuo gyvates karvelio lizde iš eglės iššokau, kad įvairius 
egzaminus laikiau, kad nuo arklio ganykloj nuslinkus, kitas arklys man 
veidą primynė ir tt Visa tai aš mačiau tuo pačiu metu. Ir tik iš praeities.
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Ir nieko nieko dėl ateities. Tuščia. Ne, netuščia, bet tiesiog nieko. 
Jokios minties, jokio vaizdo. Šaltas visai, tarsi tokios sąvokos net ir būti 
negali. Ir mintis čia nesustodavo. Ji vis į praeitį krypo. Dabartis taip pat 
buvo bejausmė, ne jausmuose, ne rūpestyje. Kūnas pasidarė man 
kažkas toks, tarsi svetimas, greta manęs ar tik kažkas. Kūno klausimo 
nebuvo. Jis tik taip sau, kaip šešėlis, ir tai saulei už reto debesies užėjus. 
O mintis buvo laki. Ir kas girdėta, ir kas matyta, net visos knygos 
atskleistos - tikrai galėjai skaityti, tarsi kiekvieną raidę matydamas. Ir 
negalėjau nuo paprastos atminties nusikratyti, ar prie kurios vienos 
sustoti. Ir, rodėsi, nieko nebuvau pamiršęs. Per visą gyvenimą ištisai. 
Gal kiek aiškiau vaizdavosi vaikystės laikai. Netolimoji praeitis minties 
nesulaikė.

O tas mano "kaimynas-kūnas" ramiai drybsojo tarp dviejų čiužinių 
ant plikų grindų, tarp dviejų miegančių kūnų ant "savo" čiužinių.

Taip, tai buvo mūsų čiužiniai, bet ne tų, kurie mus čia atvarė.
Ėmė aušti. Kambaryje visur pilka. Ir lubos, ir sienos. Grindų 

nematyti: vienur narai dengia, kitur mano gerieji bičiuliai užleidę man 
tarp savo čiužinių vietos. Kiek tamsesnės nuo apkaustytų geležų durys. 
Kiek šviesėlesni kalinių veidai.

Praaušo - vistiek pilka. Visiškai išaušo - pilka ir tiek. Dairaus. 
Lubos į skliaustus suvestos, aukštos. Langas didelis, mažų rūtų. Viršuj 
vienas rūtas atidaras. Palangė nuolaidi į vidų, ant jos neįsikibęs 
nepastovėtum. Langas nuo grindų kuone į žmogaus augumą. Vienam 
kampe prie durų radiatorius. Čia pat didelis skardinis kibiras, su dangčiu
- geriamam vandeniui. Antram prie durų kampe kitas lygiai toks pat 
indas - kitiems reikalams “paraša". Keturi nuo sienų atverčiami narai. 
Viena kėdelė. Vienas staliukas (iš Kalnaberžės nusikaltėlių vaikų 
prieglaudos). Virš durų aukštai žiurkso silpnutė elektros lemputė, 
apipinta vielomis. Ant sienų užmuštų blakių gausūs pėdsakai. Duryse 
spykso "akutės" stikliukas. Kamera skirta keturiems (keturi atverčiami 
nuo sienos narai). Kameros dydis maždaug iki penkių metrų ilgio ir gal 
kiek daugėliau kaip du metru pločio.

PRASIDEDA GYVENIMAS

- Kelk... - Pasigirdo subrazdėjus akutės vožtuvėliui.
Iš kairės nuo lango pranašingu balsu:
- Penktadienis. Dvidešimt trečioji gegužės mėnesio diena. 
Taip kasdien kameros kaliniai paeiliui skelbia metų laiką.
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Penkta - šešta valanda ryto. Reik paskubom keltis, apsitvarkyti. 
Tuoj varys į ruošą.

Visi stebi nesusigaudantį ką čia reik daryti kameros naujoką. 
Neturėjau guolio - nereik kloti. Tik šiaip stovinėju, vis kam nors 
besitvarkančiam po kojų pasiveldamas.

- Nieko, priprasi, nebijok. Čia nesunku, tik susiklausymas 
reikalingas.

Žmonės buvo atgulę. Dabar keliasi. Sako valgys. Ir kam tai, kad 
vistiek juk iš gyvenimo išbraukti. Na, tegu už metų kitų. Jie čia nebeturi 
žmogiškos paskirties. Ir žmoniškumas jiems nebetaikomas. Čia tik 
kūną kiek pamaitina. Dvasiškajai žmogaus pusei čia vietos nėra. Tad 
šiąnakt, man besvajojant, kūnas ir atsiskyrė nuo sielos. Čia liko kūnas. 
O siela nematomai lanko, puoselėja savųjų reikalus.

Kūnui nedaug tereik. Jis pripras. Vienur pakentės, kitur nutylės 
apsiulžins, dar kitur atsispirs pasistūmės ar kris pražūtin.

Sielai reik daug. Ji laki, savita, sava. Ji nepakęs, ryškės, ji 
blaškysis, lakstys, ieškos, sakys, atras - į laimę iškils.

Guoliai sutvarkomi - sudedami ant narų čiužiniai, ir narai pakeliami 
prie sienos. Vienerius narus leidžia palikti nepakeltus, kažkodėl buvo 
leista dienos metu ant jų sėdėti.

Žvanga raktai prie durų. Stuksi sunkūs skląsčiai. Atsidaro durys.
- Į ruošą...
Du ima vandens indą, kitu du aną reikalingąjį indą, o aš su 

paskutiniuoju, rankas užpakalyj susidėję, einava paskui.
Stropiai plaunami kibirai. Paeiliui dviejose vietose tupi. Prausiasi, 

plauna nosines. Čiaupas labai aukštai - vandens čiurkšlė taško. Ir ant 
grindų per porą pirštų vandens, braidai. Žaliojo muilo leista kiekvienam 
pasiimti kaip po varnos kiaušinį.

Atsilikę reikalą, pasiplauna. Popieriaus nėra.
Sargas čia pat prie atidarų durų pro koridoriaus langą į Žaliąjį 

kalną žiūri. Be sargo tuojau pro sieną susikalbėtumei su kitoj koridoriaus 
ruošos patalpoje esančiais.

Grįžtame ta pačia tvarka: vanduo, ans indas, du laisvu, paskui 
sargas.

Durys kameros buvusios paliktos atidaros. Išvėsęs kambarys pro 
niekuomet neuždaromą lango viršutinį rūtelį.

Tuoj vienas ėmėsi grindis plauti. Kruopščiai išplauta. Sausas, 
išgręžtas skarmalas ir padėtas ant radiatoriaus. 



Švaru, vėsu. Laukiame. Neužilgo vėl raktas, vėl duris daro. Kavos 
duos. Davė svarą duonos, cukraus tokį skardinį pypkės galvutės dydžio 
indelį. Pila kavą.

Neturiu nei puoduko, nei dubenėlio. Visiems pila į dubenėlius, 
sustoja į eilę: vienas prieina prie pilstančio sargo su samčiu. Tas įpila. 
Šis perduoda lėkštę savininkui ir paima iš kito tuščią. Atseit, tik vienas 
juda, ir kiti nešmėžuoja.

Turėtų duoti pro durų langelį. Bet čia mūsų nebijo, ir duris iki galo 
atidarė. Koridoriuj prie pradarų durų pasistato katilą ir pilsto.

Valgoma duona. Geriama kava su cukrum. Bet kuris pasirinkęs 
sau nuokampią vietą. Prie staliuko (kėdės dydžio) tepatelpa geriausiu 
atveju du.

Po kavos, sutvarkius indus, buvo pranešta gretimoms kameroms 
apie naujoką ir apie žinias iš laisvės. Julius pranešė telegrafu su morzės 
abėcėle. Ignas Bieliūnas - telefonu su puoduku.

Iki pietų laisvas laikas. Atsigulti neleidžiama. Ir snausti neleidžiama. 
Kalbamės kas sėdėdamas, kas stovėdamas. Ant abiejų kibirų ir ant 
kėdės po vieną, du ant to leistojo sėdėti naro. O vienas visuomet 
vaikščiodavo.

Ir sargas visuomet vaikščiodavo iš vieno į kitą koridoriaus galą. 
Kad jo žingsnių negirdėtume, jis įsimaudavo batus į tokias dideles 
minkštas šliures.

Bet mes vistiek žinojome, kuriame gale jis yra. Buvo duryse 
plyšelis, pro kurį matėsi per koridoriaus langą šviesa. Praeidamas, 
sargas užstodavo tą plyšelį. Taip tik jis nueidavo reikiama kryptimi, tuoj 
ima veikti telegrafas ir telefonas. Dėl viso pikto dar vienas atsistodavo 
taip, kad nepastebėtas prie durų prislinkęs sargas, staiga akutę atidaręs 
nepamatytų, kas dedasi kameroje. Užstojęs akutę, kaip niekur nieko, 
sau eina tolyn nuo durų, tarsi jis vaikščiotų kameroje, o prie akutės jis 
tarsi stovėjo, kolei, prie durų priėjęs, apsisuko lango linkui eiti.

Prie sienos ausį pridėjęs, girdėdavai tik jau nebe stuksenimą 
"telegrafu", bet tiesiog traškesį visom linkmėm.

Langas į Saulę. Kameroj labai trošku. Rūtelis vis atidaras. Pro duris 
labai traukė. Naujieji gyventojai gaudavo slogą, arba net apsirgdavo. 
Gavau ir aš nepaprastą slogą. Čia, mat, kitas klimatas...

Pietum, paprastai, pašariniai burokai bei kopūstai. Labai rūgštūs. 
Bulvė retai tepasitaikydavo - bulvę radus, tikrai būdavo šventė. Pirmą 
dieną, man pasirodė, kad ugnį valgau.

Prieš išeinant į kalėjimą, turėjau inkstų akmenų priepuolį. Ėsdavo 
mane rėmuo, ypač po rūgštumo.
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Nieko, paskui pripratau, labai tiko sriuba, ir rėmens nebeturėjau. 
Buvau nusistatęs viską suvalgyti, ką tik duoda. Skystimų nelikdavo, tik 
dviejų dienų duonos užtekdavo trims dienoms.

Po pietų tuoj atimdavo šaukštus. Kitiems pietams vėl atnešdavo. 
Surišdavom savuosius su pažįstamų skarmaliuku, kad su kitų šaukštais 

nesupainiotų. O vis tik vieno šaukšto kotas buvo paaštrintas - atstodavo 

peilį.
Mudu su Bieliūnu abu Ignacai, iš besimėtančių lininių autų 

pasidarėva servetėles. Kasdien ruošoj plaudavova su žaliuoju muilu. 
Išsiplovę, susitvarkę, visuomet pasiklodavova ant guolio duonai 

pasidėti.
Tos servetėlės ir du Ignacai visuomet juoko sukeldavo prieš valgį.

- Igancai kame tavo servetėlė?
Apie penktą valandą po pietų vėl ruoša. Vėl ta pati eisena. Tik čia 

viskas dėjosi greičiau. Pakeistas vanduo, atsilikta ir atgal. Be jokių 

plovimų.
Po ruošos - vakarienė. Visuomet kokia nors sriuba. Gana tiršta - 

kruopos, grucė. Tik vieną sykį tebuvo makaronai. Prisrėbdavau. Apie 

10 valandą pro akutę:
-Gulk...
Taip ėjo mūsų dienos.
Diena dienai panaši. Dienos vienodos.

Į ORĄ

Paruošę - pravarinės kieme: leisdavo po pusvalandį prieš pietus 

pasivaikščioti gryname ore.
Tai buvo kokių 6-7 metrų aukščio stačiom lentom kalėjimo kieme 

aptvertos kokių 25-50 dvimačių metrų aikštelės. įleisdavo į jas kiekvieną 

kamerą atskirai, o sargas pro akutę duryse stebėjo, kad nesusižinotų 

su gretimose aikštelėse vaikščiojančiais. Rasdavome ir ant sienų 
prirašyto ir primėtytų prirašytų papirosų nuorūkų, dažnai įmesdavo 
pasivaikščiojimo metu per viršų. Sykį jaunuolis buvo net pasilipęs ant 
tos tvoros viršaus, norėdamas mane pamatyti.

Atseit, pasivaikščiojimo metu kartais ir tiesiog pasisekdavo 
susisiekti, ar kokių žinių gauti. Nors tai buvo itin pavojinga.
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APIBALDINO

Tik po savaitės tegavau dubenėlį, čiužinį.
Iškėlus Mačiulį iš mūsų kameros, man teko jo narai. Ant jų tai 

leisdavo sėdėti. Čiužinys buvo visai plonutis, šiaudai į smėlį sutrinti. 
Narai išpinti kokių dvejetos centimetrų pločio geležinėm juostom. 
Pynimo akys labai didelės, kuone sprindžio ilgio ir pločio. Čiužinys 
suslūgdavo tarp pynų, - tekdavo ieškoti vietos kietesniajai kūno daliai, 
kad ji pataikintų ant pynų kryžmos.

Lovos turėjo daug labai labai mažų bluselių - jų negalėjome 
pagauti, itin greitos. Jos netiek kando, kiek įkyriai railiojo.

Per visą mano buvimą kalėjime užmušome ant sienos septyniolika 
didelių blakių.

Daug kalbėjome. Vieną tarpą, kokią savaitę iš eilės, po dvejetą 
valandų aiškinau fizikos klausimus.

TARDYMAS

Nejauku būdavo klausyti. Tik bemingant girdi - eina koridorium, 
šauks tardyti. Jei neprieina iki tavo durų - nusiramini, už mūs bebuvo 
viena kamera. Mūsosios 97 numeris, ketvirtasis skyrius, ketvirtame 
aukšte.

Taip tad lygiai po savaitės ir mane iškvietė. Atsidaro durys. Klausia 
ne pavardės, bet vardo. Mudu buvova du Ignai, tuomet patylomis 
pasako ir pavardę. Mat, kad gretimos kameros negirdėtų.

- Kelk, greit ruoškis.
Po valandėlės vėl atsidaro durys, ir tave išveda. Veda koridorių 

koridoriais, laiptų laiptais, pro apvalias duris, kuriose sėdi sargas ir, 
palydovui sutartą žodį pasakius, praleidžia reikiama kryptimi. Išvedė į 
kiemą. Kieme vingių vingiais į vieno aukšto beveik stiklinį namą - 
buvusias dirbtuves - įvedė.

Platus koridorius. Koridoriuj keletas visai panašių telefono gurbelių. 
Pakraštyj durų durys. Tardytojų kambariai.

įleidžia mane pro vienas duris į nedidelį gražiai apšviestą kambarį. 
Pasodina už durų ant kėdės.

įeina jaunas, vos vos sukakęs dvidešimt metų vyrukas. Kauno 
darbai: aukšti gražūs batai, gerai pasiūti kariški rūbai. Viskas 
naujitelaičiai. Gerai nusiskutęs, susišukavęs, kone su manikiūru rankos.

Pameta ant stalo papirosų dėžutę. Užsirūko. Ir man pasiūlo.
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Iškilmingai, labai jau gudrų vaizduodamas, išdidžiai ima aiškinti, 
kas yra kalinys, kas kalėjimas, kas yra tardytojas. Jis esąs tardytojas 
Kniazev. Aš turįs jį vadinti Graždanin sledovatelj (pilietis tardytojas). 
Aiškina, kaip turi tardomas kalinys elgtis. Kaip turi teisybę sakyti nieko 
nenuslėpdamas. Visur primena rusų galybę. Mėgina gąsdinti 
neklusnius. Vis labai išdidžiai.

- Tu, - sako, kaip fizikas turi turėti supratimą apie gamtą. Turbūt 
esi girdėjęs apie "Gamtos dialektiką"?

- Taip, - sakau, - kiek žinau.
- "Gamtos dialektikoj" yra tokia vieta, kur kalbama apie molekules 

ir atomus.
Čia jis papasakoja apie tai, kad nesą skirtumo tarp medžiaginio 

ir dvasinio pasaulio. Tad toks skirtumas tesąs reikalingas buržujų 
pasaulėžiūrai paremti. Tam visam ima vaizduoti molekulės skaldymą 
ir kad to skaldymo išdava jau nieko bendro nebeturi su skaldomos 
molekulės medžiaga ir tt.

Bepasakodamas, matyt, prisiklausęs, bet pats nepergalvojęs, kiek 

suklydo.
Tai galutinai įmetė mane į šaltą būklę, ir mano atmintis pasidarė 

nepaprastai skaidri; kalbu tuomet aš visai lėtai, susivaldydamas, tarsi 
tai visai manęs nejaudintų.

Klausimą šitą aš labai gerai ir anksčiau žinojau. O čia man dar 
padėjo toks atsitikimas.

Aš buvau V.D. Universiteto rabfako direktorius. Rabfakas - darbo 
fakultetas. Tame fakultete per trumpiausią laiką reikėjo paruošti 
neišėjusius tinkamo mokslo jaunuolius, kad jie galėtų klausyti 
universiteto paskaitas. į tą fakultetą priimdavo komjaunuolius ar šiaip 
partinius žmones, kurie paskui sudarytų visokių įstaigų kadrus

Prieš gegužės pirmąją dieną reikėjo paruošti klausytojus 
demonstracijoms. Tam reikalui išvakarėse buvo daromi susirinkimai.

Tokį susirinkimą turėjo padaryti ir rabfakas su savo klausytojais.
Kaip pirmininkaujantis pasirinkau sau temą "Gegužės pirmosios 

istorija".
Rinkausi medžiagą. Be kita ko, sklaidžiau ir "Gamtos dialektiką" 

Ir reik juk taip, visai atidžiai perskaičiau kaip tik tą vietą, kurią palietė 
tardytojas.

Kaip prieš akis man ir atsistojo ta atskleista knyga su reikiama 
pastraipa. Visas raides pamačiau.

21



Klausiu, ar tardytojas leis man pasisakyti. Leido. Sakau. Originalo 
" Gamtos dialektikos" aš neskaičiau, bet skaičiau vertimą į rusų kalbą. 
Pagal tą vertimą tamsta, graždanin sledovatelj, nevisai teisingai 
atpasakojai autoriaus mintį. Ten pasakyta - čia aš raidė į raidę pacitavau 

jam tekstą.
Jis susijaudino, paraudo. Nieko daugiau nebepasakė ir ėmėsi 

reikalo, dėl kurio mane iškvietė.
Prieš man ėmus kalbėti, jis pasisakė iškvietęs mano sūnų 

akistaton ir visą - ir sūnaus, ir mano kaltę išaiškinsiąs. Paklausė, ar 
sūnus moka rusiškai. Pasakiau, kad nemoka. Jis turįs štai vertėją. 
Pasikviete tą vertėją - jaunas malonios išvaizdos berniukas kokių 16- 
17 metų.

Vertėjas gražiai suprato, kas čia su dialektika įvyko. Pradėjo 

teirautis, kas aš, kokius mokslus išėjęs, kad aš ūkininko sūnus, baigęs 

Peterburgo, dabar Leningrado universitetą. Berašydamas visa tai, pro 
dantis pasakė:

- Bieloručka nesčastnyj (baltarankis nelaimingas).
Vėl ramiai aš jam rodau savo rankas (o jos nebuvo poniškos, nes 

man teko turėti reikalų su mašinomis laboratorijoj, ir rankos buvo kiek 
apdaužytos) ir prašau jo, kad jis savas parodytų. O jo rankos tikrai darbo 

nemačiusios ir per daug jau saugomos.
Čia vėl jis susiraukė. Vertėjas ėmė dairytis, kas čia toliau bus.

Surašęs visus mano atsakymus į jo klausimus, pasisakė baigęs 
tardymą. Dabar perskaitysiąs tardymo protokolą, kurį aš turėsiąs 

pasirašyti. Todėl aš turįs gerai įsiklausyti.
Skaito. Perskaitė. Sakau jam, kad va ten tokioj vietoj kiek kitokia 

mano mintis buvo - tai ištaiso. Vienoj vietoj jo buvo neteisingai rusiškai 
pasakyta. Paprašiau, kad jis ir tą rusų kalbos klaidą ištaisytų.

Jam buvo itin nemalonu prieš tą vertėją.
Tardymo išdava - perskaitė ir pasirašiau kaltinamąjį aktą, esą: "... 

ir žodžiu, ir raštu, ir darbais veikęs prieš sovietų tvarką, dėlto esąs 
sulaikytas ir izoliuotas kalėjime."

Paklausus (juk tardymas dar nėra baigtas, o apie tuos kaltinimus 
iki šiolei net užsiminta nebuvo) atsakė:

- Tu pats turėsi tai įrodyti
Pamiršo jis ir akistatą su sūnum. Mane paleido su sargu grįžti į 

kamerą.
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Vėliau paaiškėjo, kad mano vaikas tikrai buvęs tą vakarą iškviestas 
prie tardytojo ir pasodintas į tą “telefono gurbelį". Belaukdamas vaikas 
užmigęs. Ir sargas buvęs jį pamiršęs. Sūnų besugrąžinę į kamerą jau 
toli po vidurnakčio.

Mane palaikė pas save gerą trejetą valandų.
Sargas, atvedęs mane prie kameros durų, įleido į kamerą kratos 

nedaręs. Paprastai, grąžinę iš tardymo, net plikai išdaro ir rūbus 
nuodugniai iščiupinėja, plikam verčia išsisprendus pritūpti kelis kartus, 
kad nebūtumei kartais kur, sakysim, pieštuko įsikišęs.

Nemiegojo dar maniškiai. Vis laukė, kas per tardymas buvo. 
Pašnibždom pasikalbėjome, kad sargas už durų neišgirstų.

Ketvirtadienį gegužės dvidešimt antrą buvau atvežtas į kalėjimą, 
ketvirtadienį dvidešimt devintą gegužės man buvo įteiktas "kaltinamasis" 
aktas.

LIGONIS

Susirgo Juozas Tumas. Lumbago. Dideli skausmai. Žmogus 
neranda sau vietos. Kviečiame gydytoją. Pagaliau prisiprašėme - atėjo 
sanitarė, rusė, "gegute" vadinama. Pažadėjo atnešti vaistų. Kur tau, ar 
į ketvirtą dieną teatėjo. Ir vaistų neatnešė.

Čia padėjo mums gerasis mūsų sargas. Vienas sargas lietuvis 
buvo tikrai geras: atnešdavo sriubos likučių, kartais cukraus. Duodavo 
adatą su siūlu. Šiuo atveju pakvietė lietuvį sanitarą. Tas atnešė vaistų 
tą pačią dieną.

Darėme masažus, trynėme. Ant kibiro sodinome, - kaip 
įmanydami slaugėme. Dar kol įtikinome, kad leistų gulėti dienos metu.

Jau nebekalbant apie moralinę pusę, ir fiziškai itin sunku sveikam 
žmogui kalėjime. Susirgęs tai jau nors prasmek gyvas pro kalėjimo 
grindis. Jokios pagalbos, jokios tau užuojautos. Plikomis rankomis 
kameros bičiuliai juk nedaug ką tepadės. Negali dienos metu atsigulti, 
eik visur lygiai su sveikaisiais.

Kalėjime negalima galvoti apie savo likimą. Būk šaltas kaip akmuo. 
Būk sustingęs kaip ledas. Visus jausmus, kokie jie bebūtų, turi stengtis 
mesti. Neturi įsileisti minčių apie savuosius: žmoną, vaikus. Niekas tavęs 
neturi erzinti. Užmiršk, kad esi žmogus, teisingiau, kad buvai žmogus. 
Juo labiau, jei nesijauti kaltas dargi pagal į kalėjimą įmetusiųjų 
reikalavimus, nedėk prie širdies. Negalvok apie žmonijos, žmogaus 
sąžinę... Neieškok teisybės, už kurią, ir laisvas gyvendamas, nakvynės 
negausi. Palik sau tik savo kūną, suvalgyk, kas duodama, nusivalyk,
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neapsileisk, neprisileisk apatijos. Taip ilgiau išlaikysi ir sielos sveikumą, 
ir kūnas bus kur kas atsparesnis visokiems moraliems smūgiams ir 
fiziniams dūžiams. Juk besisielodamas nuolat bedegindamas savo 
mintis, tuo visiškai niekam nepadėsi, o sau tai tikrai giliai pakenksi. 
Atseit, kūnas sau ir vidujinis pasaulis irgi sau. Lai kalėjimas tebaudžia 
vien kūną, siela lai pasilieka nepaliesta.

IŠRAŠAI

Kas dvi savaitės, greičiau, kas dvidešimt dienų galėjai gauti 
vadinamus “išrašus". Žinoma, kas turėjo pinigų atsinešęs.Atsiųstųjų 

pinigų neskelbdavo ir dėlto jais naudotis negalėjai.
Išrašai. Ateina sargas, duoda popierėlį - ir rašyk, ko nori. O galėjo 

išrašyti dantims šepetėlį, dantims miltelių, papirosų 200, sviesto pusę 

kilogramo, šoninės pusę kilogramo, cukraus pusę kilogramo.
Po savaitės, mane atkrausčius, buvo išrašai. Ir antrą sykį prieš 

pat išvežant.
Išrašai - didelė paspirtis. Ypač rūkantiems. Išbuvo be rūkalų 

mūsiškiai kelias dienas. Pasidarė nebesukalbami. Neranda sau vietos. 
Net imi galvoti, kad neišprotėtų. Užrūkė - visai kiti žmonės.

Man pirma sunku buvo su tais rūgščiais burokais. Paskui praėjo, 
nes nekreipiau dėmesio - turi suvalgyti, kad duota. Ir išėjo į sveikatą.

Birželio 19 atėjo į kamerą gydytojas. Pagal nustatytą tvarką, kaip 
tik ima duris daryti, tuoj turi visi išsirikiuoti, rankas užpakalyj susidėję.

Gydytojas žydas, buvęs mano klausytojas. Nudavė manęs 

nepažįstąs. Nuodugniai išklausė mano širdį ir, nieko nepasakęs, išėjo.

KAŽKO LAUKIAMA

Birželio 20. Jau mus gulti nuvarius, paskubom įėjo į kamerą 
sargas, žydeliu vedinas, gal tuo pačiu, kuris pakeitė lemputę į kitą, 
lazurkuota kreida nudažytą. Žydelis neša kopėčias. Vienoj rankoj, prie 

kopėčių prispaudęs, laiko plaktuką. Iš lūpų kyšo vinių žiupsnis. Greit, 
nieko nesakydamas, stato kopėčias prie lango, lipa ir įkala į lango šulus 
netol lango staktos vinis. Sargas nutraukia nuo manęs antklodę, prikiša 
žydeliui. Tas pakabina ją ant įkaltųjų vinių. Nusileidžia, grobia kopėčias 
ir eina durų link.
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Atseit, aptamsino prieš oro pavojų. Kaip nieko nepasakė, 
įpuldamu į kamerą, taip nieko nepasakė, greit išeidamu. Ir mums 
nereikėjo rikiuotis, rankas užpakalyj sudėjus. Nors mums buvo visiškai 
aišku, kam tai daroma. Tai mus pasąmonėj džiugino, kažką jaudinančio 
pranašavo, tarsi mumyse kildavo viltis kažko gero, jei jau nesusilaukti, 
tai bent laukti. Kaliniui ir to buvo gana.

Tad, visa tai davė mums progos visokių spėliojimų prisidaryti. Ir 
kaimynai nieko nežinojo. Telegrafas ir telefonas ypatingai dažnai veikė. 
Net per drąsūs tuo atveju buvome pasidarę.

Ir tas nemalonusis įspūdis, kad pro akutę duryse iš koridoriaus 
kas į kamerą žiūri, irgi padažnėjo.

Kartais ir nakties metu pro durų akutę šviesdamas, pažiūri, ar visi 
savo vietose guli.

O kartais ir duris atsidaręs, ir apšvietęs kišenine elektros lempute, 
akylai visus nužiūri. Dėlto neleisdavo galvos apsikloti, kad būtų veidai 
matyti.

Sargybai keičiantis, abu sargu įeidavo į kamerą ir tikrindavo pagal 
sąrašą neretai ir pavardes klausdami. Kalbėdavo tyliai, ne dėlto, kad 
nesusdrumstų kalėjimo rimtį, bet kad nenugirstų gretimų kamerų 
kaliniai, kad nesužinotų, kas jų kaimynai.

Žinoma, stovime išsirikiavę ir rankas užpakalyj laikydami.
Kalbant apie kalėjimo rimtį, tektų pavadinti ją žiauria rimtimi. Tik 

nugirsti raktus skambtelėjus neįprastu metu, ypač naktį - ateina į 
tardymą vesti. Aiškiau sužvanga raktai, kolei atidaro spyną. Kaukia durų 
skląsčiai. Kartais, jei be šliurių, girdisi lėti sargo žingsniai koridoriuje. 
Tik karveliai prie lango iš lauko pusės atnešdavo kiek svajingos rimties. 
Arba, net nutūpę ant atidarų rūtelių rėmų, prašydami kalinio trupinių - 
jie dar mažiau teturi. Tik karveliai į kalinius žiūri geromis akimis.

Atsirado sargas žydas, kitas rusas. Kažkas dedasi. Kažkokie 
įvykiai jau jau ir apie mus skrajojo, bet mūsų dar nesiekė. Naujokų iš 
laisvės nesigirdėjo. Mūsų koridoriuj nebuvo. Ir iš kitų neteko nugirsti. 
Naujienos nutrūko. Senosios buvo kartkartėmis suvirškintos.

Gyvenimas darėsi uždaresnis. Jaudino mus visus negrąžinimas 
išvesto Kalmanto iš gretimos kameros. Ir daiktų jo niekas neėmė. Šiaip, 
iškraustant iš kameros, liepia viską neštis - ir kas savo, ir čiužinį, ir 
dubenėlį, šaukštą.

Taip padarė su iškeliamu Mačiuliu ir su Zaleskių.
Kalmantą buvo išvedę tardyti, ir jis vis negrjžo.
Buvome nerimasties kupini. Vis tik reikalinga šiokių tokių naujovių. 

O jų visiškai nebuvo.
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Aplink tyla. Įtartina tyla. Užkabintas langas. Pasikeitę sargai. Ir jie 
ne lietuviai...

IŠVEŽA

Birželio 22-oji. Girdisi, tarsi, šaudymas, bombų sprogimas. Po 
sprogimų kaukia sirenos, pranešdamos apie oro pavojų. Bet vis 
pavėluotai. Pirma bombos sproginėja, ir tik po to praneša apie tai, kad 
kris sprogs bombos. Ir taip visą laiką. Manėme - daromi oro puolimų 
pratimai.

Kažkaip pro lango pakraštį pamatėme juodus, tirštus dūmus 
aerodromo pusėj. Atrodė, tarsi visas aerodromas būtų dūmais 
apleistas.

Vis nesupratome, kas dedasi. Anksčiau, kaip paprastai, atėjo 
prižiūrėtojas. Kažkoks sujaudintas. Kažko skuba.

- Šiandien vakarienės nebus. Imkitau indą ir į ruošą.
Pasitaikiau aš artimiausias, tai man ir dar vienam teteko eiti į ruošą. 

Kitų neleido. Ir mudu vis skubino.
Taip pat padarė ir su paskutine už mus kamera. Greitai išėjo ir, 

išeidamas su raktu uždarė koridoriaus geležines duris į laiptus. Tų durų 
niekuomet su raktais neuždarydavo.

Tai buvo apie kokią 5 valandą po pietų.
Pajutome, kad prižiūrėtojo koridoriuj nebėra, pasidarėme 

drąsesni. Ėmėme lipti ant palangės ir žiūrėti, kas dedasi kalėjimo kieme.
Laikinai viskas buvo ramu. Niekas kieme nebevaikščiojo. 

Nebesimatė sargybinių ir sargybų bokštuose. Kaip visuomet ėmė 
klykauti vaikai iš vaikų kameros.

Pradėjo ir pažįstami kits kitą šaukti. Daug ir mūsų pažįstamų 
atsirado. Vadinamieji “mirtininkai", jau miriop nuteisti, iš įvairių kalėjimo 
kampų pradėjo kalbėtis.

Sužinojome, kad karas prasidėjo. Tikras mitingas pasidarė. Rimtai 
imta svarstyti, kas daryti: ar tuojau patiems laužtis iš kamerų, ar laukti, 
kolei ateis mūsiškiai mūsų paleisti. Susitarta laukti, o dabar ramiai eiti 
gulti. Nereik į save atkreipti besitraukiančios kariuomenės akies. Pagal 
uostą buvo girdimas nuolatinis žvangėjimas. O juk tas kelias čia pat.

Aptilo viskas. Kalėjimas, kaip išmiręs. Ir mūsų 97 kameros 
penketukas nutarėme eiti gulti. Tik vienas Julius nerimavo. Jis, vis ant 
palangės pasilipęs - pro langelį galvą iškišęs, mėgino žiūrėti ir sekti, 
kas lauke dedasi.

Jau naktis. Sutemo. Apmirė kalėjimo kiemas.
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Staiga sužvangėjo kalėjimo vartai ir į kalėjimo kiemą po mūsų 
langais įvažiavo tankas. Iššokusios iš tanko žmogystos ėmė bėgioti. 
Nakties prieblandoj aiškiai nesimato kas ir kiek. Mes mažai tegirdime. 
Bet mums vis pasakoja mūsų žvalgas Julius.

Greit ėmė mūsų koridoriaus tas geležines duris laužti. Raktų, 
matyt, neturėjo. Be įrankių tokių durų neišlauši. Girdisi balsai. Norime 
nugirsti, kokia kalba jie ten kalba. Niekaip neįstengiame. Po kurio laiko 
atsigabeno laužtus, kirvius ir ėmė laužti duris.

Negreit teįstengė išlaužti, nors dirbta buvo, girdėjosi, įnirtus ir 
smarkiai.

Išlaužę tas duris, ėmė laužti artimiausios kameros duris. Ir čia 
stiprios ąžuolinės, geležimis apkaustytos, skarda pamuštos durys.

Prie šito darbo nugirdome jų keiksmus, iš kurių aiškiai supratome, 
kad tai ne mūsų žmonės.

Tik ėmus pirmąsias duris laužti, įšoko į mano lovą Vytautas Pėža, 
palindo po antklode, glaudžiasi prie manęs ir nesusivaldomai dreba. 
Ne taip jau lengva buvo jį bent kiek apraminti.

įsitikinus, kad laužiasi, visi klausia manęs, ką turime daryti?
- Kelkime ir pasiruoškime, tarsi, ilgai kelionei, bet toliau Kleboniškio 

mūs neveš.
Keliame. Apsirėdome. Susidedame skalbinius, jei leis pasiimti. Ir 

laukiame, kolei ateis ir mūsų durų laužti.
Priėjo. Klausia, kiek mūsų? Pasakome. Laužiasi. Savotiškas 

įspūdis, kai keikdami, įniršę laužia duris, tokias stiprias duris. Laužtų 
smūgiai atšoksta nuo durų geležų. Kai jau ir medį pasiekė, ir šis 
nepasiduoda. Net mažą skylutę kiaurai pramušus, toliau netaip lengva 
išplėšti geležų ir skardos laikomas plaštakos storio lentas. Pagaliau 
išlaužė spyną ir išmušė didelę skylę, atstūmė duris. Tarpduryj pilna 
lentgalių skeveldrų.

- Rankas aukštyn. Eik po vieną lauk.
Paklausiau, ar galima ryšeliuką su savim pasiimti ir rodau kokį.
- Mesk.
Pamečiau. Su savim teturėjau rankšluostį ir muilo gabaliuką 

paslėpęs. Iškėlę rankas aukštyn, einame pro duris. Abejose 
koridoriaus pusėse žmogus prie žmogaus stovi kareiviai su durtuvais. 
Šviesos nėra. Žybčioja kišeninės elektrinės lemputės. Kaip tik pro 
kameros duris išeini į koridorių, tuoj prie tavęs prieina trys, sakykim, 
kareiviai su durtuvais. Vienas atremia durtuvą į nugarą, o kiti du savo 
durtuvus atremia į pažastis. Jauti, kad tave liečia.
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Ir taip koridorių koridoriais laiptų laiptais, vis pasieniais žmogus 
prie žmogaus su šautuvais durtuvais tarsi tave neša, parėmę trimis 

iešmais.
Pagaliau kieme, pro vartus, Mickevičiaus gatvė; čia išsirikiavę 

miesto susisiekimo autobusai. Suvaro mus į vieną autobusą. Sargybiniai 
viename gale, sargybinių pilna ir antram gale.

Tamsu. Veža mus. Suka į Kęstučio gatvę. Pasilenkę prieš dangų 

matome kaštonų eglaitėmis sukrautus žiedus.
Prie Daukanto gatvės sugedo mašina. Keikiasi sargybiniai. 

Starteris neveikia. Stumia iššokę sargybiniai. Supuškėjo motoras. Vėl 
sugedo prie Amerikos-Lietuvos bendrovės. Vėl pajudėjo. Sugedo prie 
teatro, paskui Laisvės alėjoj prieš paštą. Galiausiai prie Ukmergės 
plento taip ir nebepasisekė beįvaryti motorą. Šokosi sargybiniai, kuo 
ne nušauti puola vairininką. Tas sakosi mašinos nepažįstąs, esąs tik 

šoferis.
Išlaipino mus. Suvarė į gretimą autobusą. Bet šis jau ir be mūsų 

buvo perpildytas.
Čia pamačiau ir kalbėjaus su J.Šarausku, su Bizausku. Bizauskas 

buvo vienmarškinis, su aprišta labai sutinusia galva. Dėl sutinimo, mano 
paklaustas, atsakė, kad čia ne išorinių veiksmų padarinys, o kažkokių 
vidaus sutrikimų išdava.

Motoras nepajėgė traukti į Ukmergės plento kalną. Išlaipino, kas 

vėliau buvo įlaipintas. Sušokdino mus į sunkvežimius. Nors buvome 
susitarę nesiskirstyti, bet mūsų tarpe nebebuvo Igno Bieliūno.

Taip Bieliūnas čia ir dingo kaip į vandenį. Po to neteko apie jį nieko 
nugirsti, nors su jo sūnais vis susitikdavom.

Ir Bizausko vėliau nieks nebematė nei kelionėj toj, nei grįžusio.
Mašina po mašinos slenka į Ukmergės plento kalną. Sunkvežimis 

velka ir mus.
Prie šoferio sargybinis kiek vyresnis, ir čia su mumis du, atsikėlę 

į šoferio dangos stogą ir akių nuo mūsų nenuleidžia. Jei tik kuris kiek, 
jų manymu, nepakankamai teprisilaiko tvarkos, tuoj kiša šautuvą ir 
šaukia.

Sunkvežimiu buvusios vežtos eglašakės. Dar keletas jų likę. 
Sėdime pablaka. Man pasitaikė šakos stimbarys. Apžergiau: pradžioj 
atrodė patogu - didesnis sėdimas plotas; paskui taip įskaudino šaktarpį, 
kad žmogus nebežinai kur dėtis.
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Mes visi keturi sykiu. Atseit, be Bieliūno. Gretimose mašinose 
važiuoja daug policininkų, čekistų. Yra žydų ant naudos sunkvežimyje 
sėdinčių. Kitur kariškių žmonos. Šiose mašinose būtinai vežama 
siuvamoji mašina, kartais dviratis.

Mus gerbia. Kur pasidaro spūstis, mus praleidžia pirmuosius. Keliu 
eina žydai. Ir seni, ir jauni. Visai vaikai. Su kuprinėmis. Kiti vaikų 
vežimėliuose veža savo mantą. Pėsčių žydų jau ir apie Jonavą buvo 

nuėjusių.
Maniškiai vis klausia, ar toli bėra pasisukimas į Kleboniškj. Vis dar 

naktis, rūkas. Vėsoka. Vis žiūriu, kad nepraleisčiau pasisukimo.
Pravažiavome nepasisukę. Tarsi koks akmuo ir man nuslūgo. Vis 

maniau, kitų nebaidydamas, kad čia bus mūsų kelionės galas. Tiesa, 
patogių vietų ir vietų, kur ir ankščiau buvo šaudoma, ir toliau Karmėlavos 
link arba net ir už Karmėlavos, kiek norint.

Kelias vis pilnas. Kariuomenės nesimato. Pėsčių daug. Jau iš 
vakaro turbūt išėję.

Paskutinieji miškiukai. Paskutinės daubos, staigūs kalnai. Nebetoli 
Jonava. Aukštai skraido vokiečių lėktuvai.

Susigrūdimas prie tilto per Nerj. Ypač dėlto, kad iš Gaižūnų 
poligono nenutrūkstama virtinė tankų, pabūklų slenka prie tilto. O čia 
nuo Kauno kone po du autosunkvežimiu. Tuose vingiuose ir 
suspringome. Kitus sulaikė. O mums net tankai kelią užleido -sustojo, 
kolei mes sukomės į tiltą.

Už Jonavos miškuose prie kelio kariuomenės knabžda. Sulindę į 
eglynus, pušynus. Pabūklus šakom apkaišę. Priešinga linkme 
važiuojančių nėra. Mus visur praleidžia. Gal dėlto, kad su mumis važiavo 
tik žydai, policija, čeką ir ruskių žmonos.

Staiga nuo Ukmergės lėktavas žemai keliu, vos už telegrafo stulpų 
neužkliūdamas, skrenda ir šaudo. Gerai pasitaikė: mus vežė dešiniuoju 
kelio pakraščiu Ukmergės link. Toj kelio pusėj ir telegrafo stulpai. Kad 
sparnu nepaliestų stulpo, lėktuvas turėjo skristi taip, kad šoviniai krito 
į patį kelio vidurį, kur važiuojančių nebuvo. Kiek mes užmatėme - 
sužeidė tik vieną sargybinį.

Apie bėgimą aš nemaniau. Julius vis prikalbinėjo šokti iš mašinos 
ir bėgti, ypač kur rugių laukai, ar miškiukai. Greit įsitikinom, kad visi 
miškai pilni kariuomenės, ir kad kojos buvo taip nutirpusios, jog būtumei 
kaip maišas iš sunkvežimio iškritęs ir bėgti visai negalėjęs. Dėlto taip 
mus buvo susodinę, kad juo daugiau kojos nutirptų.

29



Vargingai ir monotoniškai vyko kelionė. Tik sėdėti vis sunkiau 
darėsi. Pozos keisti neleido. Eglišakės juo toliau, juo daugiau mus 
vargino. Mašina negedo. Pas kalinius atsirado savo reikalų. Neklausė 
prašomi sustoti - sudrėko sunkvežimio dugnas, paplūdo. Kalinius 
vežančios mašinos išsiblaškė. Tik keletas bevažiavome po kita kitos.

Už Ukmergės aerodromas - sudaužytas, sudegintas. Dar vietomis 
teberūko. Krūvos sudegintų lėktuvų.

Ypač Giedraičiuose daug rusų žmonų su vaikais su manta laukė 
mašinų. Jaudinosi, pribėgdamos prie pravažiuojančių. Prašė, kad ir jas 
paimtų. Pamačiusios ginkluotas sargybas, atšokdavo atgal. Jau rytas. 
Saulėta. Maloni žaluma - mes nebuvome matę žolės, medžių lapų. 
Gražus oras gaivino nusikalėjusią akį, tik pilkas kalėjimo sienas 
temačiusią.

Vilnius jau apdaužytas. Gatvės pilnos stiklų. Prie Žaliojo tilto svilo 
bažnyčios stogas ir kitoj pusėj gatvės dideli senoviški namai.

Sugrūdo mus, sako, į ČK kiemą. Čia sodino į kitas mašinas. Mes 
atvykome pavėluotai. Jau daugelis buvo pravažiavę.

Iš sunkvežimio sugrūdo mus į autobusą (kauniškį). Jau visos 
vietos buvo užimtos. Mums teko ant grindų vėl pablaka atsisėsti.

Sargybiniai priešakyje prie šoferio ir užpakalyje - aikštelėje. Jų 
daugiau kaip dešimt. Vasariškais purvinais marškiniais apsivilkę, be 
jokių kuprinių, tik šautuvai su durtuvais ir indeliai su gėrimu.

IŠ VILNIAUS

Tame pačiame autobuse važiavo vyresnysis kunigas Petraitis, 
pulkininkas Petruitis, pulkininkas Giedraitis, Bikinas, Pranskonienė. Tik 
viena moteris, basa, su naktiniais rūbais, vienplaukė. Jai mūsų Zaleskis 
užleido suolo vietą, pats ant grindų susiraitęs.

Kodėl sunku buvo sėdėti? Sėdėti įsakė taip: atsisėdi ant grindų, 
kojas turi turkiškai sunerti, o rankas laikyti už nugaros sunertas. Pats 
sunkiausias sėdėjimas. Akys turi būti nuleistos. Pakelti galvą ar pro 
langą pažvelgti negalėjai. Tuoj kiša šautuvą ir rodo, kuris nesilaiko 
įsakymo. Sėdintiems ant suolų nebuvo sunku rankas už nugaros laikyti. 
Minkšti suolai, platūs. Smilgdavo, sako, nusvirusios galvos. Man taip 
gerai sėdėti neteko, pats nepatyriau.

Ant autobuso grindų greta manęs sėdėjo du ūkininkai nuo Luokės. 
Vienas itin senas, storas, aukštas su trejais kailiniais. Jis pasikišo 
kailinius, ir jam taip nejskaudėjo sėdimos vietos kauliukai.
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Autobuse trošku. Ima troškulys. Čia nerandi sau vietos nuo 
skausmo. Jau norėjau prašyti sargybinio, kad šautų mane šalin. Truko 
valios, nebeišlaikai, virsti, keiti pozą, vis tiek visur skauda.

Pamatęs, reik manyti, mano pasikeitusį veidą, greta manęs ant 
suolo sėdėjęs Kauno savivaldybininkas Bikinas praskietė kojas, aš 
atsisėdau, ant suolo kraštelio padėjęs savo milinę, jis kaip mažą vaiką 
apkabino mane - kaip danguj pasijaučiau.

Nuostabu, sargybiniai nieko nesakė, tarsi tai būtų leistinas dalykas 
buvęs. Likusieji ant grindų labai vargo.

Autobusas negedo. Vienus mes praleisdavom, kiti - mus, su kitais 
po kitas kito važiavome.

Krito į akis žydai, sėdį ant su kaupu prikrauto mantos sunkvežimio. 
Buvo ir su rusų žmonomis sunkvežimių, su berželiais apkaišytų. 
Netruko čia nė mantos, ir siuvamoji mašina visuomet matėsi, o kartais 
ir dviratis, žinoma, iš Lietuvos.

Kariuomenės nesimatė. Visi važiavo viena linkme - į rytus.
Buvo pakeliais ir į griovius įvirtusių mašinų. Kitoji kažkaip peršokusi 

per griovį ir pievoj atsidūrusi. Niekas nesužeistas, tik visi išpurtėję lauk. 
Dar kita už griovio su lietuviais apvirtusi ir vežamosios dėžės 
iškraičiojusios, sako, su šoviniais buvusios.

Vienas kauniškis autobusas vieno kaimo kryžkelėj stovėjo beveik 
skersai kelio. Visi stiklai išbirę. Jokio važiavusio žmogaus. Ir žioplių 
nebuvo.

Mūs nestabdo. Su pagalba mūsų mašinos sargybiniai neskubūs. 
Veža toliau.

Apie vidudienį sustojo. Sutvindė keletą su mūsiškiais mašinų. 
Daugiausiai autobusai.

Sargybiniai išlipo iš autobusų. Mums judintis neleido - sėdėk, kaip 
įsakyta. Pasiprašiau su reikalu. Tarytum maišas iškritau nuo mašinos 
laiptukų, kojų visai nebevaldąs: nutirpusios, tiesiog apmirusios. Va, ir 
bėk, kad nori, nušokęs nuo sunkvežimio. Tik ant kelių atsistojęs griovyj 
galėjau susitvarkyti. Visų neleido lipti iš mašinos.

Netoliese ant vejos susėdę (kiti nuo mašinų nesitraukė) sargybiniai 
aižė skardines, dideliais kąsniais kando duoną -užkandžiavo. Mes dar 
nebuvome, kaip reikiant išalkę.

Stovinčiame autobuse kažkaip sunkiau nejudant sėdėti. 
Važiuojant papurto, pakrato, tarsi ne ant vienos vietos besėdi.

Palyginti ilgai pietavo. Užkando kaip reikiant.
Po pietų pajudėjus, ėmė mašinos gesti. Kaitaliojo ir kaitaliojo 

vežamuosius.
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Man, pagaliau, teko būti įgrūstam dvyliktuoju į “žaliąją rūtelę". Tai 
tam tikra nedidelė mašinėlė, sakyčiau, mėsai važiuoti. Gurguolės vadas 
sėdi prie šoferio. Toliau akla patalpa, nedaugiau kaip šešiems sėdėti. 
Prie įėjimo iš galo akla sienele atitverta dviem sargybiniams vieta. Jiedu 
sėdi prieš viens kitą. Iš vežamųjų skyriaus į juos pusiauverinės durelės 
su kepurės dugno dydžio langeliu, be stiklo, tik storokos vielos, 
langiukais supintas, tinklas.

Sargybiniai į lauką turi irgi pusiauverines duris su didokais langais. 
Dar iš vežamųjų patalpos prie šoferio iš jo pusės atklojama akutė, kaip 
ir kalėjimo kamerų duryse.

Lauke karšta. Čia neįmanomai trošku. Visas oras jau ne vieną sykį 
įkvėpuotas. Nebėra deguonies, nežmoniškas prakaitavimas. Kvėpuoju, 
kiek galėdamas, išsižiojęs, vistiek oro neužtenka.

Prašai, kad atidarytų akutę. Laiks nuo laiko paklauso atidaryti. 
Tuomet pro tą skylutę oro šiek tiek įeina. Bet mašinai sustojus, jei akutė 
ir atidaryta, jokios traukos nejaučiama.

Ilgai mus vežė "žaliojoj rūtelėj". Atėjo vakaras. Ėmė temti. Vėlyvas 
vakaras. Įvežė mus į kažkokį kiemą netoli geležinkelio stoties. 
Sargybiniai išlipo. O mes tiesiogine prasme trokštame. Jau manėme, 
kad gyvi nebeišliksime. Labai nemalonus įspūdis, kai imi trokšti. Visas 
šlapias. Ima tarsi snaudulys. Nė piršto nebenori pajudinti. Akys 
kažkokios skaudžios. Žinoma, ir sėdėtosios vietos neįmanomai 
įskaudėjusios. Atsistoti negali -žemos lubos. Ir mano ūgiu reik gerokai 
susilenkti. Vietos visai mažai. Dar ant grindų dvi padangos pamestos.

Ėmiau prašyti geruoju, stengdamasis kiek galima švelniau kalbėti, 
bene paveiksi. Sakau, jei neduosite oro, tik mūsų lavonus iš čia 
beišvilksite, mes trokštame be oro, atidarykite duris. Čia pat stovi tarsi 
negirdėdami mulkso. Lauke tamsu.

Vis tik gana ilgai mus taip išlaikė. Jau mums ir tikrai mažai betrūko 
iki galo, nebgali žmogus nė liežuvio apversti. Nebėra visiškai jėgų. Sunki 
mirtis - užtrokšti iškvėpuotame ore.

Po kurio laiko pasikeitė sargyba. Atidarė duris, atnešė kibirą ir kitą 
vandens. Duris atidarius, orą, kaip krakės išsižioję ryte rijome. Prašvito 
akys. Dar vandens atsigėrėme, kiek norėdami, juk jau kur daugiau 
paros be jokio vandens lašelio buvome išbuvę.

MINSKO KALĖJIME

Uždarė duris. Susėdo sargybiniai. Suurzgė mašina. Mus nuvežė 
į Minsko kalėjimą.
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Miestas be apšvietimo. Naktis tamsoka. Privežė prie kalėjimo. Pro 
vartus į pravažiavimą. Koridoriais suvarė į didelę kamerą pusrūsyj. Vos 
žiurgso lemputė. Puolėme atlikinėti savo reikalus. Nebetelpa - pasruvo 
didelis kameros kampas.

Kameros sienos išrašytos iki kokių trijų augumų. Visokiomis 
kalbomis. Buvo ir lietuvių kalba įrašų.

Neužilgo atsidarė durys. Iki jų iš kameros kokie trys aukštoki 
laiptai. Kalėjimo sargybinis varo po keletą į ruošą.

Tuo pat koridorių, skersai to paties pravažiavimo į, matyt, 
pasimatymų kambarį. Prisigrūdo čia mūsų. Laukinėjamės, eilės 
susilaukę. Geriame, šlapiname rankas, veidą, plauname uždulkėjusias 
akis.

Čia apsitvarkiusius grąžina tuo pat keliu ir varo į priešingą anai 
mažoką tuščią kamerą.

Kai anoji ištuštėjo, grąžina į tą dideliąją kamerą. Bevarinėjant 
nebesugrįžta miriop nuteistieji. Nebesimato Pranskonienės. Buvau 
išsikalbėjęs su vienu berniuku 15-17 metų iš Marijampolės. Šis tik su 
trusikais tebuvo apsivilkęs, menkutis, išvargintas. Ir tas nebepasirodė. 
Pažįstami pasakojo, kad ir jų pažįstami mirtininkai nebegrįžo atgal.

Po kurio laiko ėmė mus šaukti į patikrinimą. Be sąrašų, be eilės. 
Taip, kaip kuris šaukiant atsidūrėme arčiau durų. Po vieną išlipi į 
koridorių. Čia sargybinis parodo linkmę, ir eini iki kito sargybinio, kuris 
įleidžia pro duris į gražų, labai apšviestą kambarį. Didelis kambarys. 
Gražūs baldai. Dideli stalai. Sėdi keliolika čekistų, švariai apsirėdžiusių, 
jaunų, visokiose pozose. Tokių kelyj nesimatė.

Tuoj vienas klausia pavardės. Beklausdamas vardo irt ėvo vardo, 
ima iš eilės geltonų didokų vokų ant stalo vieną voką, tarsi ant to voko 
viršaus būtų visi duomenys surašyti, žiūri į jį iš viršaus ir klausia toliau: 
gimimo laiką, amatą, kuo kaltinamas, ar jau teistas. Voką dėdamas į 
vietą: “Stupai (eik sau)". Išeini galvodamas - ir įspėk tu man iš karto 
manąjį paimti. Pasirodo, ne tik manąjį įspėjo, bet visiems įspėjo iš karto, 
neieškodamas vieno tarp keletos šimtų briauna sustatytų į eilę vokų.

Tad susirinkome, tegu ir nebe visi, į didelę kamerą. Tos kameros 
lubas laiko du dideliu mūriniu stulpu. Langai mažyčiai, mums rodėsi į 
šaligatvį. Stovime žmogus prie žmogaus. Padalino emaliuotus 
dubenėlius. Suguldė. Visiems neužteko grindų ploto, turėjo ant kits kito 
padėti ne tik galvą, bet ir pečius taikinti prie kaimyno kūno nelygumų.

Staiga baisus bombardavimas. Dreba žemė. Šaudo ir iš apačios. 
Didelės raudonos pašvaistės pasirodė danguje pro tuos aukštyn 
einančius langelius. Juodi dūmai ir liepsnos...
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Čia mūsų vienas pasisakė esąs kunigas ir turįs teisę tokiais 

atvejais, kaip čia, duoti išrišimą ir ruošti mirčiai sutikti. Kas norite, sako, 
klaupkite. Visi suklaupė. Jo brolis irgi kunigas, sukalbėjo lotyniškai 
kažkokią maldelę. Visa tai tęsėsi kažin ar ilgiau dvejetos minučių. Tai 
buvo kunigai broliai Petraičiai. Mes metėmės prie sienos po tais langais. 
Prie pat sienos stovi statūs, sekantieji arba žemėlesni, arba kiek 

pasilenkę, ir taip žemyn žemyn iki visai pritūpusio. Galvas apvožėme 

tais emaliuotais dubenėliais. Kiti atsistojo už tų lubų ramsčiais.
Lauke eina baisus bildesys. Nuo mūsų kameros durų staktos 

atkrito trys luitai sienos. Jie būtų prigulę trejetą penketą žmonių.
Vienas jaunas vyras, matyt, buvęs mano klausytojas kreipiasi į 

mane, rodydamas sienoj nuo pat lubų plyšį, kone dviejų pirštų pločio. 
Pro plyšį matėsi dangus jau kiek beauštančio rytmečio. Žiūriu - dangus. 
Tačiau kaip tik toj vietoj turėjo būti koridorius ir ta kamera, į kurią mus 

laikinai po ruošos buvo suvarę.
Po valandėlės atsidaro durys, pasirodo jau mūsų matytas 

sargybinis ir varo visus eiti iš kameros lauk.
Žiūrim - koridoriaus nebėr. Nebėr ir viso namo. Tik durys, langų 

rėmai, mūro gabalai. Į tą gražųjį "tardytojų" kambarį lubos įvirtusios, ir 
visai jis užverstas subirusio antrojo aukšto plytgaliais. Tik kaip žiurkės 
išlindome iš griuvėsių ir susilenkę vos vos pasiekėme pavartę, ir iš čia 

į kalėjimo kiemą.
Kieme zenitinių pabūklų likučiai.

Tas kalėjimo administracijos namas buvęs dviejų aukštų ir visai 
sugriuvęs.

Tame gražiajame kambaryje užgriuvę ar ne visa trylika čekistų su 

visais tais, tariamai mūsų dokumentų vokais. Liko sveika tik mūsų 
kamera su savo vos iš žemės išsikišusiom lubom, o dabar apverstom 

viso namo griuvėsiais.
Pats kalėjimas sveikutėlaitis. Panašus jis į Tauragės gimnazijos 

rūmus. Pasakykim, visai toks pat. Tik pristatyta iki keturių aukštų.
Mus suvarė į ketvirtąjį aukštą. Švari kamera. Nauja. Žemos lubos. 

Jokio baldo. Už sienos buvo lenkai (susišnekėjome per sieną).
Gavome tirštos kruopynės. Tik valgyti gavom be šaukštų. Vis tik 

nepratus, gana sunku, ypač kolei lėkštė puspilnė. Kitą sykį, kad būtų 
tekę taip valgyti, būtume buvę gudresni.
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Toj kameroj mes visą dieną prabuvome. Iš rūsio - į pastogę. 
Vakarop sako: “Gulk." Vėl vietos visiems neužtenka sugulti. Tačiau ne 
visi tesijautėme skriaudžiami, nors buvo ir nesutinkančių, kad kas ant 
jų taip jau nesivaržydamas dėtų savo galvą. Ir atsigulti norėjome - juk 
visą laiką ant kojų. Ir užmigti būtų ne pro šalį.

Tik ėmėme snausti. Jau viskas aptilo. Kur ne kur beniurnėjo, 
ieškodami kuo talpiausiai sugretinti kumpąsias ir kaulotąsias kūno dalis.

IŠ MINSKO

- Kelk... Greit ruoškis...
Keliame, skubame. O čia vis šaukia:
- Greičiau, greičiau.
Žiburių nėra. Visur dar tamsu. Švitriuoja su kišeninėmis elektros 

lemputėmis.
Varo mus žemyn įvijais geležiniais laiptais. Dėl to greit būryj 

nepaeisi ir dar laiptuose visiškoj tamsoj.
Išvarė į kiemą. Išrikiavo prie kalėjimo galo. Ėmė aušti. Prieš akis 

čia pat sugriautasis pereitą naktį namas, kuriame mes buvome. Labai 
gražiai visas subiręs iki pat pamatų. Vietomis tik durys ir langai kyšo iš 
griuvėsių. Mūsų kamera kiek aukščiau griuvėsius laiko.

Greta mūs ilgas vieno aukšto pastatas. Čia klykia visokiais balsais 
moterys. Tik aimanos, tik verksmai, tik nusiskundimai.

Prieš pat mane per kokius penkis žingsnius prie kalėjimo aklaus 
mūro geriamo vandens čiaupas. Mums neleidžia gerti. Čia pat statinės 
lietaus vandens nuo stogo prilijusios - mums nė prieiti negalima. 
Nepajudėk rikėj.

Ilgokai čia prastovėjome. Jau gerokai praaušo.
Pagaliau pirmyn - marš.
Išvarė iš kalėjimo kiemo į gatvę. Čia jau daug į mums panašių 

bestovinčių. Ir sargybinių neužmatomos virtinės.
Sargybos viršininkas skelbia įsakymą sargybiniams (klausyk ir tu 

kaliny): - Jei kas sustos, atsisuks ar iš rikės išeis - šauk be įspėjimo. 
Mesk ryšulius, dubenėlius. Pirmyn, bėgte...

Ir šiandien ausyse tebestovi ant grindinio akmenų krintančių 
dubenėlių kaukšėjimas, nuaidėjęs plačioj ir gana tolokoj apylinkėj.

Bėgame. Dar nevisai šviesu. Gatvėse bombų išmuštos duobės. 
Apgriauti namai. Suraizgyti tramvajaus bėgiai.
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Nikstelėjo man koja. Itin smarkiai. Maniau nebegalėsiąs bėgti. 
Beveik ant vienos kojos striksiu, vos nikstelėjusią koją prie žemės 
prileisdamas.

Įbėgo kalinys pro sulaužytus medinius vartus į kiemą. Sargybinis 
paleido dvejetą šūvių ir, net nepažiūrėjęs, nuėjo tolyn, savo eilės 
nepamesdamas. O jų, tų sargybinių, prie kits kito.

Guli nebegyva aukštinelka mergaitė su išskėstomis rankomis. 
Šiaip gyvų pašalinių nesimato.

Vis bėgame. Naujajame mieste plati lygi, smaluota gatvė. Prieš 
mane per keliolika žingsnių susitūpė pilkai apsirėdžiusi moteriškė. Jai 
ant kaklo nori kabintis kokių 4-5 metų berniukas. Man pasirodė, tarsi, 
jiedu kalbasi.

Vaikas sako: "Mamyte, pavargau - panešk mane". O motina 
atsako: “Vaikeli" ir aš pavargus, bėk pats...”

Klausimą išsprendė sargybinis... Iš revolverio ir motinai, ir vaikui 
po šūvį. Sukniubo abu ir paliko kelyj. Tai atsitiko prieš mane per kokius 
3-4 žingsnius. Mačiau aiškiai juos gyvus, o dabar bėgdamas gavau 
daryti apie juos vingį.

Toks sargybinio elgesys įtikino mane griežtai laikytis ano trumpo 
sargybos viršininko įsakymo.

Bėgame. Jau miestas pasibaigė. Turbūt kareivinės prasidėjo. 
Ligoninės.

Jau už miesto. Miškelis. Iš plento mus į tą miškelį suvarė. Sutupdė 
šlaitelyj. Ir antroj pusėj kelio miškelis buvo pilnas mums panašių 
žmogystų. Ir sargybinių buvo. Ten, matyt, kažkas naktį ar ir dabar 
neseniai dėjosi. Žinoma, čia nevaišino, nemaitino, negirdė. Greičiau 
čia varomųjų skaičių mažino.

Ėmė saulelė tekėti. Vėsoka. Paėmė mane snaudulys. Apsnūdęs.
Atsipeikėjau, labai drebulio krečiamas. Kaimynas davė man mažą 

saujelę prosos. Supyliau į burną. Kramtau. Vilgau seilėmis. Stiprinuos 
nežinomai kelionei.

Pakėlė mus. Labai sustiręs. Drebulys daro savo. Kojos kaip ne 
savos. O dantis ant danties nepataiko.

Varo šalia kelio. Smėlis. Nelygu. Kur ne kur ir žolelė. Saulutė 
raudona ima kilti iš už kalvų. Vis skubina eiti. Iškilę ant kalvos, matome 
daug sargybos, apie kokių dviejų kilometrų ar daugiau ilgio virtinę ir 
du raitelius, šen ir ten jojančius ir bendrą tvarką nustatančius. Kiek 
atsiliekančius ragina:

- Podtianis - skorej - skorej - davai - davai...
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Kiek atsipeikėjau, radęs iš vinies, matyt, kalinio padarytą ylą. Jau 
turtas. Aštrus daiktas ir gali būti reikalingas.

Kojos pritinęs pilnas batas, ypač staibis. Bet eiti galiu. Skausmo 
didelio nėra. Tačiau neturiu drąsos ta koja smarkiai remtis.

Įdienojus, pasidarė šilta. Sunkūs drabužiai. Neišmiegoję - 
nepasilsėję. Jau trečia diena nepavalgę. Ir vandens prisigerti tik Minske, 
tuoj tik atvykę vieną sykį, tebuvome gavę. Išprakaituota visas kūno 
skystis, rodos, iki paskutinio lašo. Laimė, geri mano batai. Siūtiniai. 
Dvigubas padas. Erdvūs. Per palaidus akmenis einu ir per padus nieko 
nejaučiu.

Plentas vietomis taisomas - išgriautas. Kitur tik skaidinys palaidas 
Arba senam neasfaltuotam plente daug smulkaus skaidinio. Dar kitur 
išmuštos duobės, kyšo aštrūs akmenų galai. Nieko nejaučiu per padus. 
Ir bičiuliams savo sakau: "Leiskite man eiti visų blogiausiu keliu, jūs 
pasirinkite sau lygų arba minkštąją plento dalį, kur suplaktas smėlis, 
kaip pelenai."

Eiti lengva. Tik drabužiai sunkūs. Milinę permeti per vieną ranką
- užtirpsta, suprakaituoja. Keiti per antrą - tas pats kartojasi. Apsivilkęs 
sušlampi visas. O dulkių dulkių. Ypač miškuose. Kelias daugiausiai ir 
eina miškais. Miške jokio vėjelio, per dešimtį žingsnių dulkių debesyj 
jau nieko nebematai. Kame vėjui pūstelėjus miško progumose, trauki 
orą, kad plaučius nuo dulkių išvalytumei, kad atsigautumei. Burnoj visai 
sausa. Kai jau nebegali pro nosį kvėpuoti, išpūti iš nosies suklekusias 
dulkes. Tarsi būtumei žirnių ankštis į nosį įtraukęs.

VANDUO... VANDUO...

Troškulys nepaprastas. Prie pasitaikančių upelių gerti neprileidžia.
Sykį, jau apie vidudienį, iš tolo pamatėme lygumoje tartum nedidelį 

ežerėlį. Prašome prie mūsų pasitaikiusio raitojo viršininko leisti atsigerti. 
Sutiko. Jau iš tolo pasukome kemsuota ganykla tos balos link. 
Išsigandusios žąsys iš visų pusių, sparnus išplėtusios, taip pat bėgo 
vandens link. Jos greitesnės. Atbėgusios aptūpė beveik visą "ežeralį" - 
balą. Gerti nebeleido. Pasuko vėl į kelią. Sako, nebetoli didoka upė. 
Ten bus poilsis.

Lietuviai tarėmės eiti, kiek galima, arčiau virtinės pradžios. 
Taisyklingos rikės nebuvo. Tik einant keliu negalėjo per griovį pereiti. 
Einant už griovio, šokt į kelią. Buvo einama pakaitais. Kelias palyginti 
tuščias. Mašinų nedaug. Bet vis tik kartais reikėdavo užleisti visą kelią. 
Tuomet laipino mus per griovį, bet vis varė pirmyn.
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Aplamai kelias lygus. Bet buvo nuolaidžių pakilimų. Kame 
aukštumoje atsidūręs, galėjai apregėti visą virtinę.

Sako, bus kalinių daugiau trijų tūkstančių: vyrų, moterų, vaikų. 
Sargybos viršininkas vaikus varydavo atgal. Ir senius. Tačiau niekas 
nenorėjo liktis, kad nepalaikytų atsilikusiais, o tokius reikėjo, "šauti šalin 
be įspėjimo". Bet visvien buvo pavarytų atgal. Jie nenoroms paėjo 
Minsko link.

Sargybos buvo daug. Pavyzdžiui, einant plentu. Iš abiejų kelio 
pusių pagal griovius ėjo sargybinis nuo sargybinio per kokius penkis 
ar dešimtį metrų. Apsiginklavę automatiniais šautuvais. Koks trečias 
turėjo šautuvą su žiūronu. Koks penktas-šeštas nešė sunkiojo 
kulkosvaidžio dalis.

Tuoj už griovio, nuo pirmosios sargybos eilės per kokias dešimtį 
metrų, ėjo antroji eilė, sakykim, kas 20-25 metrai. Ūž tos eilės, dar toliau 
nuo kelio, jau per kokius 20 metrų nuo antrosios eilės - trečioji eilė, 
kas 30-40 metrų sargybinis. Abi šios eilės panašiai kaip pirmoji 
apginkluotos.

Bėgti ir nepamanyk. Per tas tris eiles reiktų prasprukti iki tikrojo 
miško. Abiejose kelio pusėse platūs barai iškirsti - nuo vidurio kelio per 
kokius 30-40 metrų. Tokio tarpo jokiu būdu nepraeisi nepastebėtas. 
Nudės, kaip matai.

Kažkodėl, ir greit beeidamas, vis artėji į virtinės galą, bet ne į 
pradžią. Paskui bėgi, pralenkdamas kitus, kad tik gale neatsidurtumei 
ir kad tau neimtų taikinti sargybos viršininko aiškaus įsakymo.

Sykį greta manęs eina kokie 6-7 iki penkiolikos metų berniukai. 
Prijoja viršininkas. Greta jodamas, kalbasi su jais:

- Na ką, vištas vogėte? Juk jūs minskiečiai. Tai jums čia ne vieta - 
eikite atgal.

Tie spiriasi - neina. Ir atvirai sako biją jo įsakymo prie kalėjimo 
buvusių vartų Minske.

Pajojus viršininkui, klausiu, kodėl jie nepaklausė. Jie rodo man 
pirštu toli paskui virtinės einančius kelis sargybinius.

- Va, matai, anie parenka atsiliekančius. Ten pasuka iš kelio ir čia 
pat nušauna. Jau mūsiškių yra taip nušautų...

Mums ėmus bėgti prie tos žąsų balos atsigerti, viršininkas pavarė 
vieną senuką. Tas pirma spyrėsi, bet paskui paėjo. Vis stebėjau ir vis 
mačiau einantį, nes kelias ėįo lygiomis plikomis ganyklomis. Ir šūvio 
negirdėjau. Negi tie atsilikusiųjų rinkėjai būtų jau labai toli atsilikę nuo 
bendrosios eisenos.
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Ir mūsiškių vieną pavarė atgal, sakė Opulskj iš Telšių. Dar neseną,
bet labai suvargusį.

UPĖ

Nepaprastai mus vargino troškulys. Ėjome gana greit. Vis 
šaukdavo: “Podtjanis (skubėk)".

Nuo tos žąsų balos, sakė, bėra keturi kilometrai iki upės. Čia, 
sakė, sustosime ilgesniam laikui.

Taip jau ilgi tie keturi kilometrai. Ir kelias nekainuotas. Ir grindinys 
pakenčiamas. Ir laukais einama.

Pagaliau pamatėme balingoje lygumoje tiltą. Drąsiau pasidarė. 
Dar tolokai nedaeinant upės, paplentis prisagstytas į mus panašiais 
piliečiais. Perėjus upę, suvarė mus į šlapią paplentę paupyj. Kemsai, 
karklynai, išmintoj vejoj spykso vanduo.

Man su keliais bičiuliais pasisekė per kokius 20 žingsnių nuo 
plento rasti neužimtus kelis sausokus kemsus.

Kai gėrėm, tai gėrėm vandenį. Mūsų būrelyj vienas lakūnas turėjo 
paslėpęs vieną dubenėlį, kur Minske liepė mesti. Didelis patogumas. 
Kiti ir kepurėmis samstė. Tiesa, Julius ištraukė iš upės dugno molinį 
puoduką.

Nusiavėme kojas. Nusiplovėme. Nusiprausėme burną. Akis 
išplovėme. Rankas mirkėme vandenyj. Atsipeikėjome. Kiti net pasnausti 
mėgino atsigulę.

Sargyba išsirikiavo aplink tankiu ratu. Prie jos nė iš tolo negalėjo 
prieiti. Jei kame, sargybos manymu, kas neleistina įvyko, tuoj šaudė 
iš kulkosvaidžių. Nušautų nemačiau ir negirdėjau. Bet kulkosvaidžių 
traškesys buvo gana dažnas -baimei, atsargumui įvaryti.

DUONOS

Staiga prieš mus kelyj apsistojo kauniškis autobusas.
- Duonos duos.
Išmetė penkis dvisvarinius kepaliukus. Taip, meste metė į minią. 

Susidarė krūvos žmonių apie į minią įkritusį kepaliuką. Ta krūva riedėjo, 
tiesiogine žodžio prasme. Tarsi skruzdėlės apie įmestą vabzdį.

Tai tie penki kepaliukai nemažiau kaip trims tūkstančiams 
žmonių... Mes nė iš vietos nepajudėjome. Autobusas nuvažiavo tolyn. 
Po kurio laiko atvažiavo toks mažas kariškas sunkvežimiukas irgi iš 
Kauno 962 numeris. Jei tas sunkvežimiukas būtų ir pilnas duonos
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kepalų buvęs, vis tiek nė po mažą gabaliuką mūsų būriui nebūtų užtekę. 
Čia gi išėmė pusmaišį. Kiek jame buvo duonos, kas ten žino. Su visu 
maišu metė į susirinkusį skruzdėlyną. Čia pasidarė viena, labai didelė 
krūva.

Paraginau vieną mūsiškių, stiprų raudonikį šoferį. Jis visai kalėjime 
nebuvęs. Atvežęs pareigūnus iš Vilniaus. Tie atėmę iš jo automobilį, o 
patį nuvarę į kalėjimą. Tas metėsi į minią. Paskendo joje, ore matai ne 
tik rankas, bet ir kojas.

Beateinąs nešinas saują duonos. Kiek išlaikė apspaudęs, tą ir 
atnešė. Net iš pirštų tarpų iškuopta. Tą duonos saują "nutautino" J. 
Šarauskas kelionei pastiprinti. Niekas nesiginčijo, nes viso tebuvo vištos 
kiaušinio dydžio suspausto minkštimo.

Tai tokie buvo pusryčiai. Tie patys ir pietūs. Ir savo nieko 
neturėjome.

NAKVYNĖS LINK

Tačiau pailsėjome tame paupyje visai gerai. Paeidami į vandenį 
nė žiūrėti nebenorėjome. Čia mes turėjome progos kokias tris valandas 
gerti.

Surinko visus, prikėlė. Sulaipino į plentą (čia aukštas plento 
pylimas) ir pavarė toliau. Bet niekas nežinojo, kur varo. Nei varomieji. 
Nei varytojai. Turbūt ir varytojų viršininkai nežinojo.

Po poilsio greitis sumažėjo. Dar kol laukais teko eiti, šiaip taip 
žmonės kumpavo. Net miške, dulkėse, karštyje, troškulys ėmė savo. 
Kažkaip eisenos dalyviai darėsi vienodesni. Nesiblaškė, nesižvalgė. Ne 
taip bespoksojo į kartais pasirodančius vokiečių lėktuvus. Sargybiniai 
visvien, pamatę lėktuvą, pabėgdavo toliau nuo mūsų ir slėpdavosi 
rugiuose, krūmuose bei miške už trečiosios sargybinių eilės. Mes arba 
turėjome sustoti, arba eiti viduriu kelio be niekur nieko. Kiek nejauku, 
kai sargybiniai ima bijoti ir slapstosi. Tačiau lėktuvininkams mūsų 
nereikėjo. Jie greit mus atpažino ir ramiai leido keliauti nežinion.

Buvo matyti ir rusų lėktuvų. Bet šie, pamatę vokiečius, tuoj 
nulėkdavo į šalį tolyn. Vokietys kažkodėl atrodė drąsesnis.

Šiaip žmonių nei važiuojančių, nei einančių kelyj bei stovinėjančių 
pakelėse ar dirbančių laukuose nesimatė.

Buvo girdėti mūsų sargybinių šūviai, po du, po tris keturis 
pakelėse krūmuose. Darė varomųjų atranką. Buvo pavienių mūsų būriui 
netinkamų. Kitas su gana geru apdaru, šviesiu vasariniu, kitas tik 
trusikus vilkėjo, kitas net su dvejais kailiniais, kitas basas, kitas su
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skrybėle, kits be kepurės (tai vis mūsiškiai). Tokie pilkoj apdulkėjusioj, 
susikuprenusioj masėj labai buvo prasikišę ir krito į akis sargybinių 
perdėtiniams ar laiks nuo laiko pasirodantiems mėlynuose drabužiuose 
su plačiais raudonais lampasais, raudonom siūlėm.

Niekas lazdos neturėjo, o labai ji būtų buvus reikalinga. Paimdavai 

kelyj kokią šaką, paremi perdaug jau nutįsusias rankas, daug lengviau 

eiti pasidaro. Žinoma, kiek ir pasistūmėji, besiramstydamas - kojoms 
kiek našiau. Bet sargybiniai, pastebėję tokį ginklą rankoje, piktai 
sušukdavo: - Mesk!

Jau ir mūsiškių buvo gerokai pavargusių. Buvo tartasi, kas iš 

stipresniųjų kurį silpnesnįjį turi padaboti. Mane turėjo sekti Julius. Geri 
batai nešė mane gerai.

Prieina Julius ir sako: "Pažiūrėk, kaip mano širdis plaka..
Derinu jo pulsą su savuoju, jo pulsas beveik dukart tankesnis už 

manąjį. Klausiu, kas jam yra. Jis liūdnai ėmė pasakoti apie žmoną, 
dukterį.

Raminu, visaip įtikinėju, kad stengtųsi tuo tarpu užmiršti taip širdį 
jaudinančius klausimus. Nepadeda. Geruoju nesusikalbu. Imu smarkiai 
jį barti, nesigailėdamas žodžių užgaulioti. Nusiramino. Susitvarkė. 
Atgavo jėgų ir ėmė drąsiai ir guviai eiti. Valia išsaugoja fizines jėgas. 
Be valios galima suglebti, tik pasiduok juodom mintim.

Rodos, saulei slūgstant žemyn, karščiui praėjus, turėtų būti 
lengviau eiti. Su mumis kitaip. Diena į galą ir jėgos apleidžia Vos vos 

beįkabiname.
- Ana, va, - sako, - miškelis ant kalno, ten nakvosime, gausime 

vakarienę...
Koks trejetas kilometrų iki jaukios nakvynes. Varo - skubina mus. 

Saulutė užkrito už miškų. Jau brėkšta. Prieina prie manęs J.Šarauskas.
- Matai, - sako, - aplink nakvynės miškelį jodinėja raiti, ir 

kulkosvaidžių pristatyta. Toliau to miško mūsų nebevarys Aš kaip 
kariškis tą gerai suprantu. Žiūrėk, - sako, - kelyj visas būrys juoduoja 
(kelias eina per miško galą). Ir ten ne mūsiškiai sargybiniai. Ten kiti, iš 
anksto pasiųsti - pasiruošę mus šiąnakt sudoroti. Bėkiva. Vis kiek vilties 

yra. O kitaip vis vien galas.
Savotišku balsu, labai paslaptingai nepaprastai susijaudinęs 

kalbėjo. Iš tikros širdies kalbėjo, su dideliu pasiryžimu norėjo įtikinti.
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Visai šaltai pasiklausiau. Visai manęs nejaudino, nors ir pats 
supratau, kad čia patogu nuo mūsų nusikratyti. O kad mes niekam 
nereikalingi, tai irgi kiaurai suprantama. Tačiau nepažadėjau su juo 
bėgti. Pasakiau, reik būti apdairiems ir taip visai veltui nesiduoti 
šaudomiems. Lai pagaudo po mišką, po laukus, o kitas ir paspruks.

Miškas. Eglynas. Drėgnokas. Jau beveik visai sutemus. Akylai 
saugodami, kiek pavarė nuo kelio ir įsakė po dvylika ratais susėsti ir 
laukti - tuoj duos vakarienę. Tiesa, ten plente tolėliau kažkokie vežimai 
šmėžavo.

Ar tai buvo virtuvės, ar tankai - kaip juos ten naktį įžiūrėsi. Ir kam 
spytrėti. Juk pasakė, kad duos vakarienę. Ir nieko geresnio mums 
niekas negalėjo pasiūlyti. Žodis "vakarienė" aptemdė protą. Ėmė pūsti 
vėjelis - aukšta vieta, o aplink laukas. Vėl negerai, pradėjo šalta darytis. 
Susėdom ratu. Kiūtome susispaudę susispaudę - laukiame vakarienės.

Tolokai nuo mūsų kažkas karštą prakalbą sako. Tik atskirus 
žodžius vejelis kartais teatneša.

Visai sutemo. Tikra naktis. Ten vis kalba. Galvoj vakarienė. Dar 
pribėgęs Šarauskas klausia, ar bėgsiva. Staiga:

-Gulk...
Taip, kaip susigūžęs, kojas parietęs, tupėjau, taip ir užmigęs... 

Šiandien nueita keturios dešimtys kilometrų.

ANTROJI KELIONĖS DIENA

- Kelk! Ruoškis!
Dar visai tamsu, dar aušti nepradėjo.
Noriu atsikelti - negaliu. Visai sustingusios kojos. Tiesiu rankomis, 

trinu, daužau - skauda, bet nesitiesia. Žinojau gerai, jog, jei visą dieną 
vaikščioji ir rytoj dar nori pėsčias keliauti, naktj reik susirietus gulėti. 
Taip ir buvau padaręs. Tačiau nežinojau, kad tuo keliu galima visai kojų 
netekti.

Atbėgo J.Šarausko globėjas ir sako:
- Ką reik daryti? J.Šarauskas visai sustingęs, nebegyvas...
- Reik trinti, purtinti. Pagaliau, reik klausti daktaro May.
- Žiūrėjo ir pasakė - nebevarkite, nieko nepadės, jis nebegyvas...
- O vis dėlto pakaitomis trinkite, kaip reiktų pagal daktarą daryti. 

Tuoj ateisiu, bet dabar negaliu štai kojų atgauti.
Atpeikėjau kojas. Jau pastoviu. Paeiti dar negaliu. Kaip šakaliai. 

Tiesiog dreba. Nėra drąsos vieną kurią pakelti kad žengus žingsnį.
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Nudžiugęs vėl atbėgo J.Šarausko globėjas. Jau, sako, atitrynėme. 
Atgavo gyvybę. Dar silpnas.

- Pavedžiokite, palankstykite sąnarius.
Šaukia prie pusryčių. Išrikiavo po dvidešimts eilėje. Išrinktajam 

tos eilės vadui davė po kepaliuką duonos lygiom padalyti.
Jei kepaliukas būtų svėręs ir abudu kilogramu, tai vis tiek 

kiekvienam būtų tetekę tik po penkiasdešimts gramų. Zylės galvutės 
dydžio gabaliukas. Nevalgai. Atsargai į kišenę. Kai nebepaeisi, tuomet 
pasistiprinsi.

Visi keliautojai labai sustirę. Sunkiai eina. Galvų nebepakelia 
aukštyn. Eina, sau į kojas žiūrėdami.

Šarauskas už pažastų dviejų stiprių vyrų tiesiog nešamas. Ir 
daugiau tokių yra. Tačiau mūsiškis nė vienas miške neliko. Šiaip taip 
einame visi.

Noras gerti dar iš vakar dienos nepraėjo. Bet kojos išmankštino, 
ėmė gerti nešti. Lengva su tuščiu pilvu: "Kad tik būtų bent lūpoms 
suvilgyti vandens".

Upelių pasitaiko. Neleidžia sustoti nei visiems, nei pavieniui. Vis 
"podtjanis ir podtjanis..."

Sunku mums lietuviams savo būrio laikytis. Pavargusiems paskirti 
globėjai. Paneša apdarą, prilaiko. Pakalbina. Diena eina šiltyn. Mane 
labai vargtina ta milinė, su kuria išvaikščiodavau netaip šaltas žiemas.

Pastebėjo mano vargą mano globėjas. Kai jis paėmė mano milinę, 
atsipalaidavo rankos. Ėmiau mostaguoti, apdžiuvo prakaitas. Galėjau 
eiti ir eiti. Pagerėjo ūpas. Atsirado drąsa, viltis. Malonesnis pasaulis 
pasidarė. O šiaip jau vis galvojau mesti tą milinę į griovį. Bet kaip ji man 
toliau pasidarė reikalinga! Ir šiandien ją su savim tebeturiu. Tebeturiu 
nosinės mazgelyj įrišto cukraus mažą saujelę ir druskos žiupsnelį.

Šarauskas visai sutvirtėjo ir vienas ėmė tarpais eiti. Priėjęs prie 
manęs, į delną įpylė smulkių duonos trupinėlių, maždaug arbatinį 
šaukštelį. Supyliau į burną. Žlioburiuoįu, žlioburiuoju, bet niekaip negaliu 
nuryti - nėra seilių. Burnoj visai nėra seilių ir nesugebu jų pagaminti. 
Atsiminiau prie kelio matęs metylių. Sakau sau: pakrimsiu karčių 
metylių, jos sukels seilėgerį, suvilgys duonos trupinėlius, ir aš juos 
nurysiu.

Tuo metu ėjome ir keliu, ir greta kelio už griovio taku. Prieš mane 
be kitų ėjo tas gerasis Bikinas, mane kojų tarpe pasisodinęs autobuse, 
ir Zdanavičius. Bikinas vilkėjo pilką gražią eilutę, geltonais pusbačiais 
apsiavęs. Zdanavičius ėjo tik į Petraičio kaliošus įsispyręs su kruvinom 
kulkštenom, tik trusikais apsivilkęs, tamsiai raudoną antklodę ant pečių
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užsimetęs. Galvą buvo apmovęs su balta nosine su užmazgytais 
kampeliais. Abu aukštu. Beveik visą laiką jiedu ėjo sykiu. Kažkaip prieš 
juos visą laiką buvo tarpas. Jiedu ėjo kelio viduriu. Aš už griovio, metylių 
ieškodamas.

Žiūriu, iš kažkur atsirado mėlynai apsirėdęs čekistas su raudonais 
lankais kepurės, paėmė Bikiną už rankos, išvedė iš kelio per griovį ir 
pastatė prie pušies. Ir pats paliko bestovįs. Kitas čekistas taip pat prie 
tos pat pušies pastatė Zdanavičių.

Tuo tarpu, pro jų šalį eidamas, pamačiau metylių krūmelį. 
Lenkiuos nuskinti. Kai sušuks ant manęs čekistas:

- Kak dam, tak v tri pagibeli zaverniešsia... (kai duosiu, tai į tris 
giltines susiraitysi). Pagavęs metylių, šokau per griovį į kelią ir, 
pasilenkęs, įsimaišiau pats pilkas į kitų pilkų tarpą.

Įdomu, ką su Bikinu ir Zdanavičių darys?
Atsisukus žiūrėti juk uždrausta. Einu ir, pasilenkęs vis metu akį. 

Nuo pušies miško link pirma eina greta Bikinas ir Zdanavičius. Juos 
įkandin seka tuodu mėlynu čekistu.

Tai dėjos miške. Nuo kelio kokius 30 metrų miškas abiem pusėm 
iškirstas.

Neigai trukus, po kokių dvejetos minučių, pasigirdo septyni 
revolverio šūviai.

Daugiau jų nebematėme. Tokių šūvių vis daugiau ir daugiau buvo 
girdima ypač antrąją kelionės dieną. Revolverio šūviai kiek tolėliau nuo 
kelio arba netoli kelio tankiuose krūmuose, kur balingos vietos.

Kiek kelionėj taip nušautų? Sunku tiksliai pasakyti, to niekas ir 
nežino. Tačiau šiokį tokį artimą tikrenybei vaizdą nesunku susidaryti. 
Štai kaip. Lietuvių Minsko kalėjimo toje pusrūsio kameroje buvo 83. 
Dalis iš Minsko nebeišėjo. Nė vieno myriop nuteistojo šioje kelionėje 
jau nebebuvo. Užtatai pribuvo naujų, kurių anoj kameroj su mumis 
nebuvo. Vieną šoferį minėjau. Buvo ir kitas, atvežęs rusų generolo 
šeimą iš Vilniaus į Minską -Normantaitis. Jis pristatė, kur buvo įsakyta, 
tą generolo šeimą. Tuoj nuo jo atėmė mašiną, patį areštavo, nuvarė į 
kalėjimą. Vos pusę nakties prabuvęs kalėjime, jau ankstyvą rytmetį buvo 
su mumis iš Minsko išvarytas. Lietuvos kareivis - žydas Taicas iš Skuodo 
pats bėgo iš Vilniaus rojaus link. Pakelėj jį suėmė, į kalėjimą ir vėl su 
mumis varo. Vakarykščio poilsio metu prie tos upės iš kažkur atsirado 
niekieno mūsų nepažįstamas policininkas iš Marijampolės su moterim 
ir tt.. Taip galvodami, sakykim, kad mūsų lietuvių buvo apie devynios
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dešimtys. Kelionėj per abi dienas lietuvių nušauta penki. Tegu tai būna 
5 procentai. Visų varomųjų buvo nemažiau trijų tūkstančių. Atseit, 
prileidžiant, kad buvo nušauta penki procentai, viso tuo būdu kelionėje 
į aną pasaulį pasiųsta šimtas penkios dešimtys žmonių.

Jei kiekvienam reikėjo po tris šūvius (anuodu per abudu gavo 
septynius šūvius), tai viso tikram reikalui į žmogų išleista 450 šūvių.

Jei viso kelio nuo Minsko iki Červenės 60-65 km, tai kiekvienam 
kilometrui tenka po du su puse žmogaus arba kas du kilometrai penki 
žmonės. Arba kas kilometras buvo girdima 7-8 šūviai.

Jei kilometras buvo nueitas per 15 minučių, tai apytikriai kas dvi 
minutės vienas šūvis.

Jei jau apie šūvius bendrai, tai dar gana dažnūs būdavo, sakyčiau, 
paraginamieji bei tvarkantieji ar drausminantieji šūviai.

Štai ką tai reiškia. Sakykim, kurioje nors einančios virtinės vietoje 
dėl ko nors susigrūdo žmonės, lyg ir sustoįo toje vietoje eisena arba 
vėl kitoje vietoje praretėjo žmonių tankis. Žodžiu, žinoma, čia nieko 
nepaskelbsi. Sakykim, dviejų kilometrų ilgio virtinė neišgirs. Tuomet 
paleisdavo šūvius virš galvų išilgai virtinės. Atseit, dažnai buvo girdimas 
šūvis fjū-u-u-u virš galvos ir nuaidi toliau.

Šitoks samprotavimas tikrai teisingai nusako, kad, be abejo, 
vienas šūvis kas dvi minutės tikrai buvo virtinės girdimas.

Toks yra tas apytikris skaičiavimas.
Kelionė su savotiška muzika. Į jos esmę nereikėjo tuomet gilintis, 

sukiugždusiems nervams būtų buvę tai itin sunku pakelti.
Antrosios dienos kelionė buvo daug sunkesnė. Daug lėčiau 

einama. Daugiau girdi ujimų. Ar kas apsibrenda, ar net ir pavirsta, 
užmynęs ant palaido akmenuko, ar į kelio išmintą duobelę tūptelėjęs, 
ar už kokios šakos užsikabinęs, ar kuris mėgino kokią pasitaikiusią kely 
šaką pasiimti, kad galėtų besiramstydamas eiti, ar kame apstojęs, ar 
kurį paliegusį saviškiai susigrūdę krūvoj mėgino nešti - tuoj gretimas 
sargybinis plūsta, tuoj "podtjanis" , tai "razoidis" (išsiskirstyk), 
tai "nienastupai" (nelipk) šaukdamas.

Kad būtų davę bent po svarą duonos ir vakare leidę kiek reikiant 
vandens prisigerti, būtume galėję eiti tvirčiau. Tas troškulys, ta sausa 
burna, ta nuolat dulkių užkemšama nosis, labai sunkino kelionę.

Dauguma neturėjo batų. Eik, sakykim, basas per plento palaidą 
skaidinį arba užmink ant kietos plento plutos besimėtantį aštrų akmens 
skeveldros trupinį. Kojos - vieni kraujai. Kaip, pavyzdžiui, Zdanavičius. 
Kiek palengvino jam Petraičio kaliošai, bet už tatai numušė jo 
kulkštenas - gyvas kraujas visa letena.
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Šarauskas pakankamai sustiprėjo ir ėjo tarpais net pats vienas, 
bet buvo kitų mūsų susmukusių, pvz., Giedraitis, Šova, Petruitis, May 
ir kt.. Tokius perpus už pažastų nešamus reikėtų laikyti atsilikusiais, 
anot sargybos viršininko palaimingo įsakymo kelionei. Ir jau galėjo juos 
šauti žemėn. Bet tokių šaunamų neteko matyti. O buvo jų apsčiai.

Šaudė, atrodo, daugiausiai iš kažkur atsiradę gerais tamsiais 
(išeiginiais) rūbais apsirėdę nesudulkėję pareigūnai. Jie pirma sekė 
einančius, o paskui nužiūrėję, kažin ar tinkamus, ar netinkamus, 
išsivesdavo juos iš virtinės, paskui miško link, ir tuomet - šūviai. Tokie 
mėgėjai ne visą laiką tebuvo matomi. Tik tarpais jų užplūsdavo.

Antrą dieną jau nebebuvo matyti tiek daug vaikėzų, senių, senų 
moterų. Nė tos trijulės, kuri taip ryškiai skyrėsi pilkos masės tarpe. Tai 
buvo juodai apsirėdžiusi aukšta senutė su visai baltais plaukais, 
palaikoma dviejų kitų irgi tamsiai apsirėdžiusių jaunyvų moterų. Jos 
visos trys smarkiai aimanavo. Nebebuvo matyti ir moterų su kūdikiais 
ant rankų arba vedinų mažais vaikais.

Man teteko vienos tokios likimą stebėti dar pačiame Minske pat 
pradžioj kelionės.

Karštis kaip ir vakar. Prie vandens neprileidžia. Čia upelių daugiau. 
Juo labiau seilę traukia. Net seilei pagaminti kūnas nebeturi medžiagos. 
Sausa burnoj. Gal tik vien akys dar įstengia susimetusias dulkes suvaryti 
į pakraščius ar prie noskaminio.

Kai man nebreikėjo nešti milinės, ėjau visai lengvai. Naktį 
sustingusios kojos visai atsipeikėjo ir nešė kaip niekur nieko. Kojų 
apačios neskaudėjo. Užkulniai dar tik kojinių tebuvo prakiurę. Batai 
užvarstomi (užvarščių nebuvo išrišę), pusbačiai dulkių neprieidavo. 
Galėjau eiti ir eiti, kad tik kiek duonos ir kiek vandens bent gomuriui 
pavilgyti.

O už mane tebuvo tik vienas senesnis (tuomet turėjau 55 metus). 
Mano apibartasis Julius dabar visą laiką ėjo, kaip ir pridera eiti jaunam 
stipriam vyrui.

Vienas dviejų raitelių - sargybps viršininkų - rodos pats viršininkas 
buvo malonus žmogus. Paklaustas, ramiai paaiškindavo. Prašomas, 
pažadėdavo, kai bus geresnio vandens upelis, tuoj sustabdyti virtinę 
ir leisti atsigerti. Atrodė švelnus žmogus, norįs mums padėti, atjaučiąs 
mūsų nuotaikai toje nežmoniškoje eisenoje be maldos ir be dainų. Nei 
keiksmo nei barnių iš jo nebuvo girdėti.
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Už miško pievos, laukai prasideda. Lygumos, alksniai, krūmai be 
apgaulės leidžia spręsti, kad ten upokšnis teka. Taip, tikrai tai buvo 
upelis. Pasuko mūsų pilkąją vingiuotę prie to mūsų tiesųjį kelią į nežinią 
skrodžiančio upelio.

Kai gėrėme, kai braidėme, kai vilginome plikąsias kūno dalis, kiti 
net nusirengę, išsimaudė.

Išsiavęs, pabraidžiau ir aš iki blauzdų, mirkiau rankas, vilgiau 
galvą, veidą. Visas dulkes iš visų galvos skylių išploviau. Gėrėjosi vilgnas 
veidas, saulutės džiovinamas. Ir jėgų radosi daugiau. Ir akys šviesesnės 
pasidarė, ir kojos švelniai jautė batų nelygumus. Vien tik prakaito 
prisisunkę ir dulkių prisigėrę rūbai žiudriai jautėsi prie neplautų kūno 
vietų.

Vėl varo toliau. Vėl dauguma lenkiamės žemyn. Vėl mažiau 
bepakeliame akis. Mažiau beveikia šūviai. Nebesusiklausome. Plačiu 
baru einame - ir keliu ir pakele.

Privargo ir greta mūs einančioji sargyba - įgriso jiems kam 
automatiniai šautuvai, kam kulkosvaidžių pečiams, matyt, nelabai 
tepritaikintos dalys, kliudo ir tas prie vamzdžio atkerusiai pritvirtintas 
žiūronas.

Bet šūvių daugiau. Dagiau ir zvembiančių šovinių virš nuo kelio 
dulkių nebeatskiriamų prievartos nukankintų keliautojų galvų.

Sako, šiai dienai tėra skirta mūsų paliegusiai virtinei nuslinkti tik 
dvidešimt vienas kilometras.

Per pačią dienos kaitrą einame. Paprastais žmonėmis būdami, 
nuo ankstyvos aušros eidami, jau senai būtume tuos dvidešimt vieną 
kilometrą nuėję. Dabar pakelta žingsniui žengti koja krinta čia pat ar 
ant plento nelygumos, ar į minkštosios plento dalies kaip pelenus 
dulkes. Iki juostos esi visai paskęndęs kelio dulkėse. Tik artimiausių 
bendrakeleivių galvos tėra matomos, kaip per tirštą rūką. Pro dulkes 
saulutė atrodė raudona. Ir tik atsigauni, kai padvelkia iš kažkur atsiradęs 
švelnus vėjelis. Akimirkai galva išlenda iš dulkių. Trauki į plaučius oro 
atsargą. Norėtumei iš burnos išspjauti susimetusias dulkes. Nėra seilių. 
Vos su liežuviu išstumi jau tikrų žemių gniutulius. Tai itin sunku. Ir vargiai 
gali prie to priprasti.

Einame vis dažniau klupdami, vis dažniau apsibrisdami. Be 
pašalinių daiktų kojos ir pačios nebesusigaudo, pinasi.

Geležinkelio bėgiai. Nebetoli dvidešimt pirmojo kilometro galas. 
Per bėgių bėgius. Ir geležinkelio, ir plentų kryžkelė. Už kryžkelės mies
tas. Jau kelias nebe tas. Ir aplinka kita. Laukai javų. Išplaukę rugiai.
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Miestelyj ir žmonės į mus žiūri. Sveikinasi senelės, savuosius 
pamačiusios. Už tvorų mosuoja pažįstamiems. Apsiašarojusios baltos 
seselės žiūri pro ligoninės langus. Sargybiniai šūkauja, draudžia 
žvalgytis. Sunku siaurokoj gatvėj virtinę sulaikyti, kad jos atskiri nariai 
arčiau neprieitų atidaro lango, duryse stovinčios moters, tvoros...

ČERVENĖS KALĖJIME

Červen, seniau Igumen.
1941 metų birželio mėnesio 26 diena.
Anoj pusėj miestelio prie kelio matyti kalėjimas. Aukštų lentų 

aptvare mūrinė siena, už to mūro ružavai dažytas mūrinis trijų aukštų 
pastatas. Langai užkloti skydais, tik pro viršų įleidžiančiais tų rūmų 
kankiniams šviesą. Nuo kelio nėra lentinės tvoros, nėra ir mūro - 
tarnautojų namas atstoja neperlipamus mūrus.

Varo į kiemą. Kiek pagarbos! Ant kelių priklupdytas didžiausias 
kiemas tarp lentinės tvoros ir tarp mūrinės sienos: čia moterų, toliau 
vyrų. Jie visi klūpo galvas atrėmę į žemę ir rankom iš šalių užkloję akis. 
Jų daugiau kaip mūsų. Ir mums neleidžia akis pakelti. Galima tik, akis 
nuleidus, žiūrėti į savo kojas. Varo į kitą kalėjimo pusę. Ten tuščia, ten 
mus sodina. Švarus smėlis. Kur ne kur ir žolelė nevisai ištrypta. Čia pat 
kampe ir reikalinga duobė.

Mums lietuviams pasisekė švarią vietelę aptūpti.
Pagal saulę buvo kokia antra valanda. Ji maloniai šildė ir švietė 

savo visa giedrios vasaros dienos šiluma ir šviesa pro skaidrų orą. Kelio 
dulkės liko ten miškuose, atsineštąsias dulkiname lauk.

Leido atsivežti statines vandens. Atsigėrėme. Apsiprausėme. 
Apsivelėjome lietaus vandens nuo stogo pribėgusioj duobutėj. Didelis 
tas kiemas tarp kalėjimo mūrinio aptvaro ir medinės kokių 6-8 metrų 
aukščio lentinės tvoros.

Lentos ne aklai suleistos. Tarp jų palikti kokių dvejeto - trejeto 
centimetrų tarpai. Už tos tvoros vaikšto sargybiniai ir viską mato pro 
tuos plyšius. Vidaus pusėj sargybinių nėra.

Maždaug kokių dvejetos šimtų žingsnių atstume, kampe tarp 
kalėjimo mūrinės sienos ir tarnautojų medinių pastatų nedideliam 
paaukštinime dviem dideliais revolveriais apsiginklavęs visą laiką 
keikiasi ir barasi, sako, kalėjimo viršininkas. Prie jo stovi dar kitas toks, 
kaip jis.
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Geroji duobė prie pat mūsų. Norint ją atlankyti, reikėjo to 
betriukšmaujančio viršininko prašyti leidimo, sakysim, dešimtį žingsnių 
žengti iš vietos. Jei kas kame, jo manymu, neleistinai elgėsi, jis tarsi 
tuoj atbėgs ir nušaus vietoj. Net ima ta linkme eiti revolverį atkišęs. Jis 
nesustojo nė akimirkos nešaukęs, nekeikęs, negrūmojęs, kaip šiokius, 
kaip tokius nušauti.

Pradžioje žiūrėjome į jį ir laukėme, kad jis ims kurį vieną ir nušaus. 
Nė karto nešovė. Paskui pripratome, mes savo darome, savaip 
tvarkomės, keliame ranką, prašydami leisti nueiti, kur mums buvo 
reikalinga.

Greta manęs tupėjo visai susitvarkęs Šarauskas. Rado kažkame 
patvoryj du buteliuku. Į vieną jis ištirpino cukraus, į kitą, patariau jam 
pagaminti druskos tirpinį. Tolimesnėj kelionej privargusiam galės duoti 
sūraus ar saldžio vandens lašelį pasistiprinti. Apsitvarkė, susidėliojo. 
Išsitiesęs pasnūduriavo kiek. Visai suprantamai kalbėjo, kėlė įvairius 
klausimus, spėliodamas dėl mūsų likimo, dėl likusiųjų tėvynėj, dėl jų 
ateities. Nuolat sykiu čia buvome su juo, su Giedraičiu. Daugelis 
prislinkdavo , viršininko nepastebėtas, ir vis kalbėjomės, tarėmės, vieni 
kitus stiprinome, jau iš patyrimo patarinėjome, kaip kuriuo atveju elgtis.

Vis apgailestavau nušautąjį Bikiną, kuris buvo man toks geras 
autobuse. Stebėjome kitus mūsų kaimynus, spėliodami už ką ir kurį 
varinėdami baudžia.

Po kurio laiko padalino po gerą pusvarį duonos. Gerai iškepta 
duona. Sakė tuoj paruoš vakarienę.

Pusę duonos suvalgę laukėme pažadėtosios vakarienės. Visaip 
samprotavome, kodėl vėluoja. Sako, kalėjimas mažas, indai nedideli. 
O čia tiek žmonių, reik kelis kartus virti. Jei mūsų tegu tik trys tūkstančiai 
tebuvo, tai jau duodant po pusę litro reiktų pusantro trimačio metro 
sriubos. Toks kiekis greit neužvirs.

Jau ir vakaras ėmė artėti. Pereitosios kryžkelės link ėmė lakioti 
lėktuvai. Pasigirdo sprogimai. Betemstant ėmė matytis ir švintą šoviniai. 
Nuolat ėmė stuksenti.

Gražu, kai lėktuvas leidžia švytinčius šovinius, pavyzdžiui, iš po 
sparno, iš uodegos, iš priešakinės dalies. Po kits kito gražiai krinta lanku 
ugniniai rutuliai. Iš apačios kyla ir krenta ištisos virtinės tokių rutulių, 
tačiau, atrodo, būk iki lėktuvo nedalekia.

Tai dėjosi per kokius 2-3 kilometrus nuo mūsų Minsko link, tame 
kelių mazge.
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Nenuilstamas viršininkas vis savo kartojo, jau išparpęs, gerklės 
nustojęs. Tačiau stiprios būta kakarinės. Turėta dideles atsargas 
keiksmų. Jis nebuvo nuobodus. Jo galėjo klausytis laukiamos 
vakarienės akivaizdoje.

Dalį su mumis atvarytųjų, atrodo, buvo išvarę iš kalėjimo kiemo. 
Kiek patuštėjo.

Gerokai aptemus, tam bombardavimui kiek pasilpnėjus, pavarė:
- Gulk, visi...
Sugulėme. Ne, tik sukniubome, visiems atsigulti ir čia lauke vietos 

nebūtų užtekę.
Nespėjau įmigti, kaip vėl įsakymas:
- Kelk, rikiuok po keturis...

KAM MIRTIS, KAM LAISVĖ

Naktis iš 1941 birželio 26 į 27.
Greit šokame ir bėgame prie šaukiančiųjų. Tik į trečią eilę 

pakliuvome. Visi keturi mes, savo kameros, pagal susitarimą 
nes ¡skirstyti. Penktasis su lenkuojančiais. Kairėj stovi Pėža, paskui 
Juozas, aš ir Julius.

Visą koloną sudarėme lietuviai. Taip buvome susitarę. Neilgai 
laukti. Iš karto visus keturis apklausinėja. Apklausinėtojų daugiau kaip 
dešimtis. Visi NKVD uniformoj. Kad ir tamsoka naktis, bet vis tik įžiūri 
žmogus.

Klausia: vardas, pavardė, kuomet gimęs, kokio amato, kuo 
kaltinamas, kuriuo paragrafu, ar tardymas baigtas, ar sprendimas jau 
paskelbtas. Kuo pats jauties kaltas.

Nieko nekeisdamas, kaip iš knygos atskaičiau atsakymus į 
klausimus.

Klausinėtojai jokių sąrašų neturėjo. Nė jokio popieriaus. Atrodė, 
kad jie net ir neskaitė praleidžiamųjų.

Daroma tai buvo labai skubiai.
Jau apteirautus skirstė vienus kairėn, kitus tiesiai, trečius dešinėn.
Mane pavarė stačiai:
- Begi priamo... (bėk stačiai)
Už kokių 30 žingsnių buvo kalėjimo senoji aptvara aukšta mūro 

siena.
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Reikėjo nubėgti prie sienos, atsiklaupti ant kelių, pasilenkti, kad 
kakta siektų žemę, ir akis uždengti rankomis, kad iš šalių nieko 
nematytumei.

Taip ir padariau. Prie pat sienos jau nebepakliuvau. Čia ir mūsiškių 
buvo - Pėža ir Juozas. Kad ir tamsu, ir dar kad ir negalima žiūrėti, o 
viską tokiomis aplinkybėmis matai ir girdi.

Dar neapsipratau nei prie pozos, nei prie aplinkinių, kaip vienas 
apklausinėtojų atsiskyrė nuo čekistų skirstytojų ir eina mūsų link. 
Nepriėjęs kokių dešimties žingsnių, šaukia:

- Profesor fiziki!
- Aš, - atsakau.
Jis:
- Ko mnie (prie manęs).
Keliuos ir einu prie jo.
Jis:
- Za mnoj (paskui mane)
Einu paskui jį. Kai jis priėjo prie savųjų būrio, staiga man sušuko:
- Begi napravo... (bėk į dešinę)
Čia reikėjo bėgti apie dvejetą šimtų žingsnių. Vėl krūva sutūpusių, 

vėl ta pati poza. Vėl cypčioji sutartus garsus, kad savus, lietuvius, 
atrastumei.

Susigūžėme keletas tokioj vėjo išpūstoj smėlio duobelėj ir kiūtome. 
Aplink ramu. Ir šaudymai nutilę. Ima kažkoks nesuvaldomas drebulys. 
Vėsoka. Patylom kalbamės. Nejauku. Jaudina kažkokia paslaptis. 
Matyt, reikalas rimtas. Ar čia vokiečiai užeina, ar ką kitą su mumis darys. 
Kiek jaukiau, kad didelis mūsų būrys. Bet kodėl tokios pozos? Dienos 
metu leido laisvai laikytis. Jaučiamas aplink kažkoks nesuprantamas 
šnaresys. Nieko neįžiūri. Net prieš dangų, nuo žemės žiūrėdamas. Iš 
vienos pusės neperžvelgi per kalėjimo mūrinę sieną, iš kitos - per tą 
aukštą lentinę tvorą.

Kiek snūstelėjau. Jau jau rytuose kiek šviesiau. Mūsų jau nedaug 
belikę. Dar stoviniuoja greta būrelis pilkų būtybių. Ir mes. Su
siskaitome... 27.

Daužo kalėjimo langus. Keikiasi. Laužo duris. Bėgioja. Sargybos 
jokios. Vartai atdari. Prie vartų gerokas būrys nedrįstančių išeiti.

- Bėk, - sakau, - va ten sandėlį laužo, bene gausi maisto. Nubėgo 
ar trys.
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Vaitkus, technikos mokyklos mokinys, Šarauskui globoti priskirtas, 
beatbėgąs nešinas kažkuo baltu. Pasirodo, cukrus. Jis neturėjęs kur įpilti, 
nuplėšęs kelnių rietą, užmezgęs, ir štai tau, yra kur įsipilti. Ir man teko to 
cukraus gera sauja. Dar ir dabar turiu kiek iš tos saujos pas save.

Kur kiti? Juk mūsų buvo tiek daug. Tuščia, kur buvo surinkti "kairėn" 
ir "stačiai".

Einame prie vartų. Eidami galvojame. Gal geriau vokiečius susilaukti 
čia. Jie žinos, kas mes. O laukuose ar miške visaip gali pasitaikyti.

Į LAISVĘ

Nutarėme eiti. Tiek daug kas prie vartų susigrūdęs. Kaip avys iš 
degančio namo neina, ir tiek.

Pasipylėme. Turbut koks penketas tūkstančių.
Dar tebelaužo duris kalėjime, tebedaužo langus. Tebesikeikia. Jokio 

sargybinio.
Pilnos gatvės pilkų žmonių iš kalėjimo. Kaip per atlaidus po visam.

Einame visi 27 krūvoj.
Į kurią pusę eiti? Kame perlaukti praeinančius vokiečius? Va, iš 

namuko prieangio žiūri senutė. Einu. Prašau, kad įleistų pasėdėti, kolei 
karo ugnis praeis. Neleidžia. Sakosi viena tesanti. Kiti nakvynei į mišką 
išėję ir dar neparėję. Mano kiek galima švelnesni įtikinėjimai, kad mes nieko 
neimsime, kad mes norime tik po stogu būti, kad taip aiškiai krūva žmonių 
nesimatytų, kad mes jėga nesiveršime.

Neįtikinau.
Ten, štai patvoryj po sausų belapių vyšnių auga dilgėlės. Suėjome. 

Susėdome. Kur tau, juk 27 žmonių būrys, dar dauguma tamsokai apsidarę
- didelis juodas šašas.

Dar pasipainiojo vienas žmogus - gyventojas su žmona prie savo 
namų. Ir tas nepasiduoda įkalbamas įsileisti. Karštesnieji mūsų jau ėmė 
burnoti. Esą reik eiti į ir tiek, kur į tuščią namą. Nuomonių skirtumas 
suskirstė mus į dvi grupes. Ramesniųjų 15. Karštesniųjų jaunesniųjų -12.

Ramesnieji renka mane savo vadu. - Vesk, - sako, - mus kur nori...
- Na, kurčia vesi. Nei kelių, nei apylinkių nepažįstu.

Sumečiau sau: "Vesiu šiuo keliu iki pirmo pasisukimo į kairę“.
Einame. Gatvė baigiasi keliu į lauką. Suku.

- Kur suki? - sako vedamieji.
Tiesa, šiuo keliu niekas neina. Virtinės kalinių eina visi kitur.
- Juk sakėte, vesk kur nori. Kam dar klausiate. O jei norite žinoti, 

einame, va, į aną mišką. Bent nuo gulščios linkmės sviedinių ap
sisaugosime.
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Tuoj miežių laukas. Nepasislėpsi. Čia pat primėtyta drabužių, batų. 
Kauno Mickevičiaus gatvės restorano savininko Urbono sūnus, aukštas 
aukštas jaunuolis, visai pakenčiamai apsirėdė.

Lauke nesaugu. Einame miško link. Iš ten jau grįžta žydų šeima su 
mažokais vaikais.

- Ten neleidžia. Už plento miške rusų kariuomenė...
Vistiek einame. Pereiname plentą, šokame per griovį į mišką. - 

Kuda? Osadi... Streliat budu... (kur, pasitrauk, šausiu).
Na, kad negalima, mes atsitraukiame. Grįžtame. Žiūrime vasarojaus 

lauke žvyro duobė. Mes į ją. Bet 15 žmonių duobėj iš tolo matyti. O mes 
norime, kad mūsų niekas nematytų.

Kiek tolėliau gražoka sodybėlė buvusi eglaitėm apsodintu sodu. 
Netvarkomos eglaitės pakilusios nuo žemės augti aukštyn, o apačia tarsi 
nugenėta. Einame eglaičių apsaugos ieškoti. Pasirodo, čia jau pilna 
žmonių su lagaminais iš miestelio. Mums vietos jau nebėra. Atsisėdom 
lauke prie sugriuvusios tvoros ir sėdim. Kalbamės. Šunims ėmus loti, iš 
priemesčio trobesių žmonės pradėjo mus stebėti, pirštais kits kitam rodyti.

Ne vieta čia mums, sakome. Eime į mišką. Kaip tik tuo pat metu 
pamatėme iš miško bėgant po kits kito miestelio link juodus vyrus. 
Pamanėme - vokiečiai. Pasirodo, tai buvo geležinkelio mokyklos mokiniai, 
nakčiai buvę iškraustyti už miško į kaimą.

Mes sukame kairėn ir einame vieškeliu. Čia pat miškas. Prie miško, 
į telegrafo stulpą atsirėmęs bestovįs žydelis. Liūdnas, be vilties akyse.

- Čia, - sako, laisva, galite eiti.
Miške atrodė visai saugu ir niekas mus tankiam jaunam pušinėlyj 

nemato. Lietus darosi vis smarkesnis. Pušaitės nuo jo mūsų nebeapsaugo. 
Ir sėdėti ant žemės darosi nepatogu. Reikia kiūtoti po lietum ir nevalgius, 
ir nemiegojus. Tačiau alkio ir nuovargio nesijaučia. Lyginamoji laisvė 
palaiko ūpą. Tiesa, lietus kiek priminė pereitųjų dienų kelionę, kad reik jau 
dabar geriau visai laukymėj stovėti. Plepame, kits kitam jėgų priduodami. 
Ir jokio tuo tarpu plano bent artimiausiom valandom...

Staiga tanko dūzgėjimas. Bėgame į kelią - ar tik ne vokiečiai. 
Atšokame atbuli, tai buvo rusų.

Šis įvykis pajudino mus. Nebetinka tas pušynėlis. Einame, 
nenutoldami nuo palaukės. Sakau, reik mums kame miške patogias 
saugias pareituves susirasti. Eikime, pažinkime mišką. Apsidairykime. Gal 
čia ir ilgėliau teks pabūti. Vedu. | balas įvedžiau. Aukšta žolė, vanduo vis 
gilyn. Nuo kuokšto ant kuokšto tenka šokinėti, nuo kero ant kero. Vis 
dūliuoja. Uodų begalės. Taip nemalonu nuo jų gintis šlapiomis rankomis 
ar šlapia šakele.
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Pyksta keliautojai. Palieku juos ant kerų sėdinčius. Einu vienas. 
Radau išeitį. Bet prisišokinėjau gerokai. Grįžtu, pasiimu savus, ir 
šokinėjame nuo kero ant kero visi. Ir man pačiam nemalonu, kad į tokią 
klampynę įvedžiau. Pagaliau išėjome į sausoką mišką, patogios saugios 
vietos nesuradę.

Ieškome miško pakraščio. Retokas miškas. Čia jis drėgnas, 
klampus, bet vandens nėra.

Išeiname pro paskutinius alksnynus iš miško. Tuo tarpu nebelynoja. 
Beganąs senyvas žmogus galvijus. Išsišnekame. Sužinome, kad čia nuo 
pat ryto ir beveik iki šiolei buvusi oblava. Gaudė, teisingiau, rankiojo tuos 
kalinius. Pats gaudymo įkarštis buvo tuo metu, kai maniškiai sėdėjo, o aš 
ieškojau iš klampynės kelio. Gal ir mus būtų "sugavę". Tad laimingai išėjo. 
Visi penkiolika patenkinti, kad išvengėme kažko nelaukto. Sako, rastuosius 
nusivarė. Būtų ir nusivarę. Kažin, ar toks pat būtų išėjęs gyvenimo kelias, 
kaip dabar kad išėjo.

Jau ir vakaras nebe už kalnų. Ramu, ir tinginiui lengva. Nei 
vakarienės reik ruošti, nei dienos darbus baigti. O nakvynei vietos - visas 
miškas laisvas. Po kiekvienu medžiu, bet kuriam papartyne, ar kokiam 
tankumyne.

Vėl ėmė lynoti. Šlapi paparčiai. Laša nuo pušaičių, po alksniais 
klampynė.

Sambrėškis. Nieko gero nerandame. Tarp jaunų pušaičių papar
čiuose... Šlapia žemė, šlapi paparčiai, ir pušaitės nesausos. Pasiklojom 
po šonais eglašakių, paparčių. Apsidangstėm paparčiais, ypač galvą. 
Nors galva buvo įtraukta į apykaklę, kepurė ne tik už ausų, bet ir už nosies 
užsmaukta. Tik alsuojamosios skylės storai paparčiais apkamšytos, uodai 
visteik randa žandų ruožus tarp užlušintos kepurės ir pakeltos apykaklės. 
Jau imi snūduriuoti. Staiga sutrimituoja toli-toli uodas. Po kurio laiko arčiau. 
Vėl tyla. Vėl trimitas. Ir pagaliau pasiekė, o tu ir pasikasyti negali - pajudinsi 
kamšą, viskas nubirs, nebesusitvarkysi.

Uodai dideli. Kanda, kaip aplamai uodai, visai besunku iškentėti, bet 
paskui niežti baisiai. Jei pakasei, tai nebesusilaikysi nenudraskęs odos. 
Dar vilkų daug miške. Sugulėm galvom į kits kitą - kojų per batą taip greit 
nenukąs. Šlapi atgulėm. Šlapioj vietoj gulėjom. Po šlapiais medžiais. 
Šlapiuose paparčiuose. Ant šlapių eglašakių. Šlapi ir atsikėlėme. Eidami 
į pamiškės vietą, kur vakar su piemeniu kalbėjome, mudu su Jasinsku 
radome miestelėnus, nakvojusius miške. Vienas storai prilupęs virtų bulvių, 
kitas duonos pluteles nupjaustęs. Surinkova, dar pridėjo mudviem dešros 
piršto storio ir ilgio gabalėlį. Parnešėva mūsų seniausiam Lašui.
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Dienos metu priklydo prie mūs toks įtartinas pilietis. Kalba kiek 
lenkiškai, vokiškai. Kuprinėj turi ir baltinių, ir tabokos, ir skustis prietaisus. 
Ant plikų labai nubraižytų kojų, nutrintų, guminiai batai su auliukais iki pusės 
blauzdos.

Jam mes patikome. Jis sakėsi, būk jo motina lenkė o tėvas vokietis. 
Labai draugiškas. Mum jis atrodė parašiutininkas. Jis išbuvo visą dieną su 
mumis. Naktį ėmėme jį saugoti, kad nepabėgtų. Mūsų jaunesnieji vyrai iš 
akių neišleido, paeiliui budėdami. Jis vis tiktai norėjo bėgti. Tą naktį smarkiai 
lijo. Be laužo perdaug nejauku buvo gulėti šlapiems. Degė laužas. Tik 
snūduriavome. Krimto mus uodai. Varvėjo vanduo kiaurai. Šnypštė lietaus 
lašai, krisdami į pirksnis, papsėjo į atvėsusius pelenus.

Rytoj ėmėme tartis eiti Minsko link. Tegu iš didelio peralkimo valgyti, 
rodos, nenorėjome, bet Dambrausko atneštas iš kolchozo žalias bulves 
mielai valgėme. Man teko dvi bulvės maždaug nedidelio vištos kiaušinio 
dydžio. Apgniaužęs laikiau kišenėj ir laiks nuo laiko plonai dantimis 
pagrauždavau. Labai gardus skonis. Aiškiai jaučiasi krakmolas. Ir sultys 
gardžios, vandeningos...

Čia mes neturėjome geriamo vandens. Šlapias miškas, bet vandens 
nėra. Aukščiausias mūsų Normantaitis nuo Vilkaviškio, krašto apsaugos 
ministerijos šoferis-kareivis, geras vyras, malonus, jis tai su savo ilgomis 
rankomis buvo iškasęs dvi duobutes: vienoj buvo baltas vanduo, antroj 
rudas. Gėrėme.

Man atsinaujino inkstų akmenų priepuolis. O vienam mūsų bičiuliui, 
kepėjui iš Žaliakalnio, dargi kraujas buvo pasirodęs.

Žiūriu, miške yra vaistingų žolių. Miškas ir pamiškys visai panašus į 
mūsiškius. Surinkau ir penkpirščių ir puplaiškių ir žemuogių lapų, mėlynių, 
bruknių lapų ir tt. Užvirinau "koteloko" viršelyį, gavęs iš vieno lenko. Gavau 
juodą žolynę. Du viršeliu išgėriau. Atsigavo širdis - šiltas vanduo, daugiau 
savaitės neragautas, visokių žolelių sultys, druskos tiesiog kitu žmogumi 
mane padarė. Ir tą bičiulį pavaišinau. Aš ir šiandien inkstų akmenų nebturiu, 
o ans bičiulis, po pusės metų sutiktas, irgi sakėsi sveikas esąs. Šiek tiek 
badavimas ir tos žolelės padėjo. Trečią naktį nebelijo. Bet mes vistiek 
neišdžiūvome. Sunkūs drabužiai buvo kiaurai įmirkę.

EIKIME NAMŲ LINK

Eikime tuo antruoju keliu iš Červenes į Minską. Anksčiau atsikėlėme. 
Susiskirstėme į tris būrelius po penkis. Manasis būrelis buvo pirmas.

Susitarėme tam tikrose kelio vietose per tam tikrus atstumus padėlioti 
ar išbrėžti ženklus, pagal kuriuos antrasis būrys galėtų spręsti apie patirtą 
kelionėje. Būreliai turėjome tarp savęs tam tikrą atstumą išlaikyti.
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Pirmieji išeiname. Prieiname prie tos vietos, kur vieškelis į mišką 
įeina. Prie kelio netoli miško besėdį koks 40-50 žmonių.

- Ko jūs čia sėdite?..
Matai, sako, raiteliai neleidžia eiti, reikalauja dokumentų. Laukiame, 

bene pasikeis jų nusistatymas.
Ir mes dokumentų neturime. O dar labiau čekistų švaistymasis kelyj 

atbaidė mus nuo sumanymo. Grįžtame prie savųjų. Jau antrasis būrelis 
pajudėjęs. Einame sykiu prie seimo vietos. Suseiname visi. Griuvo 
sumanymas. Kaip musę kandę visi. Tiek vilčių dėjome į tą kelionę. O čia 
tik kokį puskilometrį pirmasis penketukas suvaikščiojo ir daugiau nieko.

Neprigijo mintis eiti mišku, kad aplenkus sargybas ir žvalgus. Kol 
seimavojome, mudu su Lašu nuėjova čia pat į lauką prie artojaus. Greit ir 
piemuo su savo galvijais atsirado. Kažkas negero jaučiama. Ėmė valyti 
miškus ir pakeles.

"KALKAS"

Minskaja oblastj
Červenskij rajon
Voinilovskij sel-soviet
Derevnia Dyja
Guta - proletarij kalkas
Viargiejčik
(Tai mūsų šešių adresas).
Kalkas - taip gudai vadina kolchozą.
Červenė - kelių mazgas ir plentų, ir geležinkelių.
Vokiečiai jau valo ir antrąjį kelią iš Minsko į Červenę. Mūsų ateitasis 

kelias 61 km. Šitas, sako, ilgesnis. Gaudo miške besislaptančius. Piemuo 
rodo, sakydamas:

- Anava, gaudo jūsų brolį ir raiti, ir pėsti. Jums čia nesaugu...
Ir tikrai, už kokio puskilometrio kilometro ir joja, ir eina išsisklaidę 

tamsiai apsidariusios žmogystos. Aš ir Lašas kalbava su artoju. Ir piemuo 
su savo skardiniu trimitu čia pat sukaliojasi. Jau senyvas, augalotas, 
liesas. Jaukios išvaizdos. Iš kalbos malonus, nuoširdus.

Mūsiškiai pamiškėj tariasi po nepasisekusios iškylos. Jų ten 13.
Staiga, žiūrime, jau penkis mūsiškius bevarą septyni raiteliai, 

šautuvus automatus atsukę į varomuosius. Iki miestelio puskilometris.
Netoliese einava ir mudu su Lašu. Kartais visai greta kelio pakraščiu. 

Varomieji kelio viduriu eina.
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Prie pat miestelio prie kelio šulinys su svirtimi. Ir kibiras kabo. 
Geriava, jau aštuonias dienas nematę geriamo vandens. Gardu, malonu. 
Gaivina tuščius pilvus. Akys tarsi geriau ėmė matyti, ir kojos, atrodo, ne 
taip bekimba prie žemės -lengvesnis kūnas, našesnė eisena. Vis einava, 
kur mūsiškius varo.

Miestelyj suirutė. Bėgioja kas kur. Gatvėmis (stalincai) velka didžiules 
beržais apkaišytas kanuoles. Duobėtas kelias, išplaktas, išmuštas 
grindinys. Ir purvo netrūksta - greitokos mašinos teškia jį iki antrojo aukšto 
langų. Išsigandę, susirūpinę retai kas stovinėja. Blaškymasis, nelyginant 
netvarkomo gaisro metu. Patrankos tik čaižo balas, ardo grindinį, tauškia 
ūžia neapsistodamos tolyn.

Žiopliai daugiausiai mūsų varomuosius stebi, moterėlės atsargiai ir 
pirštu parodo. Apžėlę, purvini, visą laiką mirkę drėgnam miške, vis lyjant, 
niekad neišdžiūvę. Išvargę, tiek laiko nevalgę, vis baimės nežinios lydimi 
- buvo į ką pažiūrėti.

Prie raudono ilgoko namo už aikštelės - "Milicija". Ten varo. Minia 
čia, šaligatviuose netelpa ir kelią užplūdo moterys, vaikai. Čia matyti 
minios linkmė. Vežamos patrankos netraukia akies - pavieniui ir vyrai, ir 
moterys, sustoję, apstulbę, kažką gilaus vieni patys sau galvoja.

Varytojai prie "Milicijos" nulipo nuo arklių. Atstumdami žmones, 
praskina kelią ir trimis keturiais laiptukais laipina atvarytuosius į juodą 
angą. Viduj šmėžuoja milicininkai. Neramu ir čia - bėgti reiktų, o čia ir darbo 
surado.

Žiūriva su Lašu antroj kelio pusėj prieš milicijos angą, kiek 
aukštėlesnio už “avino galvų" grindinio šaligatvėj stovėdamu.

- Einu, - sakau, - jų vaduoti. Jie kalbos nemoka.
Einava. Neįleidžia. Juk mudu tokie pat, kaip anie. Jei juos atvarėte 

imkite ir mudu...
- Osadi, kuda lezeš... (atsitrauk, kur lendi)
- Neturiva dokumentų - tiuremščiki, prignannyje iz Minską...
- Taip... Eikite, va, anoj pusėj aikštės pas prokurorą, ten jus 

sutvarkys...
Staiga išeina keturi mūsiškiai, jaukiai kalbėdamiesi su vienu, ne 

juodai apsidariusiu. Jų neveda ir nevaro, bet sykiu eina ir kalbasi, tarsi seni 
geri pažjstami, pripuolamai susitikę.

- Mes einame užsirašyti į kolchozą. Va, čia vežimų virtinė, mus nuveš 
ir tuoj duos duonos.

Ypač žodis "duona" kvapiai, tiesa, kvapiai į akj jstrigo.
- Eime sykiu.
- O kur Jonaitis?..
- Jo neišleido, patardys.
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- Jis juk nė žodžio rusų kalbos nemoka - eisiu jį vaduoti.
Jie nuėjo į kolchozą rašytis ir duonos gauti čia pat už dvejetos 

trejetos dešimčių žingsnių. Lašas paliko besėdįs bulvare ant buvusio suolo 
stulpelio, o aš spraudžiuos pro dar neišsiskirsčiusią, bet jau besiskirstančią 
minią.

- Vot ješče odin. A tiech von povieli... (Štai dar vienas. O tuos ten 
nuvedė).

Lipu. Einu pro angą. Kiauras didokas prieangis. Pro anas duris 
matosi aplūžusi tvora, sakykim, daržas. Tuščia. Jokio garso.

Tik iš gatvės klegesys čia nutildamas, čia vėl ¡ūždamas slūgsta pro 
duris. Kampe prie lango budintis: staliukas, ant jo knyga. Ginkluotas.

- Kas tu?..
- Čia, - sakau, - atvarė mūsų penkis, aš šeštasis. Jūs žinote, kas mes. 

Va, keturis išleido, o penktojo nėra. Aš atėjau padėti jums, - jis nemoka 
jūsų kalbos nė žodžio. Pabūsiu vertėju.

- U nas svoji perevodčiki, - stupai von (pas mus savi vertėjai, smuk 
laukan).

Vėl imu įtikinėti. Varo, nesigilindamas į mano nuoširdžius žodžius 
padėti jiems.

Jau beveik buožę ima taikinti į sprandkaulį. Be niekur nieko varo. 
Visokie mano aiškinimai jokio įspūdžio nesudaro. Lauk...

Išėjau. Lašas nudžiugo, pribėga prie manęs - maniau, ir tavęs 
nebeišleis.

Galvojava. Ar eiti į kolchozą rašytis ir gauti duonos, ar eiti pas 
prokurorą - gal kokius popierius gausiva.

Eiva pas prokurorą.
Aukštokas vieno aukšto namo prieangis. Stiklinės durys. Prokuroras. 

Beldžiava. Nė balso. Mat, sekmadienis. Einava aplink į kiemą. Kažkokios 
atidaros, girdisi žmonių balsai. Einava. Kažkoks susirinkimas. Miesto galva 
aiškina susirinkusiems kažką ypatingai svarbaus.

- Žiūrėk, mus pamatė.
- A, tiuremščiki. Ką, valgyti norite?
Mudu netik žodžio nepratarėva, bet net išsižioti nespėjova. Dalyviai 

sužiuro... Abu senu, suvargę. Veidai uodų nežmoniškai apėsti, aptinę, 
spuoguoti... Gerokai purvini. Tyla, tarsi karste būtuva...

Ryškus pirmininkaujančio balsas.
- Va, čia pietų kortelės. Šita pačia gatve eikitau toliau ir pamatysitau 

valgyklą.
Imava korteles. Sakova: "Ačiū" ir išeinava.
Ne to laukėva pas prokurorą arba kad ir čia nuo miesto galvos. 

Nežinia ir susirūpinimas. Juk Jonaičio iš milicijos neišleido. O mudviem 
pietus neprašomai įbruko ir jokio žodžio daugiau. Einava dabar po
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aštuonių dienų į valgyklą pietų valgyti. Eilė prie durų. Spūstis. Staigūs 
laiptukai, be prieangio, siauros durys. Pamaigė gerokai. Įsispraudėva. 
Kvepia kopūstai. Valgo po pilną šaukštą ir duonos kanda, gražios, kvapios, 
ruginės. Prisigrūdova prie 'geradarių', kišava korteles.

- Nado podpisi (reik parašų), to ir to, to ir to, antspaudų to ir to...
Kokių trijų parašų, trijų antspaudų reik, kolei už tas korteles pietus

kas duos.
Išeinava. Nutarėva nei parašų, nei antspaudų neieškoti. Einava 

milicijos link. Ten liko mūsų vienas. Ten keturi laukia, kolei juos veš į 
kolchozą.

Pakeliui šuliniai. Gardus vanduo. Šilta diena, ir apdaras sunkoks. Va, 
brūkšniais sužymėtas pusbutelkis. Pasiimu, išplaunu. Prisipilu iš "pumpos" 
vandens, geriu, gardžiuojuos. Ir einava tarsi be jokio tikslo. O čia vis dar 
tebevažiuoja patrankos didelės didelės. Mažosios mašinėlės jas lenkia - 
ten vyresnieji. Taip, galo nesimato. Kiek pažiopsova. Žiūriva -mūsiškiai sėdi, 
valgo duoną ir... laukia, kolei veš...

- Nenoriva kolchozo - laisvės nebebus.
- Anie mudu prikalbinėja. Užeinava. Maloni mergaitė, nuoširdžiai viską 

pataria. Sakova:
- Noriva čia miestelyj likti. Mokava rašyti. Padėsiva jums sunkią 

valandą.
- Eikitau pas raikomo pirmininką, ana va, tame name.
Einava. Salė. Suolai tušti. Uždara scena. Pirmoj eilėj sėdi du vyru ir 

kalbasi - svarsto. Einava arčiau. Nekariškis davė suprasti, kad palauktuva. 
Kalbasi su kariškiu apie pravažiuojančius kariuomenės reikalus. Trumpai, 
aiškiai, greitai.

Maloniu balsu kreipiasi į mus:
- Kas reikalinga.
Pasiperšava su darbu.
- O vis tik, - sako, - vykitau į kolchozą, kolchozas man apie jus praneš 

ir, reikalui esant iškviesiu. Čia bus jums sunku ir su maistu, ir su patalpom.
Labai malonų jspūdj paliko tas rajkomo pirmininkas. Seniai bebuvova 

girdėję, kad kas su mumis kalbėdamas jaukiai, mandagiai, nuoširdžiai 
kalbėtų.

Į KALKASĄ

Išeinava. Čia pat tie keturi tebesėdj. Sako: 'Jau penkiolika yra. Tuoj 
bus iki trisdešimts. Tuomet duos 'paputčiką' (pakeleivį) ir ves į "kolchozą". 
Sako: "Užsirašykitau".

Šį kartą lengviau buvo įtikinti. Jie turėjo duonos. Einava vėl prie tos 
maloniosios panelės, rašančios į "kolchozą". Užrašo. Duoda karštos 
duonos po svarą.
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Nė pats nepastebėjau, kaip pusė visai karštos minkštos duonos 
tiesiog kriste įkrito į pilvą. Užgėriau šalto-šalto vandens iš to sulaipsniuoto 
buteliuko.

Gerai žinojau, kad karštos duonos negalima valgyti. O dar šaltu 
vandeniu užgerti. Neišlaikiau. Tos akys, duoną pamačiusios, prarijo valią.

Laukiame, kuomet sodins į tuos vienkinkius vežimukus su lanku. 
Neblogi arkliukai. Vežimų daug daug. Štai jums "paputčik", eikite. Atseit, 
be sargybos, net be priežiūros. Tik ta pačia linkme einąs parodys mums 
kelią.

Kiek jaukiau pasidarė. Mintys nukrypo į kitą pusę. O gal bėgti galima 
bus beeinant. Prašapti kur pamiškėj į krūmus. Mes 16, o jis vienas, ir tik 
pakeleivis. Ir mes juk šiokie tokie šeši. Su vienu, po pussvarį duonos 
suvalgę, dar, reikalui esant, apsidirbtume...

Sakau:
- Kažkokios nesuprantamos prošvaistės atsirado. Ir duonos davė. 

Ir į kolchozą patys einame, sakykim, vieni patys.
Kas tie dešimts kiti? Nei nė galvoj. Visas pasaulis mes šeši. Keturi 

lietuviai, vienas lenkuojantis gelžkelietis ir vienas žydas iš Skuodo.
Kažkaip tas žydas mums visiems nelabai tetiko. O jau prie manęs 

kad prisirišo jis, nė žingsnio. O aš tame jo gerame jausme elgesyje kažodėl 
piktą įžiūrėjau. Tokio sveiko proto tuomet neužteko, kad suprastumei, juk 
jokio reikalo nebėra sekti, ar tirti, kaip tikiu galvoju. O vis tik baidytas. Iš 
mažens pasakų apie baidykles prisiklausius, kažkaip drovu ypač naktį 
vienam miškan eiti. Ir čia kažkodėl nejauku.

Žargstome per geležinkelio bėgius. Patvoriais šokame per pilnus 
vandens griovius.

Laukas. Pakilimas. Smėlėta dirva. Reti benokstą trumpos varpos 
rugeliai. Takas įstrižai per rugius pramintas. Čia ramu.

Gryna gamta saulėtą vasaros diena. Tolimi reginiai. Ir miškų ir krūmų. 
Pievų ir dirvų. Štai anoj lomos pusėj alksnynėlio pakraštyj nauji balti 
nedažyti žmogaus ūgio mediniai kryžiai. Keletas. Kapinaitės ir dar su 
naujais kryžiais...

Pakilimų šlaituose kelias vandens išneštas. Griovių iš šalių nėra. Užtai 
pats kelias - platus griovys. Vėjo pustomo smėlio kelio pakriaušė. 
Daugiausiai pučiamo vėjo linkme keletas pakrypusių retų retų išbėginių 
pušų. Apačioj jau mėgina augti tuo tarpu kerėplos jaunos pušaitės. 
Pasiilsėkim. Sėdame. Čia pat keletas žemuogių. Tolimas reginys. Trobesių 
nesimato. Dešinėj derlingas laukas. Lomoje vešli pieva.

- Vilkas, vilkas...
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Ir tikrai didelis, apskuręs tįst tįst dūlina ano lauko galo link. Ten būta 
žąsų. Pastebėjusios, sparnus išskėtusios, paskubom sušliaužė į spygsintį 
vandenį. Žvilgtelėjęs vandens link, vilkas pasuko dešinėn, per mūsų kelią 
prakiūtinęs, dingo už kalvos.

Jau trys kilometrai kelio. Dar penki iki Voinilovo valsčiaus tarybos.
Dulkiname smėlį. Kartais vandens išplautų žvyru švagždame.
Einame. Gerai, kad tėvynės link. Arčiau savieji šeši laikomės. Atsargiai

- plepus mūsų “poputčikas".
- Žiūrėk ten, - sako, Voinilovskoje.
Kaimas be medžių. Pilki trobesiai. Matyt žmonių gatvėje. Viskas pilka 

iš tolo, nors aiškiai saulėta diena.
Stebi mus įeinant. Ir apdaras, ir išvaizda mūsų krinta į akis. Drąsesnės, 

pribėgusios prie pakeleivio, turbūt klausia, kas čia per žmonės.
Kiti išsiskirsto, o mes šeši valščiaus taryboj šnekamės su pirmininku 

ir sekretorium.
Malonūs žmonės. Gailisi neturį kuo pamaitinti. Teiraujasi, kas ir iš kur. 

Kokio amato. Atvirai pasisakome. Mudu su Lašu vis mėginava prašytis, kad 
čia kokio darbo duotų. Lašas vis nenori išsiduoti mokąs rusų kalbą. Kiti ir 
tikrai nemoka. Man už visus reik kalbėti. Pažada ir jiedu, reikalui esant 
parsikviesti mudu iš kolchozo. Sako, čia nebetoli - keturi kilometrai. Ten geri 
žmonės. Turi duonos. Dabar šienapjūtė, ir darbo netruks.

Susiranda pakeleivis - jau kitas. Beeiname mes šeši ir jis. Iš 
amatininkų. Sotus. Pusėtinai apsirėdęs. Piktas. Barasi. Keikiasi. Ypač ant 
tų lietuvių, kam jie SSSR aviaciją vokiečiams išdavę.

Ėmė darytis baugu. Toliau nuo centro, nuo žmonių, kažin kur nuves. 
Nors pačiam kelyj tuo tarpu mes šeši, o jis vienas. Aplink alksnynai, tankūs 
krūmokšniai. Slėsnos vietos, drėgnokos baltalksniui augti.

Ėmiau aiškinti įtikinėti, kad mes nieko blogo nepadarėme. Ir mūsų 
kraštas niekuo dėtas, ir kame tas kraštas, kame čia mes. Truputį truputį 
atlyžo. Ėmė ramiau kalbėtis. Pagerėjo ir mūsų ūpas.

- Čia, šiuo taku jūs eikite. Už kalvos tiesiog į kolchozo valdybą įeisite. 
Mano kelias čia į šalį. Mano sodyba greta kolchozo. Aš vakarop užeisiu.

Štai tau, mes vieni. Galime ir neiti į kolchozą. Ir saulutė dar aukštokai. 
Ir tėvynės link einame. Ir jau dvyliktojo kilometro galas.

Pasidavėme likimui ir net nekalbėję apie kitą kelio linkmę, kilome iš 
krūmų per linais apsėtą lauką. Takas per sėjimus -atseit, nosies tiesumu 
nepaisant kliūčių. Einame, mažai tekalbame. Visi turbūt tą patį galvojame: 
o gal neiti į kolchozą? Tegu iki to laiko kolchozo nebuvome matę, bet 
kažkaip jis nieko masinančio nesiūlė, kažkodėl kolchozas greičiau sakė 
apie vargą, nedateklių, skurdą, apie gyvenimą be ateities, apie baudžiavą- 
vergiją.
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Lipame. Ėmė kyšoti žemi ilgi pastatai kalvoj, toliau tarsi pilkas kaimas. 
Čia daržinės, tvartai, įrankių-vežimų pašiūrės. Menki pastatai ir sienos- 
rąstai ir stogai. Ant greitųjų statyta. Paskubomis, net žiemos rogės į 
palašus iš pastogių išsvirę. Ir kiti įrankiai be tvarkos. Sakykim, kaip pas 
blogąjį ūkininką nepadėti, bet pamesti. Nei pagarbos, nei apsaugos. 
Nusikratytoji po darbo. Žmonių nesimato. Nei gyvulių. Iš naujo nedidelio, 
tarsi gyvenamo trobesiuko išėjusi moteris parodo taką, kuris tiesiog į 
valdybą eina.

Palei tvorą, gal ir ne su baime, bet su kažkokiu šiurpu einame į "Guta 
proletaro valdybą".

Kišenėn įkišta ranka rūpestingai laiko vienintelį mūsų dokumentą - 
delno dydžio popierėlį su šešiomis pavardėmis ir su prierašu kolchozo 
seniūnui.

Mat, ans į šalį pasukęs pakeleivis atidavė mums iš valščiaus tarybos 
pirmininko gautą "dokumentą" - visiškas pasitikėjimas.

Ėmęs mums kelią rodyti niršo, tarsi mes turėtume žemėn prasmegti. 
Mes rusų aviacijai pakišom koją - griūna SSSR, priešas kur jau nuėjo. Jo 
nebesuvaldo nebesuturi. Ak, "eta Litva". Mes vieni tą kilometrą ėjome. Po 
kalėjimo, po griežtos tvarkos vežant, dar griežtesnės varant, ir grūmojant 
čia pat nudėti ir šaudant pakelyj.

Be poilsio, be maisto, be vandens, trijų eilių apsaugoj iš abiejų pusių, 
nepermatomose kelio dulkėse. Čia gi tyras pavaizdžių vietų oras. 
Nebetolimo vakaro vėsuma. Neseniai suvalgytas svaras duonos, prisigerta 
vandens iš šulinio, ir lydraštis kišenėj.

Ne, didesnės laisvės nebereik. Tai jautėsi. Tai kėlė išsekusias jėgas. 
Traukė tai pro kolchozą neapregimų miškų link, trumpas be kliūčių, atrodė, 
kelias į tėvynę. Taip ir nulėktai, rodos.

KOLCHOZE

O vistik einame į kolchozą.
Švelnios išvaizdos kolchozo staršina Ualatka, perskaitęs pavardes, 

savo sandėlininkui murmtelėjo: "I opiatj (ir vėl)“. Mums pasakė:
- Gerai. Pas mus neprapulsite. Gausite svarą duonos, litrą pieno 

dienai, o bulvių galėsite gauti kiek reiks, turime dar pernykščių. Jaunesnieji 
eis su mumis šienauti. Pievos už 20 km. Visą šienavimo laiką ten išbus, o 
senukai (aš ir Lašas) pasiliks čia prie sodybų.

Davė žmogų, kuris išvedė mums parodyti, kame gausime nakvynę. 
Mane, Lašą ir tą skuodiškį žydelį nuvedė prie Vjargeičikienės. 
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Gudri senikė, nedidelio ūgio, virš 60 metų. Sūnus apie 40 metų 
nedarbingas. Toks puskvailis. Nieko nedirba, ramus mulkso, beveik seilės 
tįsta, iš kambario kaip ir neišeina. Duktė kiek vyresnė 20 metų, protinga, 
labai darbšti.

Kiaurų sienų (statinės skylės) prieangis, gryčios platumo. Vieno 
kambario visa gryčia. Gale du langu į gatvę. Šone du langu į kiemą. Prie 
angos didelė krosnis. Krosnyj ir verda, ir kepa. Ant krosnies guli. Kairiajame 
kampe maža ikonėlė (šventojo paveikslas). Ant sienos mažas sieninis 
laikrodis. Prie lango šulo atviruko dydžio nudaužtu kampu dėmėtas 
veidrodėlis.

Kambaryj besanti kiaulė, belapsinti iš geldos. Ir visi namiškiai čia.
Pikta senikė. "Vėl, - sako, - šerk, o valdyba paskui neatiduoda. 

Vaikščiok tik ir vaikščiok".
Siūlomės patys viską parsinešią, kas mums bus duodama. Žinau, 

sako, tai man jau ne pirmas atsitikimas. Palydovui išėjus, tiesiog varyte 
mus varo lauk. Ėmiau, kiek sugebėdamas maloniau ir mandagiau aiškinti, 
kas mes esame, kaip čia pakliuvome, kad padėsime jai apie namus 
darbuotis-tvarkytis.

Žodis po žodžio, taip sakant, susipažinova su Vjargeičikiene. O jau 
bulves savas katiluke vistiek ruošia mums kaisti.

Nesą vietos, kur suguldyti. Tiesa, vienas nedidelis kiaulės valgomas 
kambarys turi sutalpinti šešis žmones, keturis vyrus ir dvi moteris. O lovos 
nė vienos nesimato, tik kampe ant suolo krūva patalų-pagalvių, skariniais 
lovadangčiais apdengtų. Platus suolas kambario gale ir šone iki krosnies.

Jaunoji išėjo prie savo darbo. Sūnus, nusisukęs į langą, gnaibo 
kažkokius lapus, vynioja į popierį - ruošiasi rūkyti. Senoji prie angos tame 
dviejų žingsnių tarpe tarp krosnies ir geldos triūsia, dar kiek piktą 
nuduodama. Čia pat ir aš, norėdamas ir judesiais, ir žodžiais jai įtikinti - 
sušvelninti jos visai suprantamai pakilusį ūpą. Kodėl ne pas kitus, o vis 
pas ją atveda. O čia ir tikrai vietos nėra.

Išvirė bulves. Juodos lupenos, suaižėjusios, miltingos. Pakratė ant 
stalo. Garuoja. Čia pat ant stalo papylė druskos krūvą. Prašo valgyti, mes 
vieni prie stalo. Nei mes, nei šeimininkai neturi su kuo lupti bulves. Nė 
skiedrelės.

Bet gardžiai pavalgėme, kiek prisilaikydami kad po aštuonių dienų 
"susilaikymo", kas nors viduriuose nesusipainiotų.

Ant suolų paklojo savo gultus ir mums juos užleido. Taip ir 
nepasisekė įtikinti, kad mes galime ir ant pliko suolo pergulėti. Miške buvo 
ir šlapia, ir šalta, ir dar lijo.
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Patys ruošėsi ant krosnies lipti. Tiesa, čia buvo dar visokių skarmalų
- ir kailinukai, ir lopytos kelnės, ir žiurstas bulvėms kasti, ir ilgos kojinės 
su didelėm kulnų vietoj skylėm.

Nepatogu buvo mums taip skriausti, sakykim, vis tiktai įsakytus 
geraširdžius šeimininkus.

Atrodo, greit sumigome. Lovoj paprastai pasitaikančios visokios 
kandančios kliūtys mūsų gilaus miego sausoj vietoj netrukdė.

Trumpa vidurvasario naktis. Ėmus švisti, ruopšimės iš duknų, aiškiai 
nusiteikę kitai nakčiai pasiieškoti kame prie tvartų pastogėj vietos 
nakvynei.

Pusryčiams gavome tirštos grucės su pienu ir duonos. Gardu, sotu, 
daug ir druskos - sauja ant skobnio paberta. Čia pat lapsi ir didokas, 
neblogo kūno prielaidas. Jis savo, mes savo. Jo indas švarus, nekiauras. 
Jis tik su tom kojom vis įsibridęs. O kojos jo nuo molio plūktinės aslos, 
dar ir iš lauko visko atsineša. Tiesa, per aukštoką slenkstį šokant, kiek 
nukrato, bet tai tik ne viską. Gerai kad jam šaukšto nereik. Mūsų šaukštai 
apdilę, ypač nuo viršutiniųjų lūpų. Atrodo, kad seniau nešiojamoji barzda, 
o ypač šeringi ūsai tikrai savo duoklės šaukštams nepamiršo. Liželės su 
įdubimu likę. Ir srebia, kaip paskui prisižiūrėjome, visai arti prie sriubos 
paviršiaus laikydami. Ir dar vienas dalykas. Šaukštai mediniai. Kaustė 
buvus emaliuota. Dugnas skylėm išrūdėjęs. Pro tas skyles iš vidaus pusės 
traukti skarmaliukai, apačioj kaustės visa barzda kabo. Pirmą sykį tai 
nešant pamačius, sriuba neatrodė gardi.

Sako, seniau per kaimą pravažiuodavę žydeliai ir už kiaušinį kitą 
sutaisydavę. Dabar ir jiems, sako, uždrausta.

Bulvių mūsų jauniausias, tas skuodiškis, parnešė visą maišą. Jis prie 
tokio darbo mudu pavaduodavo. Ypač, mano eilei atėjus, niekados 
neleisdavo rūpintis. Keista, bet ir tai kėlė manyj įtarimo.

Kiemelyj šulinys su purvo duobe aplink. Kiemas buvęs kitur grįstas. 
Buvus klėtelė su tvartais kitame gale. Klėtelė uždara, o tvarte poras pagalių 
ir senas vežimo karnelis dar ne visai į žemę įsmukęs, - patogu pasostėj 
vištoms dėti. Tvarto stogo mažai bėra. Kiemelio gale ir daržinės viename 
gale tvartas. Čia kiaulė, avis su dviem ėriukais, šešios žąsys ir karvė. 
Kitame gale, iš stačių karčių statytame, daržinė. Čia priversta senų, į kūlius 
surištų stogo šiaudų. Pasirodo, pavasarį buvo įsakyta visiems nugriauti 
klojimus. Klojimų rąstai dabar kiemuose. Geri, šakoti. Buvę į sienmiečius 
statyti. Sienmiečiai stori ąžuoliniai. Ir pirtys - jaujos buvusios. Klojimo stogo 
šiaudai buvę suodžių prisigėrę.

Nutarėme antrąją naktį čia ant tų šiaudų ateiti gulti. Taip ir padarėme. 
Vakarienei prisisrėbėme grucės ir dar vakarykščių bulvių prisivalgėme. 
Daug valgėme. Negalėjo susilaikyti. Ir taip visi it vienas.
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Gerai ant šiaudų. Nors nuo nepaleistų kūlių vis slenki, vis grimsti į 
jų tarpus. Tai kojos pasikaria aukštyn, tai galva, tai per pus įsmunki ir guli 
sėdėdamas. Ne taip jau patogu. Juo labiau, kad nuovargio kūne kiek nori 
iš netolimos praeities.

Nakties metu nuo persivalgymo sugedo viduriai. Pasileido jie veržtis 
ir aukštyn ir žemyn. Dienos metu nužiūrėjau metylių. Kad ir ne taip tamsi 
naktis, o vis tik daugiau rankom graibai, kaip akim žiūri. Pagaliau nutvėriau 
ir tas tikrąsias. Perkorėm per naktį belaipiodami nuo tų šiaudų ir 
begirgždindami vis birstančių lentų daržinėlės duris - vienas vis budėjome 
lauke.

Prašvito. Skubame nelemtos nakties nemalonaus darbo pėdsakus 
panaikinti. Tik žvilgt į kits kitą, - tarsi būtume viso kaimo kaminus valę, tokie 
suodini. Panosė, o ypač akys, ėmusios ašaruotis nakties darbo metu, 
išvarė gražius ruožus žemės traukiamosios jėgos linkme. Seni suodžiai, 
nesunkiai be muilo apsiprausėm ir rūbus išdulkinome. Trečią naktį užėjo 
žaibai, griaustinis, smarkus lietus. Pasitaikyta visiems atsigulti po skylių. 
Kur tau, atviro dangaus daugiau, kaip šiaudinio stogo likučių. Atsikėlėme 
dar šiek tiek suodini, bet užtatai kiaurai šlapi. Jaukioji vasaros saulutė pro 
skaidrų audros orą gana greit mus išdžiovino.

Ketvirtajai nakčiai pasiruošėme guolius apačioj. Nužiūrėjom stogo 
skyles, parinkom mažiau suodinus šiaudus, dar juos išpurtėme, 
išdulkinome, kūlių nepaleisdami.

Darbo mums nedavė. Ir patys kolchozininkai bei kolchozininkės 
nieko nedirbo, išskyrus kepėjus, gyvulių prižiūrėtojus. Ir į tas pievas 
nevažiavo, tad ir mūsų jaunieji laisvi.

Mat, aplink neramu. Dunda vokiečiai plentu (tik apie 6 km. iki plento).
Červenėj, sako, jau vokiečių komendantas. Jo vyrai greiti. Anava, 

kur anie trys mūusiškiai gyveno pas kitus irgi Vjargeičikus. Vyras ėjęs į 
Červenę kur ten iš sandėlio avalynės parsinešti. Susikiūtina. Pamatė 
vokietis. Stok. Šis susitūpė rugiuose. Nušovė žmonai vyrą su visomis 
batuose viltimis. Ir dar niekam nieko nesakyk ir tau gali kliūti.

Čia vėl, sako, rugių lauke nuleido parašiutininkus, ir jie laikosi senose 
medžių priaugusiose kapinaitėse, rugiais iš visų pusių be tako 
apaugusiose.

Ten prie plento vilkai draską lavonus, neduodami žmonėms nė rūbų 
pasiimti.

Blaškosi kartais po kaimą užklydęs raitas rusų pareigūnas. Pėstieji 
eina pamiškėm po kelis rytų link. Žinoma, ne darbas tokiu metu. Susirenka 
po keliolika vyrų, keliolika moterų prie kolchozo valdybos, pastovinėja, 
pasikalba. Taip kaip po gaisro.
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Iš čia greičiau išsiskirsto moterys - jos turi namuose ir apie namus 
darbo.

Tik kolchozui ėmus kurtis, į jį suvaryta lygiai šimtas ūkininkų. 
Daugiausiai turėjęs žemės (14 ha) išvežtas, kaip buožė, į darbus, jo 
sodyba ir namai paimti kolchozo valdybai. Geresnė už kitų jo gryčia, 
tvarkingesnė sodyba. Sako, jo gyvuliai buvo geresni, pieningesnės karvės, 
o javai iš jo rėžio virtę į kaimynų rėžius.

Kito tokio nebuvę. Tad jį ir išvežę. Juk ne pagal gerąjį, tvarkingajį, 
bet pagal blogiausiąjį naujoje santvarkoje reikia vesti.

Mes ieškojome darbo pačioje sodyboje. Sutvarkėme prieangį. 
Išgrindėme akmenimis apie šulinį - kiaulių tynęs prie šulinio panaikinome. 
Ėmėme pjaustyti klojimo rąstus malkoms. Bet pjūklas neįpjaunamas, kirvis 
neįkertamas. Bilduko pjūkui subraukti, sakė, būk visame kaime nesą. 
Norėjau gauti peilį ir išdrožti sau peiliškas skaleles bulvėms nusilupti. Ar 
trečiame kieme gavo tokį, kad gali raitas joti. Galąsti neleido. Gaila esą 
peilio.

Labai stebėjosi mūsų batais, kad jie tokios geros odos. Jų batai: 
galvutės iš kažkokios odos, o aulai drabužiniai smaloti. Drabužis 
marškonis dažytas ąžuolo žievėj - pilkas, purvinos žemės spalvos.

Taigi, su tuo pjūklu cypiname ąžuolinius, jau pajuodavusio seno 
ąžuolo rąstus, plušame.

Kasėme už tvartų duobę turtui - patalynei, dukters kraičiui sudėti nuo 
bombų apsaugoti. Padėjau šeimininkei ravėti daržus, pamokiau kaip reik 
elgtis su pomidorais.

Mat prieš metus gavo kolchozininkai po trečdalį hektaro daržams. 
Čia viską gali sodinti, sėti, tik ne rugius, ne pluoštinius (kanapes, linus). 
Prisisodino, tad burokų, morkų, agurkų, cebulių, bulvių, mėgina dar 
nepažįstamus pomidorus.

Taip pat leista jiems laikyti gyvulių - karvę, avį, kiaulę, žąsų, vištų. 
Gavę tokias teises, turi mokestį mokėti, taip apie 50 rublių metams. Dar 
turi išpirkti numatytos paskolos lapus pagal tam tikras normas - irgi apie 
50 rublių metams.

Padėdamas Vjargeičikienei dirbti ir šiokią tokią tvarką sudarydamas, 
ir vis kalbėdamas, susigyvenova, jau nebevarė mūs lauk, nebesiskundė, 
kad valdyba pažadėto mums jai nebegrąžins. Mat, jos neturi darbininko 
vyro. O čia trys vyrai - du senu ir vienas skuodiškis - maža naudos. Net 
vis tiktai šį tą sugebėjome padirbėti, ir kiemas kiek kitaip pertas tris dienas 
atrodė. Sūnus nieko nedirba. Duktė kolchoze turi 30 veršiukų prižiūrėti: 
pašerti, pagirdyti, rytmetį įduoti piemeniui, per pietus priimti, po pietų vėl 
išleisti, vakare vėl priimti. O tuose tarpuose visoks kits pasitvarkymas dėl 
tų veršiukų. Ji, atseit, kiaurą dieną ir prastą, ir šventą nuo saulėtekio iki
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saulėlydžio užimta. Tad viena senikė ir valgį išvirk, ir savus gyvulius apeik, 
ir daržą prižiūrėk. Tiek berasdavosi jai be vyro rankos dėl sodybos vyrų 
vedamos tvarkos. Dėlto mūsų ir nedidelis darbas tuoj savo pėdsakas 
praeinančiai akiai parodė.

KOLCHOZININKŲ TARPE

Vokiečiams toli nuėjus, atviri pasidarė kolchozninkai. Ėmė pasakoti 
savo rūpesčius, vargus. Labai, matyt, buvę prisirišę prie savo žemės, prie 
savo gyvulių, sodybų. Ypač arkliai jiems dingę. Jie labai mėgę arklius. 
Kiti ir po du turėję. O dabar visam kolchoze tik 20. Ir tie patys su numuštais 
pečiais, nepritaikintų kinkymų nugraužtom nugarom.

- Kas, sako, taip prižiūrės svetimą, kaip savo. Dabar viskas valdiška
- ir buvę vežimai, sodybos, net apavas, ar koks grėblys, dalgis. O valdiški 
daiktai, nelyginant miškai - eik, kirsk, kad tik tavęs nepagautų vietoje. Taip 
buvo. Prie to iš seno buvome pripratę. Ir dirbome pagal reikalą. Kartais 
pasispausi, kartais ir padrybsosi. Matai reikalą - seki orą.

Dabar šimtas ir daugiau žmonių susirenka prie valdybos. 
Sandėlininkas dalina įrankius. Išsiruošia, eina... Oras staiga pasikeitė, 
keisk darbą: grąžink įrankius, gauk kitus, vis eilės ir eilės. Kiek sugaišties. 
Septintą darbas turi prasidėti. Kur tau, ir aštunta, ir dešimta ateina. Ir 
dirbančiam darbo dienos nebeskaito, ir pačiam kolchozui nuostolis. Šiaip 
tik stambiuosius darbus nugraibsto.

Ūkio reikalai turi daug smulkmenų. Neįpratęs ir nepastebės, kame 
ir ką reik pataisyti, prižiūrėti. Ir vis ten, artai laukuose, ar prie įrankių. Savąjį 
pagaliau, kitaip ir saugai. Čia gi tik sandėlininkui įkišai. Kitas gaudamas, 
tegu akylas būna.

Darbo diena, užmokesčio diena - nėra paprastoji diena. Pavyzdžiui, 
Vjargeičikaitė per pereitus metus buvo išdirbusi 500 dienų. Metuose iš 
viso dienų tik 365. Ji mat su saule pradeda savo veršiukus ruošti į 
ganyklas. Su saule juos priima atgal. Taip šventą, taip prastą. Kitiem 
valandos nustatytos. Be to, jei per tam tikrą laiką jos veršiukai daugiau 
priauga, negu nustatyta, jai duoda dar priedų. Taip jai ir susirinko visi penki 
šimtai darbo dienų per vienerius metus.

Kita kolchozo našlė su keturiais mažamečiais vaikais (iki 8 metų) per 
metus tebuvo išsdirbusi 250 dienų. Už dieną tais metais mokėję: 18 
kapeikų, 4 kilogramai bulvių ir 1 kilogramas rugių. Atseit, jos per metus 
uždirbta 45 rubliai, 1000 kg bulvių ir 250 kg rugių. Tiekuo neužtenka 
penkiems valgytojams per metus. Pavilgos jokios. Dar jai buvo nelaimė - 
ji nebuvo užmokėjus mokesčių, laisvės lakštų neišpirkus. Augino avelę
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su dviem ėriukais. Atvažiavo mokesčių išieškoti. Ima paskutinę avelę su 
ėriukais. Kolchozininkai šokosi sumesti ir už ją sumokėti. Pasirodo, 
pavėluota. Kad jau atvažiavo pareigūnai, kiti negali sumokėti. Tai reikėję 
ankščiau padaryti. Vargšė našlė paliko visai be jokios pavilgos.

Mokesčius pradėjo imti, kai sodyboms priskyrė daržus.
Užmokestis už darbą ne kasmet tas pats.
Paaiškėjus kolchozo derliui, visų pirma, atpila valdžiai. Tai jau tvirtai 

nustatyta. Kas lieka, dalina pagal išdirbtąsias valandas ir gauna vienos 
valandos atpildą. Kai blogi metai, valdžia vis vien savo gauna, o dirbusiems 
gali visai mažai kas likti.

Kolchozas privalo tam tikrą normą jsėti pluoštinių (linų, kanapių), 
žirnių. Tie ištisai visi eina valdžiai. Taip pat ir gyvuliai.

Pagerėjo, sako, kai davė žemės, nors mokesčius kad ir aukštus ima. 
Prisigrando kame pakelėse, pamiškėse šieno, šiek tiek gauna iš bendros 
gamybos. Per čia ir vėl - jei daug šiaudo, daug žolės kuriais metais, 
paėmus bendruomenės reikalams, lieka. O kartais, sako, ir visai nieko. Ir 
žinokis sau, kaip išmanai. Bet vis dėlto paršiuką prakutena, žąsį vieną kitą 
išgano ir avelei daug nereikia. Višta, jau daržus begadindama 
prisisliekinėja.

Tad nelengva, kur žemės ne kokios. Čia kaip tik smėlis. Menkas 
našumas. Nei grūdo pilno, nei šiaudo kamšos.

EIKIME NAMO

Ketvirtadienį buvo nepaprastai švelnus gražus oras. Jauki saulutė. 
Nė vieno debesėlio dangaus skliaute. Nelauktai susiėjome visi šeši mūsų 
sodyboj. Savaime išėjo, kad reik eiti maudytis. Čia pat už sodybų daržų 
teka upeliukas. Durpėti krantai. Balto smėlio dugnas. Vjargeičikaitė davė 
mažą suplauto muilo griežinėlę.

Išsimaudėme. Išsivelėjome geras tris savaites nekeistus baltinius. 
Ir kelyj buvo dulkių daugiau, negu reikia. Jaujos suodžiai glaudžiai užpildė 
stambesnių smėlių protarpius. Dar prakaitas savo pridėjo. Sulyti miške, 
čia begulėdami. Mažai savo spalva apatiniai nuo viršutinių besiskyrė.

Gaivus vanduo. Glamonėją nusikalėjusį kūną saulės spinduliai. 
Drybsome ant nevešlios žolelės, kolei baltiniai džiūva...

Panūdo visiems it vienam eiti namų - tėvynės tėviškės link. Jau rytoj 
eiti. Ginčų nėra. Visiškai vienaip visi galvojame. Vilioja saulutė. Glosto jos 
spinduliai. Džiūva baltiniai...
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Gerai. Einam. Bet kuriuo keliu? Ar per Červenę, kur vokiečių 
komendantas, galimas daiktas, išduos mums kokius pažymėjimus. Bet 
užtatai iki Červenės 12 km, čia tuo šunkeliu, tais takais. Paskui iš Červenės 
12 km, kolei plentu prigretėsime prie Dyjos kaimo, prie Guta-proletaro 
kalkaso. O tiesiai į plentą, sako, apie 6 km.: 24-6 = 18 kilometrų vingio. 
Mane išrenka savo vadu, klausia, kaip aš manau. Man dingt į galvą: jei 
šiandien apsispręsiu, galbūt visą naktį nemiegosiu, galvodamas, ar gerai 
pasirinkau. Aš sakau: vyrai, šiandien nespręskime to klausimo. Vadinas, 
einame ryt. Keliame anksti ir su saule išeiname. Šiandien pasikalbame su 
Ualatka, pasiteiraujame dėl kelio. O rytoj spręsime kelią prieš pat išeidami.

Sutarta.
Maloniai kutena švarūs baltiniai vandens nuplautą, saulės išdžiovintą 

kūną. Jėgos pribuvo. Kelionė namo. Nežinoma kelionė. Be popierių. Be 
maisto. Bet namo...

Malonusis pirmininkas Ualatka pats pasiūlė surašyti liudijimo 
juodraštį. Surašau, toks ir toks, tada ir tada atsiųstas į kolchozą, dabar 
savu noru apleidžia kolchozą ir vyksta tėvynėn Lietuvon.

Kiekvienam parašė. Antspaudus uždėjo. Pasirašė.
Išeiname ryt, sakome, anksti. Ankstyvas penktadienio rytas.
1941 metų liepos mėnesio 4 diena.
Saulėta. Tikras liepos mėnesio rytas. Šeimininkas mums įdavė po 

kepalą duonos ir po šešis kiaušinius kiekvienai grupei. Manau, duonos 
bet kuriam po svarą ir po du kiaušinius. Dar po kepaliuką duonos katrai 
grupei davė ir kolchozo valdyba. Tik ką iš krosnies duonos.

Atsisveikiname. Ir mūsų akys vilgnos už tokį gausų maistą, 
daugiausiai dėlto, kad to visai nelaukėme. Ir mus išlydintieji šluostosi, 
išleisdami mus į nežinią, ir dar įspėja, kad jums, sako, gali pakelyj pasitaikyti 
visokių žmonių. Būkite atsargūs.

Tikrai širdingai atsisveikinome. Tikrai nuoširdžiai mus išlydėjo.
Dėl to, kuriuo keliu eiti, nieks nė žodžio nepratarėme - aišku stačiai 

į plentą tuos kelis kilometrus, vietoj anų 24.
Mes vis atsisukdami žiūrėjome. Vis dar tebestovėjo mus išlydėjusių 

būrys. Mosavome. Ir pro tebestatomą naują mokyklą ir pro pastarąją 
kalkaso sodybą, mus galutinai atskyrė kalvon besikeliantis kelio vingis jau 
benokstančių rugių lauke, nors pievos dar nepradėtos šienauti.

Už rugių lauko miškas, apkirstas miškas. Smėlio kelias. Pakraščiais 
kur ne kur pagauni besirpstančią žemuogę. Turiningas jos skonis. Pajauti 
daug jėgos gavęs. Rodos, jei iki dešimties suskaitytumei, galėtumei eiti ir 
eiti. Bet su savim po du kepaliuku trims ir po du kiaušinius kiekvienam. 
Tai tikrai didelis energijos išteklius, atsimenant netolimą praeitį. Ir prie 
žemuogių smailauti nebetenka, neapsimoka lankstymasis.
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PĖSČIA NAMŲ LINK

Visus tuos šešis kilometrus nuo Dyjos kaimo Guta-proletaro kalkaso 
iki plento kelias eina mišku. Čia ir ne koks, nors taisomas kelias, bet šiaip 
kartais, matyt, važiuojama. O gal tuo keliu buvo važiuojama, kad dar 
nebuvo plento?

Supratome, kad plentas netoli - užuodžiantieji ėmė jausti lavonų 
tvaiką. Jau ir sudaužytų mašinų, pabūklų ėmė pasitaikinti. Išlindome j 
plentą. Susitarėme žvalgytis, gal atpažinsime tą vietą, kur einant Červenes 
link sušaudė, teisingiau septyniais šūviais nušovė Bikiną ir Zdanavičių.

Tik išėjus į plentą, šiurpas mane nukrėtė, tik tik neįlipau į žarnų krūvą. 
Minkštojoj plento dalyj, pasirodo suvažinėtas žmogus nuo kojų galvos link. 
Kietosios kūno dalys sutriuškintos. Ir batai ir tie likę nestoresni už kokį 
centimetrą. Nuo kojų imta spausti kolei žarnos ir visi viduriai išsiveržė ar 
pro burną ar pro kokią kitą kūno dalį, nebeišlaikiusią spaudimo. Atseit, 
visa žmogysta su drabužiais centimetro kito storio, tik žarnos 
nesutraiškytos, pilnos, dulkėm apneštos.

Tuščias plentas - nėra važiuojančių, nei einančių. Grioviuose 
pabūklai, kulkosvaidžiai. Daug šovinių pribarstyta ir šautuvų, ir didesnių. 
Ir žmonių nemaža pagrioviais. Netol žmogaus nušautas beveik visai 
juodas didelis vilkas. Ėjo lavono paragauti, ir vokietis nušovė. Tris ar keturis 
vilkus taip pakelyj nušautus matėme, kolei nuėjome iki Minsko.

Vienodas miškas. Ramiai pagal griovį einame. Kelias vietomis 
išmaltas. Akis vis sustoja prie išpumpusių lavonų. Kitur prie vietomis 
gulinčio lavono įsmeigtas sulaužytas j kryžių surištas šautuvas. Vis ne 
vokiečiai. Tie palaidoti. Kapelis supiltas, kryželis padarytas, lentelė su 
parašu, šalmas ant kryžiaus pamautas. Papuoštas kapelis ar kapeliai, 
gėlelė pasodinta. Rusai, gerai jei velėna iš pagriovio užversti, bet kojos 
styri neapkastos žemėmis.

Saulėtas rytmetys. Nė vėjelio miške. Kaip sunku buvo eiti priešinga 
linkme - pro kojų sukeltas dulkes ir dangaus nesimatė. Dabar tuščia, 
ramu...

Staiga vokiečių jaunas kareivis su šautuvu iš krūmų į kelią išlindo ir 
kits prie kelio už krūmų besėdįs.

- Stok, kas, kur?
Trumpai apsakau mūsų likimą. Rodau kalkaso išduotą dokumentą. 

Verčiu jį į vokiečių kalbą. Žvilgt į žydelį...
- Žydas? Zoldat? (kareivis)
Mums rodo eiti. o ši su ranka stumia į šalį pasilikti.
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Taip, sakau, žydas, bet Lietuvos kareivis; štai ir sagos su Vytim. Jis 
niekuo nedėtas. Jis taip pat vargo, kentėjo, kaip ir mes. Po nuoširdaus 
paaiškinimo, pasigailėjo mūsų, kad neturi kuo pamaitinti, pamojo ranka 
eiti, palinkėdamas laimingos kelionės.

Tie du kareiviai saugojo čia mažą sugriautą tiltelį per kelią -dalys 
sudraskytos, apdegusios. Ir padegtas dar buvęs.

Einame. Mūsų žydelis tikrai kareiviškai atrodo, ypač batai. Nutarėme 
aprėdyti jį. Kelnių mano jis neėmė. Apsivilko mano miline - netaip bekrinta 
į akis tas kareiviškumas. Tačiau išvaizdos jo niekaip neperdirbsi, perdaug 
jau savo giminės kraujo. Neša jis viską. Neduoda man ir manosios dalies 
nešti. Dar sunkią milinę apsivilko. Labai dėkingas už išvadavimą nuo tų 
kareivių. Vis, sako, pačius geriausius batukus man pasiūdinsiąs, aš tokių 
dar nesąs turėjęs.

Kelias daro vingį. Tuoj prie vingio trys kareiviai mus sulaiko.
Vėl tas pats žodis į žodį. Vėl tą žydelį stumia į šalį. Vėl aš maldauju. 

Vėl pasiseka, ir vėl einame...
Vokiečiai gaudo žąsis prie kaimo. Čia juodai apsirėdęs žiūri pro 

didelius žiūronus. Aplink keletas arlikonų, atsuktų į dangų. Kiek tolėliau 
daug žmonių veža ir neša rąstus, lentas tiltui taisyti. Čia didelė upė. 
Didokas, aukštas medinis tiltas išdegintas.

Šita sargyba iškvotė mus, kaip ir anos dvi. Norėjo “pasiimti" mūsąjį 
kareivį. Buvau ėmęs prašyti, bet tilto statytojai pašaukė, kad mus paleistų 
prie tilto darbų. Paėjome. Prie tilto mane su Lašu pasodino ant atvežtų 
rąstų, o kitus keturis išvarė iškrauti atvažiavusį su medžiaga sunkvežimį.

Iškrovė. Sulaipino į mašiną. Pavažiavo. Greitokai grįžo su prikrauta 
mašina. Iškrovus pasakė, eikite savais keliais.

Kolei anie keturi darbavosi, prie mudviejų priėjo jaunas malonus 
karininkas. Išsiteiravo apie mūsų išgyvenimus, apgailestavo, kad neturi 
kuo mus pamaitinti ir palinkėjo gero kelio.

Pagerėjo mūsų ūpas. Manėme, kad ilgam jaunesniuosius sulaikys 
prie darbų.

Viskas dedasi kaip toje pasakoje, kur piemenėlis ėjo į pragarą savo 
šeimininko mirusios raišos žmonos sielos parnešti. Jis pirma sutiko vieną 
velnią. Apmulkinęs šitą, sutiko tris. Nusikratęs nuo trijų, sutiko devynis. Ir 
tuos apsukęs sutiko didžiausią, tiesiog debesį, būrį.

Einame niekieno nekliudomi. Pasitaiko ir motociklų, lengvųjų mašinų. 
Žiūri į mus, mes - į juos. Nestabdo, nesulaiko.

Netinkamas karštai dienai apdaras virste verčia prakaitą. O ir to 
stiprumo ne taip daug po tos gerosios paskutiniųjų savaičių praeities. 
Gerai, kad pasitaikydavo kur iš miško į laukus išeiti. Papučia vėjelis - 
atsigauni, prakaitą apdžiovini.
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Ir reginį matai. Kalnų čia visai nėra. Bet yra pakilimai po kilometrą 
kitą. Tad, iš tokios aukštumos toli ir gražiai prisižiūri. Pasiilsi akis. Mintis 
palaisvėja. Ir pats kelias čia ne tiek smiltėtas. Nėra tų kaip pelenai dulkių, 
kurios taip mėgsta akis, nosį, prakaitinas vietas. Gerti randame kelio 
sargybų pastatuose. Gilūs šuliniai, tik nevisada bėra kaip pasisemti.

Praėjome aną savo nakvynės vietą. Atseit dar 40 kilometrų iki 
Minsko. Čia didelė pavaizdi aukštuma prie miško pakraščio. Sudaužyti 
sanitariniai vežimai. Primėtyta radijo aparatų dalių, pabūklų, tankų, o jau 
šovinių visokių visokiausių. Ir gerų daiktų yra.

Tačiau kur čia ką imsi. Ir nieko neturėdamas, jautiesi tarsi didelę naštą 
neštumei.

Nei tokių, kaip mes, nei vietinių gyventojų kelyj, nei laukuose, nei 
aplink kaimus nematyti. Stypso kame sudaužyto tanko patranka. Vieną 
sparną pakėlęs nukritęs lėktuvas. Automobilis su prašautu stiklu prieš 
vairą. Mėgstamos mašinų padangos - kitų visai nebėra, kitos išpjaustytos. 
Išimti ir motorai. Išlupinėtos matuoklės.

Sykį atlėkė prieš mus motociklas. Už kokio puskilometrio kitas. 
Paskui ant vieno motociklo du, toliau su priekaba, atseit, trys. Visi lekia, 
kaip be galvos. Po motociklų mažos mašinėlės, vėl motociklai... Mašinos 
auga, vis gražesnės lekia. Matyt jose vis didesni pareigūnai. Tikrai gražus, 
kiek dirgsnius dirginantis reiškinys. Sustojome kiek. Ne, eikime. Pamažėle 
eidami, žiopsojome, dairėmės iš paniūrų, laukdami, kad mus sulaikys. 
Ramiai pralėkė. Greit dulkėse dingo ir paskutinioji mašina.

Kad ir koja už kojos einant, vis tik vakaras ėmė artėti. Ir reikalas 
pailsėti vis ėmė jaustis ryškiau. Kaimai reti. Ne tik prie kelio, bet ir matomoj 
aplinkoj. Užtai, kur yra, tai jau dideli kaimai.

Pagaliau tolimose lygumose ėmė pilkuoti šiaudinių stogų eilės. 
Lenkiamės pirmyn, kad lengviau būtų eiti - jei kojų nekeltumei pirmyn, 
sukniubtume! ant nosies. Man kiek lengviau, nes mano milinę apsivilko 
žydelis, o savosios man nešti nedavė. Jis ir maistą visų trijų visą neša. Ir 
dar dėkingas. Kaip kad kartais gyvenimas žmonių santykius sutvarko.

Pačiu kiaulašeriu į kaimą įėjome. Visi renkasi nakčiai. Patogu 
prašytis į nakvynę. Niekas nepriima. Žinoma, mūsų nepatraukli išvaizda 
prašyte prašėsi nusikratoma. Neįsileidžia nė į pastogę pernakvoti. Patarė 
eiti į mokyklą.

Nueiname. Degusi. Apgriauta. Jokių durų, jokio lango. Jau visi 
kampai užimti. Susiradome, atrodė, patogiausią vietą. Sutilpome visi šeši 
greta. Tik praeinantieji turėjo žargyti per mūsų kojas. Labiausiai į akis krito 
dvi žydiškos šeimos su daug vaikų. Tie vaikai vis apsibrisdavo mūsų 
kojomis. Mes gi džiaugėmės gavę progos kojas ištiesti. Kad minkščiau 
būtų gulėti ant grindų, prisinešėme godlapių ir kibių lapų krūvas ir
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atsigulėme. Užmigti buvo itin sunku, nes nebuvo minutės, kad be 
praeinančių žmonių apie mus nesisukaliotų išbadėjęs palaidas šuo. O 
duonelę šįryt išsinėšėme dar šiltą. Tiesiogine prasme žodžio, šuo eina 
žmogumi, ir snukį kiša ir su kojom kapsto iš po tavęs, kvepiančios duonos 
kvapsnį pajautęs.

Naktį ėmė lyti. Griaustinis. Pro langą vanduo tėškė tiesiog ant mūsų. 
Saugojome tik duoną, kad nesušlaptų.

Ir šunys, ir lietus - viskas prieš mus. Bet mes laisvi. Mes einame 
namo. Pakelyj mūsų niekas nesulaikė. Kai norėjome, galėjome sustoti, 
pasilsėti, pasėdėti, net išsitiesęs pagulėti. Taip, mes buvome laisvi. 
Nerūpestingi - ir tie trys šimtai kilometrų mūs nebaidė. Atrodė mums, būk 
mūsiškiai, kiekvienam savi, čia pat arti, tuoj mes jiems pasakysime, kad 
gyvi tebesame. Tokia nuotaika, ir trumpam akis sudėjus, kelia viltį, atgauna 
raumenis, ir nuovargis - nebe nuovargis, ir alkis - nebe alkis.

Patamsiais atsikėlėme. Lašnoja dideliais lašais. Mūsų kelio link 
tamsus švininis dangus. Meta žaibus. Griaustinio negirdėti.

- Ar eisime? - kažkas sako:
- Žinoma, - sakau. Nebijok eiti tiesiai į griaustinį, jei jis tolokai. 

Aplenks mus. O jei ir sušlapsime - su griaustiniu ilgai nelyja - išdžiūsime 
saulutėje.

Niekas nė žodžio. Ir patižęs kelio pakraštys, ir dideli reti lašai, ir 
debesies nejaukus tamsumas nesulaiko mūsų, ir mes ryžtingai praeiname 
pro paskutinę kaimo pastogę.

Kelias eina per plačią lygumą be jokio medelio. Po tamsiojo 
debesies, ypač sužaibavus, matosi miškas, pramerktas per naktį, šlapias 
miškas.

Ėmė retėti tie didieji lašai. Juodasis debesis kažkur dingo, taip ir 
nepastebėjome, vien tik kelią sekdami ir savom mintim kupini. Mestas 
žodis kartais atgarsio nesusilaukdavo.

Ramiai patekėjo saulutė, gal ne dėl karo ar kraujo kiek raudonesnė, 
kaip paprastai. Visiškai pragiedrėjo dangus. Vėsus rytmetys. Nuplaktos 
kelio dulkės. Ėmė džiūti kojos. Nuo drabužių ėmė garuoti. Tik eik ir norėk... 
Ir dar namų link.

Einame, niekieno nesulaikomi. Judėjimas plente šioks toks. Vis 
kariškiai.

Privargome. Vis dažniau apsistojame pasilsėti. Nebėra gyvumo. Ir 
alkis šiek tiek pasireiškia. Taip kaip prieš audrą, tarsi nerangumas. Bi 
minkšti kaulai, suglerę raumens. Sunkios kojos. Akys nebenori po 
apylinkes dairytis. Tik seka siaurą kojų dedamąjį takelį. Kiekvienas 
grumstelis ar šakelė nuo beržo vėjo nupūsta sunkoka perlipti.
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Vis tik akis įspytrėjo Minsko link keletą lėktuvų, besklandančių aplink, 
žemai, aplink vieną vietą. Tarsi tai varnos ar juodvarniai sklandytų aplink 
dvėselieną. Siauri ratai. Ir bildesys girdėti.

Greit ant kalnelio pasirodė juodai apdarytas vyras, vis rankom 
bemostaguojantis. Čia plentų kryžkelė. Iš vienos šakos Minsko link suka 
virtinė automobilių ir mažų tankelių, tankečių. Tas vyrukas rodė kelią.

Mus sulaikė. Gavęs tarpą tarp mašinų, ėmė klausinėti. Šis greit 
suprato, kas mes. Patarė paskubėti, nes šiandien trečią valandą išeinąs 
iš Minsko į Vilnių ešelonas Tikrai mus paimsiąs. Paklaustas, ką tie 
besisukalioją lėktuvai daro, pasakė, jog ten miške esą apsupta keturios 
dešimtys tūkstančių ruskių ir juos dabar ten naikiną. O čia buvus 
vyriausioji vadovybė. Grįžtanti, nes darbas einąs į galą.

Spaudžiame, kad iki tos trečiosios valandos suskubtume.
Kariškių judėjimas auga. Jaučiasi nebetoli Minskas.
Prieiname kareivinių, ligoninių pastatus. Apstoja daug sargybinių. 

Maišatis. Daug kariuomenės, daug žmonių.
Tik žiūriu, mano žydelis kariškių stumiamas tolyn, jau kokie dešimtis 

žingsnių. Metuosi jį gelbėti.
Staiga privažiuoja maža pilka mašinėlė. Kariškis duris pradarę šaukia

- ar ne iš Červenės jūs? Taip atsako maniškiai. Ir tuoj mane šaukiasi, kad 
susikalbėčiau. Rodau savo kolchozinj dokumentą. Nei nežiūri. Tik klausia, 
ar nematėme Kognovickio iš Kauno.

Einant į Červenę, buvo toks aukštas jaunuolis, kuris laikėsi su dr. 
May, su mūsų Zaleskių.

Tuoj ištraukia bloknotėlį ir žaliu pieštuku rašo. Surašė visų pavardes, 
prirašė, kad sekame namo, Lietuvon, ir kad įstaigos mums mūsų kelionėj 
turi padėti.

Atsirado ir mūsų žydelis, jau į mane įsikibęs laikosi, nebepaleidžia 
ir kaip tik tuo metu, kai jo pavardę paraidžiui diktavau rašančiam karininkui. 
Kariškių minioj pasigirdo, kad tai žydas.

Pasirodo, tai buvo pats Červenės komendantas. Jo elgesiui niekas 
nekliudė. Ir mes visi šeši, tik vos pasakius ačiū už dokumentą ir dar 
popierėlį tebekišant į kišenę, drąsiai pro jau didelį kelių dešimčių 
žvaigždėtų pilkų vyrų būrį paėjome į patį Minską prie paties Minsko 
komendanto.

Sudaužytas miestas, išdegintas. Sugriauti tiltai. Tik akrobatais 
pasidengę sugebėjome pereiti upę.

Ant kalno aikštėj dideli dideli teatro rūmai. Pasišūkėta į išdidumą, 
bet pigoka statyba. Prie ano galo rūmų ilga ilga aikštėje susiraičiusi eilė į 
komendantūrą.
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Ir mes į eilę. Karšta. Dulkės.
Privažiavo tušti sunkvežimiai. Sako, vešime į stovyklą. Šoferiai ir 

palydovai pjausto su medkočiais nesulenkiamais peiliais skardines 
dėžutes. Storai papjaustę gražią riebią kiaulieną, deda ant duonos, 
dideliais kąsniais atkanda ir valgo. Pasakoja aplinkiniai eilininkai, būk 
toje stovykloje esą ar ne šimtas tūkstančių žmonių suvaryta. Atviras, 
sako, laukas. Tiek maža teduoda vietos, kad stovįs žmogus prie 
žmogaus. Ištryptas purvas. Nei maisto, nei išeinamųjų vietų. Sunku ir 
apsakyti, kas ten, sako, dedasi.

Pagal eilę eina ir patarinėja laukiantiems kas kuriuo reikalu 
darytina. Apšiurnus žmogus. Kalba rusiškai, matyt, komendantūros 
tarnautojas. Eina pro mus. Aš į jį.

A, sako, lietuviams nėra ko laukti eilės, bet aš gerai nežinau, ką 
turiu jums patarti. Palaukite, tuoj grįšiu. Čia visokių visokiausių gandų, 
visokių kalbų. Daugiausiai ašaros, nusiskundimai. Kuo ne risčia atpluša 
mūsų geradėjas. Stačiai į mane dar tebeeidamas iš tolo šaukia

- Nereik, jums nereik laukti. Yra Lietuvių Raudonasis Kryžius 
Frunzės gatvėj medicinos studentų bendrabutyj, ten, va, ant ano 
kalnelio, eikite šituo keliu.

Gatvių nebėra, nes čia buvę mediniai namai, visi plynai išdegę.
Ir šviesu akyse ir linksma sieloj ir lengva kojom pasidarė. Einame. 

Pasiteiraujame eilėje išlikusių pastatų. Praeiname pro žydų, senių, vaikų 
užrioglintas patalpas, per tuščią salę ir jau duryse pamatome pliką pulk. 
Juozo Tumo galvą. Tuoj Julius Šatas ir kiti. Apie dešimtis mūsiškių. Kiti 
kitais keliais atsidūrė čia. Tuoj lydekos konservų. Nei duonos, nei ko 
kito prikąsti nebuvo. Gardu. Tuoj iš Maskvos begrįžtąs muzikas Stupelis 
(žydas su žmona berlyniete ir sūnum) prisistatė. Jis siūlosi nuskusęs. 
Skuta, muilina, kvėpina. Uodų nukrimstas, nušašęs veidas visas 
kruvinas pasidarė. Peršti.

Tarpduryj, prie šulo prisiglaudus, visą laiką stovėjo dr. Matulaičio 
žmona su dukterim. Alkanos, apšepusios. Vyras daktaras, išbėgęs iš 
Lietuvos, profesoriavęs Minske, dabar tremtyj.

Dar buvo vienas iš Šančių darbininkas, gražia mėlyna eilute 
apsivilkęs, visai netiko prie mūsų pilkumo, buvęs sovietų siųstas į 
kurortus gydytis, dabar grįžtąs.

Jis nejaukiai jautėsi mūsų tarpe. Mūsiškiai su juo nesikalbėjo, tik 
šį tą į orą pasakydavo.
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VAŽIUOTAS NAMO

Atvyksta Lietuvos Raudonojo Kryžiaus atstovas iš Vilniaus dr. 
Legeika. Gražiai apsirėdęs, sotus. Maloniai pasisveikinęs, pasakė, kad 
šiandien pat (sekmadienį) važiuojame į Vilnių. Kitiems bus ešelonas tiesiog 
į Kauną, J. Šatui vadovaujant.

Sako, kiek pasisukaliosime pakeliais, reik pasiteirauti, ar nenugir
sime, kur Vilniaus miesto galvos Stašio.

Nė išsišnekėti su savaisiais neteko. Sulaipino į sanitarinę RK mašiną 
ir išvažiavome. Čia kunigai Petraičiai abudu, teisininkas Maliukevičius iš 
Šiaulių, važiavęs žmonos ieškoti, dar pora dr. Legeikos pažįstamų lenkų.

Gerai važiavome. Tai ne pėščia. Gaila buvo pakelėm sutinkamų 
vokiečių kareivių su savo sunkiom nešmenėm. Karšta. Pilna burna tų 
lydekos konservų skonio.

Dr. Legeikos pažįstamieji Molodečno pakraštyj mažam mediniam 
namelyj gerai mus pamaitino įvairiais konservais.

Mėginome gulti ruoštis čia pat benokstančiuose rugiuose. Bet girdisi 
šūviai. Sakome bus saugiau kame pastogėj. Radome greta buvusio 
tvartuko malkinę. Apačioj skiedros, viršuj durpės nuožulniai į galą. Siaura 
patalpa. Sugulėme pagal kumpumą trise - aš ir du Petraičiai. Kai atgultasis 
šonas atbuko, turėjome visi trys iš karto verstis, kad vėl atsigultume pagal 
kumpumą, kitaip netilpome.

Pakeliui į Vilnių sukinėjome iš kelio, beieškodami pėdsakų miesto 
galvos Stašio.

Vilniuj mus įregistravo.
Skautas nuvedė pavalgydinti. Kiek čia aš to viralo susrėbiau, nė pats 

nežinau; bet vis tik sotus nebuvau.
Aplankiau brolį. Padariau susirinkime pranešimą apie išgyvenimus 

vežant, varant, grįžtant.
Trečiadienį geležinkelio stotyje pažįstamas stoties komendantas, 

pamatęs mano labai prastą virvagalį pasijuosti, nuo gembės nukabinęs 
savo diržą ir man atidavęs, slapta įsodino į traukinį.

Kaune parėjau į savo šeimą. Mano grįžimas jau buvo praneštas per 
radio, dėl to mano pasirodymas prie buto durų namiškiams nebuvo 
nelauktas.

Anie mano bendravargiai grįžę iš Minsko į Kauną jau pirmadienį. 
Taicas buvęs atėjęs padėkoti ir prašyti tolimesnės pagalbos. Jis jau 
papasakojęs namiškiams apie mūsų bendrus išgyvenimus. Jis tai gerai 
žinojo, nes visą kelią nuo Minsko į Červenę ir iš Červenės į Minską buvome 
sykiu. Sykiu ir kolchoze gyvenome ir visą laiką greta dirbome, greta 
gulėjome.
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Neužilgo Taicas ir pats atėjo. Dėl tolimesnės pagalbos, buvo jam 
pasakyta kreiptis į žydus. Jie žinojo viską geriau ir čia Kaune, ir kas dėjosi 
bet kurioje Lietuvos vietoje. Daviau kelionei 30 markių ir tuo atsisvei
kinome. Reik manyti amžinai.

Ilgai nelaukdamas ėjau sakyti ačiū kurpiui Glikui, kuris taip gerai 
kelionei tikusius batus buvo pasiuvęs. Jo dirbtuvėlėje jau kiti sėdėjo. Kiti 
dirbo. O Glikas iš Kęstučio ir Gedimino gatvių kampo su visa šeima jau 
darbo nebedirbo. Jo eilė atėjo kažkodėl greit. Jam nebreikėjo kankintis, 
kamuotis ir kitus varginti. Jis greit amžinai išėjo iš šios ašarų pakalnės. 
Tiesa, norėję jo ar jų vietas užimti, jų turtą pasisavinti, ilgainiui ne tik 
pagrobtojo neteko, bet dar ir savojo gerokai pridėjo.

Negeisk svetimo, dar savo prarasi.

IŠ PENKIOLIKOS AŠTUONI

Iš septynių penki buvo suimti. Vieną jų, Jonaitį, nepaleido iš milicijos 
Červenėje. Ir mano noras išvaduoti nepadėjo. Pačiuodu prašėvos su Lašu, 
kad įsileistų į miliciją. Neįsileido, o tą niekuo nedėtą žemaitį ir sudorojo. 
Jo apdaras, matyt, krito į akis: Juodi drabužiai, juoda skrybėlė. Pats 
aukštas, lieknas.

Atseit, iš septynių šeši grįžome. Kas gi su tais aštuoniais iš mūsų 
penkiolikos atsitiko?

Po keletos dienų grįžęs, einu Laisvės alėja palei įgulos bažnyčią, 
sutinku vieną iš tų aštuonių. Klausiu. Sako, mus apsupo ir raiti, ir pėsti. 
Mums šešiem pasisekė pasprukti pro retoką gaudančių ratą mūsų pusėje. 
Pagavo Dambrauską iš Kauno ir Normantaitį.

Dambrauską ir Normantaitį, sako toliau mano "kelionės“ draugas, 
pastatė prie pušies. Aplink daugiau dešimties ir raitų, ir pėščių sargybinių. 
Visi gerai ginkluoti.

Vienas jų su revolveriu švaistosi, taikindamas savo ginklą, visai arti 
prikišdamas čia prie pušies pastatytųjų galvos, čia prie jų krūtinės.

Mes sako, pro krūmus visa tai aiškiai visi matome. Mums dingt į 
galvą: nėra prasmės tiem dviem mėginti bėgti. Juos tuoj nušaus. O tuomet 
apsiautimo lanką lenks į mūsų pusę ir mus pagaus, bėkime. Ir ėmę bėgti. 
Tik pasijudinus, pasigirdo trys šūviai. Sako, taip galvojame: katram po 
vieną šūvį. Abu krito. Vienas buvo dar kiek gyvas, tą jau begulintį trečiuoju 
šūviu pribaigė. Pabėgome mišo gilumon ir ėmėme slinkti Minsko link. 
Apgailestavome tokius gerus vyrus. Pagaliau, ką padarysi. Ir metęsis 
ieškoti neberastumei. Ir verkdamas nebeatverksi.

Atsisveikinova. Jis paėjo Vytauto prospekto link pro Raudonojo 
Kryžiaus ligoninę. Aš einu toliau pro "Aušros" knygyną.
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Staiga, prie Ekonominės karių bendrovės iš tolo matau į mane 
einantį Dambrauską. Pamaniau, kad jau nebesu geras. Trinu akis - jis, tas 
pats, su tais pat drabužiais. Laukiu šioj pusėj Mickevičiaus gatvės (kitaip 
būtuva susitikę viduryj Mickevičiaus gatvės). Stebiu ateinantį - tikrai tas 
pats. Jaukiai sveikinavos. Sakau, juk tu nušautas Červenės miške, kaip 
tu čia atsiradai. Klausiu, kaip ten jam su Normantaičiu prie tos pušies 
apsuptiems buvo.

Dambrauskas pasakoja žodis į žodį tą patį, ką ir ans mano bičiulis. 
Taip sako, pastatė mudu su Normantaičiu prie pušies, taikėsi su revolveriu. 
Manėme galas. Tris kartus šovė. Tik šovė ne į mudu, bet aukštyn, į orą ir 
pasakė:

- Stupaite na vsie četyre storony (eikite sau į visas keturias puses).
Patys paėjo savo keliu, o mudu vėl savo keliu. Žiūriva, sako, į kits 

kitą ir stebivos, ir tikrai mudu dar gyvu.
Daug kas nesuprantamo pasitaikydavo. Kam, sakysim, gaudyti, kad 

net neapklausinėjus paleido. Kam šauti į orą?...
Iš mūsų penkiolikos, tik vienas Jonaitis tedingo. Kiti pargrįžome. Pats 

laimingiausias būrelis iš tų 27 likusių po nelemtosios nakties kalėjimo 
kieme, kuriuos skirstydami pavarė dešinėn.

Kitoks mano likimas būtų buvęs, jei nebūtų manęs atšaukę nuo 
sienos, prie kurios buvau "stačiai" pavarytas.

Iš "kairės" ir "stačiai" pavarytųjų itin maža dalis begrįžo. Juos ar 
sunkvežimiai, tankai sutraiškė kelyj, ar nušovė, ėmus už Červenės nakties 
tamsumoj, miške be atodairos iš visų pusių į keliu varomus šaudyti. 
Piemuo ir artojas mums pasakojo, kad ten daug šimtų sunaikino. Žmonės 
buvę pavaryti kelio nuo lavonų apvalyti, duobes kasti (apie tai žiūrėk: 
P.Petruitis. Kaip jie mus sušaudė).
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ŽODYNĖLIS
Apsibristi - užkliūti kojomis, suklupti, pargriūti.
Apsiulžyti - apsileisti, aptingti; apsimesti nesuprantančiu, kvailiu.
Apšiurnus - tvarkingas, malonus, jaukus.

Bildukas - prietaisas pjūklo keliui taisyti, dantims klaipyti.

Godlapis - godo (varnalėšos) lapas.

Įsisprendus - susidėjus rankas ant klubų.
Įsmilgti - nutirpti, Įskausti.
Iškraičioti - po truputį iškristi, iškritinėti, išbyrėti.
Išpurtėti - išsikratyti.

Karnelis - stumiamas vežimėlis vienu ratu, karutis.
Kaustė, žem. - tam tikras kalte iškaltas medinis indas su įstatytu dugnu.

Krakė - juodasis genys, raudongalvis genys.
Kulkštena - kulkšnis.

Metylė, metelė - pelynas.
Mulksoti - stovėti be prasmės, žiopsoti, murksoti.

Pablaka - ištiestomis kojomis (paprastai apie sėdėjimą lygioje vietoje, ant žemės). 
Palašas - vieta, kur nuo stogo varva lietaus lašai.
Paplūsti - pritekėjus telkšnoti.
Pareituvė - gyvenamoji vieta.

Pavaizdus - gerai matomas, apžvelgiamas; gražus pažiūrėti, vaizdingas.
Pavilga - valgio pradaras (mėsa, pienas, sviestas, kiaušiniai, sūris ir kt.); kuo kas 

pavilgoma.
Perdėtinis, -ė (plg. lenk. przeložony) - viršininkas, darbo prižiūrėtojas.

Pirkšnis - smulki žarija.
Pyna - juosta.
Poras - pora.
Prakutinti - paauginti, prakutenti.
Prašapti, žem. - prapulti, pradingti.

Prielaidas - pavasarinis paršas, pradedamas penėti rudenį; pusparšis.
Proguma - nedidelė miško aikštelė.

Railioti, žem. - rėplioti, nerangiai vaikščioti.
Rikė - javų guba, šlitis; gubų eilė, stata; čia: rikiuotė.
Rutė, rutelė (vok. die Rute) - virbas, atskiras lango stiklas.

Smailauti - smaguriauti, smaližiauti; tykoti skanumynų.
Spitrėti - sunkiai, vargais negalais įžiūrėti; įtemptai žiūrėti, spoksoti; aklioti.
Suklekti - sukrešėti, sutenėti.
Suspringti - sukliūti, Įstrigti.

Tynė - purvynas kur kiaulės voliojasi, kiaulių 'vonia-.

Žiudrus - šiurkštus.
Žiurksoti - žiūrėti, akis Įbedus.
Žiurpstas - prikyštė, prijuostė (vok. Schurze).
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