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KELYJE ] LITERATUROS LOBYNA

Dalia Grinkeviditté su knyga ,Lietuviai prie Laptevy jiros“ jrafoma
i XX amziaus lietuviy literatiros lobyno serijg. I$leidziama serijoje
antraja - po Zemaités. Ir netikéta, ir désninga. Zemaité perteikia
tuos mentalinius virpesius, kuriuos ji girdéjo Zemaitijos kaime vyks-
tant létiems evoliuciniams procesams, bundant ry$kesniam samonin-
gumui, apimanc¢iam ir moteris. Dalia Grinkevi¢iité fiksavo tuos lie-
tuviy tautos dramos momentus, kurie jvyko po pus$im¢io mety. Tarp
Zemaités mirties ir Daliai lemtingos tremties (1941) - nepriklauso-
mos Lietuvos de$imtmeciai, spéje sutvirtéti gyvenimo ir meno pa-
matai, tévy inteligenty moralinio padorumo patirtis, buvusi jai pati-
kima atrama. Literatira néra tik savo pacios ketinimais ir siekiais
apriboti tekstai; literatiira prisiima tiek funkcijy ir vaidmeny, kiek
pajégia ar net tiek, kiek jai yra suteikiama. Atsiminimai, liudijimai,
Zzmoniy laikyseny, baseny, reakcijy, kalbéjimo bidy fiksavimas jeina
i literatiirg kaip giliyjy mentaliniy procesy atspindziai. Abi rasytojos
kalba, pasakoja i§ patirties, bet tikruma, patikimuma, jtikinamuma
pasiekia skirtingais btidais. Zemaité lietuviy kultiiros pamatuose jau
yra nei§judinama.

Dalios Grinkevicittés padétis kita, kitokia. Jos reik$meés dar tik
kuriasi; daug kas priklauso nuo aplinkybiy, netgi nuo sunkias de-
portacijy traumas patyrusiy Zmoniy moralinio autoriteto. Dalia
Grinkevic¢itité masté apie Zmogaus orumg, apie orumo i$saugojima
sunkiomis aplinkybémis; neuzmir§o tremtinés, apie kuria galéjo pa-

sakyti: ,Jauciu, kad ji grei¢iau mirs i§ bado, nei paims ka i$§ kito ar



lenksis pragydama. Grei¢iau isleis lasas po laso kvapa, nei padarys
ka Zeminancio Zmogui“l.

Dokumentuoty, santiriy tremties teksty likimas priklauso ir nuo
galimybiy juos interpretuoti, jungti i nuolat atnaujinamas interpre-
taciniy reik$miy sistemas. Viena i§ vis dar aktyviai veikian¢iy masty-
mo sistemy lieka egzistencializmas. Nieko apie jj negirdéjusi, moks-
leiviska patirtj teturéjusi Dalia ra$é savo pirmuosius tekstus tarsi at-
siliepdama j pamatinius egzistencijos filosofijos klausimus. Kas yra
Zzmogaus ribos? Kaip zmogus i$bandomas? Kas su juo atsitinka lem-
tingomis situacijomis? Atsiliepé atsakinédama: ,Sédziu $alia jos ir
suprantu, kad dabar visa tai, kas buvo dirbtina, kas buvo tik tuscias
mandagumas ir miesc¢ioniSkas padorumas, visa nukrito nuo miisy
kaip svetimi skudurai. Ziitbitingj kovoj uz gyvenima, mirties aki-
vaizdoje kiekvienas pasiliko toks, koks jis yra i§ tikryjy“2.

Serija ,Lietuviy literatiros lobynas. XX amzius“ nesiekia laiky-
tis chronologijos. Lobyno leidimu norima ir permastyti tuos poky-
Cius literattros hierarchijoje, kurie jvyko per pastaruosius desimt-
mecius. Dalios Grinkevic¢itités tekstai apie pirmasias 1941 mety
tremtis, apie Zmoniy patyrimus bei likimus, vie$umoje pasirode
1988-aisiais politiniy, socialiniy pasikeitimy kontekste, perkeité ir
kai kuriuos literatiiros bei mastymo apie literatiira momentus. Va-
duodamasi i§ privalomos ideologijos gniauzty lietuviy literatira jau
judéjo nejsipareigojanc¢iy postmoderniyjy laisviy kryptimi, kai ne-
tikétai buvo priversta atsigrezti j zmogaus likima nepalankiomis
istorinémis aplinkybémis, j ras¢ius dvasinius pasirinkimus, j negai-
lestingus dokumentinius liudijimus. Bendriausia prasme ir j egzis-

1 Dalia Grinkevicitte, Lietuviai prie Laptevy jaros: Atsiminimai, miniatia-
ros, laiskai, Vilnius: Lietuvos rasytojy sagjungos leidykla, 1997, p. 118.

2Ten pat.



tencializma: j ribines situacijas, j Zmogaus i$bandyma ne tik prievar-
ta ir kan¢iomis, bet ir absurdu, j pasirinkimy galimybes, j bidus au-
kotis ir j batinybe islikti.

1997-aisiais Lapteviec¢iy brolijos iniciatyva, prisidéjus Kultiros mi-
nisterijai ir pavieniams asmenims, Lietuvos rasytojy sajungos leidyk-
la i8leido didelés apimties Dalios Grinkevic¢itités tomg bendru pava-
dinimu ,Lietuviai prie Laptevy jiros‘. Knygoje buvo sutelkta tai,
kas vertingiausia $ios autorés yra parasyta. ] Lobyno knyga dedami
pagrindiniai tekstai: ,Atsiminimai®, ,Lietuviai prie Laptevy jtros®,
,Gimtojoj Zemé;j“.

Dalia Grinkevi¢iaté gimé 1927.V.28 inteligenty Seimoje. Mire
SeSiasdeSimties mety 1987.XII1.25. Kaune gimé, jame ir palaidota.
Vienkarté su Janina Degutyte. Kitomis aplinkybémis $ios moterys
galéjo susitikti; Janina jauté iStremtyjy, jkalintyjy likimus, maskuotai
kalbéjo apie juos cikle ,I$trémimo sonetai“: ,NuosprendZiai bevei-
dziai ir kurti / mums ant balto kelio palikti“. Stiprino atminties,
atsiminimo galig: ,Bet nereikia pamirsti nieko. / Uzmarstis uz mirtj
baisesné®.

1941 m. Dalia su motina ir broliu (tévas, Lietuvos banko valiu-
ty komisijos reikaly vedéjas, gimnazijos matematikos mokytojas,
nuo $eimos buvo atskirtas, Siaurées Uralo lageryje mire i§ bado) is-
tremta j Altajaus krasta, 1942 m. - j Uzpoliare, prie Laptevy jaros.
1948-aisiais i$vezama j Kangalaso anglies kasyklas. Po mety pabéga j
Lietuva - didZiausias noras i§gelbéti silpstancia motina, kuria neilgai
trukus slapta palaidoja tévy namy rasyje. Vél suimama (Unzlagas,
Jakutija). Atkaklumu, reiklumu pasiekia galimybe mokytis, jstoja j
Omsko medicinos instituta (baigia studijas jau Kaune). 1960-aisiais
paskiriama gydytoja j Laukuva, j ma%a senovinj Zemaitijos baznyt-

kaimj. Nuolat sekama ir trikdoma saugumo, 1974-aisiais atleidZia-



ma i§ darbo... Sitloma pakeisti gyvenamaja vieta, bet neisleidziama
i§ Taryby Sajungos. Atsakymas - labiau sau, savo orumui, kurj reike-
jo i§ paskutiniyjy ginti: ,A$ vaikstau po Lietuvos Zeme, po savo pro-
téviy Zeme, o ne po partijos komiteto Zeme. Jy kraujas susigére j $ia
Zeme, tai duoda man teise joje gyventi“s.

Vidinémis aspiracijomis, siekimais, pacia prigimtimi Dalia buvo
tarsi kvie¢iama meno: nuo vaikystés labai meégo teatra (j tremties
kelione kaip didZiausig turta pasiémé matyty spektakliy programas,
i§ Laukuvos vazinédavo j spektaklius ne tik j Vilniy, Kaung, Panevé-
Zj, bet ir { Maskva), muzika, daug skaité (ypac¢ rusy klasika, F. Dosto-
jevskj). Vidinis samonéjimas, vykes sunkiausiomis, netgi nezmonis-
komis salygomis, susijes su noru mokytis, véliau ir rasyti. Pirma uz-
radyti liudijant, kad nei$sitrinty i§ atminties, kad nebfity uZmirsta, o
véliau ir jaudiant potraukj (dienora$¢iai, uzrasai, miniatiaros). Da-
lios prigimties struktiiros buvo imlios jsptidziams, kelionéms, bendra-
vimui su Zmonémis, buvimui gamtoje. Buvo artimai paZjstama su to
laiko ryskiausiais rusy disidentais, taip pat ir su akademiku A. Sacha-
rovu. I§ rusy dekabristy buvo perémusi jsitikinima, kad Zmonijos
pazanga nejmanoma be auky, aukai buvo pasiryzusi. Savo likimo
broliuose prie Laptevy jiros maté aukas; aukos ir budeliai buvo ir
liko jradyti jos patyrime. Bet pati nesutiko biti bejége auka, didelé-
mis valios pastangomis formavo savyje galia i8likti, i§siverzti, sugrjz-
ti j laisva gyvenima, kad ir kaip negailestingai varzoma salygy ir ap-
linkybiy. Pasipriesinimas yra kertinis Dalios Grinkevi¢iatés pasaulé-
zitros zodis. I$ islikusiy min¢iy fragmenty, svarbiy ir jos tekstams
suprasti, i$skirtinos $ios:

,»Yra jvairis pasiprie$inimo bidai:

3 Ten pat, p. 265.



Isgyventi, kai tu turi numirti.

Atsiminti, kai privalai uzmirsti.

Mastyti, kai privalai nemastyti.

Pastebéti, kai privalai nepastebéti.

Stengtis suzinoti, kai liepiama nieko nezinoti.

Egzistuoja ydos: pavydas, godumas, paleistuvysté, girtavimas, skun-
dimas, tinginysté, nesaziningumas. Visos $itos jgimtos Zmogaus ne-
tobulybés mobilizuojamos ir nukreipiamos karinés-policinés valsty-
bés masinai“4.

Santvarka, kuri saves palaikymui mobilizuoja Zmoniy ydas, pa-
naudoja jas prie§ sazine, garbinguma, padorumg. Dalia buvo pasta-
bi, kritiska ir savikritiSka; dar visai jauna saké apie save, kad esanti
astri ir kampuota, sukurta vienatvei. Sugebéjo apibendrinti prabil-
dama raiskia socialinés kritikos kalba. RaSymas visa gyvenima buvo
jai jkaltis, ypa¢ po to, kai tremties teksty fragmentai buvo paskelbti
disidentinéje ir i$eivijos spaudoje.

Dalios Grinkeviciatés literatiiros centras - tremties tekstai. Pirma-
sis, neturéjes pavadinimo, dabar vadinamas Atsiminimaris, parasytas
apie 1949-1950-uosius metus, kai ji slapta buvo grjzusi j Lietuva.
Rankrastj jdéjo i stiklainj ir pakasé Zeméje (rastas 1991, restauruo-
tas, saugomas VDK muziejuje; spausdintas Zurnale ,Metai“ 1996).
Nebesitikint rasti pirmojo paragymo, rasyta i§ naujo jau gydytojaujant
Laukuvoje; pirma rusiSkai, paskui ir lietuviskai - apie 1980-uosius,
gal kiek ir véliau. Pasakojimo tasa - ,Gimtojoj Zeméj“. Spausdinant
»Metuose“ vélesniam atsiminimy variantui duotas pavadinimas ,Lie-
tuviai prie Laptevy jiros“ (Kazio Sajos sugestija).

Dalios Grinkevicittés tremties tekstus galima baty vadinti memua-

4 Ten pat, p. 273.



rinémis apysakomis, susiformuojanciomis patirty iSgyvenimy ir fak-
ty perteikimo sankryZose. Dokumentiskumas yra svarbi $iy teksty
ypatybé, bet ne maziau svarbios, labiausiai su teksty kokybe susiju-
sios, yra raSymo intencijos, biisenos, fenomenaliai k@iniskas rasan-
¢iojo asmens dalyvavimas pasakojimo struktirose. Tekstas yra dialo-
gizuotas; dialogas labiausiai liudija karybiskumg, siekima, kad vieno
(taip pat ir pasakotojo) kalba susisiekty su kity mintimis, ZzodZiais.
Paskutineé riba: ,] tavo $auksma nieks neatsilieps, tu isgirsi tik savo
paties balsa“5; ne maziau sunkios, jau paskutinés gyvenimo dalies
patirtis. IStremtieji kalbéjosi, pasakojosi. Kalbéjosi ir nenudailintais,
kartais labai grubiais ZodZiais (motina vaikui, atkakliai prasanciam
duonos, atrézia: ,Nutilk, gyvuly, juk vakar gavom dviem dienom ir
suvalgém®). Pastabiu, tirianc¢iu Zvilgsniu Dalia daug mato; mato ir
moteris tremtines, savais budais uZsidirbanc¢ias duonos. Nemorali-
zuoja. Labiau nori suprasti. Apie viena: ,Tai néra pasileidusi mote-
ris, tik ji mégsta flirta. Ir a$ negaliu tvirtinti, kad ji bty buvusi jy
meiluzé, nors jie tikriausiai to reikalavo“e. Perteikia pokalbj su flirti-
ninke: ,Sunku, Dalia, labai sunku flirtuoti, Sypsotis, sukti galva, kai
esi be sijono, o vatiniy kelniy klynas i$plyses, vatos gabalai karo ant
uzpakalio, nuolat reikia jj dengti su skara, kad nesimatyty skylés, o
per nugara eina geram bute atSilusios utélés. Norisi prisispausti prie
sienos ir sutrinti jas, pasikasyti, o ¢ia reik $ypsotis, nors pilve kurkia.
Sunku, Dalele, flirtuoti Uzpoliaréj*7. Kiek geliancios saviironijos yra
$iame kadaise $aunios moters pasipasakojime - jauna pokalbininke jj
i8girdo, sukiré restauruodama. Dalia buvo i$vezta keturiolikos me-

ty, 18 IT (VI) gimnazijos klasés, jos lietuviy rasto kalba jau buvo gana

5 Ten pat, p. 275.
6 Ten pat, p. 97.
7 Ten pat.
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tvirta, galéjo bati i$saugota. Gerai mokéjo ir rusy kalba, galéjo ja
radyti ir net eiliuoti.

Pagrindinis Dalios Grinkeviciatés tekstas, kuriam galéty bati su-
teikta isskirtiné reik§meé bei argumentuota vieta lietuviy literatiroje,
yra pirmasis, pirminis pasakojimas apie tremtj, rasytas 1949-1950
metais. ,1950 m. spalio ménesj mane suseké ir suémeé®, - lakoniskai
prasitars vélesniuose atsiminimuose. Ra$é jauna, 22-23 mety, rasé
dar bidama arti patirties, i$gyvenimy. Rasé didelés dvasinés jtampos
atmosferoje; kasdien blogéjo motinos sveikata, negaléjo ja pasira-
pinti, nezinojo, kur ir kaip galés ja, pabégéle be dokumenty, palai-
doti. Aplinkui tvyrojo baimeé ir nepasitikéjimas. Skubéjo, uzkasé rank-
rastj nepabaigusi pasakojimo; jis nutraksta aukstoje dvasinio patyri-
mo vietoje - palapinéje i§ radijo aparato suskamba P. Caikovskio
muzika, ir dvi visko prisikentusios paauglés patiria netikétg jausmy
sumaistj: ,Nezinau, kas su mumis pasidaré. Prisimenu, pasokom,
bégom tolyn j tundra, kritom sniegan, ir asaros pylési, liejosi i§ akiy,
gerkle spazmigkai spaudé, rodos, uzdusins. Kokia baisi, skaudi reak-
cija! Kas Zino, kiek mes laiko guléjom apsikabinusios ledine tundra
rankom, drebédamos visu kiinu, trik¢iodamos nuo begarsio verks-
mo. Tai pavogta jaunysté verké pavogtos tévynes“s.

Mazdaug tuo padiu metu emigracijoje Antanas Skéma ra$é antraja
noveliy knyga ,Sventoji Inga“ (1952); #monés svetimame pasaulyje,
prisidenge ironijos, absurdo grimasomis, i tiesy liidni ir trapds, verkia
savo prarasty gyvenimy, savo pavogtos tévyneés. Tuo padiu metu Al-
bert’as Camus (Kamiu) laisvoje, bet ir skaudziy kolizijy draskomoje
Pranciizijoje (skirtingos, net prie§ingos pranciizy laikysenos okupa-

cijoje) atkakliai masto apie absurda, ieSkodamas iSeities tasko; tasko,

8 Ten pat, p. 160.
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kurio néra. Absurdas - neatskiriama gyvenimo dalis. ,,Atkaklumas ir
izvalgumas yra privilegijuoti ZiGirovai nezmonisko vaidinimo, kur rep-
likomis svaidosi absurdas, viltis ir mirtis“?, - istaria ,Sizifo mite®.
Atkaklumo ir jZzvalgumo Daliai Grinkevi¢iitei netriko. Savaip jdo-
mu, kad ir A. Camus, ir D. Grinkeviéiaté yra doméjesi ne tik F. Dos-
tojevskiu, bet ir Rusijos demokratiniais judéjimais, dekabristais, na-
rodovolcais; zmoneés, kurie siekia kiek jmanoma teisingesnio pasau-
lio sutvarkymo, stengiasi istorijoje rasti save jau lyg ir buvusj - tarp
kity, su kitais. A. Camus apie 1950-uosius: ,Niekas nebuvo toks
tikras kaip a$, kad pasaulj galima uzkariauti tiesiais keliais. O da-
bar... Tad kurgi bita to jtrikimo, kas viska staiga pakirto ir nuléme
visa kita...“10. Jtrake, kazkas esmingai pakirsta ten, kur praéjo dviejy
totalitarizmy kruvinos grumtyneés, jtraukusios didele dalj pasaulio,
sutraigkiusios daug likimy. Dalia Grinkevic¢iité nebuvo tik tremtine,
parasiusi atsiminimus. Ji buvo stiprios valios asmenybé, greiciausiai
iki sunkaus gyvenimo pabaigos nenustojusi tikeéti, kad pasaulj galima
uzkariauti tiesiais keliais, bet ir jautusi gilius bities jtrikimus. Savo
tremties tekstus ji atkakliai rasé siekdama, kad jie kada nors galéty
dalyvauti tiesos ir teisybés bylose. Pirmuoju bandymu labiau pasida-
vé spontani$kam siekimui ne tik papasakoti, bet ir i$sipasakoti, pasg-
mone jausdama, kad atvertos traumos grei¢iau nyksta. Mazoj uzrasy
knygeléj 1949-yjy pradzioj jrasé: ,Nustok beprasmiskai grauZtis, ne-
zitrek atgal, - tik pirmyn!“11. Véliau, kai ra$é jos pacios laikyta pagrin-
diniu varianta, atsirado papildomy argumenty, pasirodé daugiau jsi-
pareigojimo retorikos, savoti$ko paminkliskumo. NeuZmir$ti Zmo-
niy, minéti pavardes, vardus, likimus, dokumentuoti.
9 Albert Camus, Rinktinés esé, Vilnius: Baltos lankos, 1993, p. 129.
10 Albert Camus, UZrasy knygeles, 11, Vilnius: Regnum, 1997, p. 167.

11 Dalia Grinkevicitté, Lietuviai prie Laptevy jiros, p. 254.
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Pirminiuose atsiminimuose pasakojama as balsu; siekiama jspi-
dzio, ekspresijos. Rankra$¢io pradzia - pirmasis sakinys: ,Kas tai?
Ranka uZ¢iuopiu... $alta gelezj. Guliu aukstielninka... Grazu... Sau-
le... Seselis“. Taip gali prasidéti ir modernus pasakojimas, iStekantis
i§ vidines kalbos. Gali bati, kad Dalia taip juto savyje bitent kirinio
balsg, bet sunki, dramatitka gyvenimo medziaga suko pasakojima
kita vaga - faktinio, dokumentinio pasakojimo. Bet jis neuzgoZzia
pastabaus, jdémaus Zvilgsnio, kuriuo atsirenkami asmenys, formuo-
jamos perspektyvos. Taip pat ir apmastymo, vertinimy, refleksijos
linijos. Dalios Grinkeviciatés tekste labai svarbi pozicijos, apsispren-
dimo, pasirinkimo intonacija. Ji nesutinka su aukos vaidmeniu, su
aukai skirtu pasyvumu. Savitaigos momentai: ,Prasideda gyvenimo
kova, Dalia“; ,Né velnio, gyvensim, gyvensim visy velniy ir stichijy
pykciui“. Vélesnis apibendrinimas: ,Man rodosi, a$ fantastiskai ti-
kéjau: kad ir kazin kas bus, a$ pergyvensiu viska, ir baigta. Pradéjo jau
tomis dienomis mano besiformuojanc¢iame charakteryje bresti kazkoks
atkaklumas, uZzsispyrimas, noras kautis su gyvenimu, kautis ir laime-
ti“. Zmonés, prievarta i$plésti i§ savo gyvenimy, pateke j nezmoniskas
salygas, patiria baisiy traumy. Tremtiniy literatira yra traumy litera-
tara. Dalios Grinkeviciatés tekstai i$siskiria ir nepasidavimu aukos sind-
romui'2, pastangomis i8likti, i$silaikyti; ir ne tik fiziskai, bet ir mora-
liai; remtis maZomis moralinémis pergalémis, bet kartu siekti, kad ba-
ty i$saugotas pamatinis tikéjimas gériu, tiesa. ,Juk galy gale pasaulis
laikosi ne ant vagiy ir ky$ininky, ne ant abejingyjy, bet pasaulis visada

laikeési ant saziningyjy, doryjy, kad ir kiek mazai jy baty“13.

12 Jdomiame J. Avizienyteés straipsnyje ,Istorija ir atmintis: Dalios Grinkevi-
¢ittés pirmi memuarai“ (Metmenys, 1997, Nr. 73, p. 161-176) viktimizacijos
bruozai pernelyg pabréziami.

13 Dalia Grinkevicitté, Lietuvial prie Laptevy jiros, p. 269.
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Pirmojo tremties teksto centras yra Ziauri 1942-1943 mety Ziema
tundroje. Konkretis, detalizuoti baisaus, nuzmoginto gyvenimo vaiz-
dai. Mirstantys kanciose, i$seke, utéléti. Lavonai, su kuriais apsipran-
tama. Dalios Grinkevidiatés stilistika artima Balio Sruogos ,Dievy
migkui“. Apie Zmogaus protg pranokstancius dalykus tegalima kal-
beéti i§ tam tikro atokumo, prisidengiant; lyg vykty ne tai, kas vyksta
i§ tiesy. Kai kurias scenas (apra§ymy, net dialogy) galima lyginti: jei
ir ne meistrystés, tai artimos stilistikos pamatu. Kad ir §j Dalios apra-
$3 lageriui laukiant sanitarinés komisijos: ,Duobé solidi - 20x15 met-
ry ir 2 metrai gilumo. Kazokai skuba. Jei laiku suspés sukisti j duobe
visa $tabelj styranciy lavony, gaus po 30 rubliy uz para. Tai laimikis.
Grasti j duobe lavonus lengviau, nei malkas veZti. Pagaliau iskala.
Lavonai $vilpdami skrenda j duobe. Svytruoja rankos, kojos, liesi
kiinai. Rankos $lyksc¢iai styro. Alkany baltyjy lapiy apgrauztos ko-
jos, rankos, veidai be nosiy. Lavonai balti, kiaurai persale, tauksi
kaip pagaliai. Kai kurie stovi atsiréme j gulin¢ius krtvoj. Pianistas
Ah., Léjos Charagaités suzieduotinis, stovi nuogas, atsirémes j kaz-
kieno plikas kojas. Klingmanienei pragrauztas pilvas, matyti susalu-
sios zarnos, bet baltosioms lapéms apetito ji aiSkiai nesukélé. Jos ran-
kos i8skéstos j $alis, akys i§verstos, blizga ménulio §viesoje“14.

Tai Zvilgsnis; atkaklus ir $altas pasakotojos Zvilgsnis, pasiremiantis
paauglés mergaités matymu - ,darbai“ vyksta naktj, ménulio $vieso-
je. Isizitirima iki atpazinimo - veidy ir vardy. Likimus turi tik Zmo-
nés su veidais ir vardais. Jei Zvilgsnis yra sukurtas, juo labiau jis liudi-
ja ir kiirybines intencijas. Vienas i§ stipriyjy epizody - maza noveleé -
teismas uZz lentas, pavogtas pasikirenti didziausiame $altyje (niekas

barake nebeatsikelia). Nuo geleziniy krosneliy sklindanti $iluma ,teis-

14 Ten pat, p. 109.
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mo*“ patalpoje migdo pervargusia mergaite. Balsai i§ toli - lyg per
sapng. Bet kartu visa maroma, netgi pajuntama, kad jaunas jakutas,
teiséjas, ,létai zvilgteli j mano baisias maisais apvyniotas kojas, vati-
nes apiplysusias kelnes, vatinukg i§ chalato, storas kasas®.

Isiziarédama j jvairiy tauty Zmoniy likimus, Dalia Grinkeviciaté
i$vengia tik lietuviams tekusiy skriaudy akcentavimo; sumazina lie-
tuviy aukos sindromo galimybes. Greta matydami (artimas ir raS§ymo
laikas) Balio Sruogos ,Dievy miska“ ir pirmajj Dalios Grinkevicittés
tremties teksta, matome ir du baisiosioms totalitarinés prievartos sis-
temoms priklausiusius lagerius. Geriau suvokiame katastrofa, nesi-
baigusia su Antruoju pasauliniu karu. Pajuntame baugy absurda,
isiskverbusj i pacius Zmoniy gyvenimo pamatus. Patiriame skirtingas
t3 patj siauba i§gyvenanciy zmoniy laikysenas, pasirinkimus.

I$ naujo pradédama rasyti - po 1974 mety - Dalia Grinkeviciité
siek tiek keité pasakojimo taktika; negaléjo nekeisti, nes jau kitas
buvo jos patirties lygmuo, kiti uzdaviniai. Sieké jvesti daugiau fakty
( per daugiau nei dvide$imt mety juos tikslino, rinko, nes susitikiné-
jo su islikusiais likimo draugais), juos labiau apibendrino. Savo mo-
raline pozicija nusaké taip: ,Praéjo daug mety, o a§ vis dar matau
juos, bejégius ir pasmerktus, jaunus ir pagyvenusius, vaikus ir jau-
nuolius, taip sunkiai mirusius ir taip tro$kusius kada nors sugrjzti i
Lietuva... Mano pareiga papasakoti apie juos“!>. Antrasis tekstas yra
pirmojo akivaizdoje. Jis pratesia patirties linijas, apima gyvenima ir
darba Laukuvoje, pateikia daug autentisky liudijimy apie to laiko
stvarkos“ pobadj. Stipriausia teksto dalis - motinos $arvojimas ir
laidojimas. Antrosios tremties vaizdiniuose daugiau $viesiy Zmoniy -

i§ pacios Rusijos. Jau i§ kity tremtiniy (A. Miskinio, K. Vasiliausko)

15 Ten pat, p. 177.
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pazjstami lageriniai universitetai. Egzaminai stojant j Omsko medici-
nos instituta... 1956-aisiais pagaliau leista grjzti j Lietuva. 1970-aisiais
Grinkevi¢iy Seima reabilituojama...

,Gimtojoj Zeméj“ - gyvenimo ir gydytojavimo Laukuvoj aprasy-
mai, pastebéjimai. Galima biity sakyti - tikslios socialinés Zmogaus
beteisiskumo ekspertizés, pasityc¢iojimy i§ Zmogaus orumo pavyzdziai,
partinés visagalybés piktzaizdés. Daktaré Dalia spéjo pazinti $j kras-
t3, spéjo patirti ir tai, ka buvo bandoma atkakliai slépti. Kraupus
liudijimas - pas @kininkus vokie¢iy metais slapstési Kaganiené ir jos
keturiolikmeté dukra Mina. Atsirado niek$y, kurie nuzudé mergai-
te. Motina i§ sielvarto nebesisaugojo, pagaliau ir ji buvo nuzudyta.
Zmonés %inojo Zudikus, bet jie ir po 1960-yjy tebegyveno Laukuvo-
je (»Susidaré jspidis, kad Zmogzudziai yra valdziai kazkuo jsiteike ir
uz tai jiems buvo suteikta nelie¢iamybé®).
savaisiais, bet labiausiai su tiesa, saZine, orumu ir padorumu.

Dalios Grinkevic¢iatés tremties teksty i$versta j angly (2001,2002),
i vokieciy (2000, 2002) bei kitas kalbas. Rusy kalba atsiminimai i§-
leisti ir Jakutske (1995, 2001).

VIKTORIJA DAUJOTYTE
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ATSIMINIMAI

Kas tai? Ranka uzc¢iuopiu... Saltg gelezj. Guliu aukstielnin-
ka... Grazu... Saulé... esélis.

Jaudiu, kad vienas mano gyvenimo etapas baigési. Taskas.
Nuo dabar prasideés kitas, neaiskus, bauginantis. 24 Zmonés
guli Salia. Miega? Kas Zino, kiekvienas turi savo minciy,
kiekvienas paliko uz pe¢iy gyvenimo etapa, kuris vakar bai-
gési. Kiekvienas turi $eima, gimines, artimus, mylimus Zmo-
nes. Dabar jie atsisveikina su jais mintyse. Staigus vagono
trikteléjimas. Nuo virSutiniy gulty krenta daiktas. Niekas
nemiega. Tyla. Skubiai rengiuosi - reikia atsisveikinti su Kau-
nu. Visi prie langy. Viskas, viskas, viskas. Baigta. Dar vie-
nas smagis, traukinys pajuda. Matyti Karmelity baznycios
bokstai, jie auksu Ziba saulés spinduliuose. Pusé penkiy. Kau-
nas miega. Tyliai plaukia 63 vagony traukinio sastatas, vez-
damas j nezinoma tolj, j nezinoma gyvenima 1 500 lietu-
viy. Asaros visy akyse. Verkia vaikai, tarsi ir jie suprasty,
tyli akis jbede j tolstanc¢ius miesto vaizdus ir pradedancius
slinkti laukus. Zidrékite, vaikai, #iarekit, tegul neisdyla i§
jusy atminties $is vaizdas ir $itoji minuté. Kiek $imty akiy
paskutinj karta mato gimtajj miesta... ,A$ jauciu, kad nebe-
pamatysiu daugiau $ito“, - sako man mamyté. Tie Zodziai
tarsi peilis sminga j mano smegenis. Prasideda gyvenimo

kova, Dalia. Gimnazija, vaikysté, iSdykavimai, fokusai, te-
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atras ir draugés - praeityje. Tu jau suaugusi. Tau jau suéjo
keturiolika mety. Tu turi globoti moting, pavaduoti jai té-
va. Prasideda pirmas mano gyvenimo kovos aktas.

Tunelis. Traukinys jau lekia. Nemunas. Petrasitnai. Kur
tété? Sudiev. Vilnius. Stovim prekinéj stotyj. Kazkas $aukia
giminaiciui gelezinkelieciui, kad pranesty motinai ir per-
duoty ,sudiev®. Pataria imti $ilty daikty. Velniams tie $ilti
daiktai? Patark sléptis, bégt. Vilnius tolsta. Gyventojai stovi
prie bégiy, zitri, tarsi mus vezty mirti, ir Zegnoja. Lenkai
pamaldias. Nejau mes i§ tiesy vaziuojam mirti?

Né velnio, gyvensim, gyvensim visy velniy ir stichijy
pyk¢iui. Gyvensim ir iSgyvensim, kovosim ir laimésim -
girdit?..

Naujoji Vilnia. Stovi vyry eselonas. Einu pro uzkaltus va-
gonus ir teiraujuos tétuko.

- Néra, néra, néra. Cia vilnieéiai, - vienas atsakymas.

Vél sugrida j vagonus, uzrakina. Judinamés. Noréjau ir
galéjau pabégti $ioj stotyj, netoli buvo malky krivos, bet
¢ia a$ suvokiau turinti bejége moting. Jauciausi lyg man ba-
ty dvide$imt mety.

»olena, siena. Tuoj bus siena.“ Paskutiniai Lietuvos Zemes
kilometrai - miskai, medziai, gélés.

Duryse plysys. 5 cm. Traukiu j save giliai Lietuvos lauky
kvapa, kad neuzmirs¢iau jo niekad. Kazkuriam vagone uz-
traukia daing, jg pagauna visas eSelonas. ,Grazi tu, mano
brangi tévyne!..

Jau skriejam Gudijos laukais. Né vizos nereikéjo... Orsa,

Minskas, Smolenskas. Trosku, karsta. Vandens maZai duoda.
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Traukiniui sustojus, visi skuba po vagonais atlikti gamtos
reikaly. Visiskai jokio varzymosi néra. Praéjus traukiniui,
panorama Zzavinti. Gudijos stotyse matydavom keleiviniy
traukiniy, daugiausia vaziuojanciy j Lietuva. Na ka gi. Greit
bus daug vietos. Palankaus véjo, skériai!

Kirovas. Sustoja tarsi parade: Kauno eSelonas, i§ vieno
$ono - Rygos, i§ kito - Talino. Sveikas, Pabaltijy! Uzsimezga
kalbos.

Rikiuojameés po du eiti parnesti piety, kazkur uzpakalyje
matau savo istorijos mokytoja Spidiene. Staiga - tyla. Ra-
dijas kliedi. Karas!!! Karas!!!

Zitirim vienas j kita. Greitomis parvelkam savo vagonams
pietus ir laikrascius.

Trijy sostiniy eselonuose - dziaugsmas. Gal neve$ toliau?
Gal grazins? Bet juokas. Juk mes jau uzfrontéj. O kartu ir
nerimas: kas Lietuvoj darosi? nuniokota? giminés gal bom-
by uzmusti? Vaziuojam, vaZiuojam, vaziuojam. Penkta, de-
§imtg parg. Maisto nesuvalgom, atiduodam vietiniams vai-
kams, kurie iStiese rankas alkanomis akimis praso: ,Chle-
ba, tiotenki...“* Sita muzika nuo pat Lietuvos sienos.

Uralas. Sveika, motinéle Azija... ISvarge, nesvards, isblys-
ke miegam vienas ant kito. Vienas klausimas ir kalbos - kur
mus veza? Maném, kad j Uralg, bet jj jau pravaziavom. And-
riukaitis, buves rangovas - didelis praktikas, dziovina duo-
ng ir tikina, kad mes patys i$ jo ja pirksim. Jo pirkliska pri-

gimtis ir ¢ia nenurimsta: ¢ia perka, ¢ia parduoda, ¢ia apsta-

* Duonos, tetulytés... (Rus.)



to. ,Zeminése gyvensit ir patys i$sikarsit“, - pilna burna
gromuliuodamas kalba jis. Tarsi mes gyvensim, o jis ne.

Kai gaudavom sory kosés, valgydavo jis vienas ir kalbéda-
vo: ,Nevalgykit, nevalgykit, tuoj prisiminsit, tada pir$tus
grausit”. Kibirais ko$és buvo. Ver¢iam per skyle lauk. Sven-
ti buvo kombinatoriaus Andriukai¢io Zodziai - ko$e prisi-
mindavom daZznai ir tikrai netrukus.

Penkiolikta para, dvide$imta. Galvoj tarska, silpna. Ahal
Mes jau prie finiSo. Kiekvienoje stotyje atkabina po 3-5
vagonus. Vakary Sibiras. Tro$¢ino stotis. Atsidaro vagono
durys. ,VygruZzaites bystrej!“* Kiek karty paskui teko gir-
déti §j posakj su jvairiais ornamentais rusy kalba, visada $ir-
dj suspausdavo - kur atvykom, kas misy laukia?

Esam aikstéj. Mus skirsto po gyvenamasias vietas. Sédim
prie daikty. Prie kiekvieno barelio prislenka ,apastalai“ ir
krato daiktus. Lietus pila, griaudzia. Vieni$os motinos su
mazais vaikais dangsto juos, visi permirke.

Po procediros, kuri truko keturias valandas, j mus teikia-
si prasnekti: ,,Tak vot, vy budete Zit’ v sveklosovchoze®.**

Devynioliktas ir dvide$imtas vagonas (i§ viso 50 Zmoniy)
vaziuojam ] tg sveklosovchozg. Kai dar traukinyje btdavo
patikrinimai, man pasirodé baisiai keista, kad mus Saukia
numeriais. Ir dabar tas keistas jausmas apémé mane, kai Ce-
kistas susuko: ,Septynioliktas numeris!“ A§ - septyniolik-

tas numeris?..

* Kraustykités grei¢iau! (Rus.)
** Tai $tai, jiis gyvensite runkelius auginan¢iame tarybiniame tkyje. (Rus.)



Tik po keliy minudiy atsikvo$éjau, kraujas suplido man j
veida, pajutau, kaip net $irdis suplaké smarkiau. Septynio-
liktas numeris i§ devyniolikto vagono - stai kas as!

Kaip gerai, kad tété to negirdi. Atrodo, lyg kas grandines
bty uzdéjes. Per paskirstyma Saukia kiekvieng, ir zvilgsnis,
kurj j mane meté juodbruvas plieniném akim cekistas, buvo
man ziauresnis uz smigj. Tai buvo vergy pirklio Zvilgsnis,
tiriantis, kiek turiu raumeny, kiek i§ manes galés iSspausti.
Pirmga kartg pajutau, kad esu daiktas. Apie tai, kad man dar
mokykloj reikty mokytis, niekas ir negalvoja. Stovéjau pries
juos i8blyskusi ir jutau baisig vergo neapykantg ir protesta.
Pasukau galva ir pamaciau moting. Ji stovéjo atokiau ir ziG-
réjo j mane. Skausmingas zvilgsnis. Ji pirma tai pajuto ir tuc-
tuojau nuleido akis, bet a§ maciau, kaip a$aros rieda jai per
veidus. Jos dukté ir s@inus, jos ir tétuko dziaugsmas, $tai jver-
tinami kaip darbo gyvuliai. Mes supratom viena kitg, ir abiem
pasidaré nejauku; daugiau niekad apie tai nekalbéjom.

Gyvenam dviejuose dideliuose barakuose. Dirbam laukuo-
se po 18 valandy. Niekas nedejuoja, nors i§ karto sunku.
Veidai jdege, rankos atgrubusios. Uzdarbio beveik jokio. Vir-
$ininkai nepraleidzia progos pasijuokti, pasitycioti - zifri j
mus kaip j baisius nusikaltélius. Ukrainieciai, irgi tremti-
niai, nuosirdas. Rusy kalbos né velnio nemokam, bet slebi-
zuojam. Maitinamés mainydami daiktus. Atéjo Ziema. Ba-
rakai $alti kaip laukiny¢ios. Pradéjo skirstytis - kas j Trojic-
ka, kas j Bijska, kg ukrainieciai pulku j , kaupa®.

Visi tikimés, kad greit vaziuosim namo. Kitaip niekas né

nemano. Klimatas ¢ia geras, ypa¢ dziovininkams. Irena B.,
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mano draugé, vienmeté, Lietuvoj jau ir pneumotoraksus gau-
davo, o ¢ia - kaip ,poncka“. Ziema $alta, bet sausa. Prabé-

go greit. Ateina pavasaris, darzy sodinimas.

Iki pasiutimo norisi miego. Nors minute, nors akimirka.
Traukinys lekia siibuodamas, dusliai kaukdamas. 72 Zmo-
nés vagone stovédami miega atviromis akimis. Jauciu alsa-
vimg ir drebulj. Tai Gené Markauskaité, geltona kaip citri-
na dZiovininké desimties mety mergyté. Akys giliai jdubu-
sios, lapos mélynos. Ja kre¢ia $altis, o man kar$ta. Utéles
didingai $liauzia per jos kakla, pecius, pereina pas mane,
dingsta kazkur.

Krasnojarskas. Jau savaité $itos pragariskos kelionés. Va-
gono palubéj tamsoj spingsi lemputé. Nejaugi a$ kada naktj
miegodavau? Nejaugi galédavau iStiesti kojas? Ne, nejti-
kétina.

Negaliu pasijudinti - kojos sutino; viskas migléja, kaip
sapne matau Genés veids, ji kosti man j fizionomija. Po vel-
niy, kodél penkias paras susispaudusios turime suptis ir kvé-
puoti viena kitai j veidg, kartu penéti riebias utéles?

Musasi, gyvatés. Storas zydas duoda Genés motinai laz-
da, kad ta j jj atsiremé. Choleros, greit stips, ir dar édasi.
Vienas kito neapkencia. Baty maziau nors keliais Zmone-
mis, galima biity kvépuoti. Riksmas. Isterika. Turbit uzdu-
siu. Sapnuoju nemiegodama. Kelioné nezmonigkai ilga. Stai-
ga uZeina noras, kad traukinys nulékty nuo pylimo, vago-
nai suduzty - nors atsikvepti baty galima. Idiotizmas.

Pagaliau. Atvaziavom. Vagonas tustéja. Zeme. Kojos, atpra-
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tusios vaikscioti, linksta. Lyja. Purvas. Barakai uz 500 met-
ry. Tempiam daiktus. Didelé patalpa, nezmoniskai purvina,
pilna nesvariy, garuojanciy kiiny ir skudury kvapo. Po ke-
liolikos minuc¢iy 5000 zmoniy, esantys $ioj arklidéj ar klu-
bo saléj, miega. Kaip gera. Sgnariai atsileidzia. Tyla.

Suzinom, kad esam Makarove, netoli Angaros upés.
Smarkus ir energingas vyrukas, pavarde Ziencikas, spéjo
sumastyti, kad mus sodins j garlaivius. Visy akys suziba.
Amerikos utopija pamazu apima visus, kai kas bando neti-
kéti, bet dauguma nori tikéti. Jeigu tai ir nejvyks, jie nors
dvi savaites pagyvens viltimi, greito issivadavimo iliuzi-
jom. Prisimena daug atsitikimy, kurie kaip tik vercia jtike-
ti. Zigmas Steponavidius, buves ZUA studentas, pardave
laikrodj kazkokiam zvalgybininkui. Laikrodis greit susto-
jes. Pirkéjas pasipiktines isdrozé: ,Stai kokie nedékingi lie-
tuviai, juos veza j geras vietas, o jie va kaip atsidékoja“. As
nenoriu tikéti, nes jeigu baty buves potvarkis i§vezti lietu-
vius, tai vezty visus. O kodél Matiukieneé, @kio vir§ininky
taip mégstama, buvo palikta? Bet ir a$ pasiduodu bend-
ram entuziazmui. Vaziuojam Amerikon ar j Amerikos kon-
cesijas, kaip jrodinéja Krikstanis. O jis man autoritetas.
Tai laikotarpis, kai a$ lenkiuosi visiems autoritetams ir sa-
VO nuomones neturiu.

Einam j pirtj. Kad geriau i$sipraustume, nuskubam bene
pirmutinés, vos tik pranesé. Rodos, Morkuté ir dar tre¢ia -
ar tik ne Ziencikaité. Pirtis didziulé, puiki. Matyt, tam ir
pastatyta, kad baty ap$varintos i Siaure ir j Rytus vaZiuo-

jancios partijos. Misy drabuzius priima jaunas grazus vy-
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ras, jis klausia misy, kas mes tokios. Suzinojes, jog lietuves,
sako, kad suomiy, esty, ukrainie¢iy jau yra buve. Sitlo grei-
¢iau rengtis, nes greit prigarmés motery. Nustebusios ZiG-
rim viena j kitg. Siurprizas. Klausiam, kodél ne moteris ¢ia
dirba. ,Moteris vyry skyriuj“, - atsako su $ypsena. Nelieka
nieko kito daryti, viskas ai$ku: rengiameés ir paduodam pa-
eiliui savo visus riabus, jie sukabinami ant kabliy, kad kame-
roj btty galima iSnaikinti utéles. Kai iSsimaudém, rodos,
nuplovém ne tik purvus, bet ir visa kelionés nuovargj. Gra-
Zuolis paduoda misy rabus ir maloniai $ypsodamasis pa-
sveikina i$simaudzius. Ramiausiai apsirengiam ir $irdingai
su juo atsisveikinam. Tq patj vakara sunkvezimiais permeta
mus uz poros kilometry prie Angaros upés kranto. Gyve-
nam keliose didelése medinése darzinése, pusé j jas nesutel-
pa, lieka lauke. Praleidziam savaite. A$ suspéjau suvazinéti
traukiniu j Ceremchova ir parduoti $iek tiek daikty. Parve-
Ziau milty, sviesto ir kity produkty.

Ispadingi ¢ia bidavo vakarai. Sutemus suliepsnodavo lau-
zai. Gyvenom miske, $aky prisine§davom, lauzus kone iki
pary¢iy karendavom. Prie lauzy jaunimas ir senimas - visi.
Milziniskam plote spingsi lauzy taskai, takstanciai lietuviy
dainuodami pamir$ta savo nelaimes. Migkas, rodos, dreba
nuo galingy dainy. Pirmutiné daina paprastai badavo trem-
tiniy himnas , Leiskit j tévyne®. Nesu nei muzikali, nei jaut-
ri, bet $§i daina nepaprastai veikdavo. Turbat niekad joks
choras, jokia muzika ir dainos graziau neskambés tam, kas
Angaros pakrantés miskuose girdéjo dainuojant tremtinius

lietuvius. Pradédavo prie vieno lauzo, bematant pagaudavo
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kiti, toliau, toliau - ir didziulis miskas prisipildydavo grau-
dziy, liadny, melodingy lietuvisky dainy. Jausdavaisi tarsi
esgs visy i$svajotoj Lietuvoj, ir stirios asaros vilgydavo vei-
dus. Daina vienydavo mus, daina stiprino mus, tarsi kalbé-
jo, kad daug dar reikés pakelti, bet Lietuvos vaikai turés
i§tverti. Daina nors akimirkai priartindavo prie Lietuvos,
ragindama tureéti viltj grizti atgal. Nezinau kaip kiti, bet as,
taip daznai zitirédama j tremtinius, susib@rusius dainoj, gal-
vodavau: kiek jasy niekad nepamatys tévynés... Kazkoks
negeras nujautimas buvo manyje, a$ tarsi matydavau vir$
galvy mirties $esélius. Vaiko pagava gal. Bet tai pasitvirtino.
Keista tik, kad a$ niekad negalvodavau, jog pati galiu mirti.
Man rodési, a$ fantastigkai tikéjau: kad ir kazin kas bus, a$
pergyvensiu viska, ir baigta. Pradéjo jau tomis dienomis ma-
no besiformuojan¢iame charakteryje bresti kazkoks atkak-
lumas, uzsispyrimas, noras kautis su gyvenimu, kautis ir lai-

meéti. Dél to taip ir tikéjau iSgyvensianti.

Kraustomeés j laivus. Mes patenkam j barzas. Dvi dienas
plaukiam sraunia Angaros upe. Dienos saulétos, pakrantés
grazios, nesinori nieko galvoti, galva tuscia. Vél issikraustom
i kranta, vél lyja - kodél visada lyja, kai reikia issilaipinti?
Krantas akmenuotas, po poros valandy jis jau apgyvendin-
tas. Garlaivis su barzy karavanu sukasi atgal, jis plaukia atga-
benti likusiyjy ir dar atvykstanc¢iy j Makarova. Temsta. Su-
spingsi mazi lauziukai, verdamés srébalo, kad kuo nors uz-
kistume pilva. Miskas toli, malky néra, kiek matyti - grynas

laukas, nusétas akmenimis ir Lietuvos ,¢igonais®. Traukiam
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skudurus i§ maisy ir lipdom ,patalyne®. Viskas drégna, per-
mirke. Salta, nemalonu. Bet oras grynas. Kolonija aprimsta.
Gulam vienas prie kito ir, kg turim, uzsimetam ant saves.
Burna prikvépuoju, ir nuo kiino uzklotas susyla, nors ir lyja.
Ant antklodeés jdubimy renkasi vanduo ir létais lasais sunkia-
si man ant keliy. Plaukus plauna Ryty Sibiro lietus.

Aiski, $alta naktis. 500 lietuviy Zajarske.

»Ar a$ nesakiau? Juk tai visiskai ai$ku, aisku kaip diengs,
Broniuk, mes neapsirinkam - j Amerikos koncesijas vaziuo-
jam®, - uzduses sako Krikstanis Zmonai, pamates, kad pra-
deda sodinti Zmones j sunkveZimius ir veza krantu j Lenos
prieplauka. Krikstanis - miisy vagono seniiinas. Nors vago-
nas dabar - grupé zmoniy, vaziavusiy vienam vagone iki
Makarovo. Maista gaunam ir transportuojami esam pagal
vagonus. Krikstanis - balta varna tarp misy. Jis i§ Lietuvos
evakavosi pats, savo noru. Birzelio 23-ig, kai vokieciai bom-
bardavo Vilniy, jis su Zmona ir sinum pasitrauke j Taryby
Sajungos giluma. Bijodamas mobilizacijos vaziavo vis to-
liau ir toliau. Gorkis, Maskva, Saratovas, Taskentas, Bar-
naulas. I$girdes, kad veza lietuvius, prisijungé prie misy ir
paémeé kursg j Amerikos koncesijas. ,A$ demokratas, - sa-
ko jis apie save, pakeldamas j vir§y du praskestus pir$tus ir
taisydamasis pensneé. - A$ kovojau ir kovosiu uz daugumos
interesus - toks jau mano gyvenimo devizas.“ Jis sédéjes
Kauno kaléjime trejus metus, nes buvo jmaisytas j Pajaujo
byla. Siaip jis neturi nieko, kas kelty simpatija. Bet $eimai

jis geras. Prisimenu, kai mus sodino j vagonus Bijske, visi
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verzési prie vagony, tarsi bijoty, kad jei pavéluosi, tai pa-
liks. Uztat ir sédéjom kaip silkés, vieni kitiems ant galvy.
Krikstanis jsikabino j raudono prekinio vagono rankenas ir
atkakliai darbavosi kojom ir liemeniu, stengdamasis nustumti
kitus ir pirmutinis jSokti. Tada, stovédama atokiau, supra-
tau, jog $is zmogus, kad pasiekty savo tiksla, perzengs per

kiekviena lavong.

Kas 10-15 minudiy privaziuoja sunkvezimis. Dvide$imt
Zmoniy su vaikais ir daiktais susikrausto j jj ir bematant
dingsta dulkiy stkuryje. Diena karsta. Jokio paveésio. Viska
i§sidZziovinom. ] vakarg pasilieka ketvirtadalis Zmoniy. Kran-
to aiksté tustéja. Darosi vésiau. Pagaliau visai $alta. Uzsime-
tu zieminj palta. Dideliam plote dega lauzai. Juos paliko né
Sio to nespéje iSsivirti Zmonés, nes atvaziavo masinos. Bai-
gia degti vogtos i§ kazkur statybinés lentos. Prie vieno lau-
Zo sédi mano mety mergaité. Prieinu ir sustoju priesingoj
lauzo puséj. Mergaité skauty uniforma, kaip ir a$, pastebiu,
kad ji labai gyva, mélynom akim. Sviesiom kasom. Lietu-
vaités tipas, pamanau.

- A$jus maciau barake Makarove, jas i§ Kauno?

- I§ Kauno, o jis?

- 1% Siauliy.

Matuojam viena kitg akimis, bet daugiau kalbos neran-
dam. Einu toliau, matau, kad privaziavo masina ir ta mano
pazjstama lipa j sunkveZimj. SunkveZimis nudvilpe. Stai ir
visa pazintis. Ir kaZin ar susitiksim kada? Bet gyvenimas dar

suvedé mus, ir labai jJdomiomis aplinkybémis.
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Kita ryta, apie puse penkiy, kai $vito, ir prie masy barelio
privaziavo sunkveZzimis, ir mes susigridom j jj. Tilpo ne vi-
sas vagonas, o apie 25 Zmones. Prisimenu Krikstanj, Norei-
kiene su Dalium, Nausédiene, Jasinskiene su Dalia, Alberta
Janonj su motina, Dovydaitiene su Birute, Zukiene, Grockj
ir kt. Po keliy minuciy mes jau dumiam paskui kitus sunk-
vezimius geru plentu. I$auso karsta liepos 25-oji. Siandien
mes turim jveikti nemaza (apie 300 km) atstuma tarp Anga-
ros ir Lenos upiy. Soferiai jgude, leid%ia maging pasélusiu
grei¢iu, postikiuose sunkvezimis baisiai pasvyra, mes suklin-
kam. Prasau $oferio, kad léc¢iau vaziuoty, nors 90 kilomet-
ry per valanda. Jis iSlipa i§ kabinos, atsistoja ant pakopos ir
nelaikydamas vairo (o greitis - didziulis) pasiziGri j mus.
Matydamas mus baltus, jisai daugiau nejuokauja. Karsta.
Vaziuojam migkais, juose pilna Zvériy, bet Zmogaus néra tur-
bat 300 km radiusu. Milziniski medziai nuo amziy guli su-
krite. Migkai, migkai, miskai - tankds, galingi, neisbrenda-
mi migkai, kuriuose Zzmogaus koja dar néra buvus. O Tary-
by Sajungoj popieriaus néra. Toli nuo c¢ia, Stalingrade,
rengiamasi dideliems misiams, koncentruojama armija, gau-
dzia léktuvai, patrankos, o ¢ia tyla, tik lekia anas ne§damas
iki pla¢iosios Lenos Lietuvos tremtinius. Vandens néra. Tros-
ku. Dulkeés uzlipdé veidus, akis, burna, visa kiing. Albertas
ir a$ jsitaisém gale ant daikty, tai véjelis vésina mus.

Staiga Jasinskiené suklinka baisiu laukiniu balsu, akys
i§virsta, ji meta nuo saves Dalig, kuriai dveji metukai, ir
smaugia save. Vyrai pléSia jos rankas, bet ji konvulsiskai

spaudzia kakla, mélynos gyslos iSsivercia ant kaktos. At-
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plésé. Radom vandens, suvilgém veida, pagirdém. Mote-
ris vél tapo normali, vél glaudzia, budiuoja savo Daluze,
vél nori gyventi. Ak, tie nervai... Juos taip sunku tramdyti
Zmogui, ypac tremtiniui.

Apie trecig valandg dienos sustojam. Mes - tuoj j miska.
Kiek akys mato, raudonas apklotas - uogos. Atsigaivinam
truputj, kartu ir atsigeriam. Po keliy valandy pertraukos vél
lekiam. Vis pakalnés ir pakalnés. Pasiutes Soferis grei¢io ne-
mazina, ir mes vis artéjam prie Lenos upés. Jau vakaras. Ir
naktis. Salta. Masina diizgia be atilsio. Truputj baisu. Mes
su Albertu ziGrim j abi juodas plento puses - visur tamsus,
nifrus, nepereinamas miskas. Man malonu sédéti $alia Al-
berto ant masinos krasto ir lékti j tamsuma per $ias galo ir
krasto neturincias girias. Tai grazios sielos jaunuolis. Jis bu-
vo Siauliy dramos studijos studentas, rodos, jau baiges. My-
léjo gamta, Zmones, turéjo $velnia, grazia sielg. Man kazko-
deél jis primineé Alio$a i§ Dostojevskio ,,Nuskriaustyjy ir paze-
mintyjy“. Aukstas, nepaprastai lieknas, $viesiaplaukis, grazaus
veido, mélyny akiy jaunuolis. ,Teatras, Dalia, - tai mano
gyvenimo svajone, tikslas, tai man alfa ir omega. Praas karas,
grisiu i scena, vaidindamas kelsiu Zmones graziam gyveni-
mui, budinsiu kilnius jausmus. Gyvenimas juk labai grazus,
puikus, jdomus®, - daznai man kalbédavo Albertas, o jo mé-
lynos akys degdavo ir Sypsodavosi. Norisi miego. Artinamés
prie Ust Kuto. Tai Lenos prieplauka. Rytas, pusé septyniy.
Lygiai po paros mes Ust Kute. Masina jvaZiuoja j palapiniy

miesta. [lendam j pirma pasitaikiusig ir uzmiegam.
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Dvi savaites praleidziam ¢ia belaukdami garlaiviy. Dvi par-
tijas jau i$vezé garlaiviai ,Moskva“ ir ,Lermontovas®. Ame-
rikos teorija laikosi nesugriaunamai. Kas netiki, apSaukia-
mas pesimistu, kvai$a, nuotaikos gadintoju ir verksniu.
Zmonés aiskiai troksta tikéti savo dievuku. Ir reikia ne-
trukdyti tam optimizmui. Dienos grazios, maudomeés, val-
gyti duoda gerai. Zmogui 500 g duonos ir triskart perlinés
kosés. Maudomés pirtyje - kurortas. Palapinéj misy $ei-
mos kaimynai - profesoriaus Vilkai¢io Seima. A§ padariau
netakta. Dieng visi eina uogauti, - a§ pasilieku. Profesorius
klausia manes, kodél a$ neinu.

- Nepatinka man uogauti, - sakau.

- Bet pamatytumet daug graziy ir jdomiy $io krasto auga-
ly, - nenusileidZia profesorius, pats Sypsosi ir tiriamai ziari
} mane.

- Ak, ta botanika, a$ jos baisiai nemégstu ir nesidomiu ja,
prisipazinsiu, - grazbyliauju, bet prisimenu, kad Vilkaitis -
botanikas, ir prikandu liezuvj. Jis atlaidziai nusiSypso.

- A$ su Jasy téveliu astuonerius metus vienam suole sédé-
jau, geras buvo draugas, kas Zino - gal dar susitiksim kada.

- Gaaal...

I kitos pusés - Bal¢iy Seima. Jie nuo Daugy. Tai dzikai.
Labai simpatiski Zmonés. Jis - buves mokytojas, Sauliy ba-
rio vadas. Nuostabu tik tai, kad jo neatskyré j lagerius. Va-
kare - dainos, grazios, pilnos tévynés ilgesio, liidnos trem-
tiniy dainos. Verkia vaikas, kurio motina prie§ keturias die-
nas paklydo beuogaudama.

Lenos pakranté. Bangos musas j krantus. Upé plati. Stovi
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garlaivis ,Nadezda Krupskaja“ ir dvi didelés barzos. Mes
kraustomes j vieng i$ jy. ,Apastalai“ vadovauja. Barzos ke-
leivinés ir pakankamai patogios. Kiekvienas turi neva guo-
1. Msy visas vagonas kartu - tai labai smagu. Mes jau pri-
prate vieni prie kity, susidraugavom $iek tiek. Nakvojam
dar ant kranto akmeny, Lenos bangoms @ziant. Stoviu prie
pat vandens ir Zidriu j upe - kiek tremtiniy nuplukde $ia
upe caro valdzia j tolimas tremties vietas... Kiek jauny, ge-
riausiy zemés stiny ir dukry nuplukdé Sios bangos, o atgal
nebesugrazina. Kiek jy zuvo tremtyje. Kiek nunesé $ios ban-
gos vil¢iy, ilgesio, noro kovoti. Tremtis at$aldé jy entuziaz-
ma, atbukino jausmus, nuzudé, prarijo geriausius metus. Kur
mus nuves? Nejaugi Amerikon? Cia visa esybe pajuntu, kad
negaliu daugiau saves apgaudinéti. Ir taves, Dalia, laukia
dar ilga kova. Dar daug teks tau kovoti su gyvenimu, su
mirtim. Upés vanduo nakties tamsoj darosi juodas. Bangos

dauzosi j krantg. Purskia smulkus lietutis.

Pamazu pro mus slenka kaimai, gyvuliy kaimenés, laukai,
smiltynai. Vaiky bdariai ZaidZia pakrantése, maudosi, kazka
$tkauja mums ir moja rankomis. Saulétos dienos slenka viena
po kitos. ,Nadezda Krupskaja“ létai traukia miasy barzas
Lenos auk$tupiu. Visy nuotaika gera. Gaunam triskart val-
gyt. Vandens - kiek nori. Visi nuolatos prausiasi, skalbiasi,
atrodo jaunesni, zvalesni. Jaunimas jauciasi tarsi ekskursi-
joje, lyg atostogauty. Apsivilke kas ka turi geresnio, dau-
giausia dar lietuviskais drabuziais.

Jaunimas i$ tiesy Zydi. Tikrai atrodo, kad i§plaukém
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Nemunu j geguZzine. Tai ¢ia, tai ten matyti maloniai besi$ne-
kuciuojancios poros, atgimsta flirtas. Priekinéj barzoj girdéti
akordeono garsai, dainos. Po keliy dieny sustojam Kirenske.
Nuo ¢ia prasideda Jakutija. Prieplaukoj sitilo uz pinigus svo-
glny, pieno, dziovinty Zuvy. Vadinasi, pinigai ¢ia turi verte.

Vél plaukiam. Pamazu nuo gretimos barzos nutolsta lai-
velis. Juo i krantg veza laidoti kazkieno lavona. Visur tyla.
Vidudienis. Ramybé. Ir taip per visa kelionés laika. O ji tru-
ko ménes;j. Kiekvieng kartg, kai sustodavom, palaidodavom
vieng ar kelis lavonus Lenos salose ar pakrantése. Prava-
Ziuodami labai daznai matydavom pakrantése $viezio me-
dzio kryzius. AS$ visada atsisukdavau ir Zidrédavau, kol ne-
Zinomo tremtinio kapas dingdavo saulétam horizonte. Pa-
silikit amZzinai jas ¢ia, vargSai lietuviai, nepamatysit jau
niekad sauléty Nemuno ar Dubysos kranty, ir Lietuvos lau-
ky véjelis nezais ant jasy kapo. Pra@i$ karo audra, jeigu islik-
sime, gal ir gri$im, o jis jau niekad. Praplauks pro jus ret-
karciais barzos, garlaiviai, vienas kitas keleivis mes Zvilgsnj
i vieni$a kapg - be geéliy, apleista. Pamazu i$nyks ir uzra-
$as, kurio vis tiek niekas $ioj negyvenamoj vietoj neskai-
tys. Keista, kad tam Zmogus, rodos, ir gyveno, mokési,
dirbo, kad gyvenima baigty $ioj pakrantéj. O jeigu jam Lie-
tuvoj kas bity pasakes, kad ¢ia jis ras paskutine prieglau-
da, niekad nebity patikéjes. Mes gi - optimistai. Stai ir a§
rasau, kad turiu imuniteta nuo mirties ar kaléjimo, o gal
kur kaip $unj jki$ i Zeme...

Ech, jis saulétosios dienos, kaip daznai mes prisiminda-

vom jus sunkiu metu, tarsi kurorta. T3 kelione Lenos upe.
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Vakarais - vél dainos. Aktyviausi ¢ia marijampolieéiai. La-
bai patrioti$kai nusiteikes jaunimas. A§ draugiy neturiu, tat
daugiau su suaugusiais.

Ponia Zukiené su japonigku ilgu raudono gilko apsiaustu
tarsi kilminga didiké $lama po barzos denj. Ji net kritiskiau-
siomis minutémis nepamir§ta manikiiro, masazo veido odai
i8laikyti. | visus zidiri i§ auksto, kadangi ji buvo pulkininko
Zmona. Prieidavo, varggé, iki anekdoty. Buvo tokie zydai,
brolis ir sesuo, nepamenu pavardés, tik varda atsimenu -
Dora. Jie turéjo Siauliuose maling. Zukiené reikalavo pa-
ramos i§ jy, Zadédama padaryti protekcija pas savo vyra,
kai po karo norés atstatyti maliing. Arba Adoliui ASmontui,
paliegusiam 15 mety berniukui, dar Altajaus kraste prasy-
dama, kad jis jai atnesty i§ misko malky, Zadéjo, jog jis bus
priimtas j karo mokykla be eilés. Kaip giliai vis délto sédé-
jo joje protekcionizmo sékla, kad net tolimoj tremty pro-
tekcijas zadédavo. Vyras jos tikrai nebuvo i$veztas, rodos.
Lietuvoj buvo palikes, pasislépé ar pan. Krikstanis, bada-
mas apsigimes oratorius, negalédavo nurimti be auditori-
jos ir surinkes kelis klausytojus pranasaudavo Taryby Sa-
jungos pralaiméjima kare. Tik visiSkai neaisku, kam jam
reikéjo evakuotis.

Prasideda misky zona. Upé siauréja, krantai auksti ir sta-
ts. Kadangi kursas tiesiog j Siaure, tai geografijos pozitriu
labai jdomu, matau visas zonas: lapuociy, spygliuociy, tai-
ga, tundrg, visus peréjimus, augmenijos pasikeitimus gali-

ma stebéti kuo puikiausiai.
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Jakutskas. Mums liepia i8lipti ir i$sinesti visus daiktus, nes
dezinfekuos barzas, o pacius varo j pirtj. Sergantiems liepia
pasilikti - juos gabens j miesta, j ligonines. Mamyté serga, ir
mes galim pasilikti mieste, bet visi trys nenorim skirtis su savo
vagonu, tad tylim. Vélai naktj kraustomes atgal. Barza stovi
vidury upés. Praplaukia dviejy auksty garlaivis ,Piatiletka“.
Pro langus sklinda $viesa, girdisi muzika, vésus véjas kedena
man plaukus. Ryju akimis ta stebuklingai grazy garlaivj ir man
kyla noras graziai gyventi. Yra Zzmoniy, kurie laisvi plaukioja
$tai tokiais garlaiviais, yra, vadinasi, laisvas, grazus gyveni-
mas. Jauciu savyje gimstantj atkakluma, jéga, nora gyventi,
kovoti su gyvenimu ir laiméti. Paimti jj uz nasry, kad galé-
¢iau pati jj tvarkyti, o ne jis mane métyty. Mes dar gyvensim,
Dalia, mes dar pakovosim. Kovosim su tuo Ziauriu priesu -

gyvenimu ir nepasiduosim. Spjaut, kad man tik penkiolika.

Praslenka dar savaite, de$imt dieny. Plaukti nenusibodo.
Sédziu savo guolyje ir apsimetu, kad miegu, nes stebiu, kaip
Stariené flirtuoja su kareiviu. Tai labai pamaldi moteris, ar
bent stengiasi tokia atrodyti, didelé patrioté. Jeigu kuris vai-
kas kur uzgirdes uzdainuoja rusi$ka daina, ji pajuokiamai
$ypsosi ir iskalba tévams, o su Cekistais ir rusais tai lamdosi.
SaldZioji Genuté - praminé jg brolis. Ji grazi, bet kiaurai
klastinga. Sypsosi rusui, o tas ja verdia ir glamonéja. Kai ji
kalba apie savo Broniy, kuris lageriuose, tai, rodos, tikros
asaros rieda jai i§ meélyny akiy. Jézuité. Jos draugé Prapuo-
leniené, su kuria ji kartu gyvena, jsimyléjusi ja ir nepastebi,

kaip ta visur kur apgauna ja.
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Pasklinda gandai, kad anks¢iau nuvezti lietuviai Tiksio uos-
te buvo persodinti j jary laivus ir i§vezti - kur? ,,Amerikon.
Aisku“, - sako ,amerikonai“. Net Zinomos tokios smulk-
menos, kad darbo drabuziai buvo metami j jara kaip Ame-
rikoj jau nebereikalingi. Sitai neva pasakojes kazkoks jiri-
ninkas i§ Tiksio. (Tiksis - Siaurés ledinuotojo vandenyno
uostas.) Kaip ¢ia yra?

Tik véliau, kai i$gériau iki dugno taure su visa ,Amerika“
ir patekau mokytis j Tiksj, a$ viska supratau. Teisybés tuose
ganduose buvo, bet tie jiriniai laivai nugabeno misy tau-
tieCius j Janos upés ziotis, kur jie miré, kaip ir mes. Ir daik-
tus mété, nes juk jie irgi tikéjosi skrieja Amerikon. Upo ba-
rometras vél pakilo.

Tuo tarpu artéja Bultinas. Plaukiam vis tolyn j $iaure, jau-
¢iam klimato $iurk$tumg. Sauléty dieny jau nebina: upéje
vis $tormas, véjas. Miskai darosi vis menkesni, medziai vis
mazesni. Bulline - rajono centre - mus iStiko pirmas smi-
gis - dalj i8laipino. Kurgi Amerika? Mes plaukiam toliau.
Tit Arai - Zuvies perdirbimo jmoné. Vél islaipina kelis $im-
tus. Morkuté Gené, ar$i ,amerikone®, ne$variy ranky mer-
gina kleptomané, nenusileidzia ir lipdama Saukia mums:
,Nieko, ¢ia tik nueisim j pirtj, o paskui - j amerikoniskus
garlaivius. Tai tikros Zinios“. Ak, tos tikros Zinios, jos jau
taip nusibodo savo ,tikrumu®. Jau keli §imtai i$sikélé j kran-
ta su daiktais, vadinasi, j pirtj. Tik gaila, kad daug juy toj
pragaro pirty greitu laiku ir Zuvo, taip ir nesulauke ameri-
konisky garlaiviy.

Paliekam Tit Arus. Kas tai? Dingsta medziai ir bet kokia
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augmenija. Uz Tit Ary maumedukai jau tik 50-40 cm auks-
¢io, paskui ir visai prapuolé. Prasideda tundra. Tiesa, ma-
tém meska, ji labai flegmatiskai Ziaréjo j masy karavana,
tarsi jai visai mes nertipétume.

Stolby akmuo - apie $imto metry aukscio. Stolbuose vél
apie $imtg islaipina. Zitiriu, kaip keliasi j kranta lietuviy
$eimos. AtSiaurus véjas nesa smiltis, kemsa j burng, nos;j.
Upeé $élsta, trapus (kopécias) méto, o visas Stolby miestas -
dvi palapinés. Tolstam palikdami ,,Amerikos krante $imtg
tautie¢iy, sédindiy ant savo skudury su mazais vaikais, ap-

nes$amais smeélio uragano. Po keliy valandy vél sustojam.

Krantas aukstas. Stovi anks¢iau atplukdyta barza, i§ jos
Zzmonés velka ant nugaros j kranta plytas. Krante keletas
palapiniy, du nebaigti statyti mediniai namuciai be luby, be
langy, be grindy. 1942 metai, rugpjtacio 28-oji. Kol barzos
stumiamos prie kranto, zidriu j $ia ,Amerika“, kurion rei-
kia i$sikraustyti. Pucia Zvarbus Lenos Zio¢iy véjas. Upé bal-
ta nuo puty. Niekur nematyti jokios augmenijos. Nykus,
Saltas, nuogas krantas. Vadinasi, ¢ia misy kelionés tikslas.
Atéjes ,apastalas“ duoda jsakyma atlaisvinti barza. ,Nu vot,
prijechali. Cto, nenravitsa?* - sako jis $ypsodamasis, su
aiskia ironija. Lekstas pokstas, reikia biati labai dideliam ci-
nikui, kad juoktumeis i§ motery ir vaiky, atvezty j Lenos
Ziotis ir paliekamy Ziemai.

Mes jau krante, tikriau - kranto papédéj. Velkam daiktus
* Na $tai, atvaziavom. K3, nepatinka? (Rus.)
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i auksta, nuolat irstantj kranta. Smiltys traukia mus atgal,
slystam ir griinam su daiktais. Visi nekalbts, liidni. 450
lietuviy stovi poliarinéj tundroj ir zitri j miesta. ,Kur gy-
vent? - klausiam praeinancio graziai apsitaisiusio vyro, ma-
tyt, virSininko. ,Pasistatysit patys, - atsako su Sypsena. -
Jums geriau, jis nors palapines kelias randat, o mes prie$
dvi savaites karavanu atplaukém, tai ant grynos zemeés isli-
pom, tik lenteleé $tai ¢ia buvo ekspedicijos palikta, kad $itoj
vietoj bus statomas ribzavodas, o vieta - Trofimovskas®, -
kalba jis. Mes jauciam, kad jis didZiuojasi savimi: $tai kokie
mes, asigalio uzkariautojai, plynoj tundroj miestus statysim.

Dairausi ir man darosi $iurpu. Aplink tundra, tundra, nuo-
ga tundra, jokio augalélio, samanomis apklota tundra - kiek
akis nesa. Tolumoj matau lyg kalniuka ir kryzius. Pasirodo,
tai suomiy kapai. Juos atvezé prie§ dvi savaites, o jie nusilpe
nuo Leningrado blokados, apsikréte $iltine, i$badéje - mir-
$ta. Man visai klaiku pasidaré. Jauciu, kad ¢ia bus mirties
»zavodas“, o ne ribzavodas. Garlaivis $iurpiai sustauge ir
pajudéjo, traukdamas tus$éias misy barzas ir laviruodamas
tarp daugybeés sieliy.

Darosi klaiku. Norisi kabintis j barzg, kad neatplésty, ir
rékti: ,Nepalikit, nepalikit, kur jas mus palikot?“ - bet kara-
vanas tolsta, o mes stovim negyvenamoj Trofimovsko saloj,
kur tuoj tuoj prasidés poliariné deSimties ménesiy Ziema.

Bet gyventi reikia. Tebesam ant gryno lauko, o jau prisi-
stato tas pats frantas ir liepia eiti krauti plyty. Pasirodo, tai
Sventickis-basimo ,zavodo“ statybos vir§ininkas. ,Bet kur

mes nakvosim?“ - klausiam jo.
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- Uztat ir eikit kraut plyty, tai grei¢iau turésit kur gyven-
ti. Visi prie plyty! - suriko jis ir nubégo.

Vieni kroveé plytas, kiti lentas ir kitokia statyby medziaga.
Nusileidus j gily barZos triuma, gavau virvute plytoms susi-
risti. Nors maciau, kad vyrai, kaip Stankevicius, Krikstanis,
nesa po 12-15, daugiau kaip septyniy plyty panesti negalé-
jau. Darbas toks: reikia apie tris metrus stac¢iomis kopécio-
mis lipti i§ barzos triumo, paskui per denj ieiti j trapa ir
nesti trapu j kranta. Bendras pakilimas - apie de$imt metry.
Krante plytas kiekvienas deda j atskira bokstelj i§ 250 ply-
ty. Uz takstant] moka 80 rb. Per 12 valandy i$nes$iau 250
plyty ir paréjus pasigyriau mamytei, kad uzdirbau dvide-
$imt rubliy. Darbas éjo gana sklandziai. Lietuviskos, suo-
miskos nugaros i$vilko j krantg iStisus kalnus plyty, lenty,
statinéms daryti lenteliy ir lanky, net kungasus® ir nedide-
lius laivukus Zvejybai. Gyveno lietuviai po kungasais i$ su-
remty lenty tik uzvéja duodanciose padiirése. Suomiai taip
pat glaudési belangése, tamsiose palapinése i§ amerikonis-
ky mai$y nuo milty, kurios nei nuo véjo, nei nuo lietaus
nesaugojo. Jy palapinése ir pasidrése buvo pilna ligoniy, jie
gulédavo ant drégnos tundros Zemeés ir niekieno neprizitri-
mi merdéjo. Siltiné beregint persimeté lietuviams. Utélés
pulkais éjo net per vir$utinius drabuZius. Buvo rugséjo mé-
nuo, diena i§ dienos galima buvo laukti sustingstant tund-
ros pavirsiaus, o paskui - ir pirmyjy pigy.

Visi kas gyvas dirba statyboj. Statoma ligoniné i$ rasty ir
* Kungasai - didelés irklinés valtys. (Red. past.)
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milziniS$kas mirinis pastatas. DeSimtys tiikstanciy statybi-
niy rasty pladuriavo pakrantéj. Juos reikéjo skubiai iskelti j

krantg, bet nebuvo kam.

Ligoniné jsikGré mazutéj palapinéj, kur rusé daktaré pri-
iminédavo ligonius, guldyti ji neturéjo kur, ligoniai daznai
krisdavo ¢ia pat, nepajégdami issivilkti.

Kepyklos nebuvo. Duodavo zmogui 350 g milty. Kur juos

virti, kepti? Vél lauzai ir lauko krosnelés, sudétos i$ plyty.

Plytinis ramas uZplanuotas grandiozi$kas. I$valém aikste
25x150 m ir tuoj pat pradéjom déti pamatus. Patys buvom
ir architektai, ir inzinieriai, ir rangovai, ir darbininkai. Tie-
siog tundroje, kurig jau sukausté Saltis ir pradéjo uznesti
sniegas, klojom plytas islaukinéms sienoms. Uzsalo pasku-
tinis tundros sluoksnis - 10 cm, nes giliau yra amzinas j$a-
las, taigi ir vasarg laidojant Zzmogy duobe jam reikia iskirsti
leduose. Sienas darém 50 cm storio. Viduj irgi iSmirijom
sienas, kurios turés skirti vieng barako kambarj nuo kito.
Sluoksnis plyty, sluoksnis samany, sluoksnis plyty, sluoks-
nis samany - §tai ir visa misy architektara. Samanas reikéjo
gabenti i§ tundros apie 500 m. Ne$ém maisais ant nugary, o
rovém rankom. Oda nusilupo, susalusios rankos atgrubo
beraunant samanas. Netoliese buvo kalniukas, j kurj dve-
siantis kuinas nutempdavo numirélius. Jy buvo dar nedaug,
po kelis per diena, tad galima buvo pagerbti - net iskirsti
duobe ir uzkasti kaip Zmogy. Kol bégu prie samany - $alta,

nes neturiu nei veltiniy, nei vatiniy kelniy. Silkinés kojines
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ir batukai, trumpa suknelé ir iSaugtas vasarinis lietuviskas
paltukas - visas mano apsirengimas, kaip ir visy lietuviy.
Bet kai uzsiverciu mai$g su samanomis ir velku jj statybon -
suSylu. Kartu jauciu savotiska moralinj pasitenkinima, kad
pati statau nama, kuriame galésiu gyventi. Raudono miro
sienos greit auga. Stai ir baigta visa ,statyba“. Einam gy-
venti j vieng i§ barako kambariy. Atsine$am lenty ir pada-
rom istisus gultus per visas tris sienas; ketvirtoji, kurioj du-
rys ir du tamsas langai, - laisva. Luby néra. Atsitempiam
dar lenty ir uzdedam jas - padarom kartu lubas ir stoga, tik
jis plokscias. Uzmetam keliolika kubiniy metry samany, dar
grunto ir pradedam gyventi. Kambarys didelis. Apie 8§ m
plodio ir 25 m ilgio. Gyvenam vél visas vagonas kartu. Ant
gulty vietos mazai, tad Krikstanis, Ziarintis visur kur teisy-
bés, atmatuoja kiekvienam po 50 cm. Mes trise gaunam
1,5 m. Klojam skudurus, ir $tai jau gyvenam uzvéjy. Nors
nuo lietaus ir neapsaugoti.

Viduryje pastatom krosnele. Tai perpjauta per puse gele-
Ziné statiné nuo Zibalo. I$pjautos durelés kurui kisti. Apvo-
Ziam j3, jstatom vamzdj, i$pjaunam lubose skyle ir sukapoje
vogtas statybines lentas $ildomés - $venciam jkurtuves. Sta-
tiné jkaitus iki raudonumo, lentos sausos, pleska. Barake
oras tir§tas nuo dziGistanc¢iy prasmirdusiy auty ir vir§utiniy
susutusiy, ménesj nedziovinty ir pradéjusiy pati raby.

Misy miriniame pastate apie 20 tokiy ,kambariy“. Ki-
tur taip pat anksta. Ten gyvena suomiai, lietuviai, jakutai.

Jauc¢iam, kad artéja ziema. Vadovybé skubinasi statyti ir

gelbéti rastus, nes jau pakrasc¢iuose ledas, o tundroj pamazu
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pradeda nesti sniegg. Traukiam rastus i§ vandens j pakran-
te. Vanduo svilinantis. Drabuziai su$lape, stingsta, pirstinés
lyg kaulinés. Dirbam be poilsio, nes sustojus tuoj pat su-
stingstam nuo $al¢io. Kiekvienoj brigadoj du Zmonés turi
ilgus, iki juosmens guminius batus. Jie stovi vandenyje ir
vartydami rastus paduoda mums, mes ritinam juos j kranta.
Esam $lapi ir apdrabstyti purvais. Netoliese stovi keli kun-
gasai. | juos nesa milziniskus tinklus, palapines, produktus,
daiktus, irklus. Tai keturios dabar suorganizuotos lietuviy
brigados plaukia j Sardachg Zvejoti. Susédo ir tyliai i$plau-
ké. Brolis pamojo man ranka. Kokia ¢ia Zvejyba, kai ledai

beveik jau pladuriuoja upéj.

Atplaukeé paskutinis karavanas. Dvi didziulés barzos pri-
krautos amerikonisky prekiy. Dieng naktj neSam i§ jy géry-
bes. Ant kranto, $alia lenty ir plyty kalny, iSauga milziniski
$tabeliai balty amerikonisky maisy, statiniy su sviestu ir kon-
servy déziy. Vyrai nesa po du maiSus. Man uzkelia mai$a su
miltais. Zengiu Zingsnj. Akyse aptemo, pilvo apacioj tarsi
peiliu pervaziavo, jau¢iu, kad sibuoju. Atsipeikéjau - guliu
denyje, krintantis maisas i$narino petj. ,Kiek tau mety?“ -
~Penkiolika.“ - ,Keista, penkiolikos mety ir mai§o nepake-
li. Pas mus dvylikos mety jau krauna. Supuvus liaudis®, -
darby vykdytojas liepia nesti konservy dézes. Barza supasi,
trapas supasi, apledéjes, slidus, dézés nepatogios, sunkios,
viduriuose skausmas. Uznesu j kalng, padedu j $tabelj ir veél
Zemyn. Apacioje matau: du lietuviai peiliu atsidare konser-

vy déze valgo, kemsa iSbale. Praplésta déze nepastebimai
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jkisa j Stabelj. Tarsi nety¢ia visur yra maisai, byra miltai,
kruopos, cukrus, zZirniai, dazta statinés su sviestu. Valgom
Zirnius, kems$am j kiSenes miltus, nuolat einam ,$ildytis“ j
barakg - ir per dieng parnesam j namus kiSenése ir pirstiné-
se po 2-3 kg milty, kruopy. Uz barzos sijos stovi kazkokia
lietuve ir kemsa j burna miltus, pavirs burnoj tesla - vis
maistas. Kas prie ko prieina, tuo ir naudojasi. Vakare eida-
ma j namus pastebéjau apacioje po trapu baltuojant du mai-
$us. Kas nors nak¢ia paskui pasiims. Barza tu$cia. Sandélio
virS§ininkas estas Kespaiko tai maté, bet apsimeté, kad ne-
pastebi. Juk jis aiskiai pasaké: ,Neskit, kol barzoj, kai bus
krante, a§ neduosiu, nes ten a$ uz prekes atsakau. Saugokités
tik skiperio“. Garlaivis nutempé tuscias barzas j Konstanti-
novka, uz 2 kilometry esantj pirminio Zuvies apdorojimo
punkta - ,zuvies fabrika“, kaip mes vadinom. Mus nuvare
krauti pirmos produkcijos. Kélém sunkias statines j barzos
denj. Atéje i Konstantinovkg apstulbom. Visas punktas - po
grynu dangum stovintys stalai, prie kuriy suomés kruvinom
ir stingstan¢iom rankom darinéja zuvis. Véjas zvarbus, nesa
sniega, 0 jos vis pjauna ir pjauna. ,Salta?“ - klausiu. ,Salta, -
atsako suomeés, - labai $alta.

Nors dirbam smarkiai, rankos kiaurose pir$tinése stings-
ta, kojy nejauciam. Pakyla ptiga, pradeda smarkiai nesti snie-
ga. O statinéms néra galo.

Pagaliau pakrovém. Kaip grizti atgal j barakus? Nematyti
net upés - viskas maisosi sniego stkuryje. Girdéti garlaivio
$vilpimas. Karavanas triuskina pakrantés ledus, paskutinis

karavanas palieka Trofimovska. Dar karta $meéksteli sniegu
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apnestos statinés, o aplink tik sniegas, sniegas. Upé ryt po-
ryt sustos. Bisim visiSkai atrézti nuo pasaulio nezinomam
klimate. Bégte bégu i§ nujautimo laikydamasi kranto lini-
jos. PrieSais mane béga Noreikiene, ji apsisiautusi skara -
slepia veida nuo sniego, kuris plaka j veida ir svilina. Klimp-
stam j sniegg, po juo - vanduo, traukiam $lapias kojas ir iki
keliy apkaustytos ledais bégam, bégam. Vargsé Milé meégsta
pajuokauti ir norédama mane palinksminti iStraukia kojg i$
savo milzinisky vyrisky baty, koja beveik nuoga, autais blo-
gai apsukta, raudonas kulnas ziba. A§ prapliumpu juokais,
mes bégam toliau. Jauciu, kaip $altis skaudziai skaudziai gny-
ba slaunis, kelius. Dieve, palaikyk mus, neduok mums ziti,

poliariné ziema atéjo!

ISeinu gamtos reikalais. Kitas barakas stovi tus¢ias, be langy
ir luby - plytiné pasiaré. I$Soku pro lango anga ir ruo$iuosi
uzvéjy atlikti reikalus. Sniego prinesta auksc¢iau keliy. Stai-
ga klumpu ant kazko, pasilenkiu. Tai nuoga moteris, matyt,
suomé, sniegu uznesta. AtSoku, vél griivu, noriu bégti, su-
stingstu. Visur lavonai, nuogos kojos, kriitinés, kai kur plau-
kai $mékscioja i§ po sniego. Jie susale kaip medZio gabalai
visokiomis pozomis - rankos, kojos sutrauktos ar i$skestos,
kaip kas miré. Klupdama bégu atgal prie lango ir sprunku i§
$ios klaikios lavonineés. Sniegas i§ léto, gracingai Soka me-
nuetg ant numireliy pilvy, atviry akiy. Juk dar tik ruduo,

dar tik ziemos pradzia. Kas bus toliau? Kiek misy isliks?
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Prasidéjo tikroji, baisi ir Ziauri masy pirmoji Ziema poliari-
joj, Lenos Ziotyse. 1942-1943 metais ten buvo 450 lietuviy.

Lapkrity dingo paskutiniai saulés spinduliai, stojo tamsi
poliariné naktis, savo klaiky mirties Sokj pradéjo baisiosios
pugos. Misy miriniam barake kaip lauke. Pagai $élstant
nuskrido nuo luby visos velénos su smeliu, lentos kaukia,
jas irgi tuoj nuplés. Lubose jau tarpai, pro plysius $vilpda-
mas verziasi sniegas ir apdengia mus storu apklotu. Matra-
cai su mediném drozlém drégni badami prisalo prie gulty.
Visus skudurus susiklojau ant saves. Guliu prisiglaudus prie
mamyteés, kvépuoju po skudurais. Silta. Sniegas ant apkloty
virSaus netirpsta, teikia $ilumg. Véjas i§verté duris, pritrom-
bavo kalna sniego vidury barako. Sienos apledijo. Visi tyli,
nors nemiega. Jauciu, kad jau turbat rytas.

- Mamyte, ar jau Zagurskis atidaré krautuve, gal jau duo-
da duong?

Tik girdziu Noreikienés balsa:

- Nutilk, gyvuly, juk vakar gavom dviem dienom ir su-
valgém.

- Mamyte, gal kas grama duos?

- Eik, prasyk, gal duos.

Pikta. | darba nereikia eiti. Negaliu daugiau guléti, lendu
greit i§ po skudury, nukratau nuo auty sniegg ir zaibo grei-
tumu jki$u kojas j suplysusius veltinius be pady - juos turiu
dar nuo Altajaus krasto laiky. I$ virSaus apsivynioju smir-
danciais amzinai drégnais mai$ais ir apri$u virvémis. Apsi-
rengiu plonytém vatiném kelném ir Juozo $varku, j kurj jis

jau nebejlenda. Ant vir$aus - i§ chalato pasitta Simtasitlé su

44



vata, ir a$ jau atsikvepiu laiminga. Man pavydi dar gulintys
$ioj ledo tvirtovéj ir nedrjstantys isljsti i§ po prikvépuoty
skudury. Pagaliau ir Krikstanis skubiai maunasi kelnes. Abu
rankom draskom sniegg, kad bty galima isljsti pro duris.
Po valandos pastangy padarom skyle ties dury virSum. Gu-
liu ant pilvo ir darbuojuos toliau. Jau kojos atsirémeé j vir§u-
tinj dury réma, o oro vis dar néra. Mus gerokai uznesé. Tai
vis dél to, kad néra jokio prieangio. Sniegas darosi vis mink-
Stesnis, net dreba nuo pagos siautimo. Dar vienas smagis -
ir ranka iSmusu paskutinj mus uzkasusio sniego kloda. No-
riu surikti Krik$taniui: ,,Jau!“, bet sniegas trenkia man j vei-
da, uzlipina akis, prilenda j gerkle, uz kaklo, j rankoves ir
pirstines. Blakstienos su$ala, sulimpa ledu, ir a$ slenku atgal
Ziop¢iodama be oro. Krentu veidu ant grindy ir giliai kve-
puoju, Sirdis musa. Piga vél uzne$a mano siaura tuneliuka,
bet mes greit su Krikstaniu i§lendam, ir stai jau lauke. Vie-
nas istisas uraganas. Nematyti nieko per pusantro Zingsnio,
o sniego ne$imas - pasiuti$kas, mus bematant parvercia, ir
mes krentam vienas ant kito. SliauZiam abu $alimais pries
stichijg ant keliy, ant pilvo. Galvas palenkiam, kad véjas
pusty j virSugalvj ir neatimty kvépavimo. Vis tiek néra kuo
kveépuoti. Sirdis dauzosi.

Kabinameés j kiekviena rasta, ledo gabalg ir §liauziam. Man
patinka $ita kova, a$ sukandu dantis ir centimetras po cen-
timetro apgaliu $ita iSprotéjusig stichija. Rankos, jauciu,
stingsta pirStinése, keliai kaip mediniai vatinése kelnése. Nie-
ko - atitirpsiu. | kelnes pro iskirpimg privaryta sniego. Jis

Saltu kompresu $aldo visus galus. Atrodo, kad jau kelios
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valandos praéjo. Bet $tai ir lenty sandélis. Imam kiekvienas
po penkias ilgas statybines lentas ir atsistoje bégam. Véjas
duoda j kupra, kelia mus j vir$y su visomis lentomis. Nega-
liu susilaikyti, slystu, krentu ant savo grobio ir vél bégu,
bégu. Ima noras kvatotis. Jau ir marinis barakas, tikriau -
tik plokscias jo stogas matyti su trumpais vamzdziais - ka-
minais. Atsiskai¢iuojam juos ir pagal tai rade savo barako
vieta pradedam rausti jéjima. Nors skylé uznesta, bet greit
aptinkam minksta sniegg ir viena po kitos sugridam len-
tas. Lendam patys. Krikstanis lenda pirmas, bet jo peciai
plat@is - raitosi suspaustas vir§um dury rémo, pusiau jlindes
i baraka, o uzpakalis sniege. Pagaliau uzpakalis irgi dingsta,
ir uz keleto sekundziy mes abu jau viduje. Po poros minu-
¢iy storos lentos linksmai pleska gelezinéj statinéj, raudo-
nindamos storus jos $onus ir vamzdj. Visiems darosi ne taip
klaiku. Nuo kojy nuvyniojam maisus, autus ir dziovinames.
Uzvirinu konservy dézutéj vandens ir nunesu mamytei ir
broliui. Bet karstas vanduo tik iSerzina vidurius, ir alkis da-
rosi dar nepakenciamesnis. Kad tik grei¢iau ateity dvylikta
valanda! Prie$ akis diena tamsiam $altam barake, kurio vi-
sas lenty sandélis nejstengty prisildyti. Blyk¢iojant balanoms
$meékscioja geltoni, purvini, suodziais aprike veidai su jkri-
tusiomis, peralkusiomis akimis. Visy veiduose viena iSrai§-
ka - duonos.

Kiekviena ryta mes vienas po kito islendam i$§ barako ir
slenkam per ,zavodo® teritorija. Einam létai, apsuktos mai-
$ais kojos neleidzia Zengti grei¢iau, o ir jégy néra. Leidzia-

meés j pakalne, | pakrante. MilZiniski rasty $tabeliai, nutjse
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iki pacios Konstantinovkos, o tre¢ia dalis dar leduose jsalus.
Miasy brigadoj - Daniliauskas, Totoraitis, Totoraityte, Sta-
riené, Nausédiené ir a$. Krik$taniené misy brigadininke.
Sniegas uznes$é rasty $tabelj storu sluoksniu, o vakaryks-
¢ios duobeés, i§ kurios émém rastus - né zymes, viskas uzly-
ginta. leskom rogiy, lopety ir dalby. Roges randam giliai
palaidotas po sniegu. Nuvalom nuo geroko sklypo sniega,
atkasam $tabelj ir su dalbom verc¢iam, plésiam rastus. Nuo
duobés krasto nuozulniai nuleisti vidutinio storio ir ilgio
rastukai - taip lengviau iSkelti rastus i§ duobes. Iskéle uzde-
dant viena jo gala ant nedideliy mediniy rogu¢iy ir jsikinke
po keturis j kiekvienas rogutes pagal komanda i$judinam i$
vietos. Jei rastai nelabai stori, apie 20 cm diametro, dedam
po du, bet pasitaiko labai story - po 40-50 cm, tada ir su
vienu sunkiai susitvarkom. ,Raz, dva, vziali!** - girdim
Krikstanienés komanda ir vienu kartu, jtempe visas jégas,
pasiduodam |} priekj. Virvés jsiverzia j pedius, jsitempia iki
maksimumo, o rastas nejuda. Kartojam dar kartg. Dar kar-
ta jtempiam visas jégas, prikande lipas plésiamés j priekj -
rastas nejuda, tik triksta Antano Daniliausko virvé ir jis krin-
ta knitbscias ant ledo. Kraujas nudaZo panose. Pagaliau i$-
judinam ir pradedam tempti j kalna. Rogéms padarytas apie
metra platumo ledinis takas, tai palengvina uzvezti j kalna.
Mes zengiam i§ krasty, virviy atleisti negalim, nes rastas
nuslys j pakalne. Jos jsiverzia j petj, rodos, peiliu pjauna,

girdziu, kaip kraujas tvinksi smilkiniuose, kaklo arterijose.
*Viens, du, judam! (Rus.)
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Dar tik pusé kalno, o jau nér daugiau jégy. Kinas lenkiasi
perpus, rankos beveik siekia Zeme. Dar zingsnis, dar... Vir-
vé spaudzia kairjjj petj, kazkas velniskai gniauzia $irdj, tarsi
replém, viskas pradeda suptis: sniegas, kalnas - viskas susi-
lieja. Dieve, padék tik § rasta uzvilkti, tik . Zingsnis, dar
Zingsnis... Viskas, mes jau vir$uje. Stovim, ilsimés. Palengva
vél pradedu visus matyti, Sirdies skausmas aprimsta. Jdo-
mu, kaip kitiems, nejaugi ir jie jaucia tg patj, nejaugi ir jiems
kiekvienas zingsnis tarsi Zarnas i$ pilvo plésia ir $irdj gniau-
zia. Turbit ne, nes jie stipresni, jau subrende, juk ne veltui
Krikstaniené man pasaké, kai skyré mane j jos brigada, kad
turésiu dirbti lygiai su visais, nes jos brigada neprivalo uz
vaikus atidirbti. A§ negaliu maziau dirbti, maziau traukti,
maziau kelti, nes uzdarbis po lygiai dalijamas.

Stojam ir vezam rastus iki $tabelio. Nukeliam nuo rogiy ir
visi sukibe keliam j trec¢ig $tabelio auksta. Vél kazkas smei-
gia j vidurius tarsi peiliu. Bet tik akimirka. Tu$¢iom rogém
leidZiamés j pakalne. Kaip gera, kad tai trukty ilgiau, taip
lengva be virviy.

Dar du rastus vieng po kito i$sijudinam, iskeliam i§ duo-
bés ir sunkiai suguldom ant rogiy. Vél virvé tarsi replém
suspaudzia kriitine, nugarg. Vél, vél, vél, kad tik greiciau,
greiciau, greiciau. Kraujas veél tvinksi, kojos slysta, vidurius
vél kazkas persmeigia. Grei¢iau suaugti, gal ne toks kanki-
nantis bus darbas. Sunkiai slenka dienos. Kiekviena diena
nezmoniskai ilga, sunki... Pirma metam jrankius ir slenkam
pietauti. Tai laimingiausias momentas per visa diena, jo lau-

kiu, miegodama jj sapnuoju! Kar$to vandens puodukas ir
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kvepianti duona su ypatinga, tokia krugzdancdia pluta. Islen-
ku i baraka ir balanos $viesoj ant gulty matau mamyte. Guli
du gabalai duonos - mano ir brolio. Man svaigsta galva i§
dziaugsmo ir silpnumo, burna priplista seiliy, bet valdau-
si - jstengiu dar atsiristi virves ir nusivynioti apledéjusius
mais$us nuo kojy. Vartau rankoj duonos gabalg - dienos da-
vinj, nors akimirka noriu pratesti malonumg. Rankos dre-
ba, kojos virpa. Dar akimirka, ir dantys sminga j $ia nepap-
rastai skania duong. Kramtau ilgai, uzgerdama vandeniu.
,Mama, ar tortas biidavo tikrai skanus, ar jis baty skanesnis
uz duona?“ Akloj tamsoj spingsi keletas balany, 25 Zmonés
jsmeige akis j viena taska valgo. Zybteli motinos rankose
balana, ir a§ pamatau jos akis, pilnas skausmo, kazkokias
gilias gilias. ,Mama, mamyte, mano vienintele, mano bran-
giausia, mes gyvensim, mes gyvensim, mes grj$§im, girdi, ma-
ma, mamal!!!l“

Nuo gruodzio pirmos atidaré septynmete mokykla. Stoju
i septintg klase. Kad uzsidirbéiau duong, tempiu rastus iki
piety, tik keturias valandas. O dvylikta a$ kaip i$ naujo gims-
tu. Visi eina piety, ir a§ metu virve, velku savo milzinigkas
mai$ines kojas j baraka, pasistiprinu, imu portfelj, Kriksta-
nio rasaline ir bégu j mokykla.

Snieguose paskende du nedideli namukai - tai mokykla,
jeinu j savo klase, mane sutinka gerieji mano klasés drau-
gai. Jie sitilo séstis prie gelezinés krosnelés. Vynioju virves
ir mai$us nuo kojy ir ki$u po suolu. Nuo veido nuplésiu j
kaula suledéjusia skarele ir nutrinu nuo blakstieny leda.

Klasé maziuké, telpa vos keturi suolai ir staliukas mokytojui.
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Skambutis, sédam j suolus. Masy $e$i. A§ sédziu pirmam
suole su Tautvilu Stasiiinu, uZ misy - suomis Kekonenas su
jakutu Semionovu ir dvi jakutés - Pticeva ir Trochova.

Mokytojas kazka kalba, kvepia $vieziu medziu, misku ar
dar kazkuo, maloni $iluma liejasi po king - Dieve, kad taip
niekad nesibaigty pamoka ir nereikty eiti j ta tamsyjj urva.
Mane apima miegas. Akyse mirga rastai. Skauda pety pra-
trinta Zaizda. 45 minutés prabéga kaip penkios. Kodél gim-
nazijoj jos ilgos btidavo? Rusy kalbos gramatikos visai ne-
nutuokiu. Algebra irgi sunki, nes man faktiskai reikty dar j
$esta klase eiti.

- Vy krepko pozabyli elementy algebralnych deistvij -
neuprazniajetes’. Vspomnite*, - sako man simpatiska Ana
Michailovna.

Stoviu su savo suplysusiais veltiniais ir purvinom vatiném
darbo kelném prie lentos su kreida rankose, man keista -
kaip a3 ¢ia atsidariau? Cia sapnas, ¢ia $ilta, ¢ia dega Zvakes,
¢ia $viesu, ¢ia j mane kreipiasi kaip j zmogy, ,,Vy pozabyli“ -
skamba ausyse balsas. ,Kelk, po velniy, jei nepajégi, iseik i§
brigados.“ A$ keliu rasto gala j vir$y, bet akyse mirguliuoja,
rastas vel krinta Zemyn. Keiksmai... Praslenka gimnazijos vaiz-
dai. A$ nieko negirdziu ir nereaguoju. Dalia, tu vél mokaisi,
po velniy, atsibusk i$ to apkiautimo. Palengva atsikvosiu, ne
tokia ir keista atrodo mano padétis. Per pertraukas mes visi
$esi susédam aplink krosnele ir kiekvienas pasakojam apie
savo gyvenimg. Gerieji mano klasés draugai, jie gailisi ma-

* Jas gerokai primirote algebros veiksmy elementus - nesipraktikuojat. Pri-
siminkite. (Rus.)
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nes, kaip ir a$ jy. Jie Suniskai alkani, kaip ir a$, per jy nuga-
ras, kaip ir mano, atSilusios $liauzia utélés. Jie kasosi ir nuo-
lat juda. Jie greit eis j savo $altus ir tamsius urvus, kaip ir as,
ir drebédami naktj po utélétais skudurais, kaip ir a$, lauks
rytdienos pirmos valandos, kai vél eis j $iltag mokykla. Pamo-
kos baigiasi. Mes tingiai, kad uZtestume dar nors akimirka
$§itam rojuj, dziovinam prie krosnelés autus ir vyniojam i§
léto skudurus ant kojy, riSameés antsnukius. Tai skuduras ar-
ba skarelé ant veido iki akiy. Neuzdengtos lieka tik akys. Ant
mokyklos slenkscio pliga pagriebia Pticevos sgsiuvinius ir is-
plésus i$ ranky kaukdama bematant nunesa j padanges. Mes
bégam per pusnis, klumpam, ptga verdia i$ kojy.

Prispaudus prie kratinés portfelj - tétuko portfelj - sliau-
ziu i§ mokyklos j namus. Véjas tranko galva, plaka veids,
uzlipina blakstienas, surakina jas taip, kad negaliu atsimerkti.
Traukiu ranka i$ pirstiniy ir plésiu leda nuo akiy. Paga, ru-
puzé, siunta. Toliau, toliau, $tai skylé turbit. Rausiu skyle j
baraka, atsigulu ant pilvo ir sliauziu Zemyn. Galva stukteliu
i duris. Stai ir viskas. A§ jau ,namuose“. Gimnazija tolsta
kaip puikus sapnas. Tamsoj su savo leduotom meskos ko-
jom ir uzlipintom akim apverciu kazkieno naktinj puoda.
Smarvé. Einu prie savo gulty, vél ant kazko uzlipu - gaunu
alktine j kritine ir krentu. Prie gestancios krosnelés sédi
Krik$tanis su A$mantu Adoliu, Kazlausku ir Zukiene. Vie-
tos kitiems ten nebéra. Krikstanio akyse baisus alkis, jos
Ziba kaip $uns. Jis ne$a balang uzsidegti papirosui, ir a§ aki-
mirka matau jo suodinag, apzélusj veida su giliai jdubusiais

zandais ir akimis.
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- Kauno sunkiyjy darby kaléjimas, draugai, - tai, galima
sakyti, kurortas. Kilogramas duonos per dieng ir dar $iltas
viralas. Nu, duoda didelj blitidg tirstos sriubos, sriuba mési-
né, daznai net garo nematyti nuo riebalo. Bina antras. Irgi
meésa. Porcija didelé, tikrai, porcija visai padori, reikia pa-
sakyti, pavalgyti galima, sotus bini.

Tyla. Kankinancios kalbos. Visiems kyla jvairiy asociaci-
ju. Badas kelia jau liguistoj vaizduotéj jvairius valgiy vaiz-
dus. Naktj kiekvienas sapnuoja duona (tai jau bado jstaty-
mas), kai nori pradéti valgyti - duona kazkur dingsta. Ir
nubundi su degancia galva ir pilna burna seiliy.

- Sapnavau $iandien, kad valgiau kaimiska duona, ir Zi-
note kiek kirtau?..

Meluoja, gyvaté, jis tik pamaté ja sapne, bet nepajuto sko-
nio, nes ji dingo, bet malonu klausytis apie duona, tad lei-
dziam jam kalbéti, nors niekas netiki. Kazlauskas piesia fan-
tastiskiausius valgio vaizdus. Jis psichi$kai nenormalus. I$-
veztas per apsirikima. Nuo bado lageryje mazuméle suslubavo
psichika, paleistas atvyko pas Zzmong j Altajaus krasta, o paskui
buvo atvetas kartu su ja j Siaure. Pakelyje jis per visa diena
valgydavo - mainé daiktus ir valgé, valgé, valgé. Dar neatsi-
gaves pateko j $itg bada. J[domu ir tai, kad jis ne karta gailéjo-
si atvykes pas Zmong. ,Lageryje lengviau nei ¢ia.“ Diena jis
vienas, pasikinkes j vezimélj, veziodavo vir§ininkams mal-
kas. Gaves duonos davinj, ¢ia pat krautuvéje surydavo, ne-
jstengdamas net nueit nuo prekystalio. Kai gaudavo sviesto,
meénesio davinj sukims$davo vieng, be nieko, i§ karto. Tas pat

buadavo ir su cukrum. Sedi kartg Kazlauskas $alia Krikstanio
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ir laiko rankose Zzalios suSalusios Zuvies gabalg. Kisa prie
krosnelés ir nesulaukes, kol ji visi$kai atsileis, ima grsti ja i
pilva. Lapy pakrasciuose karo Zuvies zarnos, kraujas béga
per rankas, o jis ryja garsiai ¢iaumodamas ir visas kriipcio-
ja. Klaikios akys retkarciais suzybsi tamsoje. Per penkias mi-
nutes neliko nei Zvyny, nei uodegos, nei mésluoty ir kruvi-
ny Zarny. Apie i$virima ir kalbos negali bati. Krikstanis,
jauciu, Sypso sekdamas kiekvieng Kazlausko judesj. Baigta.
Kazlauskas atima ir narty $uny porcijas, kai juos iskinko ir
paduoda ésti. Bet atimti nuo peralkusio, visg dieng tempu-
sio nartas $uns jo porcijg - irgi nelengvas dalykas. Jo veidas
daznai btina kruvinas, $uny apkandziotas.

- Zinote, Lietuvoj a§ irgi sotus nebuvau. Kaip gali biiti so-
tus? Kad ir kiek privalgysi, vis tiek dar norési. Che che che.

Jis visai trinkteléjes, jam jau haliucinacijos, rodos, kad jis ir
Lietuvoj badavo. Jo mazas, smulkus kiinas dreba, jis trina
rankas ir tyliai juokiasi, jo drabuziai dvokia $lapimu ir <...>*

-A$ nesuprantu, ponas Krikstani, kaip jis, inteligentiskas
Zmogus, o kalbat kaip chamas, dovanokit, - skiedZia Zu-
kiené.

- Ponia atsirado, - ty¢iojasi demokratas. - Ko man taip
nekalbét, kad pats Remarkas taip rasydavo.

- Jasy Remarkas buvo cinikas, ponas Krikstani.

- Didysis realistas Remarkas - cinikas? Na, jeigu jau Re-
markas cinikas, tai js, ponia, - asilé ir nieko absoliu¢iai

nei$manote nei apie politika, nei apie literatira.
* Rankraityje yra nejskaitomy viety. Cia jos zymimos <...>.
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- Karlas Kautskis yra pasakes: ,Badas, alkis eina j pabai-
ga, ¢ia radom makarony sriubos...“ Bet koks gyvenimas,
tokios ir kalbos, - uzbaigia Zukiene.

Barake visi$ka tamsa. Visi guli jau, suriete savo Zaizdotas
kojas, ir a$§ mielai jas suriesCiau ir nejudéciau, tik i§ ryto
iStiest negali, reikia su jéga ir $irdj plésianciu skausmu at-
lenkti sustingusius kelius ir kelte nukelti jas ant grindy. Bet
séduosi savo vietoj ant gulty, suspausta tarp Prapuolenie-
nés ir mamyteés, uzsidegu stearinine zvake (ja pavogiau i§
mokyklos) ir ruosiu pamokas. Nuo luby tirpsta - sniego
gabalas uzkrito uz kaklo. Rankos stingsta, krecia drebulys.
Sprendziu algebros uzdavinius. Galvoj kaip tolimas mirazas
$vysteli gimnazija, draugeés, mokytojai. Zvakuté gesta jau,
galva linksta ant keliy. Ledinis barakas su utélém, alkiu, $al-
¢iu ir iSmaty kvapu paskesta tamsoj. Lendu j siaurg tarpa
tarp dviejy kiny, ir vaikystés vaizdai slenka lyg filme. Zia-
riu i$pléstomis akimis j tamsa, ir man norisi pasiguosti kam
nors, norisi prisiglausti, norisi gauti moralinés paramos, no-
risi tureti kg nors stipry uz savo peciy, noris nesijausti vie-
nai. Norisi, kad kas nors paguosty. Prisiglaudziu prie ma-
myteés, noriu pabuciuoti ja - pajuntu asaras ant jos veido.

- Mamyte, mama, a§ uzbaigsiu pavasarj mokykla ir man
leis vaziuoti j Jakutska, j technikuma, a$, mamyte, tave vis
tiek iSplésiu i§ ¢ia, mes prasiver$im, mama, tikék, a$ tau
pazadu.

Motinos ranka glosto man plaukus.

- Broniuk, kas kas, o mes i§gyvensim, mes jauni, stipris,

mes jau kaip nors i$laikysim. Grinkevi¢iené, Atkocaitiené
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gal ir ne, jos senos, ligotos, o mes i$laikysim, mes turim
islaikyti, - girdisi Krikstanio balsas.
Kazkas leidzia j konservy dézute ir lenda atgal j patala.

Zibsi ponios Nausédienés papiroso ugnelé.

Mirtis kartu su badu ir Siltine, utélémis, skorbutu, $al¢iu
jsisuko j misy klaikius barakus. Ligoniné, kuri yra kaimy-
niniame barake, perpildyta. Bet tai grei¢iau lavoniné: ant
nuogy snieguoty lenty guli sergantys $iltine ir merdintys.
Dauguma kliedi. Vidokleriené, kurios stinus vakar miré ir
nuogas guli ligoninés prieangyje, rékia: ,Akasa, poemu ty
mne pochoronyj mar§ igrajes?* Paga seniai uzne$é duris,
krosnelé nebesikiirena, per kamino skyle véjas varo sniega,
krosnelé dreba ir staugia nuo vétros. Tamsa. Ligoniai ne-
junta $al¢io, jiems netgi kar$ta, kiti apskritai be samonés,
dar kiti - jau anapus $ios lavoninés...

Trys dienos. Niekas nejéjo j ligonine, durys uznestos kal-
nu sniego. Ketvirta para, kai ligoninéj nér jokio maisto, vais-
ty, vandens laso, nei malky pagalio. Lavonai guli tarp ser-
ganciyjy, net nuo gulty jy viena gailestingoji sesuo Onuté
Polek nepajégia nukelti. Ji eina nuo vieno ligonio prie kito,
Zitri - kas dar gyvas. Bal¢iuviené $aukia vyra ir dasta, gar-
galiuoja. Salia jos guli Zita, dukryte, ir krato motinos galva:
~Mamyte, mamyte, nemirk, mama...“

- Dieve visagali, mano Dieve, pasigailék, pasigailék sity

Zmoniy, pasigailék ligoniy, sustabdyk $itg ptigs... - girdziu
* Akasa, kodél tu man groji laidotuviy mar$a? (Rus.)
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klaiky viduryje lavoninés klipancios Onutés Sauksma ir is-
terika verksma. - Dieve mano, Dieve... - rékia ji, ir tamsoj
gali jausti, kaip dreba jos kiinas, o verksmas susilieja su pi-

gos Tzesiu, ligoniy kriokimu ir gargaliavimu.

Masy barake iliuminacija. I§ abiejy Atkocaitienés lavono
$ony dega po zvake, po visg zvake - vadinasi, kazkuris turé-
jo pavoges i§ kontoros ir taupé. Jos nosis atsikiSus ir atrodo
juokingai ilga, per aprikusj, geltona iSbadéjusj veida i visas
puses béga utélés. Dar niekad nemaciau tokios gausybés uté-
liy - tiesiog divizijos juoduoja, ropoja per nosj, akiy vokus,
lapas ir dingsta kaimynés skuduruose. Naudojuosi proga ir
prie zvakiy $viesos stovédama skaitau viduramziy istorija.

Vakar sédéjau priesais krosnelés dureles ir mokiausi - nie-
kas negaléjo manes nuvaryti, nes degé mano vogtos lentos,
ir visi pagarbiai tyléjo. Ugnies liezuviams §viediant pastebé-
jau, kaip Atkocaitiené, virdama i$ savo davinio duonos sriu-
ba, graibo duonos gabaliukus i§ Kazlauskienés puoduko, kur
dviejuose litruose vandens viré 200 g duonos. A§ suspau-
dziau jos ranka ir pasakiau: ,Kaip jums ne géda, jas gi kars-
ta kataliké®. Ji stvéré savo puoduka ir nusliauzus prie gulty
émeé godziai ésti. Tamsoj buvo girdeti tik pliurpimas.

Dar vakar $i pamaldi moteris giedojo giesmes, barskino
rozanc¢iy barako tyloj, kad net Aris, iSgirdes ja besimeldziant,
klause:

- Teveli, kur Dievas?

- Dievo néra, Ari, - sugriaudéjo ,imperatoriaus® balsas

ledinéj barako tamsoj.
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- Dieve, pasigailék jo, nes jis nezino, ka kalba, - pasigirdo
Atkocaitienés $nabzdesys.

Jasinskiené pastebéjo, kad pavogta jos gridy, juos ji savo
ruoztu pavogé dar Altajuje i§ Gkio. PasiSvietus su balana ji
pamato, kad truputj pribarstyta prie Atkocaitienés guolio.
Jasinskiené ¢iupo raza ir émeé i§ visy jégy musti senute At-
kocaitiene per veida, per rankas. Ta klumpa ant keliy ir mu-
Sasi j krtine, kad neémé, bet negailestingi smigiai vis tiek
$vilpdami krinta ant jos peciy. I$plésém rykstes i Jasinskie-
nés ranky. Atkocaitiené prisipazino, ir Jasinskiené jai dova-
nojo, net pabuciavo jos utéléta veida.

Atvaziavo Abromaicio vadovaujama lavonininky brigada,
ir Atkocaitiené kojom pirmyn iskeliavo i§ miisy barako. Zu-
kiené pasiémé Zvakes ir nuvaré mane j Atkocaitienés vieta.
Pasisekeé.

Sédziu su Krikstaniu prie krosnelés. ,,Vis délto, Dalia, tu
pasiutusiai aktyviai, tiesiog jsititus kovoji su gyvenimu®, -
sako man. Mano S$irdis smarkiai suplaka nuo to kompli-
mento. Nuo gulty nulipa Totoraityté ir atsukus j mus uz-
pakalj sédasi ant kibiro. Ji serga dizenterija, viduriuoja, tai
desimt karty per dieng sédasi ant kibiro rodydama savo
uzpakalj. Kibiras pilnas, smirda, jos motina, negalédama
iSeiti per uznestas duris, iSpila visa smarve j sniego kriva,
kuri supustyta barako viduryje. Negalima parvilkti van-
dens, todél imam i$ ten sniegg ir itirpde konservy dézuté-

se geriam.
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Lenty sandélyje sumazéjo per puse. Visi vagia, nes malky
niekur aplink néra, o atsivezti savimi de$imt kilometry -
jau neturim jégy. Pleska statinés, pleska lentos. Prie§ ugnj
atsiraitojam kelnes ir valom i$ Zaizdy blauzdose pilius, ren-
kam uteéles. Utélés meégsta zaizdas, bet baisiai nuo jy niezti.
Zaizdos atviros, negyja jau kelintas ménuo, ir kiekviena va-
kara reikia atplésti pridziGvusias kelnes. Skauda, bet paken-
¢iamai.

Barake $viesu. Beveik kiekvienas turi balang arba Zvake ir
renka utéles. Tas darbas teikia moralinj pasitenkinima: tai,
ruplizé, tu man kandi, o a$ tave trakst tarp nagy, ir viskas.
Marskiniuose gaudyti lengva, megztiniuose sunkiau, bet tai
teikia dviguba pasitenkinimg. PamaZu smarkiai pasitobuli-
nom $ioj srityje ir naktj gaudom tamsoj ir metam j stikline,
0 i$ ryto i$pilam cia pat per dury skyle. Bet Jasinskiené daro
papraséiau. Ji ¢ia pat sukramto kiekvieng sumedziotg utéle
ir i$spjauna. Grockis per visa naktj ir dieng guli $alia jos,
irgi serga, tai sako, kad istisom parom girdéti treskinant
dantimis. Tas jau jo nervus pradeda veikti. Jasinskienei nuo
skorbuto sutrauké kojas, negali jy iStiesti, o gulintj Zmogy
uteleés éste éda. Altajaus kraste ji buvo stipriausia moteris,
nesiojo maisus po 100 kg. Dabar ji parduoda Dalytés - dve-
ju mety dukrelés - kortele su duona, su viskuo, o uz tuos
pinigus issiperka savo kortele, ir abidvi maitinasi. Gradus,
uz kuriuos lupo Atkocaitiene, baigé, dabar i§ 600 g dviese
maitinasi. Dalia $lapinasi po savim. Kai Jasinskiené paprasé
ir a$ padzioviau megztuka ir kelnaites, kazkas nudziové. Mo-

teris bejégiskai verkia. Nulipti nuo gulty negali, po savim
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viska daro, dreba §lapiuose dvokianc¢iuose skuduruose ir §il-
dosi prie Dalios kiinelio. Grockis guli viduriuodamas, bet
dar turi jégy nulipti ant puodo. Juozas ir Oldas guli nusalu-

siom kojom. Misy barake tik keli vaiksto, viena i§ jy - as.

Mama susirgo. Uztino veidas, visa galva, ji sveria ne dau-
giau kaip 30 kg, atrodo kaip kokia mergaité: Sonkauliai sty-
ro, kojos plonytés, viena oda. Rodos, pakélus ant ranky is-
nestum j ora. Ji dega kaip ugnis. Temperatiira. Nieko ne-
mato, nes ir akys uztino. Mes su Juozu Zitirim j j3, ir klaiki
baimé suartina mus, tada apsikabinam ir verkiam.

- Dalia, jeigu mama mirs, a§ nusidursiu su $ituo peiliu, -
sako brolis gulédamas knitbs¢ias, ir a§ jauciu, kaip jo ilgas,
liesas, nusilpes kiinas trik¢ioja kaip smaugiamas.

Mama jau be sagmonés. Pirma karta a§ meldziuosi per $iuos
ko$maro ménesius.

- Dieve, palik man moting, palik man moting, - sakau
apsikabinus bejausmj jos kiing, griaucius ir baisy beformj,
i$tinusj raudong veida.

Kazkas meégina kastis j masy urva. [$liauzia ir garsiai su-
$unka, kad prasidéjo teismas, laukia manes. I$lendu kartu
su Zukiene, kuri eina kaip liudytoja.

- Sudiev, mama, sudiev, mamule, - bu¢iuoju jos bejausmj
kiing, veidg, rankas, kojas.

Mes su Juozu zinom ir suprantam, kas yra. Ji pasmerkeé
save bado mirciai ir visa savo davinj padalijus nezymiai pa-
kisdavo mums, o mes, alkani Zzveérys, susale ir iSkankinti kil-

pos su rasty kalnu, griebdavom duona nepaklause: motin,

59



ar tu jau valgei? Mes nuzudém savo moting, mes gyvuliai su
tavim, Juozai. Motin, pasaulio didvyriai nyksta mano vaiz-
duotéj pries tavo jéga, pries tavo meile, prie§ tavo herojis-
kumg. Matrosovas, uzdenges savo kinu ambrazirg - pig-
meéjas pries§ tavo $irdj, kuria save pasmerkei létai, kankinan-
&ai mirdiai. Stai kas yra motinos $irdis! Sudiev, mama, kai
grisiu po teismo, tu jau basi at$alus. Tu basi laiminga, ne-
matysi, kaip tavo dukterj varys j kaléjima. Sudiev, mamal..

Zukiené atplésé mane nuo dar $ilto motinos kiino.

Sedziu kaltinamyjy suole kartu su kitais penkiais teisia-
maisiais. Visus teisia uz lenty vogima i§ sandélio. Priesais,
prie raudona gelumbe apdengto stalo, ant kurio dega pen-
kios Zvakés, sédi teiséjas, 18 mety jakutas, i§ profesijos -
revizorius, bet partija liepia teiséjauti, nes vietiniam teisti
lyg ir nepatogu. I$ abiejy jo Sony sédi dvi sekretoreés, kurios
fiksuoja kiekvieng Zodj. Viena i§ jy - braiZzybos mokytoja,
komjaunuolé Novikova i§ Leningrado, kita oberkomjaunuo-
lé Mironova. Sita per dienas ir naktis priiminéja virsinin-
kus. Teismo salé - tus¢ias kaimyninis barakas, kuriame die-
ng bina siuvimo dirbtuvé. Dvi gelezinés krosnelés raudo-
nos, skleidzia $iluma; galvoj chaosas, atskiri vaizdai, veidai,
norisi miego. Akys sulimpa. GirdZiu kaip per sapna Rie-
kaus balsg:

- Ne, tai netiesa, pilieti teis¢jau, a$§ nevogiau, a$ ta diena
dariau grabg ir tik liekanas namo parsinesiau.

Kam gintis? Kam meluoti, kvailys, ar ne vis tiek kur mirti

- kaléjime ar Sitam didingam Trofimovsko mirties kombi-
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nate. Galva nulinksta ant kriitinés, miegas visiSkai suima
mane, pilnas barakas ziirovy, jie kazko gaudzia, kazko azia.

- Netiesa, teiséjau, a§ neémiau rastuko, a§ buvau paémes,
bet kai sutikau Sventickj ir jis suriko, numec¢iau, namo nei
skiedrelés neparnesiau.

Praplésiu akis. Zilas, baisiom jkritusiom igkankintom $uns
akim suomis, apie septyniasdes$imties mety senukas. Jo vei-
das galéty tikti dailininko teptukui piesiant bada. Po Lenin-
grado blokados, kur gaudavo 125 g pely ir molio duonos,
atveztas j Trofimovsko mirties fabrika (600 g duonos, $al-
tis, skorbutas, $iltiné, utéles ir poliariné Ziema). Prasikalté-
lis. Jis nuskriaudé valstybe, parne$é j baisyji baraka malky
krosnelei pasikurti, kad atlydyty veida, akis, pradZiovinty
drabuZius, sustirusius j ledo $arvus.

Priesais, liudytojy suole, sédi lenkas Sventickis - Juda ir
Golovkovas - Trofimovsko kolumbas. Jo sotus snukis su
pagurkliu, taukuose paskendusios akys Sypsosi. Jis mato
grobstomas lentas, zistantj valstybés turta, o kad dél tos
valstybés prie kiekvieno barako guli kaip malkos $tabelyje
nuogy lavony kriivos, to jis nemato. Jis nemato, kad mes
vagiam, jog palaikytume gyvybe. Ne, jis, gyvulys, tai mato,
tik nori bati iStikimas $uo ir per misy lavonus sau karjera
pasidaryti. Pajuntu savyje nora $okti prie jo, suleisti nagus j
ta Slyksty kakla.

-AS$ nepripazjstu kaltinamojo akto, a§ neémiau, lenta mes
radom ant upés apledéjusig, kai vezém malkas su savo bri-
gada, ir parsivezém j namus. Visa brigada gali paliudyti.

Meluoja, meluoja ir Markevi¢iené, meluoja visa brigada,
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melavo ir meluos per amzius visa Taryby Sajunga, voge, va-
gia ir vogs. Visi keturi uzsigyné. Uz saves girdziu pritariantj
minios Surmulj. Tuoj mano eilé.

Prie§ savaite, paréjus i§ mokyklos, barake radau mama,
jau silpna. Visus ji prasé vandens, bet nebuvo né laso. A3
apgraibom tamsoj susiie$kojau kibirg, jame ant dugno ra-
dau kelis ledoksnius i$ sutirpdyto vakar sniego. Beveik visi
jau nebeatsikelia. Zukiené uzdege balang ir sako:

- Uzkurk, Dalia, krosnele, parnesk lenty, i§lydysim mamai
vandens, pati susilsi, ir a§ noriu sriubos, $iandien dar niekas
nekiré, ligoniai be vandens - matai, daugiau néra kam pa-
daryti, Krik$taniené jau kelias valandas stovi eiléj duonos.

Is8liauziu i§ barako. Lauke tyla, gili tyla, net keista, ne tik
pugos, jokio véjo néra, tik $altis, sukaustes ledais viska ap-
linkui - ir upés Ziotis, ir tundrg kiaurai, ir mus su visais
barakais. Danguje Siaurés pagvaisté... Sviesu, tai blogai, sun-
kus bus zygis. Greit nuslenku iki sandélio, jlendu per tvora
ir ¢iumpu tris storas, puikias lentas. Girgzda sniegas. I3gir-
des mano Zingsnius, artinasi j $uns kailinius jsisupes sargas
ar sargé. Metu lentas ir krentu, spaudziuosi visu kainu prie
tundros, veida jki$u j sniega. Pakeliu galva. Ilgieji kailiniai
tolsta. Greit parodau jiems j nugarg $pyga ir gridu lentas
per tvora. Akimirka - a$ jau anoj puséj ir $liauziu vilkdama
lentas, galus prispaudus po pazastim. Minutés atrodo va-
landom. Greidiau, grei¢iau! Stai jau miisy baraky karaliaus -
mirinio raudono pastato - pradzia. Nebér jégy, galva svaigs-
ta, valgyti noriu gyvuliskai. Ciulpiu, kandZioju lapas, grie-

biu j burna sniega, kramtau, bet alkis nemazéja.
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O danguj - tikras grozis. Visokiom spalvom pinasi didin-
ga Siaurés pasvaisté. Viskas didinga: ir tundra beribeé, Ziau-
ri, bet plati kaip jira, ir Lenos Ziotys, uzgriozdintos ledais,
ir keliy $imty metry pakrané¢iy uolos Stolbuose, ir Siaures
pasvaisté - tik mes tam fone nedidingi - alkani $unes, ap-
sésti utéliy ir baigia dvésti savo lediniuose, prasmirdusiuo-
se, pris... barakuose.

Priegais juda batybé. Tai ne $io pasaulio padaras - vieni
kaulai, tikra giltiné. Ji kraps$tosi penkto barako méslyne ies-
kodama ko nors valgomo. Idiote, ka tu rasi? Ka i$mes zZmo-
nes j méslyna? Greit savo pirstus valgys iSprotéje nuo alkio
Zmonés.

Jau misy barakas. Zaibo greitumu sumetu lentas vidun.
Sukapoju, ir krosnelé liepsnoja, greit jkaista. Prisilydom van-
dens, duodu ligoniams, jie pasisido ir geria. Pilu karsta ar-
bata su Saukstu mamytei j burna. Ji nebeturi jégy kalbéti.
Sunku atskirti - ar tai vyras, ar moteris, kaulai, kaulai, kau-
lai. Staiga atsiranda Sventickis, Antonovas, uzsidega savo
zvake. Krosneléje trata statybinés lentos, viduryje guli dar
krava sukapoty.

- Kas vogé lentas?

Tyla.

- Kas sukapojo $ias lentas? - maloniai klausia visuomet
korektigkas, bet klastingas lenkas.

Tyla.

Uzkloju mamyte ir nusliauZiu nuo gulty.

- AS.

- Jas?
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- As.

Tik kelios galvos tepakyla nuo savo skudury. Kitiems jau
vis tiek. Jie j nieka jau nereaguoja. Bijau dél mamos, bet ji
jau nesuvokia $io pasaulio reikaly. Suraso aktg. Pasiraso Zu-

kiené ir as.

- Kaltinamoji piliete, stokit.

Stojuosi. Teiséjas létai zvilgteli j mano baisias maisais ap-
vyniotas kojas, vatines apiplySusias kelnes, vatinukg i§ cha-
lato, storas kasas ir savo siauras veriancias akytes nukreipia
tiesiai man j akis. Saléj staiga pasidaro tylu. Matau $oni-
niam suole sédintj mokyklos direktoriy Guliajeva, jmonés
direktoriy Mavring ir maisto karaliy Travking. Jie $nabzda-
si. Keistai ramu. Zitiriu tiesiai j akis teiséjui. Tai trunka ko-
kig puse minutés.

- Kiek jums mety?

- Penkiolika.

Skaito kaltinamajj akta. Skaito ilgai. Mirkcioja Zvakes
ant raudono stalo, $eséliai $liauzioja raudonomis plyty sie-
nomis. Cia ledy néra ant sieny. Skaito, skaito, skaito. Ko-
jos dreba, lyg ptdiniai svars¢iai biity uzkabinti, ,kad tik
grei¢iau leisty atsisésti. Mama turbit jau miré. Juoza irgi
teis. Jis pradéjo kimsti konservus j burng virSininky aki-
vaizdoj dar rudenj, kai krovém. Jis labai kankinasi nuo
alkio, jam daug sunkiau negu man. Vakar jis noréjo atsi-
kelti ir prisliauzti prie krosnelés ant kulny, nes kojy pirs-
tai nusale, bet trenkesi kiek ilgas ir apalpo. Tamsoj baltavo

jo grazus veidas, o lieknas kiinas buvo visai bejégis ir leng-
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vas. Mama miré, mirs ir Juozas, jis jau pradéjo viduriuoti
su kraujais, o nuo tokios trydos - kelias tik j lavony Stabe-
1i“. Staiga prie§ akis iskyla mamos veidas, toks, kokj prisi-
miniau i§ vaikystés. Grazus, $velnus, didelés akys, plauky
garbanos krinta ant kaktos, ji man $ypsosi. ,Mama, ma-
myte, taves jau neéra, tu gal $ig minute stingsti, o a§ negaliu
tau né akiy uZspausti. Juozas bejégiskai verks, pajutes, kad
tu jau $alta guli jo pasonéj, tokia mazyté ir plonuté kaip
vaikas. Kam tu nukankinai save dél misy, ar tam, kad
mums tekty ilgiau kankintis badu, létai stipti, ar tam, kad
ilgiau tyc¢iotysi i§ masy kaléjime, kur ryt etapu i$varys?
Taves jau néra, ir man visi$kai vis tiek, kas bus rytoj.“ Kaz-
ka man sako. Staiga galvoj dingteli mintis: kaip baty ge-
rai, jeigu dabar, $iuo momentu, graziai, i§ léto iSsiimty re-
volverj ir nuSauty mane. Kinas bejégis, dvasiniy jégy yra
tik tiek, kad dar pajégiu troksti mirties, greitos mirties.
Greiciau, greiciau.

- A jusy klausiu ir jus privalot atsakyti, - pagaliau susivo-
kiu, kas sakoma. - Ar jis sutinkate ir pripazjstate kaltina-
majj aktg teisingu?

- Taip.

Pauzé.

- Ar jUs gerai suprantat rusiskai?

- Taip.

- Ar jas prisipazjstat kalta?

- Taip.

Teiséjas sumiso. Saléje triuk$mas. ,Kvaila mergi$cia.“ ,Vai-
kas.“ ,Ginkis.“

65



- Kaltinamoji, atsakinékite samoningai. Ar jis prisipazjs-
tate, kad vogéte i$ sandélio lentas?

- Taip.

Tyla.

- Ir kapojot?

- Taip.

- Kas jus siunté?

Zukiené uZsimerkia ir blyksta.

- Niekas.

- Jis pati éjot?

- Pati.

- Kodél jas voget?

- Tam, kad jas sudeginciau.

- Ar zinojot, kad tai valstybés turtas?

- Zinojau.

- Ar buvo jums Zinoma, kad uz tai baudziama pagal sta-
tuta...

- Buvo Zinoma.

- Ar jis samoningai kalbat?

- Samoningai.

- Kur jis dirbat?

- VeZzioju rastus.

- Sako, jas mokotes.

- Ir mokausi.

- Kurioj klaséj?

- Septinto;j.

- Ar jums, kaip mokinei, ne géda sédéti $itam suole?

Tylu. Pakartoja klausima. Saléje visiSka tyla. Barako gale
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girdziu tyly verksma - kazkam pagailo manes. Tai Lialés
Maknytés, vienuolikos mety mergaités, balsas, ji verkia visa
trik¢iodama. Akimirkai pranyksta salé, teiséjas, Zmoneés, ir
$vysteli atmintyje paveikslas. Man suéjo keturiolika mety,
buvo 1941-yjy geguzés 28-oji. Skubéjau j teatra. Bégu Vy-
tauto parku, jau tuoj leisiuos laiptais, bet staiga pamatau
Zavy reginj ir sustoju lyg pakeréta. Saulé auksiné, miestas
auksinis po mano kojom, kvepia Ziedai - pavasariu pirma
kartg sutvinkséjo mano $irdis, visu kinu pajutau savo gyve-
nimo pavasarj, jkvépiau oro, uzsimerkiau ir pasijutau ne-
paprastai laiminga. LGpos émé $nabzdéti: ,Gyvenime, koks
tu puikus, jaunyste, $tai tu atéjai, kokia tu puiki! Ak, kaip
zavu gyventil“ Pladiai atvertose akyse Zibéjo jaunystés dziaugs-
mo asaros. A$ pasileidau Zemyn visu smarkumu, Saukiama
teatro, muzikos, jaunystés dziaugsmo, gyvenimo.

Stoviu pravertomis akimis, bet jose néra nei dziaugsmo,
nei litidesio asary, jos sausos, jos jau negali verkti. Grazus
paveikslas Vytauto parke dingsta.

Jauciu, kad visi jsmeigé j mane smalsias akis, jdémiai ste-
bi. Ar man géda? Géda? Ar dél to, kad mirstanciai motinai
vandens padaviau? JGs Zitrit j mane, sotis Mavrinai, Sven-
tickiai ir Travkinai, norit pamatyti atgaila mano akyse? Gé-
da? Jums géda, Zzmogzudziai, o ne man! Girdziu kartojant
klausimg.

- Ne, man visiskai ne géda.

- Seskit.

Krentu. GirdZiu Zzmoniy GZesj. Balamtas $nabzda j aus;j:

»Tu i$protéjal, mergaite, ka tu padarei?” Zukiené kazka at-
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sakinéja. Nugirstu: ,Ne, ji pirma kartg tai padare, anksc¢iau
niekad nebuvo*.

Cha cha cha, pirma karta, Sventicki. Jei sudétum mano
pavogtas lentas, tai uzdengtum visus Trofimovsko stogus.
Asile tu, nejaugi nesupranti, kad ¢ia tundra, kad nei misky,
nei jokiy augaly néra, o Zmogui, net ir pirmyks¢iam kro-
manjonieciui, ugnis buvo reikalinga. Tai kas mums lieka da-
ryti? Veztis uz deSimties kilometry gulincius krante upés
i$mestus rastus? Kuo juos vezti? Lavonais, kurie guli po gul-
tais? Viduriuojanciais, kurie po savim leidzia, o gal Jasinskie-
ne, kuri rékia i skausmo skorbuto suraitytom kojom?

Teismas iSeina tartis. Ilgai tariasi. Miegas, nuovargis, nu-
silpimas apima mane, norisi vieno - kiek nors priglausti
galva ir uzmigti. Pabudina smarkus smgis j Sona:

- Stok, po velniais!

Riekus, Kobra ir dar vienas lietuvis gavo, rodos, po dve-
jus metus. Mane, kaip prisipazinusig ir nepilnamete, iteisi-
no. Jaucdiu, kad tai mokytojos Novikovos uztarimas. Malo-
né. Pagalvokit, kokia laimé. Lialé bu¢iuoja mane ir verkia,
jau i§ dziaugsmo. Grazi tavo siela, Lialyte. Bet greit gyveni-
mas tave pamokys, ir tu maziau reaguosi j gera ir bloga, tuo
labiau deél kity.

Rankomis draskau jéjima j baraka, §liauziu. Soku prie gul-
ty. Tyla. Baisi baimé sukausto smegenis. Nesiryztu nutrauk-
ti skudury. Bet tai tik akimirka. Lipu ant gulty ir atskleidziu

skudurus nuo veido. Kvépuoja, kvépuoja, kvépuo-uo-uo-ja.
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Pasilenkiu ir budiuoju beforme, baisia galva, rankas, glau-
dziuosi prie jos, ir vél grjzta noras gyventi, kraujas tvinksi
tvirdiau. ,Mama, tu pasveiksi, a$ tikiu, mama, manes nenu-
teisé, mama, meilé nugali mirtj, mes gyvensim, girdi, gy-
vensim, mes, mes gal, gal... gri$im. Mama, dovanok, kad
mes taves neiSsaugojom, leidom nusizudyti.“ Ji be samo-
nés, bet a$ tikiu, tvirtai tikiu, kad ji pasveiks, tikiu, nors
niekas jau nebetiki, tikiu, nors jau lavony rogés atvaziavo
jos paimti. Ji kvépuoja, kvépuoja ir kvépuos.

Parvelku lenty ir kuriu krosnele. Tg patj vakarg nuteisé
Alberta ir Platinska po trejus metus kaléti. Alberto motina
jau nebesikelia, jis pats dar paeina, bet sitibuoja kaip girtas.
Motina prasé jo duonos. ,Mama, i§ kur a$ paimsiu?“ - ,Pa-
vok.“ Naktj jis su Platinsku tyliai i$¢jo i§ barako, jlindo j
kepykla ir paémé po du kepalus, bet matydami tiek duonos
jie apsvaigo ir negaléjo iskesti, kol iSeis i§ kepyklos. Jie ¢ia
pat pradéjo ryti ja - tuo momentu jiems buvo nebaisu nei
sargyba, nei teismas, nei kaléjimas. Suki$o po kepala duo-
nos kiekvienas ir turbiit blity mire nuo persivalgymo. Ir j
Zzemés drebéjima jie nebiity reagave. Sargyba juos uzklupo
bebaigian¢ius po kepala. Kepale - 3 kg. Kol rasé akta ir
varé j aretine, jie rijo, rijo ir rijo duong, norédami nors
kartg pasisotinti. Bet kaip Albertas sako, jis vis tiek nepri-
valgé iki soties, nors skrandis jau nebetalpino. Jo motina
taip ir numiré nesulaukusi duonos, praéjus dviem dienoms

po Alberto aresto.
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Teisé Dzika ir dar viena lietuvj uz talony padirbima. Uzuot
gave truputj duonos, gavo po trejus metus...

Kita diena teisé Borisg Charasa, irgi uz lentas. Tai $eSio-
likmetis nepaprastai grazus Zydukas. Jis kartojo mano prisi-
pazinimo taktikg, bet teismui tai ne naujiena, ir jis gavo vie-
nerius metus.

Misy barakas - tikra ligoniné. Skorbutas vercia viena po
kito. Serga visi. Ir spjauti galima j veidg kiekvienam, kuris
sakys, kad buvo poliarijoj ir nesirgo skorbutu. Jj turi kiek-
vienas, tik skiriasi stadijos. Prasideda tuo, kad i§ danteny
béga kraujas. Jos iStinsta ir pamélynuoja, paskui pradeda
klibéti ir kristi dantys - lazta be skausmo, lieka tik $aknys.
Kojose atsiveria Zaizdos. Jy neskauda itisus ménesius, keis-
ta, kad nebtina infekcijos - juk purvinos kelnés nuolat prili-
pusios prie zaizdy - turbit utélés visas bakterijas nuo zZaiz-
dy nuéda. Skauda sgnarius ir raumenis, dazniausiai kelius ir
blauzdas. Vienintelis i$sigelbéjimas yra maziau guléti, dau-
giau judeéti, vaikscioti. I§ ryto negali atlenkti keliy - jie kaip
$vininiai. Nusliauzi nuo gulty ir pradedi ropoti. Skausmas
griebia uz Sirdies. ] blauzdas tarsi kas peiliy prismaigste.
I8sivelkam j darbg i§ barako kone keturiomis.

Dabar vezam malkas kontorai, kepyklai ir pirciai, kuri
greit pradés veikti. Masy brigadoj tik penki Zmonés. Tai
Krik$taniené, Stariene, Prapuoleniené, Nausédiené ir a$. Ra-
ginu greiciau i$vaziuoti, nes bijau pavéluoti j mokykla, o
veéluoju kasdien. Viena po kitos ig§liauziam i§ barako, létai
dedames kilpas ant peéiy ir slenkam vilkdamos tu$cias me-

dines roges. Nusileidziam nuo kalno létai, sulinkusios ir kry-

70



puodamos, iSskéstom kojom, kad blauzdos nesiliesty viena
prie kitos. Pirmas kilometras skaudus ir sunkus - kojos per
kelius visi$kai nelinksta. Dabar a§ suprantu mociute, kai ji
nuolat skysdavosi, kad dél kojy skausmo negali paeiti. Ji
krypuodavo ir eidavo létai létai, bidavo matyti, kad jai sun-
kus kiekvienas zZingsnis. Mes einam lygiai taip pat, jei ne
dar vargingiau. Prie§ mus keliy kilometry platumo sukaus-
tytos ledais Lenos Ziotys. Kur neuznesta sniegu, ledas lygus
kaip veidrodis. Girdéti duslas lyg pabtkly dundesiai, ledas
dreba. Atsiranda milziniki plysiai per visa ledo storj. Su-
stojam pailséti, nors zinom, kad po to bus dar sunkiau isju-
dinti savo absoliuciai nelankscias, §vinines kojas. Sédameés
ant rogiy. Mes tik mazutis taskiukas didingos, dusliai dun-
dancios Lenos Zio¢iy fone. Tolumoj matyti krantas, Trofi-
movskas. Norisi idtiesti skaudanc¢ias, atsisakancias §liauZti
kojas. Bet jei iSsitiesim, kojas gali visiskai sukaustyti - kas
mus partemps nors j baraka? Velkamés toliau. Mus aplen-
kia Staniskio brigada. Jis eina supdamasis, lyg sapnuoda-
mas. gakalys, ant kurio pamautas zalias Lietuvos karininko
apsiaustas. Rankos stingsta pirstinése, musu vieng j kita iki
skausmo, bet tai nepadeda. Jeigu uZsinorésiu ko - paslé per-
Saldyta - tai leisiu j kelnes, nes jei atsegsiu, tai uzsegti nega-
lésiu. Devyni kilometrai uz nugaros, o atrodo, kad 150 km
nusliauzém. Medinés lopetos sunkiai sminga j kieta, gily
sniega, kur ne kur randam pagalj, kelmg ar rastuka, iSmestg
upes. Stariené skersina pagalius ir pradeda komponuoti eta-
vere, kurios viduryje galéty #mogus tupéti. Sono skyle uz-

dengia kelmais. Atrodo apie 2 m3, o i$ tikryjy ir vieno ne-
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bus. SuriSam virvém ir jsikinkom. Nenoriai slysta medinés
pavazos i$ placiy statybiniy lenty. Staniskiui daug lengviau,
jis gavo i§ Vanago per blata kaip panevézietis gelezimi kaus-
tytas geras arklines roges.

Lyg ir pradeda $visti tamsi poliarinés nakties diena, $vie-
siausias momentas - tai pieniska prieblanda. Bet ir tai ma-
lonu, kai ménesiy ménesiais biini tamsoj. Zingsnis po Zings-
nio létai ir sunkiai slenka j priekj tarsi laidotuviy procesija
isidriekusios keliy kilometry atstumu apie penkiolika ro-
giy su pakinkytais ,arkliais® - lietuviskais ir suomiskais
vergais.

Itempe paskutines jégas, prilinke prie Zemeés, kone ketu-
riom $liauziam j priekj. Rogés nenori slinkti, ir kiekvienas
Zingsnis verdia iki paskutiniyjy jtempti jégas. Jei ne kilpa,
ant kurios kabu jsikinkius, turbit kris¢iau. Kojos ir rankos
$ala. Slyksti skara, dengianti visa veida, nuo kvépavimo su-
Salo j raga ir nepraleidzia oro. Nieko nematyti - blakstie-
nos sukaustytos. Kokie mes juokingi ir menki $iam didin-
gam Arkties ledyny fone. Repino ,burliokai®.

Tai himnas Zmogaus darbui, palyginus su $iais sniegynais,
su lyg uteéleés $liauzianciais jkinkytais Zzmonémis. Atrodo, kad
mes niekad nepasieksim Trofimovsko, nors jis, atrodo, ¢ia
pat, ranka pasiekiamas. Tai lyg pasity¢iojimui gamtos triu-
kas. Arktikoj visada taip - slenka valandos lyg metai, lyg
amzinybé. Rodos, nuo pat gimimo velku ir velku §j pra-
keikta vezima, ir vis vietoj.

Prisimenu Repino paveikslg ,Burliokai“. Kas nesutikty i$

misy mainytis su jais? Traukti Volgoj barzas bty Rivjeros

72



kurortas po Trofimovsko poliarinés Ziemos. Kazkas buvo
patares ka nors galvoti ar svajoti, ar prisiminti, kad greic¢iau
praeity laikas betraukiant malky vezimg iki Trofimovsko.
Bet tai galima tik Repino burliokams, kuriy vargas - tik
pasivaiksciojimas, palyginus su masy stimpanciy kuiny ka-
valkada. A$ daznai Kaune zitrédavau j kuinus, nepavelkan-
¢ius savo vezimo, ir mégindavau jspéti, ka jie galvoja. Da-
bar a$ praktigkai jsitikinau, kad negalvoja nieko. Galvoj né-
ra jokios minties, eini masinaliai, nes jei sustosi - krisi ir
daugiau gali nebepaeiti. Jauciu, kaip pamazu pavirstu j gy-
vulj, stimpantj ant ledo, pakinkyta j vezima ne pagal jo jé-
gas. Arklio galvoj jokios minties. Atvaziave galésim suésti
savo davinj ir duonos gabala, kuris kaip magnetas traukia
mus prie Trofimovsko. Kad priéméjas nejtarty, pataisom
jau skylém Zéruojancia viduje tuscia etazere. Kalnas - tai
Golgota. Tai Kalvarijos kanc¢iy kalnas. Klumpam, slystam,
pakibusios savo pakinktuose, virvé spaudzia kratinés lasta,
tarpais rodos, kad kraujas i$siver§ pro burng. Pirma karts,
kiek atsimenu, Sitam kalne pajutau fizinj $irdies skausma,
lyg kas replémis ja gniauzyty. Jauna nesubrendusio orga-
nizmo $irdis protestuodavo prie§ tg apkrovima, a$ blyksda-
vau ir kartais atrodydavo, kad neteksiu sgmonés. Trofimovs-
ko kalnelis su lavony krtiva man jokio jspidzio ir baimés
nekelé, palyginus su $ia Golgota. Pirmieji slyksciausi, rink-
tiniai keiksmai isiverzé i§ mano kratinés $iame prakeikta-
me kalne, kiekvieng karta j ji bejégiskai trik¢iodamos savo
vezima, mes virsdavom jsiutusiais gyvuliais, gatavos buvom

sudraskyti kiekvieng, kas sotus ir nedirba. Bet... sukandam
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dantis - ir $iaip taip mes jau kalno vir$uje. Stebiu Vanaga,
kuris matuoja vezima. Uz kiekvieng nusuktg centimetrg mes
gatavos trenkti jam j snukj. Jam, neZzinanc¢iam, kad kiekvie-
nas pagalys atveztas krauju ir gyvenimo galiom.

Kai mama serga, duona perku a3, bet stovéti negaliu, nes
eilé jau lauke ilgiausia, o direktorius vél barsis. Grjztu j ba-
raka, imu knygas, rasaline ir tus¢iais viduriais létai einu j
mokykla. Jau antra pamoka. Jeinu j klase, nesuspéjus nei
ap$alusios skarelés nusiristi, nei ledy nuo veido atkrapstyti.

- Kodél jis visa laika véluojatés? - klausia Guliajevas.

- AS$ tik dabar malkas atveZziau. A$ i§ darbo.

- A$ daugiau negaliu Sito pakesti - arba dirbkit, arba mo-
kykités. Jei toliau taip tesis, teks jums palikti mokykla.

Tyliu.

- Dalia, ar tu tiesiai i§ darbo? - klausia Pticeva.

- Ar pietavai?

- Ne, Naste, a$ nespéjau, eilé buvo didelé, bijojau pave-
luoti.

Jaudiu, kaip traukia po kriitine - antra para nieko burnoj
neturéjau. Sédziu suole. Per pertrauka neturiu jégy atsikelti
ir nueiti prie krosnelés. Malkos visas Zarnas man iStampé,
jauciuosi lyg kokia astuoniasdes$imtmeté sené. Kojos - me-
dzio gabalai. Sédziu pasirémus, ir staiga dabartis su klasés
triuk$mu kazkur dingsta. Jauciu, lyg sédéc¢iau gimnazijos kla-
séj, matau brangius R., Z., B. veidus. Gimnazija, Lietuva,
namai, vaikysté... A§ turéjau namus? AS$ turéjau tévus? Ne-

jaugi buvo Zmoneés, kurie ripindavosi manimi, kuriems ri-
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péjo, kad a$ be kalio$y neiSei¢iau j gatve ar be buterbrodo j
gimnazija? UZzuodZziu iki pasiutimo erzinantj duonos kvapa.
Kazkas paliecia mano rankg. Pticeva kisa j mano suolg kaz-
ka suvyniota laikrastyje - turbat duonos gabaliuka. Zinau,
ji ne alkana. Jos tévas - Zvejys.

- Imk, man nereikia.

Kraujas musa j galva. Géda. I$malda. I§ klasés drauges!
Apima pasiutes i§didumas:

- Imk, as$ turiu.

Matau jos siaurose akyse maldavima paimti ir gilig uzuo-
jauta. Stai kaip a$... kiekvienam atrodau pasigailéjimo verta
butybé. Geriau matyti neapykanta akyse, bet jokiu badu ne
pasigailéjima. O ne, geriau smigj gauti, geriau dar tris pa-
ras nevalgyti, tik nematyti to pasigailéjimo akyse. Tai smei-
gia skaudziau uz alkj.

Uzsirémiau ant suolo - asaros be verksmo plasta i§ akiy.
Gerkle spaudzia norintis isiverzti riksmas. Slampa sasiuvi-
nis, asaros béga suolu. Dél ko jos béga - nezinau. Jauciu,
dar minuté, ir nesuvaldysiu riksmo, i$triiks jis i§ mano kri-
tinés, pradésiu verkti balsu. Klaséj tyla. Mes - suauge Zmo-
nés, nors mums tik po penkiolika mety. Pticeva glaudziasi

prie manes. Ji viska viska supranta.

Mes klaséj tik penki. Semionovas i$éjo zvejoti uz 150 km.

Kekonenas $iandien apsivoge, ir Guliajevas ji pasalino i$
mokyklos. O pats produktus - duong, sviesta, cukry - vel-
ka j namus. Jis tik i§verté baltas kaip kukulius akis ir griebes

Kekoneng uz apykaklés sviedé j duris.
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- Man vagiy nereikial

Tas atsisuka ir atsako:

- Tu... tu... direktoriau, tu pats vagis!

Ir sprunka pro duris. Tautvilas nemoka rusy kalbos, ir jj
nukelia j $esta klase. Misy tik trys.

- Septinta klase a$§ uzdarau. Man neapsimoka dél trijy
mokéti mokytojams. Galite bati laisvi.

Akyse aptemsta, tarsi baciau gavus smagj j tarpuakj.

Miré nuo viduriavimo profesorius Vilkaitis ir Stanigkis.
Vilkaitis buvo Konstantinovkoj sargas. Prie§ kelias dienas
Steponavicius Zigmas, buves Vilkai¢io studentas i§ Dotnu-
vos akademijos laiky, éjo per barakus prasydamas saujos
ryziy savo profesoriui. Kas galéjo duoti, kad patys vidu-
riuoja. Galima duoti tik tai, ka turi - rodos, taip taikliai yra
pasakyta. Zigmas prasé Travkino 200 g ryziy, bet argi jis
duos?! Viduriavimas - paskutiné skorbuto stadija. Zmogus
nepraranda apetito ir batinai praso valgyti, sakydamas, kad
ji kankinas alkis ir kad jis badu numirsigs... Daktaré grieztai
uzdraudé ka nors valgyti viduriuojantiems. Jie gaudavo sa-
vo davinj baltesne duona ir susidZiovine ja grauzdavo. Bet
greit vienas po kito mirdavo. I§gyti galima tik vienu badu:
staiga pavalgyti kiek galima riebiau ir maistingiau. Neatsi-
menu, kokiam barake ir kas taip padaré. Matydamas, kad
vis tiek mirs, nes visi nuo viduriavimo mirdavo - kito kelio
nebuvo, jis panoro nors kartg prie§ mirtj pavalgyti. Tikriau
sakant, ¢ia buvo tik alkis i§ papratimo, arba alkiy alkis, vidu-

riuojantys alkio jau nebejaucia. Jam atnesé jo sviestg, 500 g
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cukraus ir amerikonisko pasteto. Jis suvalgé sviesta su cuk-
rum, suvalgé konservus ir dar duonos dienos norma. Visi
alkanomis akimis seké kiekvieng jo kasnj ir mané jj prade-
siant merdéti, bet atsitiko stebuklas - viduriavimas pasibai-
gé. Jis i$ tikro pradéjo valgyti ir $iaip taip iSsikapsté. Masy

barake taip buvo mano broliui ir Grockiui.

Abromaic¢io ir Tamulevi¢iaus brigada veza lavonus j kal-
nelj. Be paliovos jie kursuoja tarp baraky ir kalnelio suside-
je ant rogiy kriiva lavony. Dauguma nuogi, kiti susukti j
paklodes. Kalnelyje jy niekas nespéja laidoti. Jie guli su-
versti  kriivg, susale kaip malkos. Baltosios lapés, neturé-
damos maisto, pamazu grauzia juos. Misevi¢iené L., gim-
nazijos direktoriaus Zmona, kiekvieng naktj eina j kapines
ir ten iStampytus lavonus vél sutempia j krava. <...>

Septintame Zydy barake miré Gamziené. Ji grazi, kokiy
keturiasdes$imties mety zydé. Buve fabrikantai. Altajaus kras-
te gyvenom kartu vienam barake. Tai simpatigka ir Sirdinga
moteris, be galo mylinti siny Nolig - auksta, liesa, nepa-
prastai gaby ir protinga astuoniolikmetj vyruka. Kiekvieng
vakara mes sédédavom glausdamiesi prie krosnelés. Seniau
dar nebuvom alkani ir gyvenom greito grjzimo namo iliuzi-
ja. Jis uzmerkdavo akis ir dainuodavo kritininiu balsu. <...>

Tamulevi¢ius su savo brigada jeina j septinta baraka pa-
imti jos. Salia guli sGinus. Jis serga, be to, gulédamas nusalo
kojy pirstus, jos pradeda gangrenuoti. Utéleés sliauzia per
jos veida, kritine ir béga ant stinaus ir kaimyno i§ desinés.

Tamulevidius pastebéjo ant kriitinés, uzantyje, tarp skudu-
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ry mirstanciosios paslépta gabala duonos. Per jj irgi ropojo
pulkas utéliy. Tamulevicius istiesia ranka ir Zaibo greitumu
iStraukia duona, greitai nuzeria utéles - ir gabalas dingsta jo
burnoje. Gamzienés skarmalai prisale prie apledéjusios mi-
rinés sienos. <...>

Sunki eiliné kankinanc¢io darbo diena baigési. Sédziu prie
krosnelés. Po senovei pleska vogtos lentos. Teismas teismu,
o vogti reikia, tad ir vagiam i$ eilés, tik einam dviese, kad
vienas saugoty. Tik Nausédiené niekad neina, ji negali, jos
visa esybé tam priestarauja, ji néra ir valdisko skuduro pa-
émus. Tokia ji ir pasiliko. Mes i§ pradziy stebéjomés ir ZiGi-
réjom j ja kaip i balta varna, paskui tas jos saziningumas
émé nervinti - mes gatavos buvom stoga nuo Sventickio
namy nuplésti. Ji nesipiktina, bet principingai sako: ,Pati-
kékit, a$ negaliu to daryti“. Tad paliekam ja ramybéje, jau
vien dél to, kad ji yra nepaprastas Zzmogus.

Pirma Kalédy diena, dar nespéjus pasiekti malky kitam
upés krante, pakilo ptiga. Grjzti tu$¢iom negalima, gaila.
Grjzimas atgal buvo istisas ko$maras - kelig uznesé, visur
$viezio, minksto, klampaus sniego kalnai ir kalniukai. Mus
ver¢ia nuo kojy, supamés ir griivam savo pakinktuose, vé-
jas duoda j Sona, ne$a malky vezima, plésia pagalius, tie
$vilpdami ir kaukdami skrieja tolyn. I$simusam i$ kelio. Nu-
sileido visi$ka poliarinés nakties naktis. Vienas kito pazinti
negaléjom - buvom tiesiog ledo ir sniego statulos. Sniegas
pirstinese, uz kaklo, kelnése. Totoraityté nusalo kojy pirs-
tus - jos veltiniai i$plySe, seni. Virvé supasi, ji jau negali

traukti, pati vos eina. Noréjom mesti viska ir skirstytis kas
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sau - vis geriau negu ziti visiems. Gal kam Kalédy naktj
pasiseks i$sigelbéti. Bet Krikstaniené - $i puiki, vyrigkai drasi
moteris, niekad nepametanti $alto proto, liepia dar laukti.
Atsimu$am j Konstantinovka ir pasisukusios veidu j véja slen-
kam j Trofimovska. Plga keliskart ver¢ia mus su rogém, bet
kalnas - misy Golgota - buvo jveiktas. Vanagas pamatavo
i§ akies ir liepé vezti j mokykla. Paskutiniai 200 metry iki
mokyklos buvo ypa¢ kankinantys. Sustojom ir porg minu-
¢iy nusilpusios vadavomes i§ kilpy. Visos penkios, tylomis,
nesikalbédamos.

Vanagas seniai jlindo j savo bidg. Ar mes i$versim ¢ia, ar
ne - niekas nematys. O paskui tegu jrodo. Akimirka, ir ro-
gés judinasi - vaziuojam su visu vezimu prie barako. Nausé-
dienés sirdis turbat piktinasi, bet po velniy - juk ir jai bus
malonu per Kalédas pasisildyti prie jkaitusios statinés. Su-
tinkam susisupusj j kailinius direktoriy Mavring, jis turbit
mano, kad mes vezam j ligonine. Po penkiy minuciy tus¢ios
rogés apverstos, malkos sunestos j vidy. Krosnelé karsta. Ir
trys rubliai uzdarbio, ir nuosavos malkos.

O tame lediniy Sarvy barake vél suklupau tiesiai ant...
Slykstds garai... smirda $lapimu.

Apsalom, ant veidy - didelés baltos démés. Trinam snie-
gu. Ant liemens - Zaizdos.

Krikstanis noriai imasi kapoti malkas.

- Barniskien, pasiimk vaika, man reikia kapoti malkas.

Uz manes - dritgalys, ant kurio kapojam, bet ant jo kaz-
kas baltuoja. Prieinu ir pasilenkus uz¢iuopiu mazucio vaiko

lavonélj. Vadinasi, Barnigkiukas $iandien miré.
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- AS neturiu kur jo deti.

- Kisk po gultais.

Baltuojantis vaiko kiinas akimirkai $méksteli ir dingsta. |
baraka jslenka Albertas. Jis atéjo atsisveikinti. Paduoda vi-
siems ranka. A§ sédziu prie ugnies. Jis irgi atsiséda ir uzsira-
ko, duoda man tabako, ir a$ sukuosi suktine. Tylim.

- AS, Dalia, dziaugiuosi, kad istrakstu i$ $ito pragaro. Stol-
by lageryje nebus blogiau, tikrai nebus blogiau. Motinos vis
tiek jau néra. Trejus metus iSkentésiu. Paskui grj$iu j gyve-
nimg. Paskui, Dalia, mes gyvensim graziai. A i$kentésiu vis-
ka. Niekad nemaniau, kad gyventi taip pasiutiskai norétys.

Ir prikiSes veida visai prie manojo, jtikinamai priduria:

- Mes jauni, mes gyvensim, mes bitinai i§gyvensim.

Prie§ vaziuodama malky, i§lendu i barako ir sustoju ant
stogo. Jis lygus su aplinkiniais sniegynais. Barakas giliai po
sniegu. Neaiskus oras. Nesa paZzeme sniega, bet pligos néra.
Nuo kranto leidziasi grupé nuteistyjy, apie 30 Zmoniy. Tarp
ju daug lietuviy. Matau Dzika, Rieky, keleta motery, Bori-
sa Charasa. Juos varo su Sautuvu Petrikas, irgi lietuvis, pats
pasisitiles §iam nemaloniam darbui. Pamatau liekng Alber-
to figlira plony¢iu mélynu rudeniniu paltu. Dieve, argi tai
ne beprotysté - jis nekaltas. Jie nenueis tokiu oru. Tai lygiai
tas pats, kaip jkisti rankg j verdantj vandenj ir nenusiplikin-
ti... Jis atsisuka, pamojuoja. Kyla véjas ir sniega nesa vis smar-
kiau. Visa grupé greitai dingsta bekylancios ptgos stkury.
Nesimato ne tik tolimo Stolby kalno ir kranto priesingoj

puséj, bet ir kalnelio. Sudiev, dar karta sudiev, bet véjas
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uzkaukia, uzgriaudzia, uznesa viska. Ir viskas pamazu pra-
deda maisytis.

Naktj sapnuoju Alberta. Jis eina per pieva, pilna puikiy
geéliy, ir skina jas. Staiga prie$ pat mano veida - jo veidas,
akys, puikios, zydros akys. Jos liidnos, $viesius plaukus ke-
dena véjas. ,Baigta®, - sako jis ir visas sudreba, uzsimerkia.
Pasokstu ir suSunku. Atsiliepia tik baisus staugimas. Dangus
maiSosi su zeme. Dreba miisy barakas, luby plysiuose siku-
rys S$oka pasiutusj Sokj, verpetais sniegas leidziasi ant susi-
glaudusiy, drebanéiy po skudurais Zmoniy. Poliarijoj stichi-
ja, ji $luoja, stingdo ir zudo visa kas gyva. Kurtinantis stau-
gimas susilieja j vieng drebinantj dZesj. Laukiné stichija
reikalauja auky.

Jie Stolby nepasieké. Dieve, ziaurus Dieve, kur tu, kur
tavo maloneés? Tu bejégis pries $ita beprotiska jéga. Taves
néra. Tu moliné statula. Albertai...

Pamazu baisus staugimas tyla. Tarsi dastantis gyvulys pa-
ga pamazél rimsta.

GrijZo tik Borisas Charasas ir Riekus. Kai prasidéjo piga,
jie tebuvo nuéje penkis kilometrus. Net nesuspéjo pereiti j
kita Lenos krantg. Nebesusivoké, kurioj puséj Stolbai, ku-
rioj Trofimovskas. Reikéjo grizti, bet kiekvienam Trofimovs-
kas atrodé kitoj puséj. Visi i$sisklaidé kas sau, kiekvienas
manydamas, kad jis vienas nujaucia tikraja kryptj. Borisas
su Riekum vos ne vos atsimusé j rastus. Parsliauzé j bara-
kus. Borisas nusalo rankg, ji émé gangrenuoti. Pajuodo.
Jis guli septintajame barake, pajuodus, nebegyva kairioji ran-

ka atmesta j $alj. Vaikiskas penkiolikmecio berniuko veidas
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tamposi i§ skausmo. Jis kramto lapas, ryja asaras. Nenori
pasiduoti, tai i§ visy jégy dainuoja arijas. Tarpais arijos nu-
triksta, tada jis ima baisiai rekti.

Nuostabiai graziy bruozy, bet sulysusi zyduke tyliai glau-
dziasi prie jo, trikcioja visu kiinu. Barako tamsoj klaikiai
skamba ,Juokis, pajace...“ Nutilo. ,Dieve, Dieve, - rékia
Borisas, - a$ ta ranka dar nieko neglamonéjau, kodél tu
man ja atémei?“ Jis netenka samonés.

Riekus nusalo kojas, bet gal negangrenuos. Daugiau nie-
kas negrijzo. Jy lavony né vienos $uny nartos néra aptikusios.
I8sisklaidé ir Zuvo Trofimovsko pusés tundroj arba Lenos
protaky labirintuose, o gal Sardacho uolose, kuriy ledinés
vir$tinés zvilgédavo sauléj. Kol dar nebuvo poliarinés nak-
ties, Petriko ir Dziko lavonai buvo atrasti atsitiktinai. Rado
jakutas, vaziaves su $unimis. Sakosi, kad uzkasé. Sako. Su-
diev, Albertai.

~-Mes gyvensime, Dalia. A§ tarsi nujauciu - mes viska per-

gyvensim, viska...“ Sudiev, Albertai.

Borisas Charasas ligoninégj. Kiekviena diena, valanda -
tai sekinanti kova su mirtimi, su baisiomis ledinémis Siau-
rés letenomis, kur kiekviename Zingsnyje ledynai ir sniegai
$aukia: ,Mirk, mirk, sustingsi, zasi, bsi masy grobis“. Mes
atbukom, mus mazai kas jaudina. Lavonai, $iltiné, skorbu-
tas - viskas vis tiek. Nematyti zmoniy Trofimovske, tik
kasdien didéja nuogy j raga susalusiy lavony ant kalnelio.
Kada masy eilé? Ziarim vienas j kita. Slyks¢iausia, kad

aiskiai matyti kandidatas j kalnelj: jo akyse kazkokia bé-
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giojanti ugnelé Zziba, akys didelés, tik jos vienos sunyku-
siame veide.

Kiekvieng diena, jau prie§ tris valandas, kai Zagurskiené
atidaro krautuve, i§ baraky poliarinés nakties prieblandoj
ima slinkti krautuvés link sulinkusios bitybés. Rodos, duo-
ty kas dalgj j rankas - visi§kos giltinés. Saltis spirgina. Palei
Zeme nesa sniega. Glaudziameés prie vienas kito. Kiekvienas
stengiasi patekti ar¢iau dury. Salta. Slenka vis nauji suo-
miai, lietuviai, Zzydai. PrieSais stovi jaunas suomiukas, jo
kriitiné nuoga. Tik su vatinuku. Akys beprasmiskos, vei-
das iSbales, pageltes, kazka man sako, lipos juda, bet bal-
so negirdéti. Sitalo pirkti dienos duonos davinj. Létai slen-
ka minutés, valandos. Parkrito ir miré stovédamas eiléj tas
suomis, akys atmerktos. Jj atitraukia nuosaliau. Nusilpes
toks gana augalotas lietuvis i§ vatinuko kiSenés istraukia jo
duonos kortele. Nors $iandien gaus papildomai 300 g. Krau-
tuveés atidaryti nesiskubina. Puse valandos pavélavo. Vienas
kita stumdami lipa per slenkstj. Stipriau stovintieji nustu-
mia gritivancius.

Atveza duona. Ji $viezia, svaiginamai kvepia. Prie§ mane
stovi lietuvis, matyt, kaimietis, per jo kaklg, vatinuko nuga-
ra lipa utélés. Létai, didingai. Perlipa pas mane. Turbat dé-
meétaja Siltine uzkrés. Neturiu jégy atsitraukti nuo jo nuga-
ros, - kazkas remiasi | mane. Eilé. Kasdien eilé, tai prikan-
kina antra tiek, kiek malky veZzimas per visg darbo diena.
»Ar Lietuvoj a$ galédavau valgyti kiek noriu? Kodél a$ tada
taip mazai valgiau? Nejaugi bus kada laikas, kai duonos turé-

siu kiek noriu?“ Silpna, smilkiniuose tvinksi, akyse temsta.
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Jauciu, kad alpstu. Spaudziu rankoj korteles. Atsipeikéju.
Guliu prie krautuvés. Sniege. Sniego pripustyta j burng, uz
atsegtos kepurés j ausis. Vél stoju j eile. Vélai vakare gaunu
duona. Darbo diena baigési. Krikstanis stovi uz krautuves
dury ir ryja duona. Jis gi apéda savo Zmona.

Mama jau slankioja laikydamasi uz gulty, jos kojos dreba,
trikcioja. Krikstanis zitri j ja alkanomis akimis, stebi. Jo
zvilgsnyje beribis nustebimas, tarsi vaikas matyty nuostaby
zaisliuka. ,Kaip ji atsikélé, kaip ji dar pasliauzia®“, - kalba jo
akys, kuriose matyti pasipiktinimas tokiu Zmogaus nenoré-
jimu stipti. Jauciu, kad turiu kar$cio. Bijau gulti, nes kas
suserga ir paguli dieng arba dvi, sutraukia kojas. Paskui jy
jau neatlenksi. Stai Jasinskiené paréjo i§ darbo skaudanéio-
mis kojomis, o kitg diena vis tiek reikéjo $liauzti nuo gulty,
bty jos atsilenkusios po truputj. Bet ryta ji pasaké, kad
negali eiti j darba, kad jai viskas. Ir nesikélé. Dabar dejuoja.
Rékia kiekvieng karta, kai Daliuté prisiliecia prie jos kojy.
Uztekty poros svoginy, poros zaliy bulviy, ir skorbuto su-

kaustytos kojos atsilenkty.

Borisg i§vezé $unimis j Tiksj - ranka amputuos. Daktaré abe-
joja, ar suspés, nes ranka visiskai apimta gangrenos. Sventickis
kiekviena proga kartoja: ,Budete znat’, ¢to znacdit vorovat’ go-
sudarstvenoje imuscestvo. U nas cena za dosku - ruka®. O

kai ilgai siaucia piiga ir mes virSininkams negalime atvezti

* Zinosite, ka rei$kia vogti valstybinj turta. Pas mus lentos kaina - ranka.
(Rus.)
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malky, liepia atnesti lenty. Bijo $al¢io savo rastiniame bute.
Tai mane siutina: a$ vagiu lentas po senovei, su savotisku jtii-
Ziu, Sventickio, nuzudZiusio Borisa, pyk¢iui. Daznai pagai
siauciant a$ neinu vogti j sandélj, o $liauZiu tiesiai prie jo
namo ir dZiaunu jau gatava kura; jei prikapota lenty - velku
lentas, jei rasty gabalai - irgi. Mes tokie patys padarai, Sven-
ticki, mes irgi norétume pasédéti prie $iltos krosnelés pigai
siau¢iant, mums jau nusibodo stipti kaip $unims nuo $alcio,
drebéti ir jausti, kad tu pasikireni sociai, Siaurés Kolumbe.
A3 jauciu nezmoniska neapykanta jam. Jis sotus, jo Zmo-
na - krautuvés vedéja. | duong net Ziaréti nenori. Eda iki
soties amerikoniskus konservus ir kondensuota pieng, ku-
rio nematé i$mire vaikai. Nespéjam atsisésti dirbdamos prie
rasty, o jis savo lengvute, negirdima tigro eisena jau ¢ia ir
liepia stoti. Ménesio pradzioje gaunam korteles. Jei surie-
¢ia skorbutas ar zmogus nusilpes nebegali vezti malky tokj
tolj, jis sulaiko krautuvéj kortele, neduoda duonos, priver-
¢ia tapti iSlaikytiniu, o tada jau tik pusé davinio. Jis, gyvaté,
jvedé penkiolikta ménesio dieng korteliy registravima, kad
neatéjusiems j darbg galéty atimti duonos davinj. Ta davi-
nj, nuo kurio ,prabangumo® Zmogus bina iStines, nusilpes
ir nepavelka kojy, o tai kaip tik ir yra priezastis, dél kurios
neatéjo j darba. Juk pravaiksta - tai skorbuto i§dava, ir Zmo-
gus tol §liauzia j darba, kol gali. Visi tai suprato, ir tik jis, Sventic-
kis, nejstengia. Séedédamas uz stalo kontoroj su dvigubu pa-

gurkliu, su $uny kailiy marskiniais ir kencais* auksc¢iau keliy,
* Kencai - $iltas apavas.
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jis klausia nustebes: ,Badas? Kur badas? Jokio bado néra.
Jus gaunat uztektinai ir maistingg maista...“ Man akys apte-
mo, turéjau valdytis, kad netrenkc¢iau i§ visy jégy rasaline j
snukj ir nesuleis¢iau danty j jo kakla. Juda Golovliovas -
pigmeéjas pries §j gyvulj. Po teismo jis mane visuomet malo-
niai sveikina. Primerkia savo $lykscias akytes: ,Nu kak, pod-
sudimaja, a? Cha cha cha. Eto vsio radi tvojevo Ze blaga,
¢to s maloletstva otudit’ vorovat’. Eto Ze socializm. Brat’
gosudarstvenoje nelzia. Che**. Zidiriu j jj jsmeigus nejudin-
¢ias akis. ,Ar Borisui ranka nupjove irgi dél socializmo?

Gyvaté tu, Sventicki.“

Pastaté pirtj. Dabar paeiliui varo visus barakus. Atéjo ir
musy eilé. Drabuzius ne$am j kamera, kur $utina ir sumai$o
utéles, kad baty geresné veislé. Jy neuzmusa kar$¢iu, o tik
pasildo. Vyrai turi praustis atskirai, bet ¢ia viskas susimaiseé:
moterys prausiasi su vyrais. Kokia gali bati géda, jei vieni
kitus matom barake visokiomis pozomis, atliekanéius jvai-
rius gamtos reikalus. Ar su drabuziais, ar be jy vis tiek utéle
jauties. Koks gali biiti jdomumas zitréti j paliegusia geltona
oda aptrauktus kaulus, atsiki$usius $onkaulius. Krik$tanie-
né prausia vyra, sunkiai bepastovintj, ir sako Grockiui:

- Jei tu turétum paskolinti bulviy, duonos, tai mane do-
mintum, o dabar...

Malonu nusirengti nuogai ir po pusés mety pirma karta

susilti, visiskai nuplauti purva nuo utéliy isésto kiino. Kra-

* Na kaip, teisiamoji, a? Visa tai dél tavo geroveés, kad nuo mazumes atgrés-

tume vogti. Juk socializmas. Valdisko imti negalima. (Rus.)
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tiné, pazastys spuoguotos, nudraskytos. Tai niekam nekelia
nei jdomumo, nei gédos.

Po pirties atgaunam savo skudurus su svetimom utélém.
Kiekvienas paZjsta savo utéles, o ¢ia - kitokios. Noreikiené
nusikeikus sako, kad jai pakliuvo Zukienés utélés su spar-
niukais. Ji tvirtina, jog macius - Zukienés tikrai tokios, su
sparniukais. Noreikiené meta jas ant grindy ir rengiasi. Pir-
ties rezultatai litdni. ] masy baraka jsimeté $iltiné. Aisku,
kad tos utélés mus ir uzkreté. Sita pirtis - tai utéliy kergimo
punktas, sako Kazlauskas. Po pirties Zukiené pastebéjo, kad
pavogti jos miltai. Prie§ kelias dienas ji iSkeité auksinj laik-
rodj i 8 cnt milty. I$ ryto dalj milty rado nupilta. Ji klyke
verkdama. Mes guléjom visi ir nemiegojom, girdéjom, kad
kazkas kuiciasi, bet barako tamsoj nejzitiréjom ir nematém,
kad tai samsto Zukienés miltus. Krata balany $viesoj buvo
be rezultaty. Visi i$¢jom j pirtj. Juozas guléjo atSalusiom
kojom ant gulty ir maté, kaip Grockis, savo de§imtmetj Vy-
tutj pastates saugoti, dar karta jlindo j Zukienés miltus. Tuo
pat metu ,sald¥ioji Genuté®, pamald¥ioji Stariené, sunaiki-
no Prapuolenienés konservus. Grockis ramiausiai guli, pri-
sivalges Zukienés milty tyrés, ir dejuoja, kas de§imt minu-
¢iy lipa triesti ant puodo, o tas tris dienas nei$nestas dvokia
kaip i$maty duobé. Jo niekas nejtaria. Prapuoleniené rodo
Starienei tus¢ia konservy dézute ir garsiai piktinasi. Ji Zvai-
ruoja j Juoza ir $nabzdasi su ,saldZigja“. Juozas nei$judina-
mas, jam vis tiek, kad jj jtaria, kad klykia Zukiené. Jis tyli.
Krikstaniené nori atidaryti savo konservy dézute, bet toji tus-

tutelé stovi ant lentynos. Krikstaniené verkia, o jos vyras -

87



~imperatorius“ ginasi, kad jis neémé konservy, kad kas nors
kitas suédé. Noreikiené Miliuté lazinasi girdéjusi, kaip nak-
tj jos pasonéj Cekséjo Krikstanio Ziaunos. Ji taip pat i§ ryto
nerado savo puodynés, kurioj Altajaus kraste laiké piena, o
¢ia i ja su Daliuku $lapinosi. Krikstanis, naktj prileides savo
indus, trydos pagautas noréjo pasinaudoti Milés naktipuo-
dziu, bet sésdamas sutryné jj. Milé pasisvieté i$ ryto su bala-
na ir pamaté, kad i$ puodo - tik $ukeés.

Miliutés vyras buvo Var$uvos konsulato tarnautojas, o ji
pati - elegantiska ir grazi ponia. Turi daug fotografijy i$
any laiky. Dabar flirtuoja su direktorium Mavrinu. Per sa-
vo flirtg ji jtaisé vedéja j korteliy biura Nausédiene. Jos drau-
ge gyvena, kaip ir ,saldzioji“ su Prapuoleniene. Mavrinas
senas, jam jau SeSiasde$imt mety. Milé man pasakeé, jog ji
tekés uz Mavrino, nes jai patinka, kad jo pavardé prasideda
raide M, o gauti tokj vyra, kurio pavardé i§ M raidés, buvu-
si jos gyvenimo svajoné. Eidama j pasimatyma ji rapestin-
gai utéléjasi ir nusiprausia sniegu i§ po gulty. Po to ateina su
balana prie manes ir klausia, ar akys Ziba. Visa, sakau, Ziba.
Ji Zavingai nusiSypso.

- Daliuk, - sako stinui, - jei susitiksim tévelj, niekada jam
nepasakok, kur a§ eidavau. A$ tau atne$iu duonytés, gal
kavytés.

Jis nesupranta, kad mama eina rendez-vous, bet Zodis
~duonyté® taip ji paveikia, kad jis ima rékti po skudurais
bosu: ,Grei¢iau!l“ Noreikiené issliauzia pilvu pro uZpusty-
tas duris ir ilga urva, kuris pasidaré nuo nuolatiniy pagy,

uznesusiy iki stogo visa mirinj pastata. Dalius niekad neis-
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lenda i$ po skudury. Jis amzinai $3la, amzinai badauja. Kar-
ta Juozas liepé jam pasidéti i§ vakaro po pagalve gabaliuka
duonos, girdi, per naktj jis iSaugs j kepala. Peralkes Zmogiu-
kas turéjo tiek milziniskos valios, kad maziuka gabaliuka i$
savo dienos davinio pasidéjo po pagalve. Naktj Milé neti-
kétai uz¢iuopé ir suvalgé duona.

Daliukas isteriskai verké ir jautési Juozo apgautas. Nega-
lima, Juozai, juokauti su alkanu vaiku. Jis taip pat kencia
kaip ir tu. Motina jo neskriaudzia, dalijasi viskuo. Po pasi-
matymy visada jam ka nors parnesa. I8irus flirtui su Mav-
rinu, pradéjo su mokyklos direktorium Guliajevu, paskui
su radijo stoties virSininku, paskui su Grigorjevu, Sventic-
kiu ir t.t. Tai néra pasileidusi moteris, tik ji mégsta flirta. Ir
a$ negaliu tvirtinti, kad ji baty buvusi jy meiluzé, nors jie
tikriausiai to reikalavo. ,Sunku, Dalia, labai sunku flirtuo-
ti, $ypsotis, sukti galva, kai esi be sijono, o vatiniy kelniy
klynas i$plySes, vatos gabalai karo ant uzpakalio, nuolat rei-
kia ji dengti su skara, kad nesimatyty skylés, o per nugara
eina geram bute atSilusios utélés. Norisi prisispausti prie
sienos ir sutrinti jas, pasikasyti, o ¢ia reik $ypsotis, nors pil-
ve kurkia. Sunku, Dalele, flirtuoti Uzpoliaréj.”

Ja visi mégsta, nes yra geros $irdies, linksma ir juokinga.
Ji myli Nausédiene ir vadina ja Aldute. Tamsiomis, klaikio-
mis poliarinés nakties naktimis phgai siauciant, $élstant jos
guli susiglaudusios po skudurais ir prisimena savo gyveni-
ma Lietuvoje, studentavimo laikus, balius, pirmosios mei-
lés laiskus, uzsienj. Jos vienmetés. Abiem lygiai po trisde-

$imt mety. Miliutés akys ziba tamsoj, girdziu - jos $nabzdasi.
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Pasakoja viena kitai viskg viska, pacius intymiausius daly-
kus. Kalba lyg uzkerétos, zZitri j tamsa lyg nematydamos
barako, viso to ko$maro, jos pamirsta jj, gyvena praeitimi.
A$ suZinau apie jas viska ir man truputj nesmagu nuo ty
intymiy smulkmeny.

Kiekvienas skesta savo atsiminimuose. A$ apie viska galiu
galvoti: apie namus, gimnazija, téte, drauges, mokytojus,
Palangg, jara. Laimingos vaikystés vaizdai tarsi filmas slen-
ka mano atmintyje. Tik galvoti apie teatra negaliu. UZtenka
prisiminti raudono pliuso uzdanga, orkestra, pirmus ,Tra-
viatos“ garsus, ir kazkas suspaudzia gerkle, gniauzia krati-
ne. Man rodos - a$§ netenku sagmonés. Traukiu skudurus ant
galvos, ir stirios asaros pradeda byréti i§ akiy. ,To nebuvo,
to nebuvo, - kartoju, negalédama susivokti, ar tai buvo, ar
tai tik sapnas, mano haliucinacija. Vaizduoté nusilpus, pro-
tas lyg po kontazijos. - Ne, grei¢iausiai a$ klystu, tai mano
vaizduotés padarinys, to nebuvo.*

Per daug astrus alkio skausmas viduriuose, per daug rea-
lus ir klaikus $is baisus pastatas - kaléjimas, tvirtové niiirioj,
ledyny sukaustytoj tundroj, per daug gilios Zaizdos petyje
nuo vezimo kilpos.

Bijau a$triy minc¢iy, kai praeities vaizdai kyla mano at-
mintyje, jos skaudesnés uz karstos gelezZies svilinima, jos ma-
ne draskyte drasko. Bet jos padaré ir gerg darbg. Uzdege
manyje paséliska nora gyventi, perkentéti viska, kovoti, nors
ir $imtg karty daugiau reikty iStverti: gyventi, gyventi, gy-

venti, grizti, po velniy, j gyvenima.
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Kaimyniniame barake gyvena ta mergaité, su kuria a$ Za-
jarske prie lauzo kalbéjau. Tai Liuda i§ Siauliy. Siomis die-
nomis miré jos brolis karininkas ir motina, kuri dievino Liu-
da ir prasé ja globoti. Ji visa $ita papasakojo man.

Liudos draugés - suaugusios moterys. Cerneckaité i§vez-
ta i§ Siauliy su savo meiluZiu. Dabar ji gyvena su rusu Justo-
vu Konstantinovkoj ir nejaucia nei maisto stokos, nei $al-
¢io, nei dirbti reikia. Taip pat ir Paulauskiené, ji gyvena su
Ufimcevu - katerio senifinu. Saulevi¢iené, mokytoja, susi-
meté su kazachu Tuminu, dvimetriniu di¢kium. Visi lietu-
viai, ypa¢ moterys, jas baisiai smerkia, vadina kurvom. M-
sy barake ypa¢ piktinasi ,saldzioji“, o pati glamonéjasi su
traktoristu Balamdtu. Piktintis néra ko. Kiekviena daro taip
kaip nori, gelbsti gyvybe kaip kas gali. Istvirkimu apkaltinti
negalima, nes temperamento liaukos nuo bado atrofavesi.
O jeigu ir taip, argi baisu, Zmogaus gyvenimas trumpas, ir

tai visai natiralu, jei pati gamta liepia.

Per kalédine piiga zuvo Baltrukoniené. Ji dirbo kepykloje
§lavéja ir turbiit vienintelé buvo soti. Ejo j darba, i kepykla.
I§ viso penki metrai nuo jos medinio barako iki kepyklos,
bet $élstanti pakvaitusi piga ja, matyt, nune$é pro kepyklos
$ona - juk kepyklos nuo barako nematyti per piga. Ir ne-
begrizo. Jaunutj, ketveriy mety vaika, noréjo paimti Zagurs-
kis, bet Stalauskiené nedavé, pati paémeé. O Baltrukonienés
kiino nerado, matyt, pametus bet kokia orientacija, bégo

pugos ne$ama tolyn j tundra.
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Atvezé $unimis j ligonine mechanika. Rado jj uz 30 km
nuo Trofimovsko surista gulintj ant ledo. Pasirodo, jo Zzmo-
na pabégo su kazkokiu kaliniu nartom. Jis Soko j kitas ir
puolé vytis. Dvi $uny nartos émé lenktyniauti. Pirmieji su-
stojo, palauké, kol jis privaZiavo, ir suri$e pameté ant ledo.
Jis Sliauzé, bet pamazu jj apémé miegas, émeé stingti. Dabar
vieng koja reikia nupjauti iki pat $akumo. Griko - misy
daktaré - atéjo pas mus skolintis jodo. Milé dar i§ Lietuvos
turéjo buteliuka. I§ Ulevidiaus ji paémeé staliaus pjukla, siau-
ra pjuklelj ir pradéjo operuoti. Narkozés - jokios. Mecha-
nikas alpo keliskart, o Griko vis zirino jam koja kaip rasta,
neturédama jokiy instrumenty. Miré Zmogus nesulaukes am-
putacijos. Griko niekad negalima prisi$aukti j baraka, ji bi-
jo &iltinés, prie tokio ligonio niekad neis artyn, tik i$ tolo.

Kai mama sirgo, Juozas, nuéjes jos kviesti, pasake, kad jei
ji neateis - pasmaugsias. Tas paveiké. Balta nuo i$gascio jéjo
i baraka ir valandéle bijojo pajudéti miasy itaigingame bu-
te. Pritrenkta smarvés, uzsidengé nosinéle veida ir émeé kaz-
ka be sarysio burbéti. Turbiit jau labai jai patiko stimpanciy
Zmoniy vaizdas tryliktame barake®. Ismeigtos j ja pasiutu-
sios Juozo akys tarsi magnetas pritrauké prie gulty. Apzit-
réjo mama akinancioj iliuminacijoj: degé dvi balanos ir Zva-
ké, mano pavogta i§ kontoros. ,Inksty uzdegimas®, - pasa-
ké idiote. Zmogus nuo bado iitines. Inksty uzdegimas. Kad

tu pati gautum tokj uzdegima. I§ visy kampy mirstantys ir

* ,Atsiminimuose“ kalbama apie trylikta baraka. Tekste ,Lietuviai prie

Laptevy jiros“ nurodomas barakas Nr. 10. (Red. past.)
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dar sergantys émeé kviesti jg, bet ji atbula, su neapsakoma
i§gascio iSraiska émé trauktis prie dury. Net prie netoliese
gulin¢ios Atkocaitienés ji atsisaké prieiti. Ir gerai padaré:
Atkocaitiené surado kelig j ang pasaulj ir be Griko. Kriksta-
ms, sédéjes su Oldu Totoraidiu ir Kazlausku prie krosnelés
ir visg laika stebéjes, nusikvatojo jai tiesiai j akis ir paleido
ilga cinisky keiksmy serija.

Frania Glusina, jos padéjéja - jauna mergaité, gal devy-
niolikos mety baltarusé. Auksta, liekna, juodomis akimis ir
juodais garbanotais plaukais - nepaprastai reto grozio mer-
gaité. Dar nepaprasciau tai, kad ji buvo ir be galo rimta.
Nieko nebijojo, maté Zmones kenciant, mir§tant nuo bado
ir ligy. Ji bidavo visur, o maziausiai namuose, kur galéty
sau ramiai su Griko losti puikiam bute tikstantj. Nebtdavo
dienos, kad ji neateity j baraka. Visus pazinojo, ir ja visi. Tai
buvo saulés spindulys masy klaikiose merdin¢iose lavoni-
nése. O Griko reikalaudavo, kad ligoniai patys eity j ambu-
latorijg, kur ji sédédama uz stalo trijy metry atstumu juos
priimdavo. Ligoniai $liauzdavo j ambulatorija ir mirdavo
pakelyje, tuo palengvindami darbg lavony veZziotojams, ku-
riems nereikédavo plésti jy nuo gulty ir per uzpustytas du-
ris traukti uz kojy su virve. Frania pati ateidavo, neleisdavo
ligoniams keltis, jei jie ir pajégdavo. Ji buvo humaniska. Ba-
dama komjaunuole, tikrai mus visus uzjauté, ir a$ aiskiai
maciau - ji gyvybés nepagailéty, kad galéty padéti Siems
svetimiems jai lietuviams ir suomiams. Karta a§ sumelavau
jai, kad viduriuoju su kraujais, norédama, kad nors dvi die-

nas atleisty nuo darbo. Ji pakélé savo puikias juodas akis,
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pries kurias kiekvienas vyras atsiklaupty, o jose buvo maty-
ti tokia didi uzuojauta.

- Ty, Dalia, ocen’ stradaje$ naverno?*

Pirmga karta man pasidaré géda.

- A$ jums melavau, a§ nekraujuoju.

Ji supratus nuleido akis ir tylédama israsé atleidimg trims

dienoms.

Mavrinas, Zagurskis, Sventickis, Griko, Travkinas prisi-
kiSo lagaminus lietuvisky daikty veltui. Griko nupirko i$
mamos palta su lapés apykakle. Dabar turi du paltus, pui-
kiy sukneliy, gal 35 poras uzsieniniy baty, o $ilkiniy piza-
my, kity brangiy daikty - suskaic¢iuot negalima. Pirkti virsi-
ninkai gali. Sventickis nustato uzdarbj misy katorginiam
darbui, kuris mums jveikiamas gyvybés ir kraujo kaina. Jo
kaina - 1-3 rubliai uz dieng. Ir uz tris rublius mes visa dieng
tempiam rastus. Dviem rubliais jkainota 20 km kelioné su
malky vezimu per sniegynus. Du rubliai uz Golgotos kalna,
du rubliai uz Zaizdas petyje! Du rubliai. Tai baisiausia eks-
ploatacija, baisiausias pasity¢iojimas, tai tylus, apskaic¢iuo-
tas, sgmoningas Zudymas. Mes pardavinéjam korteles, kai
néra ka parduoti, kad galétume i$pirkti ta nelaimingg davi-
nj. Travkinas galéty gauti i§ Jakutsko kokio nors maisto pa-
pildomai, bet jis to nedaro. Konstantinovkoj pina zuvis, o
mes mirstam i§ bado, nes direktorius Mavrinas jos neleidzia

mums duoti, geriau pavasarj iSmes kaip sugedusig. Sasyla-
* Tu turbiit labai kenti, Dalia? (Rus.)
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cho ir Bobrovsko pozemiuose sugedo ir supuvo 500 tony
zuvy, o mums nedave. Stai tikroji dvikojo gyvulio kaina, o
ji kazkodél Taryby Sajungoj Zzmogumi vadina. Tai tik todél,
kad sugrobty visa turta, visus lietuvisko bagazo likucius, ku-
rie Altajuj dar nebuvo iSmainyti j bulves. Jie visi apsiverté
liuksusiniais daiktais, o krvos lavony vis augo - tarsi pa-
minklas. Sioj #mog#ud?iy galerijoj tu viena, Frania, didin-
gai iSkyli. Ir a§ galvoju: jei baciau skulptoré, padaryéiau di-
dziule statulg - sulinkusi su ptiga kovojanti moteris, po kai-
linukais ne$anti vaistus ir skubanti j merdindias musy
katakombas.

Ir véliau, kai teko skaityti apie Danko, apie jo §irdj, man

visada prie$ akis iskildavo tavo paveikslas.

Stoviu eiléje duonos. Be eilés kompoto, pieno konservy,
kiauginiy milteliy, apelsiny nuo skorbuto ima direktorius,
jo tarnaité ir Mavrino Zmona.

Pardavéja Zagurskiené sverdama skundziasi Mavrino zmo-
nai, kad ji neturinti apetito, viskas jai nusibode. Si pataria
jai iSsikepti ryziy apkepa su razinom ir dziovintais abriko-
sais. Mes stovim ledais apsalusiais snukiais ir it avinai spok-
som j jas. Neturi, matai, apetito. Niekaip negaliu jsivaiz-
duoti, kad Trofimovsko valdovai kiekvienas turi $iltg dviejy
kambariy butg rastiniuose namuose, misy rankomis pasta-
tytuose, kad jie turi zvakiy, kad pas juos butuose Sviesu,
kad jie turi valgyti ko tik nori. Jeigu karas - visi turi kesti, bet
jie karo nejaucia. Paskui, po karo, kalbés: visus sunkumus

ant savo peciy i$ne$ém, kovémes tolimoj Zeméj - uzfrontej,
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pasakos, kaip jie uzdegé mases kovai su poliarijos stichija
tévynés labui. Jie gaus apdovanojimus, o duobé su Simtais
lietuviy ir suomiy lavony jiems bus tik jy pastangy paliu-
dijimas.

Prie prekystalio stovi Oldas, jis ima visa Totoraiciy Sei-
mos duong. Paduoda korteles Zagurskiui, tas iskerpa, lie-
pia Zmonai atsverti dvi normas $imtosios sekundés dalelés
greitumu. Oldas pasiima savo talonus nuo prekystalio. Za-
gurskis mano jdéjes juos j déZute. Totorai¢iai $iandien val-
gys dviguba porcija. Oldas man nusisypso. Jis padorus, ge-
ras $eimai, motinai. Kerpa mano korteles. Tuo laiku Zagur-
skiené sveria duona Markevi¢ienei. Toji kartu su savaja
duona paima ir nedidelj, apie 50 g sveriant likusj gabaliuka.
Zagurskio akys i$virsta, venos kaktoj pudiasi, jis griebia kon-
servy déze ir trenkia Markevicienei j veida. Kraujas papla-
do i$ tarpuakio, uzpylé veida. Ji i§§liauzé.

- Lietuviai - gyvuliai, su jais kitaip negalima.

Jo tiesa, mes - gyvuliai, alkani, dvesiantys gyvuliai. Trofi-
movske, tik mums atvaziavus, Markeviciené Gené, dZiovi-
ninké, su kuria traukinyje vargom suspaustos, neteko ma-
Zy¢io stinelio, vyro ir trijy duktery. Vakar paskutine palai-
dojo. Siandien $tai Zagurskis ja pasveikino. Jis krautuveéj
jauciasi karaliumi. Minia j jj ziari kaip j dievaitj. Nuolatinis
misy gincas: ar Zagurskis sotus. Zinom, kad jis - produkty
karalius, bet miisy protas negali suvokti, kaip galima bati
so¢iam, t. y. nenoréti valgyti daugiau. Tai yra neaprépiama
peralkusiai miisy vaizduotei. Nezinau, ar tu, Zagurski, pries

dvejus metus batum pabandes prie§ Markevi¢iene ranka
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pakelti. Kazin ar neteis jo. Jau kadai kas dél to jam reikéty
kaléti. Bet Siandien, mato Dievas, jis tyciojasi, niekina mus.
Mato mumyse tik vergus, griivan¢ius, vos pasivelkancius
nuo bado ir skorbuto, kiekviena proga duoda pajusti, kad
mes zemesni padarai, plebéjai. Jas nekulttringi, jas ne$va-
ras, i jusy barakus jeiti negalima. Niekad nemaniau, kad
lietuviai meégsta utéles ir mésluotus butus.

- Jus Lietuvoj irgi taip gyvenat? - klausia jis.

AS nusisukus laikaus uz lentinio barjero ir jaucdiu: keliai
dreba. Gyvuly, gyvuly tu. Tyciokis dabar, tyciokis. Gulintj
musti nesunku.

O Totoraiciai valgo dviguba duonos porcijg. Biruté vis
viduriuoja, Totoraitiené nepasikelia nuo gulty, irgi skorbu-
tas. Jos sinelis Auksas neturi jokiy riby. Tai Zvitrus desimt-
metis vaikézas. Vyriausias siinus Vytautas atsidalijo nuo $ei-
mos, gyvena kitam barake. Motina jj labai myli. O Biruté
buvo studenté, humanitaré. Gabi ir iskalbi dvide$imties mety
mergina. Ja buvo jsimyléjes pas juos gyvenes karininkas en-
kavedistas, totorius. Kai jis suzinojo, kad Biruté i§ Vilniaus
paimta ir jau eSelone, puolé vytis, bet buvo jau per vélu.
Nusisove birzelio 14 d. tus¢iame Totoraic¢iy bute. Paliko ras-
telj: ,Mir$tu dél neteisybés“. Biruté kas 15 minuciy lipa
pusnuogé nuo gulty ir sédasi ant i$maty kibiro. Jos plaukai,
kadaise auksiniai, dabar pilki, susivéle. Kritiné nuoga, su-
dzitvusi. Akys baisios, veido néra, tik skilés. Ji niekaip ne-
gali atsistoti nuo kibiro. Krikstanis ziari j visg procedira ir
sako: ,Jeigu jis dabar pamatyty jos kratine, tai nesiSauty, o

stengtysi tryda sustabdyti, kas teoriskai nejmanoma. Jauna,
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o greit mirs“. Man $lykstu. Jis karkia apie kity mirtj, o j ji
patj ziaréti baisu. Karta radau sugriuvusj su atsegtom kel-

ném ir vos ne vos padéjau atsikelti.

Mes i$mainém tétés durtinj ir gavom 3 kg milty. Kasdien
verdam srébalg i§ dviejy $auksty milty. Juozas stebisi, kodél
mes Lietuvoj nevirdavom kukulienés. Jeigu isliksigs gyvas,
jis ja nuolat virsigs Lietuvoj. Kas vakarg nesibaigiancios kal-
bos apie valgj. Kiekvienas pasakoja, ka mégdaves, kaip ga-
mindaves. Ta tema nei§semiama, nuolatiné. Kitiems nuo to
lengviau, o a§ matau prie§ save valgj, konservus, ryju seiles
ir jauciu silpnuma visame kiine. Dar mane viskas erzina,
iStisai erzina. Bet néra kur pabégti nuo ty kalby, jos lenda j
samone prie§ mano norg. Prisimenu, kai neturédama kur
deti pluteliy, karta visg jy maisa i$verciau Perkano aléjos
slényje. Tos plutelés man sapnuojasi, vaidenasi nemiegant,
tarsi kersija uz tai, kad i$meciau. Prisimenu, kiek btadavo
skandaly dél valgio, kiek praSymy prie stalo. Mes su Juozu
kartg valgém Pieno centro uzkandinéj blynelius su uogiene.
Suvalge po puse porcijos, palaukém, kol padavéja nueis, ir
$okom beégti i§ uzkandinés, manydami, kad mus vejasi, nes
mes nejstengém daugiau suvalgyti. Misy tété, tikédamas
Suvorino kalbom, retkar¢iais badaudavo, tai Kazlauskas, pa-
keéles akis j dangy, $aukesi dievy, piktindamasis tokiu pikta-

dariskumu - pac¢iam badauti, kai visko yra.

Dvidesimt suomiy vyry dar $iek tiek vilkosi, tad pasieke

pajirj ir pradéje Zvejoti tuoj atsigavo, uzsidirbo produkty.
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Po jy i8éjo kita vyry partija. Atvaziaves $unimis jakutas pra-

nesé, kad visi jie susalo uz 30 km nuo Trofimovsko. Jy lavo-

nus aptiko vienoj kriivoj visai prie pat jurtos, kurios specia-

liai jakuty keleiviams ir $uny narty kajanams susilti pastaty-
tos visur mazdaug 30—40 km atstumu viena nuo kitos. Buvo
puga, jie ieskojo tos jurtos, bet nebepajégdami paeiti krito j
sniega ir uZzmigo amzinai, pgai siauc¢iant nepastebéje, kad
isigelbéjimas - tik ranka istiesti. Ten Zuvo ir keletas lietu-

viy, tik pavardziy nezinau. Vis tiek ¢ia bty i§ bado nustipe,

gal jiems net geriau, kad ten uzmigo. Tik palaidoti nebuvo
kam iki pavasario...

Tyliai, tarsi sunkiam sapne slinko laikas baisiam Trofimovs-
ko kape. Poliariné naktis ten i§ tikro panasi j didziulj baisy
kapa. Vis maziau Zmoniy i$sliauzia i§ baraky, vis daZzniau
slenka Abromaicio brigada su savo prikrautu vezimu. Klai-
ki tyla vieSpatauja visuose barakuose. Mirtis ir ligos jsisiau-
téjo ledinése katakombose. Jau tik a$ su Krikstaniu kiekvie-
ng dieng $liauziu i§ barako. Nebesigirdi kalby, net apie val-
gi. Artinasi finalas. Greit visi persikelsime j kalnelj, kur nuo
baraky matyti styranti lavony kriiva lyg Eifelio bokstas.

Tyla baigési. Tarsi bombos sprogimas trenké pirmutiniai
ptgos kauksmai. Subraskéjo, sutraskéjo visi namai ir bara-
kai lyg degtuky dézuteés. Prasidéjo tradiciné pliga pries sau-
lés pasirodyma, pati smarkiausia, pasiutiskiausia ir ilgiau-
sia. Susimai$é dangus su Zeme, diena su naktimi, sapnas su
tikrove, vaizduoté su realybe j vieng ko$mara, j viena tamsy
klaiky sapna. O poliarijos tundroj misy Trofimovskas tik

taskutis.
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Kiek laiko praéjo nuo piigos pradzios? Kada ji baigsis?
Atrodo, jau amzinybé praéjo nuo to laiko, kai nutriko bet
koks rys$ys su iSoriniu pasauliu. Dvylikta para mes tarsi gyvi
palaidoti. Jei piiga ir nustos, i$8liauzti negalésim, nes misy
ilgas kaip Zarna urvas, kurj buvom issikase, kad galétume
isliauzti j lauka, visiSkai pritrombuotas. Durys, i§lauztos i§
vyriy, guli pamestos po gultais. Jos ir anks¢iau niekad neuz-
sidarydavo, nes biidavo apledéjusios. Ant jy dabar miega
Totoraitis. Pro dury skyle j vidy prinesta kalnas sniego. Tai
labai gerai, nes néra jokio plysio jsisukti viesului. Mirinis
pastatas giliai po sniegu. Ploks¢ias stogas lygus su sniego
pavir§iumi. Lentos lubose prasiskyrusios, jos dusliai trata,
kai pro plysius véjas $vilpdamas ne$a ant misy galvy, ant
gulty sniego dulkes.

Jau i$plésém grindis, nutasém sijas prie luby iki plonumo,
sukapojom suoliukus, lentas, skyrusias vienos $eimos gul-
tus nuo kitos. Keltis néra ko, o ir jégy nebéra. Penkias paras
jokio maisto niekas neturéjo, nuo to laiko, kai kazkas per
misy krosnelés kaming jmeté tris kepaliukus juodos duo-
nos. Tg dieng duslus beprotiskas gaudimas buvo lyg ir su-
silpnéjes, ne taip viskas drebéjo. Kas isdrjs iSdalyti tg taip
sunkiai mus pasiekusia duona? Matau - Krikstaniené kelia-
si i§ snieguoto ledinio patalo. AS irgi velkuosi vatinuku. Ser-
gantiems ir merdintiems nebereikia duonos, bet ir jie gavo
savo dalj. Mes su Krikstaniene mir$tan¢iyjy neskriaudém.
Ji tiesi moteris ir pasiutusiai atkakli. Matyt, velnias dar ne-
i§galvojo tokiy salygy, kurios ja nugalabyty. Ji iSgyvens, a$

matau, nes nori iSgyventi ir deda nezmoniskas pastangas.
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Ta dieng bado mirtis buvo nustumta kelioms paroms. Suvo-
rinas klydo su savo bado teorijom - tik penkias dienas prie
misy akiy silpstantieji egzistavo. Tadien paskutinj karta de-
gé grindy likudiai ir tirpo konservy skardinéje sniegas, susi-
maiSes su viduriuojanciyjy iSmatom. Jas, iStirpus sniegui, nu-
pildavom nuo pavir$iaus. Tada paskutinj karta ligoniai gavo
gerti. O troskulys kankina. Dabar kiekvienas ranka pasiekia
nuo savo skudury sniego gnitizte ir ¢iulpia. Gulim susiglaude
vienas $alia kito. Barako viduj tamsu. Susimetém ant saves
visa, kg turim, o ant virSaus - dar sniego klodas. Jis $ildo.
Sniegas ant pagalviy, ant plauky - visur. I8kisi galva i§ po
skudury, paskui vél ja jtrauki ir kvépuoji - darosi $ilta, snie-
gas tirpsta ant plauky, paskui susala j leda. Stai ir turiu Ziemi-
ne kepure. Tyla. Tamsa... Tik sniegas baltuoja.

Stai a$ $iame ledo urve kartu su padarais, kurie kadaise
vadinosi zmonémis, kurie kadaise juokesi, flirtavo, eidavo j
svelius ir pas save kviesdavosi, ripindavosi, kur praleisti
vasarg, pavarge po ziemos darby mieste, kitiems nusivyli-
ma teikdavo blogai pasiitas rabas, dviejy kambariy butas
buvo per ankstas. Jie dabar tyli. Betgi jy jau néra. Tokiy,
kokie jie buvo, jau seniai néra. Jie miré birzelio keturiolikta,
o dabar ¢ia, tryliktame barake, guli tik merdincios bitybeés.
Cia tik tokios kategorijos: 1) lavonai, 2) merdintys, 3) ligo-
niai, kurie gal dar pasveiks. Tie, kurie i$liks, galés paliudyti
kitiems Zmonéms, nepatyrusiems tokiy velnisky isbandy-
my. Bet tai jau bus kito tipo Zmoneés.

Dreba plyty sienos. Nuo luby viena po kitos nuskrenda

nupléstos lentos, palikdamos vis didesnius plysius. Pro juos
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i vidy jsisuka puga. Geleziné statiné, misy krosnel¢, ima
$okineéti aukstyn zemyn skardZiai rékdama be jokio persto-
jimo. Mes tylim lyg nusikaltéliai, kvépuojam po savo ap-
klotais. Tylim, nes kalbéti néra jégy, kalbéti néra ko, kalbéti
negalima, nes vis tiek niekas taves nei$girs per ptigos staugi-
m3. Nebeturime jokios vilties. Beprasmiska. Man atrodo,
kad tai paskutinés misy gyvenimo komedijos. Mirtis man
baisi. Baisus kalnelis su amzina j$alo tundra. Juk net vasarg
gulési leduose tundros gilumoj. Nesupiisi, nes labai salta. O
man norisi $ilumos. Norisi tik $ilumos. Alkio pradedu ne-
bejausti. Duonos vaizdas jaukinamai nebeerzina. Noriu tik
$ilumos. Pliga, matyt, niekados nesibaigs. ,Comedia finita
est”, - $vysteli paskutiné mintis galvoj, ir visa susilieja j vie-
ng sapna, ko$mars, j vieng staugima, nebéra riby tarp poji-
¢iy, tarp ano ir $io pasaulio.

Tyla. Sunku susivaldyti. Dar karta iskisu galva. Tyla. Ne-
jaugi? Isiklausau - ritmiskas lopety dzingséjimas artéja. Pa-
ga baigési! Ar tai tiesa?! Baisu patikéti. Atrodo, vél staigiu
trenksmu ji pradés klaikiai staugti, vél ims maiSytis dangus
su Zeme. Vél prasidés tas koSmaras, kol pagaliau mes isei-
sim i$ proto. Kazkas pilvu j$liauzia pro skyle.

- Ar ¢ia yra gyvy?

Tyla.

- Zmones, kalbekit, atsiliepkit.

Pakeliu galva, sukaupiu visas jégas ir atsisedu.

-Yra, yra... ¢ia...-¢-¢ia gyvy... - jauciu, kad mik¢ioju, bal-
sa kazkas uzspaudé, keliai, kojos virpa, galva losiasi atgal,

silpnumas uzlieja kiina, i§ akiy beégte béga asaros.
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Per ta piga mes pametém visos $eimos korteles. Bado mir-

tis aigkiai Zvelgia j akis.

Kazoky nuo Astrachanés brigada, vadovaujama Saulevi-
¢ienés vyro Tumino, tris paras be perstojimo kala kalnelyje
duobe. Darbas sunkus. Kirtikliai nuo ledy ir grunto nuolat
$impa. Kazokai keikiasi rinktiniais matais. Jmonés vadovy-
bé gavo Zinig, kad atskrenda sanitariné komisija. Lygina sa-
vo ripestingo vadovavimo pédsakus. Duobé solidi - 20x15
metry ir 2 metrai gilumo. Kazokai skuba. Jei laiku suspés
sukisti j duobe visa Stabelj styran¢iy lavony, gaus po 30 rubliy
uz para. Tai laimikis. Grasti j duobe lavonus lengviau, nei
malkas vezti. Pagaliau i$kala. Lavonai $vilpdami skrenda j
duobe. Svytruoja rankos, kojos, liesi kiinai. Rankos $lyks-
¢iai styro. Alkany baltyjy lapiy apgrauztos kojos, rankos,
veidai be nosiy. Lavonai balti, kiaurai persale, tauksi kaip
pagaliai. Kai kurie stovi atsiréme j gulin¢ius krivoj. Pianis-
tas Ah., Léjos Charasaités suzieduotinis, stovi nuogas, atsi-
rémes j kazkieno plikas kojas. Klingmanienei pragrauztas
pilvas, matyti susalusios zarnos, bet baltosioms lapéms ape-
tito ji aiskiai nesukélé. Jos rankos iSskéstos j $alis, akys is-
verstos, blizga ménulio $viesoje. Kazokai nebever¢ia urmu,
nes neuzteks vietos. Lavonai susale, jie nesusiglaudzia, tad
ima ri$ti pundais juostom. Mikliai rikiuoja viena prie kito
nuogy lavony liemenis. Netriksta ir cinisky pastaby. Pasku-
tiniai ledo ir susalusio grunto gabalai uzdengia $iuos jvairiy
tautybiy, jvairiy profesijy, jvairios praeities Zmones. Savo-

tikos mintys kyla mano galvoje. Visi $ie trys Simtai gyveno
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nepazinodami vienas kito, turéjo plany ateiciai, dirbo, sta-
té, karé. Likimas ripestingai juos surankiojo ir sukiso j vie-
na broliy kapa, amzinai suri$o.

1942 mety produkcija... Greitai ir tvarkingai su$tabeliuo-

ta. Tuminas uz $ios uzduoties atlikima gavo Mavrino padéka.

Saulé pasirodo tik po penkias minutes, bet jau kasdien
didéja horizonte saulés kras¢iukas ir ilgéja jos pasirodymo
trukmé. Penkias, astuonias, de$imt, dvylika minudiy ji ap-
$viecia beribiuose Lenos Zio¢iy ledynuose prisiglaudusj tyly
Trofimovska, ir vél jis skesta tamsumoje. Bet saule mato tik
maza dalelé varg$y. | uznesta iki stogy baraka joks spindu-
lys nepatenka. Grjztam i§ darbo, sédim prie krosnelés. A§
turiu garbingiausia vieta - sédziu prie atdary dureliy; man
to uzdraust niekas negali, nes dega mano vogtos malkos.
Ugnis $ildo kang, skauda juodom didelém démém nusales
veidas. Prie$ais rankom apsikabines $iltg statinés vamzdj se-
di skeletas - Adolis A$mantas. Jo pamoté su trimis netikrais
jo broliais ir seserim numiré, jis liko. Bet pislé pagadinta,
tad kiaurai dvokia $lapimu. Kai jo drabuziai susyla, stadiai
bégt i§ barako norisi. Jo tévas buvo Siauliuose garveZio ma-
$inistas. Niekaip nesusivokia, uz ka juos i§vezé. Bet tokiy
daug. Jis sédi kaip statula, retkarciais atitraukdamas ranka
nuo vamzdzio, kad nuZzerty utéles nuo drabuZiy. Jos spirg-
sta ant karStos statinés, - Adolis patenkintas juokiasi. Jis
daro nevykeélio paauglio jspidj. Nausédiené tyli. Ji labai ma-
Zai kalba. A$ jaudiu jai nepaprasta pagarba. Per visa sunky

iStrémimo laika i3 jos neteko girdéti né vienos dejoneés. Ji
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kazkaip auksciau visos realybés. Pasizitréjes i jos grazia, tra-
pia, miniatiGirine figiréle, niekad nepatikétum, kad ji gali
turéti tiek dvasinés jégos. Liguistai ambicinga. Kas maziau
ja pazjsta, mano, kad ji vaizduojasi kazin kas esanti. Jai vi-
sada buvo sunkiau negu kitiems - pasiliko be daikty, net
uzsivilkti neturi kuo. Sunkiai pakélé badg, bet niekada nie-
kas taip tyliai, i§didziai nemokéjo jo kesti. Jos veidas man
grazus, jis jdvasintas. I§ jo gali matyti, kad tai daug kentéjes
ir mokantis kentéti Zmogus. Jokios nieksybés, jokie vaidai
jos nelieté. Ji nebuvo kokia moralisté, skaitanti pamoks-
lus. Net tada, kai Krikstanis skundé ja vir$ininkui penke-
rius metus tarnavus Lietuvos Zvalgyboj, pavydédamas, kad
ji dirbo korteliy biure, ji nieko jam neprikaisiojo. I§ tikry-
ju ji dirbo tiktai angly kalbos Zinove Saugumo departa-
mento spaudos skyriuj.

Pajuntu norg biti tokia kaip ji. Kovoti tyliai, i§didZiai,
didingai, nesitepti smulkmenomis, niek$ybémis, nebati
smulkmenigka. A§ stengiuosi biti tokia. Noriu, kad ji mane

gerbty. AS to pasieksiu. A$ save stebésiu ir tobulinsiuosi.

Isliauzia dvi biitybés. Du vyrai.

- Sveikinu Arktikos nugalétojus, - tarsi pasity¢iojimas nu-
skrenda per baraka zvalus stiprus balsas.

Uzdega zvake. Valandéle stovi pritrenkti vargano barako
vaizdo. Abu kailiniuoti nuo galvos iki kojy. Klausia ligoniy.

- Visi ligoniai.

- Tokiu atveju ziarésim visus, - atsako vyrukai. - Jaunuo-

li, laikykite Zvake, pereisim per visus gultus.
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AS su kelném ir $imtasiiile - jie palaiké mane vyruku. Lé-
tai slenkam palei gultus. Jie klausinéja visko, liepia pasakoti
viska. Ligoniy daug neklausinéja, tik kojas visy atidengia -
tikrina skorbuto laipsnj, pasviecia kiekvienam j veida. Vi-
siems tas pat. Baisios, jdubusios akys, Zaizdotos, juodos, su-
trauktos kojos, iStine keliai ir visi sgnariai. Deformuotos
galiinés, styrantys $onkauliai.

Vienas - zydas. Tipinga nosis ir klisa figtira. Rengiasi iSeiti.

- Nepraraskite vilties, pataisysim padeétj.

Man palieka Zvakés gala. Laimikis. Jaunuoli...

Tai buvo daktaras Samodurovas. Kitg dieng kazkas prakase
skyle - susilenkus jau galima iSeiti i§ barako. ISvezé sniega su
iSmatom. Kai kas net apsiverke i§ graudulio. Parvaziave po
darbo su malkom suzinojom, kad buvo Stepanoviené, surasi-
néjo visus ligonius, net matavo temperatiirg. Vakare mus ga-
lutinai pritrenké - atnesé i§ konservy dézutés padaryta lem-
pele ir pakabino palubéj. Dabar bent siluetus vienas kito ma-
tysim, nebesusidursim tamsoj. Ir j naktipuodzius nejlipsi.
Lempelé mirksi ir baisiai riiksta, vir$ jos nuo luby tirpsta snie-
gas. Zitirim j ja visi. Liustra misy valgomajame mizerija prie$
$ig lempele. Svarbu, kad kazkas mumis rapinasi. I§ prigim-
ties kiekvienas optimistas, tikimes, kad eis geryn. Si karta
neklydom. Kita dieng i§vezé sunkiuosius ligonius, sergancius
skorbutu, j viena ligonine, kitus, kurie sirgo $iltine, i kita.
Pirmuosius jkurdino vienam barake. Vakar i§ jo iskélé pasku-
tinius gyvus j kitus barakus. Purvg siek tiek apvalé, isdezinfe-

kavo. Bet tai lasas jiroje - j ji nesutelpa net silpniausieji.
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Stepanoviené - zydé, daktaro nuo Alytaus Zmona. Ji pri-
valéjo imti Jasinskiene Stefanijg, kuri jau viduriuoja krau-
jais, bet pareikalavo, kad ta veltui atiduoty jai vaiko kor-
tele. Jasinskiené atsisaké. Ji geriau mirsianti, bet Dalés kor-
telés Zydelkai neduos. Stepanoviené gavo Birutés kortele
duonai. Ir Biruté i$vaziavo j ligonine. Ji negrjs. Tai matyti.
Per daug jau ji pratrydus, visos Zarnos ligos apimtos. Vin-
cé Daunoriené daugiau triedzia, bet ji irgi i principo ne-
davé kortelés ir pasiliko merdéti $alia Grockio ir Jasin-
skienés. Be to, atéjo ta grazi $iaulieté Liuda ir kiekvienam
davé po 50 g daiginty Zirniy. Teko ir sveikiems. Ir taip
kiekvieng dieng. Ligoniai gauna dar table¢iy nuo skorbu-
to. Vis naujus veZa j ligonine. Tik Jasinskienés neima. Zy-
dé pikta ant jos. Jasinskiené negeréja. Nepadeda nei dvi-
gubos zirniy porcijos, nei tabletés. Mes liepiam jai stotis,
jtikinéjam, kad jei atsistos, kojos issijudins. Ji nenori. Vos
prisilie¢iam prie kojy, rékia baisiu balsu. Skausminga la-
bai. Paliekam ramybéj jos suriestas kojas. Gavom po kilo-
gramg sadyty laukiniy svogiiny ir padidinta porcija kruo-
pu. Padétis kasdien vis geréja, ligoniai pradéjo sveikti. Bi-
ruté grjzo i$ ligoninés. Pasveiko ir Vincé. Samodurovas liepé
duoti Jasinskienei didele déze tablediy - ir jos kojos émé
atsileisti. Jau galima buvo jas paliesti.

Atéjo diena, kai ji paprasé nukelti nuo gulty ir pastatyti
ant grindy. Apsukom kojas skudurais, nukélém, pastatém.
Stovi i$sizergusi. Bijom paleisti - kojos lyg medinés. Palei-
dziant. Stebuklas. Ji stovi. Ligoniai, sveiki - visi ziari j ja ir

$ypsosi. Jasinskiené stovi ir taip pat $ypsosi, nedrasiai, tarsi
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daryty nusikaltima. I$sizergusios kojos laiko, bet visa dre-
ba. Nori Zengti zingsnj - ir griiva, mes ja sugaunam ir pa-
guldom. Ji buciuoja, glaudzia Dale ir nuolat ¢iupinéja savo
kojas, lyg jos jai padovanotos biity.

Dar vienas Zmogus grjzta j gyvenima.

Tebinie garbé Zydui daktarui, nes jis jos vertas. Jis i§gel-

béjo i§ mirties daugelj misy. Jei ne jis, vargu kas bty likes.

Jakutai uz Zuvj gavo produkty ir dabar maino juos su mu-
mis j daiktus. Jau dauguma gyvena ne i§ davinio. Ateina
jakutai ir sialo miltus, kruopas, sviesta, cukry mainyti j vy-
ri$kus kostiumus, laikrodZius. Nors daikty beveik néra, bet
§] ta pasiseka iSmainyti. Misy krosnelé jau pristatyta puo-

dy. Badas jau praéjo, yra tik pusbadis.

Saulé $viecia, tik nesildo. Atskrido léktuvas. I$lipo virsi-
ninkas ir Borisas Charasas. Tu$¢ig rankove supa véjas. Visi
sveikinasi. Borisas paduoda ranka Mavrinui, $is $ypsosi ir
kazka sako Borisui. Borisas irgi $ypsosi savo dieviskai gra-
#iu veidu. Slykstu. Manau, jog tai tik komedija, jog akimir-
ka - ir Borisas smogs likusia ranka Sventickiui j veida, kad
$is susverdés ir supras, kg jis Borisui padaré. Bet ne. Jie jau
kalbasi su Sventickiu. Man darosi $lykstu. Apsisuku ir bégu
per tundra klimpdama j sniega gyvenvietés link. O gal Bori-
sas teisus? Gal Sventickis teisus? Ne, ne, §imtg karty ne. A$
neklystu. Mes ne gyvuliai, mes Zzmonés, tik elgiasi su mumis
kaip su gyvuliais - Zudo, Zaloja, ty¢iojasi, marina gyvus. Mes

teistis. Ir mes neturime pamirsti to, neturim pamirsti visy
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nuoskaudy, mes teists, mes... Nusikaltéliai jie. Borisas man
jau mera grazus. Jis tik $lykstus padlaizys. Zmogus, kuris
negerbia saves, o biidamas teisus Zeminasi prie§ nieksa, yra
tik pasigailéjimo ir pasislykstéjimo vertas.

Man patinka zmoni$kumas, dvasios grazumas, - toks Zmo-
gus man visada grazus, bet nejdvasintas, apoloniskas grozis
man $lykstus. Tai jgimtas mano grozio supratimas. Borisas
Charasas man negrazus, nevykes jaunuolis. Samodurovas,
kuris, daugumos nuomone, yra pabaisa dél nenormaliai di-

delés kreivos figairos, man grazus, nes jis humaniskas.

Vis daugiau stovin¢iy ant kojy. Grockis jau pasveiko. Jis
kiekviena dieng veza vandenj j valgykla, kurig jkiré Trav-
kinas Samodurovo reikalavimu. Atsirado ir 1é$y. Kiekvie-
na dieng mama stovi eiléj ir moliniu puoduku atnesa pie-
tums zirnienés. Grockis jsikinkes vienas patempia statine
su vandeniu. Stebiuosi, kaip jis pajégia. Pasirodo, viréjas
suomis Viljamas slapta jj paseria. Bet Grockis ginasi, sako
nieko negaunas. Maryté, kuri irgi dirba valgykloj, sako,
kad pirmga diena jis suvalgé 15 porcijy tirStos Zirniy sriu-
bos, po to voliojosi virtuvéj nuo skausmy viduriuose. Vos
tik skausmai aprimo, jis vél paprasé valgyti. Antrom ro-
gém veza vandenj Digrevic¢iené. Tai auksta, stipri moteris.
Rusai kalba, kad ji hermofrodité. Labai vyriska. Eisena kaip
jarininko - linguoja j $alis, rankos amzinai kisenése, kepu-
ré ant pakau$io. Stac¢ioké. Vaik$to jau ir Prapuolenieneé.
Siandien j misy brigada vél atéjo Jasinskiené Stefanija,

Juozas. Krikstaniené nenori priimti vyry j brigada, nes
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jie silpnesni uz vaikus. Grigas, Mikas, Juozas sitibuoja ve-
jo puciami, apie darbg kalbéti - néra ko. Moterys badui
atsparesnés. Noreikienés Kriks$taniené nepriémé j briga-
da, tai ji pati pasiskelbé brigadininke susitarus dar su ke-
turiais simuliantais. Pamazu j jos brigada pradéjo sliauzti
visi nepaeinantieji, kurie jau miré, bet nenumiré per apsi-
rikimg. Gryny lavony ir simulianty brigada iSaugo iki dvi-
desimties. Milé pati nedirba, o ir brigados neragina, tik
flirtuoja su Grigorjevu, Sventickiu. Noreikiené ir jos bri-
gados nariai net daugiau uz mus uzdirba.

Kas gyvas liko, visi dirba prie rasty. Malky daugiau nerei-
kia vezti. Du arkliai, kuriuos turi jmoné, atveza tiek pat,
kiek desimt brigady dvikojy stimpanciy nuo bado arkliy.
Dabar kasam sniega nuo rasty Stabeliy, kuriuos rudenj su-
krovém. Pakrantéj po giliu kietu sniegu guli keli $imtai taks-
tanciy rasty. Juos reikia igkelti j krantg, nes Lena su ledais
juos nune$. Mes su viltim laukiame vasaros, tikimés, kad
tuoj baigsis misy $iaurés ekspedicija. Visi jsitikine, kad pir-
mu karavanu mus i$ve$. Kad nors nuvezty ten, kur yra mis-
ky, kur Zolé, o ne gryna tundra ir ledynai. Ten nors Zolés
pagrausi ir malky turési. Grockis sako, kad jeigu masy ne-
vezty su karavanu, tai reikéty visiems kabintis j barzas, gar-
laivius ir vis tiek jéga i§ ¢ia istrakti.

Antros Ziemos ¢ia mes neisgyvensime, - tokia yra absoliu-
¢iai vieninga visy gyvy Trofimovsko tremtiniy nuomoneé.
Bet pazitri j milziniskus rasty $tabelius, nuo kuriy jau nu-
kastas dviejy metry sniego sluoksnis, ir j visa pakrante iki

pat Konstantinovkos - §imtai tikstanciy rasty... Juk jie at-
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vezti statybai. Vadinasi, plésis jmoné, o mes juk darbo jéga,
tai kaip mus igleis, juk ir atvezé ,osvojit’ Sever® - kaip
sako Sventickis. Bet mintis apie dar viena ziema, dar viena
poliarine naktj tokia klaiki ir absurdiska, kad a$ irgi linkus
tiketi, jog jokiu biidu mes ¢ia daugiau neperziemosim.

Viena po kitos ledine Golgota traukia brigados, vezdamos
rastus j virsy. O jiems galo néra. Dvi kazoky brigados kaltuo-
ja i§ ledo rudenj jSalusius sielius. Tempti rastus dabar leng-
viau - virvé ne taip skaudZiai jsiréZia, nes petys surambéjo, o
randg vis maziau skauda. | darbo galg, o dirbam po 14 valan-
dy, jau man rodosi, kad Zaizda petyje veél isdraskyta. Kaip
Repino burliokas deduosi virve per kriitine ir abi rankas pri-
spaudziu prie kiino. Bet ir taip blogai. Spaudzia Sirdies srity
ir smilkiniuose, visur tvinksi kaip kjais kraujas gyslose. Jau-
¢iu, kaip i$virsta kakle gyslos ir duoda, duoda, duoda. Akyse
tuoj tamsu pasidaro, liezuvis i§lenda, o kvépavimas tankus
tankus. Taip susilieja dienos, savaités, ménesiai. Kai a§ mégi-
nu dar ka nors prisiminti, tai nieko neiSeina: matau tik Gol-
gota, rastus, sniega, neSama po kojom, ir virve, virve, virve ir
virve... Vieng mintj, vieng troskima teturiu: kaip nors uzvez-
ti tik $itg rasta. Uzvezti. Tik Sita, tik $itg, tik $ita.

O, Golgota! Mano gyvenimo pavasario Golgota. J3, ma-
tyt, visg gyvenima su mazais protarpiais reiks nesti. Tu pir-
moji pradéjai formuoti mano charakterj. Cia uzgime atkak-
lumas. Cia i¥mokau tyliai kentéti, zingsnis po Zingsnio, sun-

kiai, skausmingai artéti prie savo vir$ineés, o ja pasiekus jausti
* Isisavinti Siaurés. (Rus.)
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dziaugsma ir pasitikéjimg savo jégom. Ta Golgota man bu-
vo pirmas gyvenimo mokytojas. Ziaurus, negailestingas. Jis
moké kovoti ir nugaléti. Jis kankino ir moké kentéti su-
¢iauptomis lipomis, kad dejoné ar riksmas neprasiverzty i$
kritinés. To mane i§moké gyvenimas. Ir ¢ia, kai su amzina
kilpa ant peciy, nuo nepatraukiamy rasty sunkumo palin-
kus prie Zemés taip, kad keturiomis j tave ropojau, Golgo-
ta, a§ pajutau nebylig neapykanta ir kersta viskam, kas Ze-

mina Zmogy, pavercia ji gyvuliu.

Prie gretimo $tabelio dirbo keturiy vyry kaliniy brigada.
Jie gerai aprengti. Visi su vatiniais kostiumais ir $iltu apavu.
Su kailiném pirstiném. Per juosmenj, kaip ir kazokai, jie
nesioja raudonus kusakus®. Tai plac¢iai uzvyniotas 10 metry
ilgio raudonos medziagos gabalas. Kusakus pastebéjau ne-
S$iojant krovikus visose Lenos prieplaukose. Jais susiverzia
pilva ir juosmenj, kad nepatrakty. Kaliniy veidai raudoni,
pilni. Jie sot@is. Mes astuoniese nepadarom tiek, kiek jie ke-
turiese. Vienas, nepaprastai miklus, atkasa $tabelio gabala,
du igkelia rankomis i$ gilios duobés rasta, ir zaibo greitumu
jis skriste nuskrenda ant rogiy. Ketvirtas prilaiko, paskui
dviese rogutémis veza, uzdéje tik jy galus. Dar sekunde, ir
jie jau bégte béga lediniu takeliu apie 500 metry, jau prade-
da tempti j kalng. O mes dar vargstam astuoniese, niekaip
nei$keldami rasto.

Netoli kalno mus aplenkia kaliniai, darydami antra reisa.
* Kusak - dirzas, juosta. (Rus.)
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- Mazai kosés valgét, mergytés! - rékia jie mums.

Vienas i§ jy labai grazus, primena man Alberta. Sviesis
plaukai ir malonios, $velnios, ryskiai mélynos akys. Savo
laisvumu ir grak$tumu pranoksta kitus. SuZinojau, kad tai
ne kalinys, tai suomis, vardu Reino. Jis niekad nesistumdo,
o kai kiti $lyksciai ciniSkai keikiasi, tik liidnai Zidri. Daro
tikrai $varios dvasios jaunuolio jspadj. Kaip jis man patin-
ka! Karta jis stovéjo eiléj uz manes. Staiga pasilenké ir pa-
klause, kiek man mety.

- Penkiolika, - atsakiau.

-Jums labai sunku, a$ tai matau...

Jis nutilo, paskui staiga pakeélé puikias mélynas akis ir pa-
klausé:

- O ka jus darysit, kai grisit j Lietuva?

Mes abu nusijuokém ir zvilgteléjom j viens kit taip, lyg
puikiai viens kita suprastume. Jis noréjo, vargsas, tuo pa-
guosti mane parodydamas, kad tiki, jog mes gyvi ir sveiki
gris$im ir vél gyvensim Lietuvoje.

Tai pirmas Zzmogus, kuris noréjo paguosti ir pasilenké prie
manes.

Gal ir visi, o gal tik dalis jy gri$ j Suomijg, mes - j Lietuva.
Darbininky, tipisky suomiy - kultdringy, draugisky, $variy
ir trokstandiy grizti j Suomija, yra tik apie desimtj. Visi kiti
apruséje, garbina tarybine santvarka, buvusj gyvenima Le-
ningrade ar jo srities kolchozuose. Suomijos jie néra mate, jy
kalba taip pat jau nebe suomiska. I$sigime, nes nuo seno,
bene nuo pat Petro I laiky, sukasi apie Peterburga. Tai Zemos

kultiros Zmonés. Jie mums, mes jiems esam antipatiski.
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Dirbam prie vadinamyjy varty. | kalng lygiagreciai paklo-
ti rastai, kurie sudaro kelig. Vir$uj jtvirtintas medZio gaba-
las, j kurj jleisti du sukryZiuoti ploni rastukai. Masy briga-
doj Sesiolika Zzmoniy - po keturis prie kiekvieno rastuko
galo. Eidami aplink ratu, mes per visa dieng sukam tuos
rastukus. Apacioj prikabina 8-10 rasty, mes pradedam eiti
ratu, ir storas lynas vyniojasi apie medzio gabala - rastai
mediniu keliu keliauja j vir$y. Virviy jau nebereikia.

Kai dar vezdavom rastus, Stariené, budavo, taip veza,
kad jos virvé tik tik iStempta. Jos pediai zaizdoti. O nuolat
reikalavo, kad mane i$mesty i$ brigados, nes a$ dar vaikas
ir dirbti tiek kiek jie negalésiu. Juntu savo menkavertisku-
m3a. Tas kankina mane. Stebiu Aldong Nausédiene. Ji di-
dziai didinga, nes ji Zmogus. Jauciu, kad ji grei¢iau mirs i§
bado, nei paims ka i$ kito ar lenksis prasydama. Greic¢iau
i8leis lasas po laso kvapa, nei padarys ka Zeminanc¢io Zmo-
gui. Sédziu $alia jos ir suprantu, kad dabar visa tai, kas
buvo dirbtina, kas buvo tik tus¢ias mandagumas ir mies-
¢ionigkas padorumas, visa nukrito nuo misy kaip svetimi
skudurai.

Zitbatinéj kovoj uz gyvenima, mirties akivaizdoje kiek-
vienas pasiliko toks, koks jis yra i§ tikryjy.

Simpatingasis pasto virSininkas vagia miltus i§ badaujan-
¢io $alia gulin¢io nelaimés draugo.

»oaldZioji“, mandagumo paveikslas, simpatingoji ir pamal-
dzioji Genuté apéda savo drauge Stase, kuri nusilpus visis-
kai. Gené dalija duona. Perpjauna ir laikydama abudu ga-

balus uz nugaros - a$ juos puikiai matau - liepia Staselei
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rinktis. Jei §i sako ,,deSine“, o de§inéj didesnis, Stariené mik-
liai sukei¢ia. A$ tyliu. Ir taip kasdien. Niekad nei$drjsau sa-
kyti to Prapuolenienei, nes ji dievina Tartiufa.

Zaizdos uZgijo. Nuo dabartinio darbo sustipréjo ranky
raumenys. Sesiolika valandy einam ir einam ratu. Man tuo-
met sukasi viskas, svaigsta galva. Kai primingam barake po
3-4 valandas per parg, tai vis tiek sapne tesiam savo amzing
éjima ratu. Vienuoliktg vakaro pikti, nekalbts, i$varge su-
virstam j baraka ir tuojau uzmiegam sunkiu miegu. Naktj
sapnuojam ta patj rata - veél jj sukam, sukam, sukam sapne.
Ir kai po 4 valandy miego keliamés eiti j darba, tai jauc¢iam,
kad nei kojy, nei ranky raumenys neatsileido. O galva sun-
ki nuo to paties sapno, to éjimo ratu. Nuolatinis éjimas per
Sesiolika darbo valandy neleidZia jsigaléti skorbutui - kojos
apsaugotos, uztat veidai véjy nugairinti, $iurkstds, nuolatos
spjaudom dantimis, kurie lazta ir kliba. I§ danteny béga krau-
jas, ir rydama seiles jauc¢iu kraujo skonj. Dienos $viesios ir

vogti jau nebejmanoma.

Pirma laisva dieng, kurig davé po dviejy ménesiy darbo
prie rasty, vaziuojam parsivezti malky.

I§ kiekvienos $eimos vaziuoja po vieng. Turiu temperati-
ros, nors nedaug - 37,5 laipsnio.

- Kas i§ Grinkeviciy $eimos vaziuoja?

Juozas tyli. Jis nori $iandien pailséti. Man pikta ir skaudu.
Mama praso vaziuoti Juoza, bet jis tik piktai i§vercia akis:

- Tegul bobos vaziuoja, joms lengviau dirbti gaunant vie-

noda davinj.
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Paimu virve ir einu. BalandZio ménuo. Saulé jau $viecia
per visa diena. Siandien pirma karta nepanorau uZsiristi vei-
do iki pat akiy. Veida ¢aizo véjo giisiai, dauzo kepurés ausis -
jas tydia atsisegiau. Milé vadina mane beprote, bet ir pati
jau jaudiu, kad veidai nejautrGs, vadinasi, pabalo, atsalo.
Tada trinu su pirstine i$ visy jégy, ir jie vél degte dega. Va-
karop griztam i§ Eré Hajos - dvylika kilometry turésim par-
tempti didelj rastg. Mus aplenkia arklys. Jis, pasukes galva,

Zitri j savo kolegas.

Siandien Velykos. Ir nors visus sekmadienius dirbam, bet
$iandien nieks j darba neina. I§ vakaro Borisas, kuris dirba
pas Sventickj tabelininku ir viena ranka matuoja i$veztus
rastus, pataré mums eiti j darbg, nes bisia blogai.

BaudZiauninku pasidarei, Borisai.

I darba nei$éjo né vienas rusas, né vienas suomis, lietuvis,
kazachas, kazokas ir t. t. Ir susitarimo jokio nebuvo, taip
i8éjo stichiskai, vieningai. Paskui Sventickis gyreési, kad jis

leides nedirbti.

Vaziuojam atsivezti malky sau. Zéri galingy Lenos Zio¢iy
ledai, Zéri ledynas priesingoj puséj, Zéri tundra nuo blizgan-
¢io sniego. Tarp ledyny jspraustas aigkiai matyti Stolby kal-
nas. Atrodo, kad jis uzverstas ant misy kelio i$ ¢ia.

Sustojam ir grozimes didingu, ziauriu Arktikos groziu.

- Grazu, Dalia, a? - klausia Krikstanieneé.

- GraZu, - atsakau linksma.

Man malonu, kad ji kreipiasi j mane lyg j suaugusia, lyg j
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sau lygia. Ir tai tiesa... Jauciu, kad po poliarinés nakties pa-
sikeité visy poziliris j mane. Buvau paauglé, j kurig nekreip-
davo démesio. O dabar skaitosi ir, man rodosi, net gerbia
mane. Gal dél to, kad dirbu lygiai su jais.

Net Nausédieneé kazkaip kitaip zitiri j mane, nors jos zvilg-
snyje daug ironijos, nuo kurios a$ balu kiekviena karta.

Dirbam naktj. Trumpesnis darbo laikas. Dieng -16 valandy,
naktj - 12. Bet naktj daug sunkiau dirbti, ima miegas. Neto-
liese pirtis. Joje vienas kambarélis skirtas kirpyklai. Jame dir-
ba ir gyvena kirpéja Pusvagkiené - mazyte, juoduke, gal tris-
desSimties mety moteris su dukryte Grazute. Kiekviena naktj
Grazuté sédi ant rasty ir zitri, kaip mes sunkiai, nesustoda-
mos sukam rata. Nesuprantam, ko ji ¢ia. Sianakt ketvirta va-
landg pamatém, kaip j kirpykla atzingsniuoja direktoriaus pa-
vaduotojas Sereda - grazus, aukstas vyras. Pusvagkiené viena
suknele i8bégo jo pasitikti. Jis tylédamas paémé ja ant ranky
kaip mazg vaika ir negreitindamas Zingsnio nusinesé j kir-
pykla. Visi smerkia ja, o ji $§ypsosi rodydama baltus dantis ir

flirtuoja su visais virSininkais.

Siandien geguZés pirma. Darbo diena. Anot Sventickio,
$iandien visa Taryby Sajunga dirbs dvigubai nasiau. Kviec¢ia
ir mus padaryti dvi normas. Ta intencija gaunam $ventés
siurpriza - po 200 g baltos duonos. Septinta ryto jau visas
gyvas Trofimovsko kontingentas i$éjo dirbti prie rasty.

I$éjo net ir Sventickis, ir Duktovas. Irgi prisideda, kad
pakelty entuziazma. Po pusés valandos - pony né vieno.

Juk pernelyg sunku jy aristokratigkai prigim¢iai risti rastus
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i kalng. O ¢ia dar sniegas musa j akis. Apie de$imtg uzstau-
gé piga. Nematom nei rasty, nei vienas kito. Veré¢ia nuo
kojy, dirbti nebejmanoma.

- Pats Dievas liepia per tokj ora $vente $vesti, - sako Irena
Jankauskyté, adtraus liezuvio grazi mergaité.

Eiti be leidimo atgal j barakus bijom, - $tai kokie mes
jau disciplinuoti. Sukritom viens ant kito j duobe ant $ity
rasty. Vis uzvéja. Gulim. Prisimenu pirmg ir paskutine Ge-
guzés 1-3ja Kaune 1941 metais. Oras jau buvo $iltokas. Sto-
véjom $alia teatro kolektyvo. Turbit iSsproginom j artistus
savo kukulius, nes K. Petrauskas kazka pasaké Kardelienei
ir nusijuokes mums nusilenkeé.

Kiny kriva pradeda uZnesti. GirdZziu Krikstanienés bal-
s3. Turbat galima eiti. Judinamés namo. Piga musa j veida,
lauzia per nugara atgal, traukia, méto j $onus. Einam visi
kartu, kad nepasiklystume ir nenueitume j tundrg - i§ ten ir
pats Alachas neras kelio per $itokj ora. Bet $iandien nors
karta i$simiegosim iki valios.

Paga turbit bus neilga, siauc¢ia kazkokiais impulsais. Tai
sustaugia pasiutusiai, mai$o viska, nieko nematyti, tai tarsi
sudejuoja ir atleidzia. Ji jau nebeturi kvapo, i$sisémé per
devynis ziemos ménesius. Tais protarpiais pamatom namuy
kontiirg, kuris uz poros metry, ir taip artyn, artyn, artyn
prie savo ,palociy“. Pamiegojom 4 valandas ir vél iSvaré
atgal. Tyliai vyniojamés autus, keiksmai sukasi ant liezuvio,
bet nesikeikiam. Gerai suprantu sgvoka ,reikia“.

<>
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Siandien miisy barakas eina j pirtj, todel paleido anks-
¢iau. Dirbom tik 12 valandy. AS issiprausiau ir grizau pir-
mutiné. Grjzus padariau siurprizag masy barakui - atkasiau
visa langg. Dviejy metry gylio duobe i$kasiau, kol pasiekiau
langa. Kai jéjau vidun, nukraté pasislykstéjimas. Dienos $vie-
soj barakas dar baisesnis, klaikesnis. Kad nors grei¢iau ji vél
uznesty sniegas. Skudurai, vienas prie kito gulintys zmo-
nés, grindys... Nereikia dienos $viesos!.. Veidai geltoni, bai-
stis, jdubusios akys, kinai tik vos aptraukti oda. Krikstanis
jau ménuo viduriuoja. Jis lipa ir lipa ant puodo.

Vir§ gulty pasidarom lentynéle, ja apkabinam skudurais.
Jau net ir Krikstanis sédi po lentynéle - kaip po baldakimu.

- ,Imperatorius“ po baldakimu, - $aiposi Mil¢, ziaréda-
ma j ji.

Krikstanis vaiks¢iot jau nebeturi jégy.

Guliu ant gulty. | barakg jbéga Suo, turbiit atsipléSes nuo
jakuty narty. Jis dauzosi staugdamas po baraka.

- Gaudykit $unj, rigkit jj, - Saukia Krikstanis, o jo giliai
prasmegusios akys blizga, vartosi.

- Jis apsestas, baisu.

Dreba visos, o jis rékia:

- Riskit, rigkit jj, tuoj a$ padesiu, smaukit, smaukit, kep-
sim, riebalai... mésa...

Jis i$verté akis ir paskutiném jégom mégina nuslinkt nuo gulty.
Bet krinta ant grindy, keliasi, siibuoja, krinta... Suo i8sigandes
cypia, dauzosi. Keliam Krikstanj j jo guolj. Staiga nurimo, kaz-
ka burba. Sédi didingai po baldakimu, kaip ir pridera trylik-

to barako ,imperatoriui“. Paskui ima gargaliuoti, trik¢ioti.
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Prieinu prie jo, atsisédu $alia. Zmona i$ pirties dar negrjzus.
Jis jau be samoneés, kazka vapalioja... Pamazu visi grizta i§
pirties. Kuriam krosnele. Verdam kasdienine duonsriube.

Praeina dvi valandos. Kriks$tanis dar merdi. Jis kartais dau-
zosi, gargaliuoja. Akys i$sivercia ant kaktos. Dar vakar nak-
tj girdéjau, kaip Krikstanis ramino Zmona:

- Mes jau sulaukém pavasario, Broniuk, greit prasidés zve-
jyba, mes su tavim dviese valtimi Zvejosim. Pavalgysim iki
so¢iai, iki soc¢iai tai jau tikrai.

Kartoja ,iki so¢iai“, bet matyti, kad jau pati prasmeé to
»1ki so¢iai“ jam nebeaiski.

- Mekena kaip avinas, be be be, - mégdZzioja mirstantj
Grockis, viena ranka maiSydamas sriubg. - Sriuba bus tirs-
ta, Vytuk. Ei, duok Zirniy saujg jdésiu, bus ideali sriuba.

- Bedievis mat, tai dasia nuo kiino ilgai negali atsiskirti,
uztat ir kriokia, - smailiazodZiauja Milé, vis dar tikédama-
si, kad mirties minute Krikstanis atsigres j Dieva.

- Bet jis juk jau turi jausti ana pasaulj, pats laikas grizti
prie tikéjimo.

- Komunistas, né velnio jis nejtikeés.

Krikstanis seniai jau septyniom eilém prakeikeé taryby val-
dzia, bet jo evakuacija i§ Lietuvos neduoda ramybeés, pikti-
na visus ir yra amzinas pajuokos $altinis. KrikStaniené ver-
kia ir nuolat kartoja:

- Teveli, kodél palieki mus ¢ionai vienus, o nepalik misy.

Matydama gala, ji Saukia Alj, kad jis atsiminty $ia minute.
Alis rékia: ,Bijau jo! Bijau jo!“ ir lenda po gultais kitam

barako gale.
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Krikstanis neistaré Dievo vardo, nors to daug kas lauke.
Jis tik akimirka atgavo samone ir surikes ,Broniuk!“ jsika-
bino j ja rankomis, tarsi bijodamas palikti. Sunki buvo jo
mirtis. Niekaip negaléjo numirti, jo kriokimas, gargaliavi-
mas ir dauzymasis susimai$é su puody tarskéjimu ir kalbo-
mis apie blynus. Visi buvo uZsiéme savais reikalais. Kas mirs-
ta, kas ant puodo tupi, kas valgo, kas $nekuciuojasi.

Krikstanio kinas sudrebéjo konvulsijy purtomas. Mirtis.
Eme begti i¥matos su kraujais ir kazkoks skystimas. Smarve
baisi. Varva jau net ant grindy. Dienos $viesa krenta ant jo
nuogo lavono.

Visos kalbos nutriiko. Minute visi tyli. Dar viena auka.

- Kur ji déti nak¢iai? - klausia Krikstaniené. Negali ji su
lavonu guleéti, kai taip anksta.

- Kisk po gultais, - suskumba su savo astriu liezuviu Ja-
sinskiené, primindama Krikstanio pasielgima su Barniskie-
nés vaiku. Krikstanio lavonas nakvojo ant grindy.

- ,Imperatorius“ nuvainikuotas, - sako Milé, ljsdama po
skudurais.

Mes sugyvuléjom, galvoju as, visiSkai sugyvuléjom. ,Kas
kas, Broniuk, o mes su tavim i$liksim, mes jauni...“ - tarsi
girdziu $nabzdant Krikstanj.

Tryliktas barakas miega.

Prie miisy galery rato kasdien ateina grazus, simpatiskas
vyrukas gimnazisto uniforma. Jo viena koja storai aprista
kabo. Atsiséda ant rasty ir nejudédamas sédi, valandy va-

landas zitirédamas j plac¢ias Lenos protakas, kalnus hori-

121



zonte, i Stolby akmenj, uzvertusj mums kelia atgal, j be-
kraste nuoga tundra. Kiekviena kartg, kai stumdami tras-
kantj sunkiai besisukantj rata prieinam prie jo, mes godziai
jbedam akis j jo §vary veida ir tarsi naujg mélyna gimnazis-
to kostiuma. Kaip jj iSlaiké nepravalges? Jis gauna 800 g
duonos, nedirba, ir mes jam beveik pavydim.

Takart jis zvejojo su Grockiu. Tikrindamas tinklus, Min-
daugas jkiSo koja j ekete. Jeigu bty tuojau béges j namus,
koja nebtty spéjus nusalti, tik apsalus baty. Bet Grockis
dradiai nusikeiké ir flegmatigkai kaip visuomet sako:

- Hm, koja neprapuls, o eketés uzsals, hm, reikty patikrinti
iki galo.

Ir jie tikrino.

Po zvejybos Mindaugas jau vilkdamas kojg paréjo j bara-
ka. Pusé pédos nusalo, pradéjo gangrenuoti. Susitaré su ja-
kutais, kad nuve$ j Tiksj amputuoti, bet tie, paveze uz Tro-
fimovsko, iSmeté i$ narty. Visg zZiemg praguléjo barake. Ko-
ja toliau negangrenavo, tik nusalusios mésos iskrito ir kaulai
susistameé po padu. Skorbuta, kuris jj buvo sutraukes, nuga-
léjo ir sulauké pavasario. Daug mety praéjus teko su Min-
daugu ne karta Sokti, tik koja jis kazkaip per fokstrotg vilk-
davo, kauliukas taip ir liko po padu.

Siandien, geguzés 14-3, i$¢jo nauja partija j pajarj - j Bob-
rovska, uz 150 kilometry. I§ masy barako eina Vince Sida-
ravidiateé, arba Daunoriené, kaip ji save vadina. Kaune ji
gyveno su policininku, dirbo klinikose virtuvéj. Kai vezé

Daunorg, mylédama jj pati i$vaziavo, manydama bisianti
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kartu. Tai paprasta, nuosirdi 25 mety mergina. Jos meilé ir
jos pasielgimas teikia jai daugiau teisés vadintis Daunorie-
ne, negu kad prie altoriaus juos bty sutuoke. Mes po $imta
karty prasydavom jos pasakoti, kaip klinikose maitindavo
ligonius, o kai ji prieidavo iki tos vietos, kur liku¢ius nuo
ligoniy versdavo j i$maty duobes, mes kiekvieng karta tarsi
viena kritine aikteledavom ir piktai keikdavomés. O kad
prileisty mus dabar prie tokiy méslyny, mes jau mokétume
pasisotinti. Vince kelionéj gyveno su Zukiene, bet kai suvi-
duriavo, susirgusi susiter$é iki ausy, Zukiené i§vareé ja i§ bend-
ro patalo. Bet tai nieko negelbéjo, nes smarvé ir utélés pa-
$onéj ja vis tiek persekiojo.

Bet Vincé nemiré, nors §imtas Zmoniy i$ $imto neabejojo,
kad mirs. Ji prisikélé i§ numirusiy Samodurovo déka, kuris
jai su$éré daug vitaminy. Kai ji sutiko eiti j Bobrovska Zve-
joti, mes maném, kad i$sikrausté i§ proto. Vos pasivelkantis
Sesélis nori péscias sukarti tokj kelia. Eiti reikés per sniegy-
nus, kapstytis per astrias sniego uztvaras, kur néra jokio
kelio, tik retkar¢iais pasitaikys $uny pédos. O jeigu ji atsi-
liks, juk nerizikuos mirti dél jos kiti, kur ja paliks? Bet Vin-
cé nutaré eiti.

- Bent pavalgysiu soc¢iai zuvies. O jeigu pakelyje nustip-
siu, tai nieko nepralo$iu, nes ir ¢ia bus galas.

Pries tokia gelezine logika mes tylim.

- O jeigu ji nueis, atsivalgys Zuvies, kasdien bus soti... ers-
keta rieby i$sikeps... - garsiai protauja Grockis, o mes visi
sutartinai ryjam seiles. Na, jdomu, kaip ¢ia bus.

I8¢jo apie dvide$imt zmoniy. Pats Samodurovas, penki ka-
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zokai. Priekyje - dvi Suny nartos veza daiktus. Létai juda
i$varges zmoniy karavanas. Raudonas Vincés gobtuvas greit
pranyksta. Netikiu jos jégomis. Arktika pripazjsta tik stip-
ruolius, o ne gyvus lavonus. T3 naktj sapnuoju Vince tarp
géliy pievoj.

Geguzés 15-3 pakilo paskutiné pliga. Vincés Ziitim neabe-

joja niekas.

Trofimovske jau tirpsta sniegas. GeguZés pabaiga. Sian-
dien jau prasideda ankstyvas pavasaris. Kai kurie rusai, ku-
rie Arktikoj nuo 1930 mety bastosi, sako, kad jie nemate
tokio ankstyvo pavasario. Trofimovskas virsta istisu mésly-
nu, kokj sunku ir jsivaizduoti. Visy mety mé§las, saslavos,
skudurai didZiausiom krivom supa barakus, kasdien jy vis
daugiau islenda i§ po sniego. Toks jspiidis, kad mes patys
gyvenam méslo kriivose, nes pro jas praeit nejmanoma. Kaip
mes visi nei$stipom nuo $iltinés? Visa tai béga j eZers, i§
kurio sémiam vandenj, ruda nuo §...

- AS prieinu prie i$vados, kad medicina klysta tvirtinda-
ma, jog mikrobai kenksmingi organizmui, nes mes seniai
visas Zarnas biitume i$triede, - sako Grockis.

Direktorius Mavrinas eina per barakus gédint Zmoniy:

- AS visokiy zmoniy maciau, bet tokiy kiauliy - tai nete-
ko dar. Kinai, ir tie uz jus $varesni.

Jis nori, kad mes nestuvais nune$tume meéslus j pakrante.
Sutinkam, tik reikalaujam, kad uZzmokéty. Mavrinas atsisa-
ko. Gyvulys, jam gaila valdisky kapeiky. Po darbo su nestu-

vais, kirtikliais einam prie méglo krivy. Stdeliaujam, kaip
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sako Milé. Dirbam létai, nenoriai, simuliuojam i§ paskuti-
niyjy. Matydami, kad kriivos nemazéja, kita diena atsiun-
¢ia penkias brigadas, kurios dirbs uz uzmokest;j.

Grockis velkasi namo kazkokig antklode. Rado méslyne,
turbit nuo lavono.

- I8skalbsim, ir bus gerai. Ir tikrai - antklodé pasirodé
visai nebloga, matyt, nuo kokios suomés, bet kol Grockis

i§skalbé ja, galima buvo susivemt.

Siandien mano gimimo diena. Baigém vilkti rastus, ir jmo-
nés vadovybé davé pirma laisva diena pailsét. Sédim visi
apie masy krosnj, $lapi iki paskutinio siilelio. Nuo vakar
vakaro lyja smarkus lietus. Kaip Ziema pro lubas nesdavo
sniegg, taip dabar be jokios paliovos pilte pilasi vanduo.
Skudurai, vadinamoji patalyné, plaukte plaukia ant gulty.
Ant grindy vir$§ kauliuky lialiuoja vanduo. A$ visada didZiuo-
davausi, kad mano gimimo diena bina graZiausiu mety lai-
ku - geguzés 28-3. Visada zydi sodai, oras kvepia. Dziaugs-
mingai sutikdavau kiekvienas metines, o vakare, kai mano
draugeés iSeidavo, as$ ilgai stovédavau prie atdaro lango, ne-
galédama atsidziaugti groziu. Tada pamilau gyvenima, tai,
kas grazu jame, ir ta meilé liko iki dabar.

Puikiai prisimenu 1940 mety savo gimimo dieng. Buvo
tik keturios draugés. Mamyté paruosé stalg. Netriiko nie-
ko - nei torty, nei saldumyny. Bet visos kuklinosi. Mamyté
vis sitlé, o jos:

- Ne, dékui, nenoriu. A¢ia.

Vos tik spéjo mama iSeiti j kita kambarj, vazose liko tik

125



popieriukai nuo saldainiy, tortai nyko sekundémis. Kai ma-
myté grjzo, stalas buvo apytustis, o visy smakrai kremuoti,
lapos Sokoladuotos. Nereikéjo daug prasyti. Kai pasilikau
viena, j mano kambarj tyliai jéjo tétukas, pabuciavo ir apsi-
kabines mane stovéjo prie atviro lango. Prisimenu, jis tada
man saké:

- Gyvenimas, Dalia, néra vien tik malonumy serija. Gy-
venimas - kova. Ruoskis jai, kad nepasirodytum lepsé. Vie-
na noriu tau pasakyti, mano mergaite, - pridaré jis patylé-
jes, - neprekiauk savo sazine.

Pakeliau akis, - paskutiniai saulés spinduliai aps$vieté jo
veida, - akys buvo drégnos, lapos virpéjo. Matyt, jis noréjo
dar kazka man pasakyti. Visas pasaulis kvepéjo Ziedais, gla-
monéjo mus. ,Ne, gyvenimas grazus, o ne sunkus, jis ir to-
liau bus kaip puikus sapnas®, - galvojau tada. Atrodeé, kad

jis visada bus toks pasakiskas.

Lietus plauna veida, plaukus, teka per nugara, pilva. Van-
duo, vanduo, vanduo! Tundroj tirpsta paskutinis sniegas.
Raudonas plytinis barakas jau islipo i§ savo snieginio gra-
bo. Lietaus plakimas, véjo siautimas retkaréiais sumysta su
pralekiancio laukiniy Z3sy karavano klykavimu. Jakutai me-
dzioja tundroj. Vakar vienas jy grjzes i§ medzioklés pasake,
kad maté moters lavong. I§ pasakojimo atrodé, ar tik ne
Baltrukoniené. Siandien i$éjo astuoni lietuviai su ne$tuvais
parsinesti jos. Regina Stalauskaité kvieté ir mane, bet a$ is-
sisukau, nes bijojau. Mirusio nebijau, bet susalusio - man

baisu. Vakarop pasirodé léta procesija. Ant peciy nestuvai,
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juose guli ji. Nesikai isbale, vos pavelka kojas, skundziasi,
kad ji nezmonigkai sunki. Rado uz 5 kilometry knitbs¢ia,
kojinés buvo nusmauktos. Kai atverté ant nugaros, i§ no-
sies pradéjo beégti kraujas, tarsi ji bty ka tik mirusi. Veidai
raudoni, jokio gedimo. Lygiai penkis meénesius i$guléjo
sniego uznesta susalus j kaula, ir jei ne jakutas, guléty iki
suplty, kaip guli Albertas, Dzikas ir dar $imtas kaliniy ir
Zvejy, kurie $ia ziemga rado kapus nezinomoj bekrastéj tund-
roj. Auksinio laikroduko ir kryzelio prie jos nerado. Su-
plésytos ir nusmauktos kojinés, atsegti juodi kailinukai davé
pagrinda kai kam sakyti, kad ja apiplésé. Koks tai absur-
das! Ji bégo penkis kilometrus véjo ne$ama, o juk pacia
pirmg minute suprato, kad kepykla praéjo, kad klaidzioji
pliga nesa j ledine tundra. Ka ji galvojo per ta laika, koks
riksmas jai verzeési i§ kritinés, kai aiskia samone éjo j ledi-
nj kapa, o barake liko drebantis ketverty mety Jaunutis?
K3 jauté motinos $irdis, kai jau rankos ir kojos susalo, o
$irdis émeé stoti. Sako, Zmogus, paklaidintas pagos, i§pro-
téja: jam darosi karsta, mato haliucinacijas, numeta pirsti-
nes, Salika, kepure. Matyt, draské nuo saves drabuZzius ir
Baltrukoniené. Jaunuciui parodé moting ligoninés lavoni-
néj. Daktaré pasisavino Baltrukonienés kailinukus, su ku-
riais ji penkis ménesius iSguléjo lediniame kape. Kuo blo-
gesné Misitiniené? Ji i§ bado vogé nuo lavony paklodes, o
Griko dél ko - juk turéjo penkiolika pilny lagaminy su
lietuviy daiktais.

Grésé potvynio pavojus, nes Trofimovskas stovi nedide-

l¢j saloj Lenos Ziotyse. I$ visy pusiy pratakos ir pratakeéles.
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Virsininkai perblyske laksto po kranta, o Lena jau verZziasi
i§ kranty, | sako mums naktj nemiegoti. Dél ko? Juk vis tiek
laivy néra zmonéms gelbéti. Neka padéty ir laivai. Juk Tro-
fimovskas - nedidelé saluté Lenos Ziotyse. Kai milZziniski
ledy kalnai griisis j Laptevy jira, masy salutés né kaminy
nesimatys, viska sumals j skiedras. Naktj atsibundu nuo pa-
siutisko Gzesio, trinkséjimo - ledai griidasi. Matyt, vanduo
kyla ir semia misy salute, nes gonga musa be paliovos. Nie-
kas net nesijudina. Visi$kas abejingumas net mirc¢iai. Jeigu
lemta bus mirti - mirsiu. Tai ne nuo masy priklauso. Virsi-
ninkams, matyt, nesinori mirti, jie panikuoja.

Pakeliu galva ir staiga negalédama susilaikyti imu kvatoti.
Milé sédi ant gulty, atsirémus i sieng. Jos plaukai graziai
suSukuoti, o plaukuose du kaspinai - raudoni raudoni. La-
pos padazytos.

- Noreikiene, jis turbat pakvaiSot?

- AS noriu bent prie§ mirtj graziai atrodyti. Jeigu skesti,
tai su kaspineliais.

Ak ta Miliute, tas flirto maiselis, ta misy elegantiskoji
Varsuvos konsulato sekretoriaus Zzmona, ji niekada nenusi-
mena, ji juokiasi ir juokina kitus net mirties akivaizdoj.

Ledai jau prie pat barako dury, dar akimirka - ir misy
plytinis architektiros $edevras kaip degtuky dézuté bus su-
trai$kytas ledy kalny. Bet mirti nelemta. Pradeda atslagti.
Ant kranto ties baraku liko susigriidusiy ledo gabaly, sulig
pusés barako. Violetinés spalvos kristolas. Mes skaldom juos
su kirviais ir turim $varaus vandens.

Septynias paras eina ledy kalnai, lytys. Ledai lipa, griozdi-
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nasi triuskindami viens kita, net ausys apkurto nuo tos mu-
zikos. Praplaukia lytis, ant jos matyti iSmétyti daiktai, ant-
klodé ir keli lavonai. Gal tai Albertas su savo draugais, bet
ar mazai auky pasiémé Siaureé $ia Ziema?

Dar du kartus i$kilmingai pradefiliavo pro mus lytys su
lavonais. Ant vienos lojo Suo. Kiek lavony iSne$é Lena j
Atlanto vandenyna, jeigu misy protaka - viena i§ tikstan-

iy, iSeinanciy j Laptevy jura!

Du kartus apalpau beriddama rastus, i§ nosies bégo krau-
jas. Galva nuolat svaigsta. Samodurovas apziiiréjes pasake,
kad sergu tuberkulioze. Neleido dirbti visiskai. Kasdien jau-
¢iuosi vis blogiau. Nejaugi teks mirti? Daktaras liepé eiti j
komisija, kad leisty i§vaziuoti j Jakutska.

Trofimovske didelis sujudimas. Prasidéjo navigacija, grei-
tai turi ateiti pirmas karavanas - vadinasi, jau Zvejybos se-
zonas. Apie tai, kad isleis i§vaziuoti i§ poliarinés srities bent
kiek anksc¢iau - néra jokios kalbos. Visus, kas liko gyvas,
kas po Ziemos dar pavilko kojas - j Zvejyba. Kas visiskai
netinka zZvejybai - invalidai - j Zuvies apdirbima. Bobrovs-
ke (Saskylache), Tumate yra $imtai tony $aldytos Zuvies, ja
reikia apdoroti. Pavasarj susikiré lietuviy ir suomiy Zvejy
kolchozai - artelés. Stankevicius su Steponavidiene vaiks-
¢iojo po barakus ir agitavo lietuvius stoti j juos. Jeigu yra
Zuvies, kolchozninkai gauna prekiy ir pinigy uz zuvj, gali
karaliskai gyventi. O jei jos néra - badas. Stojantieji gavo
po 20 kg milty avanso - tai buvo tokia vilioné vis dar pus-

badziams, kad daugelis stojo tik dél to. I§ misy barako
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beveik niekas nestojo, i§skyrus Totoraic¢ius ir Barnigkiene.
Kolchozninkai $aipési, sake, kad mes gailésimés. A$ jau bu-
vau besvyruojanti, bet brolis paleido kolektyvo adresu $esiy
auksty mata ir kategoriskai atsisaké. Kolchozuose susidaré
brigados, jas paskirsté j ruozus, ir pirmi kateriai iveziojo
po zvejybos vietas. A$ baigiau apskaitininky kursus ir buvau
paskirta j Bobrovska apskaitininke. Juozas - j valstybine Zve-
jyba, i kazoky brigada. Jie gauna 220 rb alga. O uz zuvj -
mazai. Bet gauna korteles. Vadinasi, jeigu Zuvies nebus, jie
bado vis tiek nejaus. O Zuvies éjimo atveju daug neuzdirbs.
Brigadininkas ten - Tuminas, Saulevi¢ienés vyras.

Zvejoja jie penkiese nedideliu, 300 metry ilgumo, tinklu.
UzZmeta 8-12 karty, dirba po 16-20 valandy, po to 20 kilo-
metry vaziuoja j Trofimovska - pristato Zuvj. Tuminas sku-
ba pas Saulevi¢iene ir visa kelig ragina brigada, nes Zmona
jo labai pasiilgusi. Juozas juokiasi zZiGrédamas j jo orangu-
tango i$vaizda. Tuminas sakosi, kad jis pilietiniame kare ne
vienam galva kaip kopiista numoveé.

Susitikau Kespaiko. Jis buvo produkty sandéliy virinin-
kas. I§ Estijos, bidamas komunistas, bégo j Tartu, Zinoma,
greit atsigavo nuo idéjy spaudimo, bet per vélai. Kelio atgal
jau nebuvo. Taip ir trankosi su Zmona Vera Pavlovna nuo
1922 m. po Taryby Sajungos miestus, aukso kasyklas. Sia
Ziema, kovo ménesj, a$ dirbau pas jj kooperatyve. I§ kartoni-
niy amerikonisky déziy nuo konservy dariau aplankus. Kli-
jams Kespaiko duodavo milty. Nusivedes j sandélj pripilda-
vo apie 3 kg milty ir sakydavo j ausj: ,Neskis namo“. Kli-

jams jpildavo atskirai. Aplankus a$ nekokius padarydavau -
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negrazius, $leivus ir kreivus, darydavau negreit, bet jis manes
neisvijo, leido stumti laikg $iltoj kontoroj ir valgyti blynus.
Karta jis saké man: ,,A§ duodiau mai$a milty, bet tuo bado
nesulaikysi, o jisy Zmonés plepis, tuoj mane pasodinty®.

Neseniai, sutikes mane, sake, kad sandélj perdave kitam
ir vaziuoja j Bobrovska ruozo virSininku. Nori, kad darbi-
ninkai bity lietuviai, tai renka juos pats. Taip ir mane pa-
skyré i Bobrovska. GraZig popiete, kai Lena buvo nuosta-
biai tyli - kaip veidrodis, kateris ,Komsomolec®, traukda-
mas misy barzg, prikrautg produkty, tinkly, druskos, pilng
Zmoniy ir zvejy val¢iy, paliko Trofimovska.

Létai paskutinj karta praplaukia milZinas - plytinis bara-
kas, mediniai barakai, Zemines, pasiliko ir baisusis kalnelis,
prarijes kelis $imtus lavony. Liuda, kuri palaidojo brolj ir
moting, pradéjo verkti. Pamaciau, kad beveik visi verkia,
tyliom akim palydédami tas baisias kapines, t3 ,rankom ne-
sukuriamg paminkla“. Man gi darési lengva, kai tas praga-
ras tolo, o a$ gyva, mamyté irgi sédi $alia manes.

Badas liko praeityje. Plaukiam valgyti Zuvies. Mes plau-

kiam geresnén ateitin.

Antra para monotoniskai dunda kateris, i§ paskos supasi
barza, pro $alj slenka salos ir salelés, ant kuriy niekad zmo-
gaus koja néra buvusi. Stebiuosi, kaip vietinis jakutas, kate-
rio vairininkas, gali rasti kelia. Protakai artéjant prie jiiros,
vis daugiau jos atSaky, jy $imtai, tikstanciai. Saly pakranté-
se daugybé malky, metai i§ mety vanduo vis atne$a i$§ ty

viety, kur auga miskai. Kartais praplaukia briedziy kaimeneé.
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Ju ragai ky$o vir§ vandens kaip bokstai. Tuscioje, nykioje
tundroje dar styro kur ne kur nesuspéje istirpti ledy kalnai,
nors jau liepos ménuo. Galima ménesj plaukti $itais vande-
nimis ir nesutikti né gyvos dvasios. Staiga katerio motoras
nustoja dirbes, ir sroveé ima nesti barza ir Zvejy valteles. Pas-
kui pradedam suktis ratu. Vienoj placioj protakoj, kur nei
kranty nematyti, inkaras sustabdo misy valsa. Katerio pa-
taisyti negalima. Zvejai lietuviai atsikabina nuo misy ir
rizikuodami paklysti savom jégom iriasi i Bobrovska, ve-
dami vieno jakuto, kuris uostydamas ora orientuojasi, kur
jira $ioj beribéj. Vienas laivelis plaukia atgal prie§ srove j
Trofimovska pranesti apie nelaime. Vienodai slenka laikas.
Dabar poliariné diena, kai visg parg $viesu, ir mes nesi-
orientuojam, kiek dieny praslinko. Vieni sako sekmadie-
nis, kiti - ketvirtadienis.

Jau seniai siaucia $tormas, dauzo, supa, suka barzg, ban-
gos ritasi per plokséia jos denj be borty ir maudo mus striu
ir juodu Laptevy jiros vandeniu. Salta neapsakomai. Dre-
bam kaip $unes, véjas, rodos, nuplé$ mus nuo barzos, nu-
draskys drabuzius. Retkarciais lyja lietus. Neturim jokios
uzvéjos, jokios uzdangos - po atviru dangum. Jauciasi jiros
artumas.

Duona jau baigési. Alkis kankina mus. Kada atplauks ki-
tas kateris - ,Tichij“. O juk ir jis vos vos paskuoja, amzinai
genda. Ne veltui vienas jakutas saké direktoriui Mavrinui:

»1voj kater tol’ko pokojnikov srat’ vozit’“.* Zuvies apdirbi-
*Tavo kateris tik numiréliams $ikt veZiot. (Rus.)
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mo jmoné su penkiolika 200-300 km atstumu pajiryje
iSmeétyty ruozy, turi tik du aplazusius katerius. O gal luo-
tas paklydo ir zinia apie mus nepasieké Trofimovsko? Kes-
paiko savo atsakomybe iSduoda Zmogui po kilograma mil-
ty ir konservy dézute. Konservus tuoj suvalgom. Su mil-
tais pras¢iau - valgom Zzalia tesla, nes néra kur issikepti.
Rodos, stormas niekad nesibaigs, kateris niekad neatplauks,
ir mes ¢ia i$stipsim, sustire ant atviros barZzos juoduose
Siaurés jiros vandenyse. Frania vaZiuoja su mumis pas li-
gonj i Bobrovska. Ji kenc¢ia sukandus dantis ir nesiskun-
dzia. Salia misy guli jakuté. Ji vaZiavo kaip stovi, tik su
$imtasitle. Dabar ji juodai zalia nuo $al¢io. UZzmetu ant jos
savo raudong zieminj paltuka. Ji kazka sako man, turbat
dékoja. O dabar jkiSo mamai j ranka didelj gabala cukraus.
Kieno valia, kokios aplinkybés suvaré mus i$ skirtingy kon-
tinenty, suartino misy likimus, priverté susitikti vidury ja-
ros? Graciovas issiyré ieskoti zemes. I$plaukiau ir a$ su juo.
Uz trijy ar penkiy kilometry i$lipom saloje. Uz poros $imty
metry nuo kranto pamatém medinj paminklg, du kryzius.
Galima perskaityti: 1905 ar 1895 m., Barantolis. Tai ¢ia,
pasirodo, rado kapa $vedy keliautojas, Siaurés tyrinétojas
Barantolis. Vienas karstas buvo sukapotas - matyt, kokio
likimo ¢ia atidanginto zmogaus. Matési lauzo liekanos.
Griaudiai voliojosi kiek atokiau.

Malky aplinkui nebuvo. Radom keliolika laukiniy Zasy
kiauginiy ir parsiyrém atgal. Sunku ir jsivaizduoti, kad Lie-
tuvoj zmonés vaik$to be palty, kad $viecia ir §ildo saule,

kad kazkur yra vasara, §iluma, nekaukia Ledinuotojo van-
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denyno bangos, nestingdo kraujo gyslose, kad kazkur yra
gyvenimas.

Rodos, jau ménesiai praéjo. Pagaliau horizonte pasirodé
damai. Tai ,Tichij“. Jis artéja. Matyti Ernesto Vanago figt-

ra. Jis moja ranka.

Jau ménuo, kai gyvenam Bobrovske. Cia yra vienas nedi-
delis namukas i§ rasty - tai krautuvé. Jame gyvena Misa
Butakovas, pardavéjas. Dabar pas ji gyvena ir Kespaiko. Stovi
mazuteé jurtuke - tai kontora. UZ poros §imty metry - dar
dvi jurtos. Ten gyvena darbininkai. Vienoj - suomiai, kitoj -
mes, lietuviai. Tai ir visi Bobrovsko pastatai. Dirbam dviem
pamainom po 12 valandy. Misy jurtuké nors maza, bet
telpam visi: Regina, Liuda (ta grazéja kiekviena diena, i$ jos
akiy matyti, jog ji jaucia savo verte, supranta savo zavuma),
Dovydaitiené su dukryte, Bal¢iuviené su dviem mergytém,
kubilius Rimas Rimkevi¢iukas ir Steponaviiené. Jurta
kvadratiné. Sienos i$ stadiy, truputj jleisty j Zeme perskel-
ty rasty. Jos apdétos velénomis. Pro plys$ius ant galvy byra
smeélis. Bet tai néra jau taip nemalonu. Liety lubos mazu-
meéle sulaiko, tik smarky praleidzia. Bet turim stalg. Tai
teikia mums daug dziaugsmo, nes stalo niekur neturéjom.
Maisant blynus ar kepant zuvj, yra kur pasidéti indus. Be
to, ir valgyti galime prie stalo. Jurtoj yra du langiukai. Mes
labai patenkinti. Bet svarbiausia, kad esam sotis!!! Risyje
apie 300 tony $aldyty Zuvy, sugauty $ig Ziema. Kokie gi
véplos iskalé risj baloj! Dabar ji uzpylé vanduo, ir Zuvis

tenka dauzyti su kapliu ir gabalais mesti j vir$y, kad ati-

134



tirpty. Jas darinéti $lykstu. Smirda, kai kurios pageltusios
ir labai $altos, kitos visai supuvusios, net pirstai lenda j jy
mésg, kaulai styro, bet direktorius liepia stidyti. Sidom, o
kas mums. Niekas nesiripina, kas ja galés valgyti. Pateku-
sios j pakendiamy Zuvy statine, jos pagreitina ir ty puvi-
ma. Pro pusiau gatava - susidyta produkcija nejmanoma
praeiti neuZsiémus nosies. Bet greit priprantam. Kai jsist-
do, prie§ konservavima reikia i$plauti stiryme ir iSrasiavus
deéti jau gatavai j statines. Pripresuojam atsakanciai, ir ku-
biliai uzdaro statines.

Daugumas jy leidZia vandenj, net naujos, tik i tresto dirb-
tuviy atveztos, ir tos kaip réciai. Visur baisus aplaidumas.
Juk ten meistrai prizidréjo gamyba, paskui komisija tikrino,
kai jas atvezé j Trofimovska, miisy vyresnybé priéme, paskui
Bobrovske, o statinés - paskutinis §lamstas.

- Vidi$ li, - sako man gudragalvis jakutas, Rimkevic¢iaus
padéjéjas, - kazdyj bjot na kolicestvo, a kacestvo... kadest-
vo - ve§¢ vtorostepenaja...* - gudriai mirksi akytémis ir
juokiasi.

Tie jakutai - gudrds Zmonés, ir man keista, kad kiti juos
vadina laukiniais.

Pirmga kartg pastidytos zuvys jau biina su kvapu, o bida-
mos kiaurose statinése, kurios neuzlaiko stirymo, jos visis-
kai suptiva. Rasyje dar $imtai tony, ir jas reikia apdoroti, be
to, yra $vieziy - tos negali stovéti, tad taip sistemingai ir
ptidoma visy mety produkcija. Cia pat visa vyresnybé, bet

* Matai, kiekvienas stengiasi kuo daugiau padaryti, o kokybeé... kokybé -
antraeilis dalykas. (Rus.)
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niekas ypatingai nesijaudina. Daugiausia ripinasi Grunia —
ji sidymo meistré, tik ziema laikinai buvo pardavéja. Ta ge-
ra. Kai mes neSamés namo riebias Zarnas ir végeéliy kepenis,
i§ kuriy prisilydom tauky, ji dedasi nematanti, nors privalo
surinkti atitinkamg procentg Zzuvies tauky. Kartg Mavrinas
atéjes pasiziiréjo j apytuste tauky statinaite, paklause, kur
taukai? Grunia sumiso - ji taip nemoka meluoti - ir praste-
néjo raudonuodama:

- Zuvis kazkokia neriebi...

- Zuvis Zieminé riebi, jas klystate, - pro dantis, kuriuose
riko juodas kandiklis, isko$é Mavrinas.

O tauky i$ tiesy budavo, galéjom gerte gerti. Kartg iSgériau
puse litro - ir pilvas iStvéré. Kiekvieng dieng kelnése arba
rankoveése parsinesdavom po Zuvj. Bijodavo vogti tik Siruciy
Maryté. Uz tai motina jai nuolat priekaistaudavo. Bal¢iuvie-
né ir a$ ne$davomes po didele sterle dukart per dieng - pie-
tums ir po darbo. Ji, eidama j pakrante neva gamtiniais rei-
kalais, po kraujuota ir Zarnuota prijuoste pasiki§davo zuvj, o
pakalnéje jleisdavo j kelniy kigka. AS paskutiniu momentu j
vatinio rankove jsiki§davau taip, kad sterlés arba omulio
Ziotys remtysi j delng. Po to pergalingai Zingsniuodavom
savo jurty link. Eina suomiai, eina lietuviai, eina ruseés, ir
visos iSnesa po 2-3 Zuvis. Daznai tenka praeiti pro visus
virsininkus, jie labai jtariamai apziari misy figiras, bet mes
taip skurdziai ir nedailiai apsirengusios, vatiniai kostiumai
kaip maisai kabo ant miisy, tad nieko negali jzitreéti.

Saldyta Zuvj geriau nesti - jos Zvynai susale, o §vieZios -

glitas. Kai i$trauki i§ rankovés, ranka kaip apskrepliuota.
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Bal¢iuviené dejuoja, kad kol pasiekia jurtg, kiekviena karta
kai kg nusala. Tai biina juoko! Kartais net springstam rie-
biais kasniais, prisimindamos visas detales. I§ karto atrodé,
kad mes niekad nepasisotinsim. Dideliausia, taukuose
plaukiandia Zuvj sunaikinam kiekviena i§ karto. Kepyklos
¢ia néra. Davinys - miltais. Tad misy blynai verdami tau-
kuose - iSeina spurgos. Tai misy medaus ménuo. Per jj kiek-
vienas pasikeité. Mano tuberkuliozé kazkur dingo; noréda-
mi paerzinti, kartais vadindavo mane dziovininke. Raume-
nys pasidaré kieti, su kiekviena diena jauciau, kad jégos
atsiranda. Mamyté suapvaléjo, palinksméjo. Dovydaitiené,
amzinai sulinkusi, i§ karto tiesési, zandai paraudo, akys uz-
sidegé. Buvom lyg hermofroditai, o dabar moterys tapo mo-
terimis, vyrai - vyrais, o ne iSkamS$om.

Kespaiko po darbo daznai ateidavo j misy jurtg. Jis, ba-
damas estas, mégo lietuvius. I§ karto mes saugodavomés
jo ir i§ toli pamate ateinant slépdavom cirSkancias keptu-
ves su Zuvim po gultais. Kartg jis kaip tik tokiu momentu
perlipo per slenkstj j jurta. Paklausé, kaip gyvenam. Ge-
rai, sakom.

- Nelabai turbit. Reikia maitintis geriau, jis nusilpe. Jisy
rankos sutrikinéjusios, riebalais reikia tepti.

Dovydaitiené traukia keptuve i§ po gulty ir deda ant kros-
nelés, joje tirpina riebalus.

- AS turiu riebaly.

- Reikia ir Zuvies, - sako Kespaiko.

- Neturim uz ka pirkt.

- Zuvies pilnas rsys, naudokités.
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Keptuvés pamazu vél sulipa ant statinés ir linksmai ¢irs-
ka, skleisdamos gardy kepamy sterliy kvapa.

Kespaiko $ypsosi. Tai vienintelis Zmogus, kuris po misy
skudurais pamaté Zmones, kuris nesielgia su mumis kaip su
gyvuliais ar vergais. Jis puikiai supranta viska ir zitri j mus
liidnai linguodamas galva:

- Vo $to vas prevratili*...

Jis nekencia misy idioty virSininky, nes geriau uz mus
maté visg sisteminga naikinima pereita ziemg ir kankinosi,
negalédamas sustabdyti tos Zmoniy malimo masinélés.

- Etot Sventickij, bog Trofimovska, on izdevajetsa nad va-
mi, on cholyj ot prirody, a takije liudi, kogda imejut vlast’ -
tirany. Potomu, $to im zavidno, $to zyli vy kogda-to inace™.

Kespaiko kiekvieng karta praso padainuoti lietuviskai. Ypa-
tingai jam patinka ,Grazi tu, mano brangi tévyne“. Tada jo
galva nulinksta, kad mes nematytume asary, sédi ilgai ilgai,
o mes dainuojam liadnas, grazias tolimos tévynés dainas.
Ne viena asara suvilgo skruostus ir mums.

- Man taip jos primena Estija, - sako jis, ZiGrédamas pro
langelj j nesibaigianc¢ius tundros plotus. - Jau dvide$imt me-
ty. Kada as ja vél pamatysiu?

Jis tyliai iSeina susilenkdamas pro Zemas misy duris.Tols-
ta pamazu, bet ne namo, o brenda j tundros giluma tarsi

i§varytas.

* Kuo jus paverté... (Rus.)

**Sitas Sventickis, Trofimovsko dievas, jis ty¢iojasi i jusy, jis palaizinas i§
prigimties, o tokie Zmonés, kai turi valdzig, - tironai. Todél, kad jiems pavydu,
jog jus anksciau kitaip gyvenote. (Rus.)
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Stdo Zzuvis ir Vincé. Ji nezuvo, kaip mes maném, nors
sunki ta kelioné buvo.

Taip pavargo, jog pusiaukeléj jau vilkosi keturiomis, sa-
ko, kojy visai nebejauté i§ nuovargio. Nusilpusi buvo. Kri-
to ir daugiau nebesikélé. Sélo §lapia piiga, nors $altis jau
nedidelis - buvo geguzés 16 d. Paliko ja. Bobrovskas uz 50
kilometry. Dvylika valandy ji guléjo ant ledo plgos uzne-
$ama. Sakosi sapnavusi baraka, kad mes jai sitilém arba-
tos. Keista, visi $glantys mato haliucinacijas - kad geria
karsta kava. O jy grupé atéjo j Bobrovska, Samodurovas,
kuris éjo pas ligonj, pats bidamas mirtinai i§varges, parei-
kalavo narty ir su $unimis iS§vaziavo paimti Vincés. Pora
valandy ieskojo paliktoje vietoje, bet jos nesimaté. Mane,
kad atsikélé ir pasiklydo tundroj. Bet rado ja uZnesta snie-
gu. Daktaras jpyleé jai j burng spirito ir ¢iupo uz kojy, bi-
damas tikras, kad reiks amputuoti. Bet ji absoliuc¢iai nieko
nebuvo nusalusi. Parvezé j Bobrovska $unimis. To jvykio
laimingas finalas visus mus nustebino - kaip koks anekdo-
tas buvo pasakojamas visai jmonei. ,Kar$ta boba“, - ste-
béjosi rusai. Bobrovske Vincé atsivalge, pasitaisé ir isteke-
jo, tiksliau - susine$é, kaip ¢ia sakoma, su kazoku Gorbu-
novu. Jis senas, negrazus, tinginys, reik pasakyti - ir protu
nepasizymi, bet Vincei jis patinka. Visiems noréjosi $iuo
atveju ka nors pasakyti. Zukiené pareiské, kad Vincé par-
sidavé uZz duonos pluta, kiti, kad, girdi, i§ pasileidusios
mergos néra ko ir laukti (turéjo omenyje jos ,nelegalig®
santuoka su Daunoru), treti, matydami ja, dirbancig kartu

su mumis druskos praéstais drabuziais ir Zaizdotom rankom,
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stebéjosi ir klausé atvirai: ,,Vince, kam tu tekéjai, kad dirb-
tum diena ir naktj?“ Kiti tyléjo, gerbdami zmogy, kuris
elgiasi kaip tinkamas.

Labiausiai mane siutindavo, kad Digrevi¢iené, kuri Zvejo-
jo kartu su jakutu Afonia ir gyveno dviese uz 20 kilometry
nuo Bobrovsko jurteléj, tik jau ne rozanciy kalbéjo, ir ta
skaité morala Vincei. Kai Zigmas Steponavicius ja erzinda-
vo, tik trukteldavo pediais ir jzaliai $ypsodamasi sakydavo
stovédama savo meégstama poza - rankos kelniy kidenése,
kepuré ant Sono: ,Tu, Zigmai, uz kojy nelaikei, jrodyk, kad
a$ su juo gyvenu?“

Po tokiy argumenty visi nutildavo, nors aisku buvo kaip
dieng. Afonia i$moko lietuviskai, o Digré - jakutiskai. O
Vincé? Vinceé tylédavo, ji atsikirsti negaléjo, jos béda buvo
ta, kad ji atvirai, o ne paslap¢iom gyveno. Karta jai nusibo-
do tyleéti ir po vienos patycios, paleistos jos adresu, trenké
Zuvj, kurig plove, i statine su sirymu ir drebanc¢iu balsu pa-
saké: ,Ko jas norit i§ manes, jas - kurvos, nes jas paslap-
¢iom tai darot, o a$ atvirai, nes a$ jj myliu. AS ji myliu, jis
geras. Galy gale tai yra mano geras, kam noriu, tam ir duo-
du. Ir jasy nesiklausiu®.

Po to visi nus¢iuvo. Ji jauna, ji Zmogus, ji turi teise myléti
ka nori. Tai ne Saulevi¢iené ir ne kitos, kurios tikrai parsi-
davé uz miltus, nes bijojo bado, bijojo vargo. Vincé tada,
prisimenu, rézé, kai mes sakeém, kad ir ji iStekes: ,,A$ uz kilg
milty neparsiduodu®. Ji sunkiai badavo, krauju viduriavo,
keliaklupscia éjo j Bobrovska, o kai pasitaise, fiziologiskai

vél tapo moterim, ko ¢ia stebétis, kad pamilo? Jeigu ji jj
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myli, jis jai ir grazus, ir mielas. Ir i§ viso per daug mes kisa-
meés j kity asmeninius reikalus, jokios teisés neturédami.
Bobrovske vasara #uvies beveik nebina. Zvejoti dideliu
tinklu - be reikalo eikvoti jégas. Tinka tik 25 metry tink-
lai. Juos kasdien reikia tikrinti, paklitiva vienos sterlés, nors,
tiesa, nedaug ir jy. Atéjo kateris i§ Trofimovsko, atvaziavo
virSininkai, tarp jy ir lietuviy kolchozo pirmininkas Stan-
kevi¢ius. Tumate eina zuvis. Vienu kartu iStraukia 2-2,5
tonos. Lietuviy kolchozninky brigados uZsidirbo jau to-
nas milty ir centnerius cukraus. Beveik visi Zvejai perme-
tami j Tumata, kol ten dar eina zZuvis. Lieka tik penkios
valtys po du Zvejus. Kasdien jie pristato apie 60 kg zuvies.
Mes jau sotlis, mums norisi $viezios Zzuvies. Tad vagiam
$viezia. Vieni ima, kol ji dar ant ne$tuvy ir slepia ¢ia pat
tarp statiniy, kiti nuo staly, kai jau Zarnas i$valé, treti, kai
jau ji ir nuplauta. Ketvirti pasiima, kai ji pas sadytojus at-
keliauja, o penkti - jau pastdyta isitraukia i§ statinés ir su
druska velka namo. Steponaviciené tai nesismulkina. Naktj
paima mai$g ir iSeina j medziokle. Grjzta su puspilniu mai-
$u. Zigmas, jos stinus, sugaves priduoda, gauna pinigus ir
talonus produktams, o naktj motina viska atgal parvelka,
druska i$plauna ir riko savo rakykieléj. Ji parsinesa viska,
ka gali, viska, kas negerai padéta: ir senas keptuves, ir suply-
$usius maisus, ir virves, ir vinis - zodziu, viskg. Pamateém,
kad i§ virviy ji daro vyzas. Tada ir mes pradéjom jas vogti.
Sandéliukas be spynos - tad ir velkam virves, mezgam vy-
zas. Vis apavas. Greit vyresnybé pamaté, kad sandéliuke

virviy - né kvapo, o visi lietuviai kaip baudziavos laikais
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vyzom klampoja purva. Keikiasi, bet uz rankos nepagavo,
tai tyli. Karta atvezé Justovas su CCerneckaite graziy sterliy
visy akys suzibo. Po darbo visi nesési po sterle, a$ jsigra-
dau uz anties, rankg jsiki$us j vatinio kiSene prilaikau Zio-
tis. Einant susitikau Smelcova. Net karstis peréjo per Sir-
dj, ji retai ir dusliai émé musti.

- Sveika, Dalia.

- Sveiki, Konstantinai Pavlovi¢iau.

Staiga Zemé i§ po kojy pradéjo slysti: pro atsisegusj vati-
nukg ties kaklu tarsi veduoklé mataskavosi didele, mésin-
ga ersketo uodega. Bet per stebukla Smelcovas nepastebé-
jo, nes tuo momentu jj pasauké Sonia - sgskaitininke.
Kulkos greitumu d@miau jurty link. UZ pirmos jurtos issi-
traukiau laimikj ir mecdiau uz zabary. Storas riebus erske-
tas buvo apie metrg ilgumo, pusé jo vilkosi Zeme. Jis buvo
gyvas, nors viduriai seniai i$pjauti. Jo ir gabalai $okinéja,
o $irdis iSimta apie 5 minutes viena pulsuoja. Pavijau Do-
vydaitiene ir kritom ant Zemés i§ juoko. Vaizdas baisiai
Zavintis. Ji jsikiSo j kelnes gyva ersketa, tas pradéjo judeéti,
o ji rangési kaip zaltys, griebdamasi tai uz priekio, tai uz
uzpakalio. Galop pasiekém namus. Jadzyté éjo tarsi pil-
nom kelném. T3 dieng pas mus buvo balius. Ersketai ¢irske-
jo tirpdami j taukus. Manasis svéré 8 kg. Bekepdamos nu-
pylém 2,5 litro tauky. Virém spurgas. Gérém kava su kon-
densuotu pienu ir $okoladu. Visa tai mums pagal jsakyma
i8duodavo Butakovas.

Anot Sirutienés, gyvenimas kitoks pavalgius. Kai jurtoj

galta, siaucia audra, ant galvos lyja lietus, $lapi Sakaliai ne-
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dega, ji tvirtina, kad mes niekad negrjs$im, kad mirtis - vie-
nintelé misy ateitis. Reikia tik, kad pleskéty ugnis, raudo-
nuoty nuo kar$cio statine, keptuvése ¢Cirskéty zuvis, pilvas
bity pilnas, jos Zvilgsnis, mestas ateitin, btidavo kur kas op-
timisti$kesnis: o gal ir grj$im, gal iSgyvensim. Taip badavo
nuolat. Slinko poliariné diena su dieng naktj $vie¢iancia sau-

le, maiSan¢ia mums dienas ir savaites.

Paskui ramy miisy gyvenima tarsi $tvis sudrumsté. Kes-
paiko buvo i$vaziaves | Trofimovska. Viena naktj jis grizo
su Vera Chorinova. Kita ryta, pasaukes Rimkeviciy, liepé
padaryti dvi statines, kad nepraleisty né laso vandens. Jis
jau seniai ruosési ekspedicijon, tikédamasis aptikti zZuvingy
viety uz 30 kilometry nuo Bobrovsko. Pakeliui ruo$ési ir
pamedzioti. Visa dieng krautuvéj buvo girdéti smigiai -
trupino $vina Soviniams. A$ pajutau kazka. Nujautimas man
aiskiai saké, kad Kespaiko ruoSiasi grandioziniam pabégi-
mui. Po piety pertraukos Liuda jau néjo j darba. Ji rinkosi
daiktus ir rengeési iSeiti i§ misy. Dovydaitiené, Bal¢iuviené
ir a$ ilséjomes, nes naktj dirbom. Mes puolém klausti, kur
ji einanti.

- AS isteku uz Erhardo Modestovic¢iaus Kespaiko.

- Liuda, juk jis turi Zmona.

- Tas nieko nereiskia. Ji ten, o a$ ¢ia.

Susidéjo daiktus ir valandéle lyg sustojo, nesiryzdama i$-
sinesti daikty ir iSeiti. Ji Ziiréjo j Reging Stalauskaite, bet ta
$ypsojosi viska Zinanc¢io Zmogaus Sypsena. Tada mano mo-

tina $velniai, létai, jtikinamai kreipési j Liuda:
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- Liuda, tu gerai pagalvok prie§ darydama ka nors labai
svarbaus. Zinok, motinos tu neturi, brolio irgi, tu turi galvoti
apie savo likimg, o a§ manau, dovanok, kad reiskiu savo nuo-
mone apie tavo asmeninius reikalus, a§ manau, kad tu klysti.
Jis su zmona gyveno astuoniolika mety ir jie juk neissisky-
ré. Jis gri$ pas ja, o tu bisi pajuokta. Liuda, pagalvok, var-
dan savo motinos pagalvok prie§ Zengdama tokj Zingsnj.

O po valandélés pridareé:

- Nedaryk, Liuda, nedaryk $ito.

Liudos akys degé kazkokia nauja ugnim, kratiné kilnojo-
si, - tokia grazi buvo §iuo momentu, graksti, laibuté. Ji ty-
lom pasiémeé daiktus ir i$éjo i$ jurtos. Kai misy naktiné pa-
maina pradéjo dirbti, krautuvéj buvo pats vestuviy jkarstis.
Retkarciais pasirodydavo balta kaip drobé Liuda. Ji vemda-
vo taip smarkiai, jog sunku buvo zZitréti. Grizus, matyt, veél
gerdavo, nes ja tasydavo i§ naujo. Kai kurie pavydéjo, ma-
nydami ja bisiant laiminga.

Apie pirma valanda nakties visi vyrai buvo girti. Tik lietu-
viy Kespaiko nekvieté.

Pries$ pat piety pertrauka, apie antra nakties, Kespaiko at-
éjo j pakrante, kur mes dorojom nezmoniskai dvokiancias
supuvusias zuvis, stovédamos iki kulk$niy purve, sumisusia-
me su krauju, druska ir Zvynais. O ka jau kalbéti apie rankas,
kurios buvo kiaurai persisadziusios; jas skaudéjo ir géle.

Mes su Siru¢iy Maryte atsiraic¢iusios iki alk@iniy vatinio
rankoves rankom graibom i§ didelio kubilo Zarnas, atmatas
ir dedam j kibirus, kad paskui nunes$tume j pakrante. Tai

labai $lykstu - zarnos tjsta, mus pykina kiekvieng karta, kai
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tik panardinam rankas j kubilg. Mes Ziauk¢iojam ir vemiam.
Bet vis délto tai geriau, negu kisti zaizdotas, druskos pra-
éstas rankas j siryma. Tai kancia. A§ sutik¢iau kasdien gauti
po 50 ryksciy, nei dvylika valandy mirkyti Zaizdas stryme.

Kespaiko ilgai ziiréjo j mus.

- Man gaila jasy jaunystés.

Paskui, lyg ka prisimines, pasake:

- Siandien mano gimimo diena - trisde§imt a$tuoneri. Li-
kimas!!! Ar tuoj jis pietausit?

- Tuoj!

Ir nuéjo. Zarnogaliai man igkrito i§ ranky. A$ viska supra-
tau. Vakar buvau krautuvéj pirkti milty. Priklausé keturi ki-
logramai.

- Milty yra? - klausiu.

- Kiek nori?

- Kiek priklauso...

- Gali imti kiek nori, - sako ir atsveria desimt kilogramy.

- Gal nori $okolado?

Paémiau. Kespaiko, stovéjes ¢ia pat, pasitlé:

- Dalia, imk ryziy.

- Bet mano kortelés i$pirktos.

Nieko, imk mai$g.

- Bet a$ ir nepane$c¢iau.

- Imk, a$ tau parnesiu.

Laimé, a$ nepasidaviau gobSumo jausmui ir atsisakiau. Jie
man pridéjo konservuoto Sokolado, pieno milteliy. I$éjau
su sunkiu jausmu, kad darosi kazkas negera. O Regina par-

sinese kriiva talony, nauja vatinj kostiuma.
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Kai jis paklausé, kada eisim pietauti, viskas man tapo ais-
ku. Visiems i$éjus, a$ pasislépiau tarp statiniy ir jsmeigiau
akis j krautuvés duris. Neapsirikau. I$¢jo Kespaiko ir Mi-
chailas. Per pecius - $autuvai. Ir eina | mano puse. Nusaus,
kai pamatys. Staiga girdziu - kazkas suSlaméjo uz manes.
Iki $iol maniau viena esanti. Bet uz manes tupéjo Nina. Ma-
sy zvilgsniai susitiko. Supratom viena kita. Turim matyti ir
nematyti (tvardytis).

<>

Jie priéjo prie palapinés, kur buvo produkty sandélis.
Kespaiko issitrauke kinzalg. Valandéle laiké iskelta ranka
lyg nesiryzdamas. Dar minuté - ir palapiné perpjauta, san-
délis atviras.

- Kelio atgal néra, - véjas atne$é skausminga Kespaiko
balsg.

Vienas po kito balti maisai su miltais ir kruopom skriste
skrido j valtj. Vincé pietavo savo mazutéj palapinéj dviem
Zzmoném. Maciau, kaip ji iskiSo galva ir pradéjo skaic¢iuoti
maisus. 12 maisy milty, 10 - kruopy, 6 - cukraus, 3 stati-
nés sviesto, dvi dézés spirito. Tabakas, degtukai, kirviai, pjak-
lai, vinys, drabuziai, patalyné, Sautuvai, $oviniai.

Piety pertrauka baigési. I$é¢jau i§ savo landynés. Kespaiko
nusisypsojo:

- Padeéti?

- Pati sugebésiu.

- Gali vaziuoti su mumis.

- Nenoriu.

- Tavo draugé Liuda grei¢iau uz tave grijs j Lietuva.
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<>

Pradéjo po piety rinktis zmonés. Kespaiko atstaté Sautuva:

- Dar Zingsnis - ir...

<.>

Bijojau, nes buvau girdéjusi pasikalbéjima.

- Kas vaziuos?

- K3 mes pasiimsim.

Vadinasi, Kespaiko patars, kg siysti naktj j jara...

<.>

Tyliai suposi trys prikrautos valtys. I§ krautuves i$éjo visi
keturi naujais vatiniais kostiumais, auliniais batais. Salikams
ir autams jie pleésé vilnones sukneles. Visi buvo jkause. Mi-
chailas nusilenké Zmonéms:

- Milosti prosu, magazin otkryt, berite, §to komu zabla-
gorasuditsa®.

Dar akimirka - ir valtys su pakeltom burém atsistimé nuo
kranto.

- Dalia, melskis uZ mane! - suriko Liuda i$ valties.

Pro atdarg langg sklido patefono garsai: jos meégstamas
valsas ,Myliu a$ jara“ lydéjo Liuda j klaikia povestuvine
kelione. Buvo tre¢ia valanda nakties. Svieté saulé. Jy sun-
kus karavanas valandéle sukosi farvaterio viduryje, véliau
véjas pradéjo pusti smarkiau, pakilo bangos, burés issipite,
ir drasuoliy birelis, pasiryzusiy pabégti j Amerika, pamazu

nyko beribiuose vandens plotuose.

* Maloniai prasau, krautuvé atidaryta, imkit, kas ka norit. (Rus.)
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I Trofimovska tuojau buvo iSsiysta valtis. Pasisialé Zig-
mas Steponavicius su Lazausku, nes daugiau niekas nezino-
jo kelio. Kaip negrazu, kad pranest pasiruose lietuviai, ku-
riuos Kespaiko taip mégo. Nepasitikédami mdsiskiais, ma-
nydami, kad jie gali sustoti kur nors, skubinti jy iSplauké
Sagka Ivanovas. Jis Gruniai atvirai kalbéjo: ,Lietuviai viska
Zinojo“. O pats irgi turéjo Sautuva, galéjo nusauti. O Mi-
chailas baty nebéges, bet bijojo dél savo kailio.

Valtis i$plauké, krautuves duris ir langa uzkalé, produkty
palapine uzsiuvo. Prasidéjo nerimas, laukiant atlekiant en-
kavedisty, vir$ininky ir visokiy velniy. Bijojo visi, nes, $iaip
ar taip, padéjo Kespaiko. Pasirodo, Sonia sgskaitininké irgi
Zinojo, nes Kespaiko jai pasaké, nenorédamas, kad ji turéty
nemalonumy. Jis mat buvo paémes pinigy be paraso. Prie$
pabégdamas pasiradé visur, kur reikia. Zinojo ir Ivanovas,
ir Nina, kuri uz statiniy tupéjo su manim, ir kiti. Tik viena
Grunia nezinojo, vargselé. Pasirodo, Michailas kvieté ja va-
Ziuoti, o ji mané, kad j ekspedicija, ir atsaké jam:

- Negaliu, Misa, dar Zuvy nesusiidziau.

- Kokiy zuvy, kur tos zZuvys? Méslo, sakyk, nesusiidziau, -
uzbaigé pasikalbéjimg Butanovas.

Jis su Grunia smarkiai flirtavo ir, matyt, noréjo paimti ja,
o ne Vera Chorinova - metise, jakuto ir rusés dukterj. Ji,
kaip ir visi metisai, buvo grazi, bet dziovininké. Jai nuolat i$
gerklés pilte pildavosi kraujas - matyt, trumpos jos dienos.
Ir i§ viso, kam jiems tos mergaités, jeigu ruosiasi tokiam
Zygiui kaip pabégimas per jira j Amerika.

Liuda buvo jtikinta, kad ji pateks j Amerika. Naktj girde-
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jau $nabzdant Reging: ,Liuda, kai nuvaziuosi j Marijampo-
le, pasakyk, kad a$ ¢ia, ten mus visi pazjsta“.

- Pasakysiu, pasakysiu, - tikino prislopintas Liudos balsas.

Regina jsisiuvo ta kriva talony, uz kuriuos gaus galybe
produkty, j drabuZzius ir drebédama lauké katerio. AS irgi
drebéjau, mintimis stumdama t3 dieng tolyn. Bet baimé ne-
sukliudé man su Rimantu i$nesti i§ palapinés kraiva ameri-
konisky konservy ir sausos desros gala.

- Kateris atplauké. Jankovskis su milicija... - per miegus
iSgirdau balsa.

Ta pacia sekunde miego kaip nebiita, $irdis musa, visi
pasoke i§ patalo. Per dvi minutes atsid@riau pakrantéj. I§
katerio lipo virSininkai. Ko ¢ia tik nebuvo! Ir Zuvies jmo-
nés, ir kooperatyvo, ir partijos virSininkai, milicija. Ant
katerio denio suremta kriva Sautuvy. Motoristas prunks-
¢ia j delng ir pasakoja, kaip visa kelig jie dairési su binok-
liu ir uZtaisytais $autuvais, manydami, jog Kespaiko laukia
$ito randez-vous.

Paaiskéjo pabégimo priezastis. Kai Kespaiko paskutinj
karta buvo Trofimovske, ji buvo suéme, nes kooperatyvo
buhalterija nustaté sandélyje 30 000 rb trakuma. Daiktai
buvo surasyti ir konfiskuoti. Pagal parasa jis buvo paleistas.
Grijztant j Bobrovska, jo galvoj, matyt, pribrendo pabégimo
planas. Jis nenoréjo sésti j kaléjimg, tad prikalbéjo Michai-
la, merginas ir i§dame. Kai atplésé krautuve, pasirodé bai-
sus vaizdas, kasa tu$cia. Dabar joje triko 50 000 rb, is-
plésta produkty uz 150 000 rb. Aplink meétési tusti spirito
buteliai, kai kurie ty¢ia sudauzyti. Ant tus¢iy lentyny igkil-
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mingai stovéjo vienas vienintelis pilnas puslitrinis spirito
butelis, litdnai stebédamas skurdy aplinkinj vaizda.

Komisija pasiskubino likviduoti ir jj - viskas Kespaiko
saskaiton. Kalbama, kad rado jo laiska, kuriame paaiskinta
pabégimo priezastis, taip pat laiska Verai Pavlovnai. Bet visi
popieriai pakliuvo j Jankovskio rankas, ir niekas daugiau jy
nematé. Zigmas pasakojo, kad kai jis Verai Pavlovnai pra-
nesé apie vyro pabégima, ji apalpo. O kai atsigavo, pirmi
Zodziai buvo: ,Varg$as Erhardas“. Nors jis isdameé su Kkita,
ta lietuvaite.

Vera pasakojo, kad kai jis paskutinj karta plauke j Bob-
rovska, ant kranto jie ilgai atsisveikinéjo. Modestovicius ja
buciavo, lyg amzinai atsiskirdamas. jlipo j valtj, paskui vél
i8lipo, pabucdiavo jai ranka ir sako: ,Vera Pavlovna, astuo-
niolika mety mes kartu gyvenom... Dovanok man... Dova-
nok man...“

Ji stovéjo nesuprasdama, tik negeras nujautimas klaidzio-
jo pasamoné;j. Paskui jis greit nuplaukeé.

Ja tuoj atleido i§ darbo. Visi tie, kurie dar vakar meiliai
$ypsojosi, pataikavo, laizési, atSalo ir tarsi nepastebéda-
vo jos arba pasidaré arSiais prieSais. Net tie, kuriuos jie
duona i§ bado mirties iStrauke, ir tiems ji daugiau nebe-
egzistavo.

Atvaziavusieji pirmiausia griebé penkiolikmete Kespaiko
sesers dukra. Per penkiy valandy tardyma ji tik kartojo: ,Ne-
Zinau ir neZinojau, i$ jo nieko nesu gavusi®.

Vis délto, kad gavo 30 tikstanciy, kur juos paslépé, ji vie-

na ir tezinojo.
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Mano baimé buvo visai nepagrjsta - niekas neSauké. Pa-
mazu viskas jéjo j savo vézes. Krautuve pradéjo veikti. Vir-

$ininkai i§vaZiavo.

Vél prasidéjo monotoniskos dienos, ir dar lititys. Kasdien
grizdavom namo i$dirbe dvylika valandy po visa plaunan-
¢iu lietum. Misy rabai tapo balti ir kieti kaip $arvai nuo
druskos, prasmirde Zuvim. Vakare jurtoj smaugte smaugda-
vo dziovinamy supuvusia Zuvim smirdanéiy vatiniy kvapas.
Jie tapo glitnidis nuo kraujo, druskos, zarny.

ISeinamyjy kvapas jau lengviau pakeliamas. Daznai, kai
vakare dziovindavom prasmirdusius darbo ribus, baltinius,
autus, tasydavo, ziauk¢iodavom. Plaukiam ir jurtoj: smar-
kiis lietiis eina kiaurai, visa parg mirkstam vandenyje. Ir
niekas neserga nei angina, nei gripu. Mano chroniskos an-
ginos ir pédsako néra. Misy darbo baras - faktiskai be
$eimininko. Grunia negali visg parg saugoti. Mes vagiam
per akis.

Dvi statinés, kuriose sidom $viezig Zuvj, nuo pat vasaros
pradzios niekaip negali prisipildyti. Pagal kvitus, registra
Zvejai pristaté arti 5 tony. Jei kurig dieng néra $vieZios Zu-
vies, mes ne$am vakaryks$cias pasudytas i$ statinés. Namuo-
se pamirkom truputj ir valgom. Grunia stovi kasdien ir sau-
go, kol mes iSeinam, ant statiniy uzrita baisiausius akmenis,
bet mes nutaikom momenta ir nusiritam akmenis - Zuvys
kaip nyksta, taip nyksta. Kartais klaiku darosi pagalvojus,
kokia siaubinga ta miisy aistra. Vogimas tapo duona kasdie-

nine. Netoliese stovéjo jurta. VirSininkai misy ir graziuoju
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prasé, ir grasino jos nejudinti. Bet per penkias paras jos né
Zymeés neliko - supleskéjo miisy krosneléje, i didelés jurtos
tik velény krava liko.

I$nesém visus peilius, kirvius, lopetas, pjuaklus, druskos
metams, tauky kiekviena turi atsargos irgi metams. Zibalo
poliarinéms naktims prisipildém konservy dézes. Pirmoj jur-
toj gyvena tokia Vorobjova ir Judina - dvi valkatélés.

Tai padarai, kuriy nei lyties, nei amziaus nustatyti negali-
ma. Fantasti$kai apskurusios. Gorkio ,basiakai“ - lordai
pries$ jas. Vorobjovos kojas puosia milziniski kareivigki ba-
tai be pady ir beveik be auly. Autai per pusmetrj nutjse,
velkasi i§ paskos per purva. Vatinis kostiumas - ant gryno
kiino. Vata krinta gabalais, pro skyles matyti suskretes ki-
nas. Ant galvos $i 23 mety (kaip rodo dokumentai) panelé
uzsimaukslinus gaubta, kurio ausys nutjsusios iki keliy, o
kai ji eina, jis skrieja uzpakaly kaip sparnai - nei spalvos,
nei medziagos atpazinti negalima. Miega ant gryny lenty,
ménesiy ménesius nenusiauna nei drabuziy nusivelka. ] darbg
eina tada, kai yra nuotaika, kai i§simiega. Mazdaug deSimta
valanda. Kai misy rankos nuo nestuvy su Zuvim nusmolks-
ta, ima skaudéti, horizonte pasirodo Vorobjovos povyza.
Léta eisena, rankos kiSenése. Ji artinasi prie stdyklos, ne-
kreipdama né maziausio démesio j masy juoka ir pasaipas.

- Lidija Vasiljevna, kak vyspalis’, kak vase samociuvstvi-
je?* - ironigkai, vardu ir tévavardZiu kreipdamasis, paklau-

sia kuris nors, o visi nutyla, laukdami spektaklio.
* Lidija Vasiljevna, kaip i$simiegojote, kokia jisy savijauta? (Rus.)
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Lida stovi ranky i$ kiSeniy neiStraukdama, létai pasuka
galva j klausianciojo puse, pati né per centimetra nesijudin-
dama. Didingu, primerkty akiy grafienés zvilgsniu ji tyriné-
ja klausiantjjj, lyg svarstydama, ar jis vertas atsakymo. Vis
délto atsako, nei$tardama ,ch®, taip pat létai, lyg didike
vertindama savo svarius zodZzius:

- Nic¢evo, choroso®.

Visi raitosi i§ juoko. Vorobjova nesutrinka, né vienas jos
veido raumenélis nevirpteli. Matydami, kad ji nesijuokia, vi-
si gritina i$ kojy. Vorobjova - né krust, né nemirkteli. Juokas
virsta pa$élisky kvatojimu. Jeigu susijuokty, mums nebaty
juokinga, bet jos ramybé pléso mus i$ juoko. Susivaldyt nega-
lim. Kazin ar yra didesnis flegmatikas uz Lidg. Ji nereaguoja
i nieka. Kespaiko, norédamas jg priverst dirbti, atémé korte-
le duonai. Ji vis tiek stropesné nepasidaré, maitinosi Zalia
Zuvimi, nes i$sivirti tingédavo. O kai paleisdavo vidurius, i$-
tisas valandas tupédavo atstacius uzpakalj j Kespaiko langa.

Blokadg visada laimédavo nesujaudinama Lidija Vasiljev-
na Vorobjova. Kespaiko atidave korteles ir numojo j ja ran-
ka. Blogiausia, kad toksai Zmogus nieko nebijo. Tada vyres-
nybé jokiy koziriy neturi. Zuvj ji imdavo atvirai, net jei ir
direktorius ¢ia pat stovédavo. Ilgai Ziarédavo j lovj tarsi j
savo nuosavybe, rinkdamasi geriausig. Nuzitiréjus ramiai nes-
davosi namo, uzkisus pirstus uz ziauny.

- Vagi? - klausé karta jg sutikes Kespaiko, manydamas,
kad jo tonas padarys reikiama efekta.

* Nieko, gerai. (Rus.)
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Ji sustojo, permeté jj savo papratimu akimis ir atsakius:
»Skolinuosi“, - nudrozé vakarieniauti. Kaléjimo ji nebijo,
uZ gyvenima nekovoja, jos reikalavimus patenkins ir kaléji-
mas. Vyresnybé, matydama, kad ji beveik nepadoriai nuo-
ga, i§ valdzios lésy skyreé jai §j ta nuogumui pridengti. Ji pati
niekad nepirks, nes neturi uz kg ir visai tuo net nesirapina.
AS 1§ jos nesijuokiu, todél ji retkar¢iais su manim kalba. Bet
apie ja Zinau tik tiek, kad ji buvo kadaise gailestingoji sese-
lé. Paskui uZsiverbavo j Siaure. Kazkas, kartu vaZiaves pir-
mu karavanu su ja, pasakojo, kad ji buvo graziai apsirengu-
si, kad turéjo laikrodj, baltiniy pamaing, kad ja lydéjo moti-
na, kuri verke, kai ji vaziavo. Kelionéj viska uz pusdykij
i§pardavé, i§ jos daug kas tiesiog paémeé - skolinosi ir negra-
Zino. Bet vis tiek, kaip nusiristi iki tokio fantastisko apsilei-
dimo, iki tokios pirmykscio Zmogaus baklés?

Man daznai btidavo skaudu, kai Kespaiko ja nuolat er-
zindavo, o ji, nepaisant visko, buvo ambicinga. Juk ir ji
Zmogus, ir ji turi moting, kuri gal viska atiduoty, kad pa-
matyty ja. Kaip jai baty skaudu matyti visy pajuokiama
savo dukterj. Kespaiko ji nekenté. Kai jis bégo, ji tik Syp-
sojosi flegmatigkai stebédama, kaip tas kraunasi viska, sa-
vo tradicine poza - rankos kelniy kigenése. Paskui tyloje
nuaidéjo jos balsas:

- Modestovi¢, provalivai na...*

Si necenziiriné frazé buvo atsiskaitymas u visas paty¢ias.

Man patiko Vorobjova, kad ji ambicinga, kad ji jauciasi esanti
* Modestoviciau, ne$dinkis po... (Rus.)
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Zmogus, jaucia savo zmogiskaja verte. Galbat ir ji instinkty-
viai pajuto ta ir manes nevengé, o prisirio. Daznai duoda-
vom jai milty. Kartg mes pasilikome dviese. Buvo piety per-
trauka. Grunia priiminéjo zuvis. Visi nesa, vagia, plésia, kas
ka gali. AS sugriebiau tauky ir rengiuosi smukti namo. Bet
reginio grandioziskumas mane pritrenkeé. Lida issitraukeé peilj
Zuvims darinéti - jis irgi buvo nudziautas - ir didingais ju-
desiais i$pjové kone visg palapinés Sona.

- Man autai reikalingi, - paaiskino, ir didziulis palapinés
gabalas jlindo j kelnes.

Mes spaudém namo tokiu grei¢iu, jog nesunkiai bitume
ir 500 m bégimo rekorda pasiekusios. O toks juokas émé,
kad viskas i§ ranky krito. Toli, oi toli dar mums iki socia-
lizmo. Po piety - tikra tragedija. Subégo Grunia, Nina,
kuri faktiskai yra sargé, bet visas sargavimas - algos pasi-
émimas, Sonia - sgskaitininké ir darbininkai. Visi piktino-
si, stebéjosi. Svarsté, kas galéjo tai padaryti. Tik viena Vo-
robjova stovéjo nesudrumscéiamai rami ir i§ savo filosofi-
niy aukstybiy ziGréjo i Zmones, kurie jaudinosi dél tokio
menkniekio. Palapiné tikrai buvo sugadinta. I$pjauti du
amerikonigki mai$ai, i§ kuriy ji buvo susiiita, o nuimti ir
pataisyti kainavo dvide$imt karty daugiau. Pasakiau tg Li-
dai. Ji paziiréjo i mane, tarsi jtarty mano smegenis nedir-
bant, ir pasakeé:

- U gosudarstva karman $yrokij, nebespokojsia*.

Kaip paskui jsitikinau, kone visy tarybiniy pilie¢iy Sitokia

* Valdzios kigené plati, nesijaudink. (Rus.)
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psichologija, skiriasi tik glemZimo bidai. Vagia, dZiauna,
naudojasi visi, kas kur ir kaip prieina.

Antroji - Julija Ivanovna Judina. Per apsirikima drauge
su suomiais pakliuvo ¢ia per Leningrado evakuacijg. Sun-
ku ir jos metus nustatyti, ji pati sakosi, kad 23-eji. Julé
kalbi. Vagilka nezmoniska, bet vagia paslapéiom. Bida-
mos ambicingos, jos vagia tik nuo valdZios, nuo misy nie-
ko néra paémusios. Suomiai pasakojo, kad Julés tévas Le-
ningrade buvo laivo kapitonas. Ji samojinga. Karta jos klau-
siau, kodél taip visi vagia, ji atsaké: ,Vogimas pas mus yra
garbeés, Slovés ir herojiskumo reikalas. - Ir pridireé: - Biti-
nybé, jeigu nenori dvésti“. Ar ji neteisi? Julés tualetas ski-
riasi nuo Lidos. Si nesioja tokj vatinj, kad sunku jj ir vati-
niu pavadinti, o apie apatine kiino dalj - néra ko ir kalbe-
ti. Mavrinas, pamates ja nuoga, liepé duoti tris metrus
medziagos. Ji gavo, bet nieko nepasisiuvo, o sulenkusi ap-
sisukdavo apie apatine kiino dalj, vir$uj galus suri$a j maz-
ga ir vaiksto. Kai lekia $lubuodama viena koja, kurig zie-
ma ap$aldé, medziagos gabalas prasiskiria Sone ir plevé-
suoja kaip veéliava. Naktj ta medZiaga nusirisa ir uzsikloja
su ja. Julé bity labai graZi, jeigu nebity tokia apsileidusi.
Juodos didelés akys, juodi plaukai, grazi figira ir dabar
traukia zvilgsnj.

Vienas jakutas medZiotojas grjZes i§ medZioklés pasako-
jo, kad Lenos saloj netoli jaros rado statine nuo sviesto, o
jos dugne - kortele, kur buvo parasyta, kad rugpjacio 8 d.
15 val. pro ¢ia praplauké E. M. Kespaiko.
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Buvau jakuty jurtoj. Joje gyvena apie keturiasde$imt Zmo-
niy. Drégmé baisi. Jie visi serga tuberkulioze - 98 procen-
tai visos tautos, kaip nustaté medikai. Keista viena, kad
Jakutskas yra kontinentinio sauso klimato zonoje, o dzio-
vininkai ten masiskai mir$ta, ¢iagi drégmé, Sal¢iai ir lietds,
amzinas j$alas. Jurtos Zziemg vasarg stovi ant ledinés tund-
ros - tikras drégnas jurinis klimatas, o dziovininkai jj len-
gviau pakelia. Daugelis jakuty, patys badaudami, nes Zve-
jyba ¢ia nesiseka, o medzioti ne visi gali, dirba prie Zuvies
stidymo. Jie spjaudo visur skreplius su kraujais, aisku, pa-
tenka ir ant Zuvy, bet dél to niekas nesijaudina. Valgysim
ne mes! Jakutai apkrikstyti kazkada ¢ia buvusiy rusy po-
PY, jie visi turi vienodas pavardes, duotas pagal popy pa-
vardes - Belousovas, Kirilovas, Achasovas, Sidorovas, Ole-
nikovas, Pavlovas. Bet staciatikiy tikyba neprigijo, jie po
senovei tiki savo dievais, piktosiomis dvasiomis, kai kur
dar yra ir $amany - $ventiky burtininky. Visi jie riko pyp-
kes - vyrai, moterys, seniai ir vaikai. Kadikiai Zindukliai
jau plésia i§ motinos pypke ir traukia stiprius dimus. Vai-
kai - visi rachitikai. Todél ir visy jakuty kojos ratu. Vyrai
mazi, kratinés jdubusios, plaukai $iurkstas, juodi kaip ang-
lis. Kaip ir visiems geltonosios rasés Zmonéms, barzdos
vyrams neauga. Vienas Gogolevas turi kazkokia augmeni-
ja ant smakro - styro zily plauky reta barzdelé kaip ozio.
Ju mirtingumas labai didelis, ypa¢ mirsta vaikai. Tracho-
ma - kasdieninis dalykas. Raudonom asarojanciom akim
dirba jie prie Zuvy, Zinoma, palikdami ten ir dziovos, ir

trachomos bacily. Daug kas i§ misy jau ir nieZais nuo jy
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uzsikrété. Tie patys peiliai Zuviai darinéti, tie patys nestu-
vai Zzuviai ne$ioti nuo staly, plauti, paskui sadyti. Kai atei-
ni j jakuty Zemine giliai po Zeme, tai atrodo j kazkokj San-
chajaus pritanéja pakliuvai. Viduryje kiirenasi lauzas, pil-
na damy. Jie geria stiprig arbata, rako opiuma, kurj galas
Zino i§ kur ir ima, ir pliekia kortom azartinius losimus. Po
Zzeme voliojasi nuogi vaikai baisiais pilvais, kreivom ko-
jom. Jakutai myli vaikus, be to, solidariis. Jeigu vir$inin-
kas jakutas, jis savuosius jtaisys. MirStanti tauta turi bati
vieninga. Be to, jie labai ambicingi, o kai uZpyksta arba
igeria, tuoj buna peiliy durtynés.

Jie nekencia rusy, nelabai simpatizuoja ir lietuviams, bet
suprasdami, kad mes Jakutijon ne savo noru atvezti, taiko-
si. Bobrovsko jakutai atvaziave i§ Jakutsko, tai vis dar dau-
giau pasaulio mate. Visus baltuosius vadina ,nencia“ - tai
pelédos. Dél to, kad miisy visy akys didelés. Tai jiems labai
negrazu. Save jie laiko graziais, o kas akiy beveik visai netu-
ri, tik jstrizas jpjovas, tas jau grazuolis. Daznai uzpykusi ja-
kuté, norédama jzeisti ka nors i§ masy, su pasibjauréjimu
sako, rodydama pirstais didelius ratus: ,Kusichan karau-

lan“*. Mums tik juokas biina.

Atplaukeé kateris. ] Bobrovska atvaziavo naujas direkto-
rius jakutas Makarovas; jis visus keikia, save giria, - $imta-
procentinis azijatas. [sako visiems, dorojantiems Zuvj, va-

Ziuoti j Tumata. Mama sirgo, vaziuoti reikia atviru kungasu,

* Bjaurios didelés akys. (Jakut.)
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o $tormas. Nuéjau pas Makarova prasyti, kad palikty. I$-
klausé, paskui klausia ziGrédamas j akis, tarsi a§ baciau is-
davusi tévyne:

- Frontas jums rapi? Dirbti reikia? Apie ka js kalbat?
Kokia motina? Jas pati tuoj basit motina!

Pasizidréjau j jj, matau - psichopatas. GrjZau j jurtg ir ne-
vaziavau. Jis nepastebéjo daugybéj ivaziuojanciyjy, nes Sau-
ké, réké, barési, zadéjo visus teismui atiduoti. I$ tolo ma-
¢iau, kaip visi sulipo j valtis, kungasus. Paskui neskubéda-
ma, lyg apgalvodama kokj valstybinio masto dalyka, jlipo
Vorobjova, Judina. Katerininkas ir kiti vyrai pasitiko jas juo-
ko banga:

- Ei, Vorobjova, ¢emodan pogruzila? Ei, gde tvoj bagaz?*

O ji kaip naujagimis - nei puodo, nei $auksto, nei kepu-
rés - nieko neturi, tik kiina pridengus. Toks jos bagaZas -
visas ant saves.

Jurtoj liko Siruciai (Maryté, mano vienmeté, jos motina),
Bal¢iuviené ir Dovydaitiené su vaikais, dar Steponaviciené.
Darbo prie sidymo jau nebebuvo. Zuvj komisija pripazino
netinkama ir visg zZvejy tritisg i§vertém j upe. Visas 500 sta-
tiniy. Masy $alimas, kruvinos, Zaizdotos, i$éstos druskos ran-
kos, sunkus darbas - viskas buvo veltui, o kg jau kalbeti
apie i$laidas, kurias valstybé turéjo. Visam Bobrovske sklin-
da nuo pakrantés slyksti smarve, net dvesiantys i$ bado $u-
nes, ir tie lenkia masy produkcija kilometro spinduliu.

Mavrinas visg béda uz zuvies suptidyma suverté Kespaiko

* Ei, Vorobjova, lagaming pasiémei? Ei, kur tavo bagazas? (Rus.)
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ir laimingai perdavé turta Makarovui. Nors tai yra didziau-
sia neteisybé, bet Kespaiko dabar nuo to nei $ilta, nei Salta.

Ar desimt, ar vienuolika kal¢iy - koks skirtumas.

Dabar mes artimiausioj saloj renkam malkas. Kiekvieng
dieng mus perkelia su valtimis per protaka j sala. Paéjusios
krantu apie tris kilometrus, randam daug upés iSmesty ras-
ty, rastuky, Siaip malky. Reikia sudéti j $tabelius, o Ziema
Zmonémis ir $unimis jas ve$ j Bobrovska krautuvei ir konto-
rai apkirenti. Dirbam a$tuoniese - keturios lietuves, ketu-
rios suomés. Suomes dirba be jokio poilsio ir labai sgZinin-
gai, stengiasi, kad $tabeliai biity netusciaviduriai. Dirbda-
ma toj pacioj brigadoj, ir a§ buvau priversta taip dirbti. Kai
vakare mus atvezé atgal j Bobrovska, mes su Maryte vos
kojas vilkom. Nuo rasty kélimo j $tabeliy vir$y mums skau-
déjo vidurius, Marytei tiesiog raiZyte raizé apatine pilvo dalj.
Ji pernai jau buvo patrukusi nuo mai$y kilnojimo. Nesu-
brendusios mes dar tokiam darbui. Nenoréjom net valgyti,
émeé tasyti, kritom ant gulty. AS pradéjau galvoti, ka ¢ia da-
ryti. Gyvenimas, sunkus darbas priverté.

Kita dieng pasitiliau Marytei dirbti atskirai nuo suomiy.

- Dirbkim, - sutiko Maryté.

Suomeés nuéjo toliau, kur buvo daugiau malky, ir pradéjo
kaip traktoriai dirbti.

- Meri, a$ noréciau, kad tu manes klausytum, a$ esu bri-
gadininke, a$ darba priduodu, a$ ir nutarsiu, kada dirbti,
kada ilsétis. Jei nori dirbti su manim, o ne su anom, tai bk

maloni taikytis prie manes.
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Maryteé sutiko. Tada a$ jai paaiskinau, kad daug dirbti né-
ra ko, kad nuo darbo nebsi bagotas, o tik kuprotas, kad
saziningai irgi néra ko, kad a$ neturiu valstybei atiduoti sa-
vo jaunos sveikatos, kad ji mums bus dar reikalinga, kad
valdzia ir taip i§ masy viska atéme - ir tévyne, ir tévus, ir
namus, ir jaunyste pavoge, vergais padareé, ir gyvenima visa
su méslais sumaisé. Na, o jeigu dirbti, tai geriau galva, o ne
rankom. Ji Ziliréjo j mane nustebusiom akim, matyt, pri-
trenkta mano nuomonés modernumo, o vienoj vietoj vos
nepravirko.

Pradéjom dirbti. Per trumpa laika sudéjom dviejy kuby
Stabelj - viduryje buvo gryna tustuma, trys Zzmonés sutilpty.
Kad nors nesugriiity, kol gri$im namo. Nejauc¢iame nei pil-
vo, nieko. Po to ilséjomés porg valandy. Pasakojau Marytei
apie teatrg, opera, dainavom arijas, verkém kruvinom aa-
rom kalbédamos apie teatra, lietuviy gimnazija. Paskui pa-
miegojom ant rasty. Pavakary sudéjom dar vieng keturiy
kubiniy metry $tabelj. Grunia atéjo priimti darbo. Liepiau
Marytei nerodyti jokio nusistebéjimo. Pridaviau misy su-
krautus tu$¢iavidurius - Grunia nieko nepastebéjo, - tada
parodziau vakarykstj $esiy kuby suomiy sukrauta Stabelj,
kurj vakar ji jau buvo priémusi. Ji $ito neatsiminé, nes issi-
blagkius, per naktis dainuoja su radistais romansus. Priémeé
ir ta. Matavo pati, nepasitikéjo manimi. O a§, norédama
jrodyti savo skrupulinga sazininguma, vis kartojau:

- Ne, Grunia, jis mums uzdéjot tris centimetrus, a$ nesu-
tinku, a$ noriu gauti tiek, kiek uzdirbau.

Ji, sujaudinta mano grynos sazinés, liepé sudauginti tris
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matus, nes pati nemokéjo. A§ sudauginus dar uzmeciau tru-
puciuka.

- Pavargot, mergaités, daug padarét...

Maryté tik mirkséjo savo ilgomis puikiomis blakstieno-
mis ir murméjo:

- Sunku, Grunia, kg manot, tokie rastai.

Tg dieng grjzom namo né truputélio nepavargusios, pa-
valiusios dar ilgai sédéjom ant slenksé¢io ir dainavom ma-
no meégstama daing:

Mes Zengiam su daina,
Jaunysté lydi mus,

Toli laukeliai skamba,
Jos aidas nuostabus.

Dainuok, linksma jaunyste,
Dainuok, dainuok, dainuok.
Gyvenimas negrjzta, -

Zinok, Zinok, Zinok.

Kita dieng Marytés né su pyragu niekas nebfity nuo ma-
nes atviliojes. Taip mes ir dirbom visa laikg, priduodamos
vakarykscius $tabelius ir visokiais biidais apstatinédamos nai
vig Grunia. Tikriau - ne jg, o valstybe. Tuos $tabelius greit
apsnigs, malkas ve§ visi, kas tik netingés - taigi niekas ten
nesusigaudys, kiek jy buvo. Pirmakart per iStrémimo laika
mes lyg ir atostogas turéjom. Mazai dirbom ir alkio nejau-
tém. Maryté pasitaisé, atgijo. Grazi mergaité. Auksta. Atro-
do kaip a$tuoniolikmeté, o jai tik penkiolika. Zigmas net
tirpsta j jg Zitrédamas. Taip slinko paskutinés poliarinés va-

saros dienos. Buvo ir graziy dieny. Dvi dienas buvo galima
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nusimesti net vatinukus, vandenys aplinkui tylas kaip veid-
rodziai, dvelkia kazkokia $iluma. Bet greitai vél uzkaukeé
jaros véjai, vandenys vél pasidaré juodi, bangos émé dauzy-
tis j kranta... Misy jurtelé visai prie vandens. Beveik iki pat
slenkséio atsirita putodamos bangos, jaros GZimas uzmig-
do, jiros Gzimas prikelia, né minutei neleisdamas uzmirsti,
kur esi. Lietuva, atrodo, buvo tik sapnas, vaizduotés pada-
rinys. Kalbédami mes lyg patys netikim, kad ji yra, kad joje
mes buvom. Atéjo Saltas ruduo j Ledinuotojo vandenyno
pakrante. Paskutinés navigacijos dienos. Baigiasi spalis.
Tundra veél uzklojo sniego tunika, mazytis deSimties centi-
metry sluoksnis, kuris pavir$iuje buvo atsiles, dabar vel pa-
virto ledu. Laukiam barzos - turi atplaukti visas lietuviy
kolchozas Ziemos Zvejybai.

Atéjo du radistai. Tai augaloti, graziis leningradieciai, jau
nuo 1937 mety bastosi po Siaure. Pastaruoju metu jie buvo
Tiksio uosto radistai. Pasistaté ¢ia radijo stotj. Yra stiebas, o
stotis - palapinéj, tik laikina. Ir pakvieté mus su Maryte
paklausyti radijo. Vieng vakarg po darbo mes perzengém
palapinés slenkstj. Pirma, kas mus pritrenké, - tai elektros
lemputé, jie turéjo dinamo masing. Mes Ziaréjom be zado i
ja, paskui susigriebém, pastebéje radisty $ypsenas. Jie man-
dagiai stovéjo, apsimesdami, kad nepastebi, bet puikiai vis-
ka suprato. Paprasé mus seéstis. I$girdom Zziniy pabaigg apie
misius Stalingrade, praneseé laika. Radistai, norédami mums
suteikti malonuma, sukinéjo aparata, ieSkodami muzikos.
Prasneko pranciizi$kai, paskui - angligkai, staiga uzgirdom

Zavig muzika. ,Gulbiy ezeras®. Ne, tai ne sapnas. Tai...
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muzika, muzika... muzika... Gyvenimas, masy vaikysté, na-
mai, gyvi tévai, gimnazija - viskas zaibo greitumu iskilo prie$
akis. Lietuva, tolima, sapnuojama Lietuva stojosi akyse. Ne-
Zinau, kas su mumis pasidaré. Prisimenu, pasokom, bégom
tolyn j tundra, kritom sniegan, ir asaros pylesi, liejosi i$ akiy,
gerkle spazmigkai spaudé, rodos, uzdusins. Kokia baisi, skau-
di reakcija! Kas zino, kiek mes laiko guléjom apsikabinu-
sios ledine tundrg rankom, drebédamos visu kanu, trikéio-
damos nuo begarsio verksmo. Tai pavogta jaunysté verké
pavogtos tévynes.

Praeina viskas, praéjo ir masy skausmas. Kai mes isbalu-
sios, drebédamos nuo $al¢io ir nervy sukrétimo grizom j
jurtele, nuo juros pité zvarbus véjas, bangos pasiutiskai dau-

zési j kranta, apték§damos mus striu vandeniu.

(Cia rankrastis nutriksta)
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LIETUVIAI PRIE LAPTEVU JUROS

1941 m. birzelio 14 d. tre¢iag valandg nakties Maskvos jsa-
kymu visame Pabaltijyje - Lietuvoje, Latvijoje ir Estijoje -
vienu metu prasidéjo masiniai arestai ir Zmoniy deportacija
i Sibirg. Tam tikslui buvo mobilizuoti ¢ekistai i§ Baltarusi-
jos, Smolensko, Pskovo ir kity viety.
Perpildyti eSelonai vienas po kito éjo j Rytus, i§vezdami
tuos, kuriy didziajai daliai niekada nebuvo lemta sugrjzti.

Vezeé liaudies mokytojus, gimnazijy ir aukstyjy mokykly
déstytojus, teisininkus, Zurnalistus, Lietuvos kariuomenés
karininky $eimas, diplomatus, jvairiy jstaigy tarnautojus,
tkininkus, agronomus, gydytojus, verslininkus ir t. t.

Vezé i$ miesteliy, veze i$§ miesty, vezeé i§ kaimy. Sunkvezi-
miai nenutrikstama srove slinko link gelezinkelio stodiy,
kur vyrus, $eimy galvas, ¢ekistai atskirdavo j kitus, preki-
nius vagonus sakydami, kad atskiria laikinai, tik kelionés
laikui. O i tikryjy jy likimas jau buvo i§ anksto nusprestas -
i Krasnojarsko ir Siaurés Uralo lagerius likvidacijai, nors jie
nebuvo nei tardyti, nei nuteisti.

Niekuo nekalti jie éjo j tuos vagonus nezinodami, kad yra
jau mirtininkai, kad $ig akimirkg jiems reikia atsisveikinti ir
paskutinj kartg apkabinti savo vaikus, Zmonas, tévus.

Jie buvo apgauti.

Ju $eimos narius, nuo kiadikiy iki vos krutandiy seneliy,
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uzkaltuose gyvuliniuose vagonuose kitais eSelonais vezé i
Sibiro gilumg, daznai neleide pasiimti net batiniausiy daik-
ty. Giminiy, kurie bandé perduoti j vagonus maisto pro-
dukty ar $ilty raby, sargybiniai neprileido ir musé juos Sau-
tuvy buozémis.

Vien tik i§ Lietuvos per tg baisigja savaite buvo i$vezta
desimtys tikstanc¢iy Zmoniy.

Koks i$ tikryjy buvo $ios deportacijos dydis ir uzmojis,
iki $iol nezinoma - ja netikétai nutrauké karas. Tik birze-
lio 22 d., prasidéjus karui, NKVD organai buvo priversti
nutraukti masinius arestus ir niekuo nenusikaltusiy Zmoniy
vezima j Sibirg.

BirZelio 14-osios naktj ¢ekistai émé dauzyti ir misy namy
duris. Suémé mano téva, Grinkevic¢iy Juozg, Lietuvos ban-
ko valiuty komisijos reikaly vedéja, o nuo 1940 m. - mate-
matikos mokytoja gimnazijoje.

Lygiai prie§ metus, 1940 m. birzelio mén., kai Raudonoji
armija perzengé Lietuvos valstybés sienas, mano Tévas atsi-
sake iSvykti i§ Lietuvos sakydamas, kad Jis visg savo gyveni-
ma dirbo Lietuvai, savo tautai, kaltés dél to nejaucia ir jo-
kio teismo nebijo. Blogiausiu atveju nors mirs Lietuvoje.
Bet ir tai Jam nebuvo lemta. Jis miré nukankintas SSiaurés
Uralo lageryje 1943 m. spalio 10 d. Ir guli svetimoj Zeméj,
nezinomam kape kartu su kitais kankiniais. Paskutiniame
savo laiske ant berzo tosies jis parase: ,,A$ mirstu i$ bado...“

Tévas ir nepagalvojo, kad jo nuzudymui ir teismo nepri-
reiks, kad ir jo $eimai jau uzprogramuota prazitis.

A$ didZiuojuosi savo Tévu. Jis istikimai ir nepaperkamai
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stovéjo nepriklausomos Lietuvos interesy sargyboj, stengda-
masis, kad tokios reikalingos jaunai valstybei 1ésos nei$plaukty
be reikalo j uzsienj, o uz jas biity statomos ligoninés, mokyk-
los, tiesiami keliai. A§ didziuojuosi Jo principingumu ir sgZi-

ningumu, kurj net Jo politiniai prie$ai, praéjus 25 metams po
Jo mirties, buvo priversti oficialiai pripazinti.

Ta pacia birzelio 14-osios naktj suémé ir mano moting,
Grinkevic¢iene Prane, namy $eimininke, 17 mety brolj abi-
turienta ir mane, 14 mety moksleive. Cekistas i§ Smolens-
ko perskaité dokumentg, kad mes i§tremiami visam gyveni-
mui j tolimuosius Sibiro rajonus.

Metus mes pragyvenome Altajaus kraste dirbdami tarybi-
niame ikyje, o 1942 m. vasara kartu su keletu tikstanciy
kity tremtiniy mus i§vezé dar toliau - j Jakutijos $iaure, toli
uZ poliarinio rato. I§vezé tada, kai tremtiniai lietuviai jau
pradéjo priprasti prie naujos vietos salygy ir klimato kai
i8keite daiktus j bulves pasisodino darzus ir bulvés jau émé
Zydeti, teikdamos viltj, kad kita ziemga neteks badauti.

I Siaure mus vezé apie tris ménesius. I§ pradziy perpildy-
tuose vagonuose, kur ne tik atsisésti, bet ir pakeisti kiino
padétj buvo nejmanoma. Paskui barzomis Angaros upe, vé-
liau sunkvezimiais per negyvenamus miskus nuo Angaros
iki Lenos. Vél barzomis, jau Lenos upe tiesiai j $iaure. Ust
Kutas, Kirenskas, Oliokminskas, Jakutskas, Kiusitiras, Stol-
bai. Ir vis tolyn ir tolyn j $iaure. Jau esame apie 800 km j
$iaure nuo poliarinio rato.

Retéjo, retéjo ir visai dingo miskai, paskui ir kriimai, ne-

béra gyvenvieciy pakrantése. Tai kurgi mus veza? Jau ir kran-

167



ty nebesimato, kiek akys aprépia - vanduo ir vanduo... Ban-
gos didelés kaip jiroj.

Lenos Ziotys. Laptevy jira. Jauciasi ledinis vandenyno al-
savimas. Rugpjicio pabaiga, o $alta tartum gily ruden;.

Pagaliau sustojome. Prie§ mus - negyvenama sala. Nieko
néra. Jokiy Zmogaus pédsaky: nei namo, nei jurtos, nei me-
dziy, nei krimy, nei Zolés - vien amzinu j$alu sukaustyta
tundra, pasidengusi plonu samany sluoksniu. Ir kazkokios
arktinés ekspedicijos jkalta mediné lentelé su uzrasu, kad
sala pavadinta Trofimovsku.

Nutiesé j auksta salos kranta medinj liepta ir liepé mums
¢ia iSsilaipinti - keturiems $imtams lietuviy motery, vaiky,
seneliy ir nedaugeliui vyry.

Paskui iskrovém i$ barzos lentas, plytas, ir garlaivis apsi-
sukes skubiai nuplauké atgal, nes artinosi Ziema.

O mes pasilikome negyvenamoje saloje be pastoges, be
$ilty raby, be maisto, visi$kai nepasiruose ziemoti Arktikoj.

Beveik tuo pac¢iu metu j salg atvezé keletg §imty suomiy i§
Leningrado apylinkiy. Juos i§vezé pagal tautinj pozymj, nors
jy tévai ir protéviai gyveno tose vietose nuo neatmenamuy
laiky. Mirtis juos émeé skinti pirmuosius.

Reikéjo skubiai pradéti statyti Zemines, jurtas, barakus,
nes ziema buvo ¢ia pat.

Bet virSininkai, surinke darbingesnius vaikinus ir vyrus,
neleido jiems ruosti pastogiy, o iSvezé i kitg sala Zvejoti
valstybei.

Tada mes, moterys ir vaikai, skubédami ir kaip iSmanyda-

mi éméme statyti i§ plyty ir samany barakus. Plé$éme ran-
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komis nuo tundros amzino j$alo samanas ir déjome jas tarp
plyty vietoj betono: sluoksnis plyty, sluoksnis samany. Sto-
go barakas neturéjo - jj atstojo lentinés lubos, apdétos sa-
manomis su sméliu. Pro luby plysius pagos metu pripusty-
davo sniego ir apnesdavo gulincius ant nary Zmones. Vie-
nam zmogui ant nary buvo skirta 50 cm.

Tai buvo didziulis ledo kapas: lubos apledijusios, sienos
apledijusios, grindys - taip pat. Gulintiems ant nary daznai
prisaldavo prie sienos plaukai.

Lapkri¢io ménesj prasidéjo poliariné naktis. Nuo bado,
gal¢io, skorbuto ir kity ligy émé mirti Zzmonés. Tada dar
buvo galima iSgelbéti visus. Lenos Ziotyse, Laptevy jiiros
pakrantése, Tumato, Bobrovsko, Sasylacho salose uz 100-
120 km gyveno evenkai, kurie vertési Zvejyba ir poliariniy
lapiy medZiokle. Jie turéjo Zuvies atsargy, pakankamai $u-
ny narty, galéjo ir noréjo iSsivezti Zmones j savo apsildo-
mas jurtas trok§dami padéti. Bet virSininkai neleido ir taip
pasmerké mus prazadiai.

Grupé jaunuoliy, suomiy ir lietuviy, apie penkiolika Zmo-
niy, bandé pésti per ledynus issiverzti i§ Trofimovsko pas even-
kus, bet kelyje visi iki vieno Zuvo: pasiklydo ptigoje ir susalo.
I jy atsimenu tik vieno jaunuolio pavarde - Zobiela.

Ipuséjus poliarinei nak¢iai, masy barake Nr. 10 i§ trisde-
$imties Zmoniy ant kojy laikési ir j darba iSeidavo tik kelios
moterys ir as.

Mus siysdavo uz 7-10 km ieskoti tundroj uznesty i$ Le-
nos aukstupio rasty. I$kirsdavome juos i$ ledo ir jsikinkiu-

sios j virviy pavalkus vezdavome j Trofimovska vir§ininky
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butams ir kontorai ap$ildyti. Pasiimti j barakus nors viena
rastgalj neturéjome teisés.

Sunkiausia badavo uztempti roges su rastais j auksta ir
apledijusj Trofimovsko salos kranta. Jégy mes neturéjome,
slydo kojos, apmuturiuotos apledijusiais maiSais ir virve-
mis. Nuo virviniy pavalky ant peciy atsirasdavo i§ pradziy
kraujosrtvos, véliau - Zaizdos.

Kiti guléjo ant nary sutine i§ bado arba jau nebegaléjo
atsikelti dél i$sekimo ir skorbuto. Skorbutu sirgo visi be is-
imties. Jokiy vitaminy mes negaudavome. Be skausmo tru-
péjo dantys, i§ danteny bégo kraujas. Blauzdose atsiverda-
vo neskausmingos negyjancios trofinés opos. Vaikscioti kas-
kart badavo vis sunkiau dél bendro silpnumo ir kraujo
i8siliejimy j raumenis ir sgnarius. Atrodeé, kad desimtys pei-
liuky ar adaty susmaigstyta j blauzdas, kiekvienas zZingsnis
kélé skausma, o i§ ryto ir atsistoti biidavo sunku. Tik ant
pirsty galy. Dazniausiai skorbutas paliesdavo keliy sanarius.
Dél smarkiy kraujo issiliejimy i juos kojy jau nebejmanoma
btdavo istiesti.

Tad ir likdavo Zmogus guléti sulenktomis kojomis, didziu-
liais pamélynavusiais sanariais. Po to daznai prasisédavo vi-
duriavimas.

Karta, kai atvilkome roges su rastais, mus pasaukeé j konto-
ra. Issikinkéme i virviy ir suéjome j vidy. Mums pasake, kad
gausime atlyginima uz puse ménesio. Visos gavome po viena
trijy rubliy banknoteélj (dabartiniais pinigais 30 kp). Cia pat
vir§ininkas Travkinas pradéjo mums prakalbg: ,,... reikia pri-

sidéti prie $alies gynybos, reikia aukoti ginklams...”
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I8 anksto jau buvo sudarytas sgrasas ir prie kiekvienos pa-
vardés nurodyta suma - 3 rb. Beliko tik pasirasyti.

Prie§ mus stovéjo sotus ir i$puoselétas ponas elegantisku
kiteliu i§ amerikonisko diagonalo, $iltu ir lengvu kailiniu
apavu, iSsiilséjes, $variai nusiskutes, kvepiantis odekolonu,
rausva veido spalva.

Jis kalbéjo lengvai ir sklandziai, kaip apie menkniekj, kal-
béjo tarsi nematydamas pries save vos besilaikanciy ant ko-
ju leisgyviy zmogysty vasko geltonumo veidais, jdubusio-
mis akimis, skarmaluoty ir utéléty, laikanciy rankose tuos
nelaimingus 3 rb, taip sunkiai uzdirbtus. Kalbéjo lyg nesu-
prasdamas, kad be jy nenusipirksim net duonos davinio.
Mes pasirasém ir kiekviena padéjom atgal savo banknotél;.

Baraky ligoniai prasé vandens. Reikéjo tirpinti leds ir
sniegg. Malky nebuvo. Todél dazng vakarg a$ sélindavau j
lenty sandélj, pavogdavau pora lenty ir sliauzdama vilk-
davau jas j baraka. Sukapodavau. Uzkurdavome ,baraba-
na“ (pusé gelezinés statinés), uzvirindavome vandenj, pa-
g§ildydavome ligoniams plytas prie kojy, dziovindavome
apavy ir veido aprisalus.

Kirenant kartais nuo luby imdavo varvéti, ir paskui ant
apkloty susidarydavo lediné pluteleé.

Buvo 1942 m. Kadios. Ant nary sutinusiom kojom ir
veidu, net akiy nesimaté, guléjo be samonés mano Moti-
na. Slapinosi Ji beveik vienu krauju. Tai buvo grésmingas,
amus inksty uzdegimas. Guléjo ant maiSo, prikimsto me-
dzio drozliy. Apkabinusi Ja, $ildZiau savo kinu, maldavau

nemirti, prisiekiau, kad parvesiu Jg j Lietuva. Visomis savo

171



dvasios jégomis meldZiau Dieva padaryti stebukla, neleisti
Jai ¢ia numirti. Ji negirdéjo, kaip j uzpustyta misy baraka
jlindo lavony veziotojai ir paklausé, kur Grinkevic¢ienés
lavonas.

Paskui mane nuvedé j teisma.

Prie$ dvi dienas, kai a§ pavogusi atsivilkau dvi lentas, jas
sukapojau ir uzkiiriau ugnj, barake i$dygo du virSininkai:
Sventickis ir Antonovas. Pagal lenty pédsakus sniege jie leng-
vai surado vagj. Surasé aktg ir perdavé mane teismui.

Teismas vyko gretimam barake. Buvo stalas, uzdengtas rau-
dona medziaga. Ant jo degé Zvakeés. Kaltinamyjy suole sé-
déjome septyni. Penki uz lentas, du - uz duona: vienas -
Platinskas, antras - Albertas Janonis, Kauno dramos studi-
jos studentas i§ Siauliy.

Alberto motina, mirdama i$ bado, maldavo stiny nors tru-
pinélio duonos, ir Albertas su Platinsku naktj jlindo j ke-
pykla. Viskas baty pasibaige laimingai, jeigu jie, paéme kiek
duonos, baty grize i baraka. Gal ir motina nebiity mirusi i§
bado. Bet pajute duonos kvapg vaikinai nei$laiké ir puole
prie jos. Bevalgydami nusilpo ir neteko samonés. Ten juos
ryta ir atrado begulincius.

Dél lenty kaltinamieji aigkinosi jvairiai. Pirmasis sake, kad
ja nes$é mirusio vaiko karsteliui padaryti, kiti tvirtino jas
rade. A§ kaltinamyjy suole sédéjau paskutiné.

Karo meto teismas greitas. Per pusvaland; teiséjas apklau-
sé Sedis ir kreipési j mane, ar prisipazjstu vogusi lentas, t. y.
socialistine nuosavybe.

- Taip, vogiau.
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- Galbit jus kas i$ suaugusiyjy pasiunté? Pasakykit - kas,
ir jisy neteisime.

- Manes niekas nesiunté.

Teismas iSeina pasitarti. Mes, septynetas, laukiame
nuosprendzio. Niekas negalvoja apie bausmeés dydj, nes tai
neturi jokios reik§mes. Metai ar de$imt mety - vienas ir tas
pats. I lagerj Stolbuose varys per sniegynus 50 km. Visiems
aisku, ir teiséjams taip pat - né vienas iki ten nenueis. Bet
kokia bausmé - mirties bausmé. Mamyté turbiit jau mirusi.
Galas kancioms visai arti.

Nuosprendis: uz duong Albertui Janoniui ir Platinskui -
po trejus metus. Uz lentas - visiems po metus. Mane istei-
sinti uz prisipazinimga. Kodél taip? Jie gynési, noréjo dar
iglikti, bet eis mirti, o mane paliko. Kam? Grjztu j baraka.
Salta, tamsu. Zukiené uzdega balang, pamatau stebukla: Ma-
myté pradeda atgauti sgmone. Néra vandens. Vél einu j san-
délj vogti lenty. Sviesi, nuostabi Kalédy naktis.

Po keleto dieny visus nuteistuosius ir tuos, kuriuos dar
teisé kita dieng, iSvaré ginkluoti sargybiniai. Netrukus pa-
kilo ir jsisiautéjo ptiga. Laikéme juos Zuvusiais. Bet kita die-
ng du grizo: Riekus (@kininkas i§ Seirijy) ir $eSiolikmetis
berniukas Beria Charasas i§ Kauno nusalusia ranka. Abu bu-
vo nuteisti uz lenta. Riekus visas apledéjes, vos gyvas krito
barake ant grindy ir émeé raudoti: ,,O Kristau, Kristau, ne-
jaugi tavo kryzius buvo toks sunkus?..*

Jis papasakojo, kad kai pakilo pliga, Zmonés neteko orien-
tacijos. Sargybiniai numeté Sautuvus ir émé glaustis prie

suimtyjy. Nusprendé grjzti, bet nesusigaudeé, kurioj puséj
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Trofimovskas. Kiekvienas rodeé vis kitg kryptj. Taip ir nuéjo
per piiga kiekvienas savo kryptimi. Zuvo visi vienuolika nu-
teistyjy ir sargybiniai. Pavasarj, kai nesé ledus, pamatéme jy
lavonus, plaukiancius ant ledo ly¢iy j Laptevy jira.

Tarp $iy Zuvusiyjy buvo jaunuoliai Dzikas ir Lukminas
Bronius nuo Kedainiy. Jie taip pat kaip ir Janonis su Pla-
tinsku buvo nuteisti uz duong, tiktai kita diena. Jy istorijos
panasios, tragiski likimai vienodi. I$badéje vaikinai antra
karta bandé gauti parduotuvéje keleta $imty gramy duo-
nos. Duonos jiems nedavé, tik stipriai sumusé ir perdavé
teismui. Ir sumokéjo jie uz ta NESUVALGYTA duona savo
gyvybeémis...

Nusalusi Bérios ranka pajuodo, audiniai nekrozavo. Jis
kankinosi kelias paras ir verke: ,, Uz ka man nupjaus ran-
ka?..“ Kai ptiga nurimo, su $unimis jj i$vezé j Tiksio uosta.
Ten jam ir amputavo ranka iki peties. Tokia buvo lentos
kaina...

Nuo 1942 m. gruodZzio lavonams veZti jau prireiké dviejy
brigady. Kiekvienoje dirbo po du Zmones: Abromaitiené
Malvina, mokytojo Zmona nuo Merkinés, Marcinkevic¢iené
Alina, Petrauskas, mokytojas nuo Siauliq, Dunduliené, Lie-
tuvos kariuomenés pulkininko Zmona, Abromaitis Jonas,
mokytojas, Vitkevi¢ius Steponas i$ Siauliq (miré i§ bado),
Tamulioniené Teofilé, Tamulevi¢ius, Lietuvos kariuomenés
kapitonas i§ Marijampolés, Tautvai$iené, $vedé (apie 1956-
1957 m. i§vyko j Svedija). Patys veZiotojai buvo labai i§ba-
déje ir nusilpe, todél pririsdavo prie lavono kojy virve ir

bendromis jégomis traukdavo jj i§ barako. Paskui mirusiuo-
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sius dédavo ant rogiy ir jsikinke j virves vezdavo keleta $im-
ty metry toliau nuo barako. Ten lavonus i$versdavo j bend-
ra krava. Sieny leduose likdavo prisale mirusiyjy plaukai.

Kai miré Gamziené, pas jg po ribais ant kriitinés buvo
likes nedidelis duonos gabalélis. Traukiant mirusigja nuo
gulty, vienas zmogus jj pastebéjo, iSsitrauké duong ir sku-
biai apibraukes utéles ¢ia pat suvalgé. Tebanie pasmerkti
ir tesulaukia savo teismo budeliai, privede Zmones iki to-
kio bavio.

Karta viena moteris, mokytojo Zzmona, rado prie vir$inin-
ko Sventickio namy i$pilta jy naktinj kibirg. Tarp mésly ji
pastebéjo duonos gabalélj. Moteris atsiklaupusi iSsikrapsté
j8alusia j i$matas duonele ir ja suvalge.

Jei siausdavo piiga, mirusieji po keleta dieny isgulédavo
ant nary $alia gyvyjy.

Daniliauskiené, Marijampolés gimnazijos direktoriaus
Zmona, mirusi tris paras guléjo $alia savo sinaus Antano ir
kity, kurie jau nesikélé. Vienas barakas buvo po sniegu. [ ji
patekti buvo galima tik $liauziant siauru sniego urvu Ze-
myn. Abromaitiené M. paprasé sinaus Antano paieskoti ko-
kios nors skarytés pari$ti mirusiai mamytei smakra. Bet jis
pats guléjo sutrauktomis kojomis dél gausiy kraujo issilieji-
my j keliy sanarius ir negaléjo atsikelti. Kai mirusig Dani-
liauskiene virve uz kojy trauké i barako pro siaura sniego
skyle j vir$y, Antanas Sauké i§ paskos: ,Dovanok, brangi
mamyte, kad negaliu taves palydéti...“

Misy barake mirusi Atkocaitiené, spaustuvininko Zmona

i§ Kauno, taip pat iguléjo salia gyvyjy keleta dieny.

175



Kai Tit Aruose miré Matulis (i§ Kauno), Zmona savaite tai
slépé, guléjo salia vyro lavono, kad gauty jo duonos davinj.
Bet netrukus ir ji miré i§ bado.

Lietuvos zemés iikio akademijos rektorius profesorius Vil-
kaitis buvo paskirtas sargu. I$sekes nuo bado, profesorius
susmuko ant statiniy ir numiré. Zmones, gerbdami profe-
soriy, kurio vardas buvo Zinomas ir uz Lietuvos riby, pada-
ré jam karstg. Bet po savaités karstas dingo, ir profesorius
guléjo su visais bendroj kriivoj. Profesoriaus Zzmona p. Vil-
kaitiené dél sunkiy dvasiniy i§gyvenimy susirgo. Miré vé-
liau. Sanus ir dukté liko gyvi.

70 mety senelis Marcinkevi¢ius (nuo Verstainiy), jausda-
mas artéjancia mirtj, pragé: ,,Abromaitiene, dukrele mano,
palaidok mane kaip nors, kad $unes ir baltosios lapés neta-
syty mano kauly, o jei grisi j Lietuva, pasakyk, kad miréme
mes ¢ia i$ bado...”

Bobrovske buvo keliasdesimt tony $aldytos zuvies. Ji bi-
ty i$gelbéjusi nuo bado mirties visus Trofimovsko tremti-
nius - lietuvius ir suomius. Bet vir§ininkai jos Zmonéms ne-
dave, geriau suptdé. 1943 m. vasarg ja visa suverté j Lapte-
vy jurg.

Karta j miisy baraka atéjo du Zmonés: vyras ir moteris.
Rankose kiekvienas turéjo rysulélj. Buvo tamsu, ir jie pa-
klausé, ar yra barake vaiky. Vaiky buvo. Kai akys priprato
prie tamsos, jie pamaté pirmajj: ant grindy guléjo mires nuo
skorbuto ir bado de$imties mety Jonukas Barniskis i§ Mari-
jampolés. Pasisakeé, kad jie leningradiec¢iai. Leningrade i$ ba-

do miré jy vienintelis siinelis. Siandien jo mirties metinés.
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Prisimindami jj, nelaimingieji tévai surinko savo trijy dieny
duonos davinj ir atne$é badaujantiems lietuviy vaikams.

I8 po skudury krivos tiesési i§dzitivusios vaiky rankutés,
ir leningradieciai j kiekviena déjo po gabalélj duonos. Ma-
Zasis Leningrado blokados kankinélis po mirties tiesé pa-
galbos rankute savo Ziastantiems bendraamziams.

Kai mirdavo tévai, vaikus paimdavo j atskirg naslai¢iy ba-
raka tame pac¢iame lediniame kape. Salygos buvo tokios pat
baisios, vaiky mirtingumas dar didesnis. I$badéje vaikai gran-
dydavo rankutémis nuo lediniy langy sniega ir valgydavo
ji. Vaikai mirdavo vienas po kito. Lavony veZiotojai daznai
rasdavo ant sniego prie vaiky barako dury padétus maiSus
su vaiky lavonéliais-skeletéliais. Po kiek jy badavo maige -
nezinoma, nes nuveze maisus dédavo j bendra krava jy ne-
atri$dami.

Du berniukai suomiai, 12 ir 13 mety, tame naslai¢iy ba-
rake pasikoré. Tai maté trylikameté Lukminaité Juzé nuo
Kédainiy; ten ja perkélé po tévy ir dviejy vyresniy broliy
mirties. MaZoji Juzé vis verké, prisimindama tévy ir ypa¢
paskutinio, Sesiolikmecio, brolio mirtj. Mirdamas badu bro-
liukas vis lauké pazadétos duonelés. Bet taip ir miré nesu-
laukes, istieses rankute. O duonele jam jdéjo jau j mirusiag
rankute.

Juzé vis prasinéjo Zmoniy nuvesti ja prie broliuko kapo.
Karta viena moteris jg nuvedé. Bet lavony kriivoje ji broliu-
ko nepamaté, tik visam gyvenimui jstrigo atmintin poliari-
niy lapiy nugrauztos rankos ir kojos, balti kaulai, taip pat

véjo ridenama kazkieno galva.
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Karta ji su Stasitiniuku i$éjo i§ naslai¢iy barako tikéda-
miesi rasti kokio nors maisto. Sa$lavynuose prie virSininky
namy pavykdavo kartais rasti zuvy zarny. I$sekusi mergaité
suklupo, nusalo rankas ir kratine, nes prisidengti neturéjo
jégu. Gydant jos buvo nejmanoma paguldyti: kriitiné nusa-
lusi - viena Zaizda, ant menciy, stuburo ir dubens srityse,
kur atsiki$e kauliukai, pragulos, trofinés opos nuo i$sekimo
ir skorbuto. Tada ja medZiaginémis kilpomis pakabino uz
pazasty. Kojytes jrémé j patalg, o kilpas pritvirtino prie lu-
by. Tokioj padéty Juzé Lukminaité prakabojo keleta méne-
siy. Kokig kalte turéjo ispirkti $is nukryziuotas vaikas? Ran-
dai nuo zaizdy isliko iki $iol.

1943 m. vasarj supratom, kad zZiisim visi. Mirtingumas pa-
sieké apogéjy. Laikési Ziauris $al¢iai, siauté pigos, ypac jnir-
tingos prie§ poliarinés nakties pabaigg ir saulés pasirodyma.

Barakai buvo visiskai nekiirenami, ir mir$tantieji nusal-
davo rankas ir kojas. Galutinai iSseke, guléjo jau beveik
visi ir viduriavo nuo skorbuto tiesiog ant nary. Zmones
apsédo utéleés. Jos laikési net antakiuose ir blakstienose.
Artéjo finalas.

Ir kai jokios vilties jau nebebuvo, j Trofimovska atvyko
Zmogus, kuris iSgelbéjo nuo mirties likusius. Tai buvo gydy-
tojas Samodurovas Lazaris Solomonovicius.

Jis prasigavo j kiekvieng baraka, pamaté visa padétj, pus-
gyvius Zzmones ir pradéjo labai energingai veikti. Drasiai su-
siremé su Trofimovsko virSininkais, kurie gyveno $iltuose,
misy i§ rasty pastatytuose namuose, buvo nuo galvos iki

kojy apsirenge kailiniais, apsiave kailiniais untais arba velti-
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niais, valgé iki soties sajungininky siunc¢iama duona, sviesta,

cukry ir kiaulienos konservus (visi produktai, i$skyrus drus-

ka, buvo per Tiksio uosta atvezti i§ Amerikos). Pagrindinis
uZsiémimas buvo greitais tempais siysti lietuvius ir suomius j
ang pasaulj. Dél $io svarbaus ,darbo“ Mavrinas, Sventickis,

Travkinas, Guliajevas, Anosinas ir kiti iSvengé fronto.

Jau kitg diena mes gavome po dubenélj karstos Zirniy sriu-
bos, po puse kilogramo $aldytos Zuvies; ja gydytojas pataré
suvalgyt Zalig, kad neZaty askorbo rtigstis. Jis pareikalavo i§
sandélio keleto mai$y Zirniy, sudaigino juos, ir netrukus kiek-
vienas gaudavom po nedidelj saikelj - puse stiklinaités. Da-
vé ir po keleta kilogramy Kanados milty. Badas ir skorbu-
tas pamazu émeé trauktis. Atsitrauké ir mirtis. Tie, kurie su-
lauké daktaro Samodurovo, liko gyvi.

Emé veikti pirtis. Lavony veZiotojai persikvalifikavo j sa-
nitarus ir émé vezioti gyvus lavonus j pirtj. Kiekviena dieng
maudé po vieng barakg. Prausési visi kartu: vyrai ir mote-
rys. Zmoniy biklé buvo tokia, kad lytis nebeegzistavo. Ske-
letai su igkritusiais dantimis, tropinémis opomis ir kauline-
mis uodegytémis.

Ribus kaitindavo dezinfekavimo kamerose. Kiekvieng kar-
ta kameros dugne likdavo juoduoti didziulés suspirgusiy uté-
liy kekes.

Vasaros viduryje vir§ horizonto pamatéme mazytj krastelj
saulés. Poliariné naktis baigési. Patikéjome, kad likome gyvi.

Po ménesio daktaras Samodurovas i§vyko. Girdéjome, kad
jis #uvo fronte. Bet galbiit tai netiesa? Zemai lenkiamés Jums,

daktare Samodurovai.
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BalandZzio ménesj vir$ininkai nusprendé sutvarkyti lavo-
ny krivas. Tam tikslui buvo atvezti darbingi kaliniai i§ Stol-
by lagerio, nes Trofimovske nebuvo Zmoniy, kurie pagal
fizines jégas buty galéje atlikti ta darba. Kiekviena diena,
prie$ pradédami darbg, jie gaudavo spirito davinj ir dirbo
pusiau girti. Iskirto amziname j$ale didziule duobe, kuri ir
tapo brolisku kapu Trofimovsko aukoms - lietuviams ir
suomiams.

1942-1943 m. ziema mirtingumas saloje buvo didesnis
negu blokadiniame Leningrade: miré kas antras tremtinys,
i§veztas be kaltés ir teismo.

I$miré istisos Seimos.

Liaudies mokytojo Baranausko $eima i§ 6 asmeny i$miré
visa.

Driic¢iy Seima (nuo Kalvarijos) - tévai ir du stnis - iSmi-
ré visa.

Zygeliy keturiy asmeny 3eima - tévai, dukté Danuté 18
mety, sinus Eimutis 12 mety - miré visa.

Girininko Sidipelio $eima - taip pat visa.

I$ 6 Augustinaiciy Seimos nariy liko tik vienas berniukas.

18 7 Gedoniy $eimos nariy - tik viena Gedoniené.

Liaudies mokytojo i§ Dztkijos Markevi¢iaus Seimoje i§ 6
Zzmoniy liko zmona ir viena dukrelé - Markevicius ir trys
dukrelés mireé.

Surkq $eima... Miré motina, du stnis, Jonas ir Adolfas,
dukté Emiliuté. I§ 5 Zmoniy iSgyveno dukrelé Iruté. Tévas
buvo likes Lietuvoje. Po karo jis atsiSauke ir klausé dukters,

kodél gi jam nerado kiti $eimos nariai, kokie jy adresai?..
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Lukminy $eima nuo Kédainiy... I§ 7 Zmoniy mireé keturi:
tévas, motina ir abudu sands.

Dziky $eimoj i§ 6 Zmoniy Zuvo trys.

Pulkininkas Dundulis Zuvo lageryje. MaZasis sinelis Alta-
juj, 16 mety dukrelé miré i§ bado Trofimovske, stnus
nuskendo Lenoj. Liko tik Zmona, gyvena Anyksciuose.

Marijampolés gimnazijos direktorius Daniliauskas miré
i§ bado lageryje, Zzmona i$ bado - Trofimovske. Stinus Anta-
nas $iuo metu po insulto, pirmos grupés invalidas.

Mokytojas Totoraitis i§ Marijampolés miré i§ bado lage-
ryje, zmona - Trofimovske, vyriausias sinus sudentas Vy-
tautas miré Jakutske.

Vidokleriené i§ Kauno, kai miré jos vienintelis stinus, pia-
nistas, kiekviena dieng eidavo prie lavony kravos. Ir viena
kartg negrjZo - ten ir rado ja susalusia.

Prisimenu Trofimovske mirusius: mokytoja Staniskj nuo
Kauno, mokytoja Gediming Bal¢iy nuo Daugy, A$montie-
ne, Lukosevi¢iene i§ Siauliy, Raibikiene nuo Kalvarijos, Be-
lazariene nuo Kédainiy, 25 mety milZing galiina Zabuka,
mirusj i$ bado, 12 mety Jonuka Giedrikj i§ Marijampolés,
Barnigkiene, Mikolitiniene, jaunuolj Baltoka, Volungeviciy,
Gelerj, Klingmaniene, Krikstanj i§ Kauno. Krikstanis nebu-
vo i$veztas. Prasidéjus karui, jis pabégo i§ Lietuvos. Neno-
rédamas eiti j frontg ir nezinodamas, kas laimes karg, jis su
$eima prisijungé prie lietuviy tremtiniy ir pateko j Trofi-
movska. Uz komunistine pogrindine veikla jis buvo sédéjes
Lietuvos kaléjime. Trofimovske, mirdamas i§ bado, jis su-

sigraudines sakydavo: ,,O jeigu mus taip maitinty kaip Kauno
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sunkiyjy darby kaléjime...“ Jo lavona varg$é zmona uzsike-
lé ant rogudiy ir i§vezé j bendra kriva.

Visi jie ir daug kity, lietuviy ir suomiy, kuriy pavardziy
nebeatmenu ar visai nezinojau, sugulé j viena broliska ka-
pa, ant kurio niekada nebuvo padéta né viena gyva geéle,
prie kurio niekada neskambéjo gedulinga muzika.

Mirties pazyméjimai nebuvo rafomi. Mokytojas Petraus-
kas nuo Siauliy veZiojo lavonus ir kasdien ra$é dienorastj,
taip pat surasydavo, kas numiré. Vir§ininkai $itai suuodé.
1946 m. jj émé tardyti. Tada dienorastj ir sarasus jis skubiai
sudegino. Kai NK* darbuotojai atéjo pas ji i Zemine daryti
kratos, dienorascio ir sgraso jau nebebuvo.

Lietuvos Mokytojai... Jy tragiskas likimas ypa¢ skaudina
$irdj. Tautos $vietéjai. Dauguma jy dirbo kaimo mokyklose
nelengvomis salygomis. Jie pirmieji moké vaikus i§ skieme-
ny sudeéti zodj Lie-tu-va. I§ jy vaikai suzinodavo apie didvy-
ri$ka Lietuvos praeitj, apie protévius, kurie §imtmeciais gy-
né Tévyne nuo uzkariautojy i§ Ryty ir i§ Vakary. Jie mokeé
vaikus myléti gimtaja kalba, viena seniausiy pasaulio kalby,
kuri keturis deSimtmecius buvo caro draudziama.

Jie pirmieji pasakojo vaikams apie Ziauriai numalSintus
1831 m. ir 1863 m. sukilimus, po kuriy idtisi kaimai buvo
iStremti j Sibira. Lietuvos Mokytojai... Jie iStikimai ir pa-
siaukojamai dirbo Lietuvai.

1940 m. vasara, po Lietuvos inkorporacijos j Taryby Sa-
*Narodnyj konisariat - Liaudies komisariatas. Kita kiriniuose vartojama

santrumpa - NKVD - Narodnyj komisariat vnutrenych del - Vidaus reikaly
liaudies komisariatas.

182



junga, naujoji valdzia sukvieté visus Lietuvos mokytojus j
suvaziavimg Kaune ir pareikalavo i§ jy aukléti jaunima kita
dvasia. Po visy oficialiy vyriausybeés atstovy kalby ir nuro-
dymy 10 000 mokytojy kaip vienas atsistojo ir iskilmingai
sugiedojo Lietuvos himng, priversdami atsistoti ir naujaja
vyriausybe. Tai buvo atviras pareiskimas, kad Lietuvos mo-
kytojai lieka itikimi nepriklausomos Lietuvos idealams. Tuo
jie pasira$é nuosprendj sau ir savo vaikams. ValdZia to ne-
pamirso ir nedovanojo: jy ir jy vaiky kapai isbarstyti ne tik
po Jakutija, bet ir po visg Sibira.

Zuvusieji tebegyvena mano $irdyje. Pra¢jo daug mety, o
a$ vis dar matau juos, bejégius ir pasmerktus, jaunus ir pa-
gyvenusius, vaikus ir jaunuolius, taip sunkiai mirusius ir taip
troskusius kada nors sugrjzti j Lietuva... Mano pareiga pa-
pasakoti apie juos. Tegul jy nedaug - keletas $imty Zmoniy,
bet dél to jy kancios nebuvo mazesnés. Ir jie noréjo gyventi,
ir jy negalima pamirsti tarp milijony kity baisaus Ziaurumo
auky. Tuo labiau kad jy budeliai liko nenubausti. Nuo jy
galvos ir plaukas nenukrito.

Trofimovskas nebuvo i$imtis: Jakutijos $iauréje, toli uz po-
liarinio rato - Bykovo ky$ulyje, Olenioko upés Ziotyse, Ver-
chojanske, $al¢io poliuje, - visur buvo lietuviy tremtiniy. Ir
visur buvo daug auky. Pavyzdziui, Bykovo kysulyje i$mire
visa Pak$¢iy Seima: tévas, motina, du stnis, sesuo Merke-
liené ir jos mazas stnelis... Taip pat mokytojo Hario Perel-
$teino motina. Jakutijos amzinajam j$ale guli keletas ttks-
tanciy tremtiniy.

Caras Nikolajus nei$drjso j tas vietas iStremti sukilusiy
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pries monarchijg ir monarchg dekabristy. Stalinas gi ledja-
rio pakras¢ius laiké tinkamiausia vieta Pabaltijo moterims,
vaikams ir i$sekusiems suomiams.

Trofimovsko sala dabar vél tuscia ir negyvenama. Lapte-
vy jiros bangos audry metu su didele jéga dauzosi j kranta
ir nuolat jj ardo.

Kai 1949 m. paskutinius tremtinius i§vezé Zvejoti j kitas
vietas, bangos jau pradéjo griauti brolisko kapo krasts, ir jis
éme irti. Néra jokios abejonés, kad visus lavonus bangos
seniai iSplove.

Kokiomis jiiromis ir vandenynais tebeklajoja jie, ieSkoda-

mi keliy j Tévyne?

II

1943 m. poliarine vasarg visus tremtinius i§veziojo Zvejoti }
kitas negyvenamas salas, kuriy milZziniskuose Lenos Zio¢iy
plotuose yra nesuskai¢iuojama daugybé. Brigados i$plauk-
davo kungasais (didziulé irkluojama valtis) ir uzmesdavo
ilgus tinklus. Paskui stovédavo iki keliy ar juosmens ledi-
niame vandenyje ir i$ visy jégy traukdavo juos j kranta. Taip
dirbdavo po 10-12 valandy. Kiaurai perslape, nusikamave
ir susale bégdavo j palapines, nusimesdavo perslapusius dra-
buzius. Pamiegodavo. Paskui ljsdavo j tuos pacius $lapius
rabus (juos dziovinti nebuvo nei laiko, nei prasmeés) ir vél
zvejojo. Kartais bangos uZpildavo kungasg ir nuplaudavo
sugautg zuvj atgal j jara.

Sviesu buvo istisa para - poliarine dieng saulé nenusilei-
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dzia. Sunku buvo suvokti paros laika - diena ar naktis, to-
deél kartais uzbégdavo pirmyn ir susimaiSydavo kalendori-
nés dienos.

Ziemg statéeme tinklus po ledu, i8kirsdami vienoj eiléj kas
25 metrai daugybe ekeciy. Ledo storis gale ziemos jau siek-
davo 1,5-2 metrus. Kiekviena dieng reikéjo uzsalusias eke-
tes tikrinti, iSgraibyti i$ jy ledus ir, numetus pirtines, nuo-
gomis rankomis istraukti tinkla ir i$narplioti zuvis. Saltis
buvo baisus. Tinklas akimirksniu apledédavo. I$mestos Zu-
vys bematant suSaldavo kaip malkos. Pirstai pabaldavo. Kai
jmetus tinklg atgal i$ visy jégy dauzomos rankos pradédavo
atsigauti, skausmas uzgniauzdavo kvapa. Paskui viska rei-
kéjo kartoti - tikrinti kita tinkla. Ir taip 15 karty per dieng -
tokia buvo maziausia tinkly norma dviem Zmonéms.

Zalia sugalusi Zuvis, kuria kasdien valgéme, mus gelbéjo
nuo skorbuto, tad¢iau niekas negaléjo apsaugoti ranky. Pirs-
tai nei$vengiamai nusaldavo, atsirasdavo puslés ir Zaizdos.
Ir kai kita dieng reikédavo jau Zaizdotomis rankomis, pu-
¢iant lediniam véjui ir spaudZiant $al¢iui, vél traukti tinklus
ir narplioti Zuvis, atrodydavo, kad rankas kisi j verdantj van-
denj. Nuo skausmo aptemdavo akys, darydavosi silpna. Ko-
kia tai buvo kasdieniné kankyné! Tris ar keturias dienas ne-
patikrintas tinklas pri$ala po ledu. O kuo tada Zvejoti? Ka
valgyti? Zuvis buvo pagrindinis maistas, vitaminai, vaistai.
Ir éjome Zvejoti niekieno nevaromi ir nepriziarimi, net ir
per piga, jeigu tik galima buvo issilaikyti ant kojy.

Ieskodami Zuvies, keldavomés Ziema i§ vienos negyvena-

mos salos j kita. Atvyke $uny kinkiniu j naujg sala, statyda-
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vome jurtas i$ sniego ir rastgaliy, kazkada atplaukusiy j kran-
ta. Langus atstodavo stori ledo luitai. Statydavome tinklus,

gaudydavome Zuvj ir vél apleisdavome salg ir apgyventas

jurtas, kai Zuvis toje vietoje dingdavo.

Taip ir klajojome $uny nartomis Laptevy jaros pakraséiais,
kartais aptikdami buvusiy ekspedicijy pédsakus, Zuvusiy
Siaureés tyrinétojy kapus.

Kelioniy metu pasitaikydavo patekti ir j piga. Tada iskin-
kydavome $unis, jsikasdavome j sniegg ir laukdavome savo
lemties: piigos pabaigos ar mirties.

Pagoj pasiklyde susalo ir Zuvo Jonas Kazlauskas, broliai
Petrikai i§ Kédainiy, gimnazistas Ernestas Vanagas i§ Pane-
vézio ir Algis Apanavicius, Kalnaberzés mokytojo siinus. Jy
lavonai niekada nebuvo surasti bekrasc¢iuose sniegynuose.

Mokytoja Baltrukoniené Ona susalo Trofimovske eidama
i darba. Buvo paga, nieko nesimaté net per Zingsnj. Taip ir
nune$é ja pro paskutinj baraka j amzinybe. Geguzés méne-
si, kai tundroje émeé tirpti sniegas, ja rado uz 6 km medzio-
tojai. Liko ketverty mety stnelis Jaunutis. Jos vyras, kaip ir
daugumos kity, buvo lageryje.

Stankevicius, mokytojas nuo Marijampoleés, ir vir§ininkas
Smelcovas kelyje pateko j piga. Dvylika pary idguléjo jie po
sniegu su $unimis. Kai vienas uzsniisdavo, kitas jj purtyda-
vo ir kumsc¢iuodavo, kad uzmiges nesusalty. Netekes vilties
Smelcovas nuodirdziai atgailavo ir meldé Dieva stebuklo -
issigelbéjimo.

Trylikta para piiga nurimo. Suny jau beveik nebeturéjo.

Sniego urve nuo kvépavimo sudréko rabai. Kai juodu islindo
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} pavir$iy, drabuziai akimirksniu pavirto lediniais $arvais,
atkerusiais nuo kiino. Abu pradéjo stingti. I$sigelbéti nebu-
vo né maziausios vilties. Aplinkui $imtus kilometry - né
gyvos dvasios. Kiekvieng minute artinosi mirtis.

Ir tomis paskutinémis minutémis juos, du tagkucius bekras-
¢iuose sniegynuose, pamaté evenkas, poliariniy lapiy me-
dziotojas, vaziaves Sunimis tikrinti spasty. Ir iSgelbéjo. Be
galo maza tokio susitikimo Arkties plotuose tikimybé. Visi
juos laiké Zzuvusiais.

Pasveikes ir atsigaves Smelcovas mégdavo pasakoti, kad
tik Stalino Zodziai ,Néra tokiy tvirtoviy, kuriy nejveikty
bolsevikai“ palaiké jo dvasios tvirtuma ir padéjo issigelbéti.
Apie savo karstas maldas, atgaila ir pazadus Dievui jis kuk-
liai nutylédavo.

1944 m. vasarg mus siunté zvejoti j Tumata. Mamyté gu-
léjo Trofimovsko ligoninéj dél chronisko inksty uzdegimo.
Virdininky jsakymu gydytoja Griko israsé Ja i ligoninés
sunkiai serganéia. | barza Ja jne$éme. Cia buvo labai $alta ir
drégna, nes ir vasarg Siose vietose negalima be vatiniy riby.
Triume po narais teliiskavo ledinis vanduo. Jis taské Jai
rabus ir veidg.

150 km Lenos Ziotyse mes plaukém septynias paras. Visa
$ig savaite negaléjau Jai gauti né laso kar$to vandens. Vei-
das ir kojos vél sutino. Man atrodé, kad ¢ia jau paskutiné
Jos kelioné. Bet paskutinioji kelioné buvo dar ateityje.

1947-1948 m. dalis tremtiniy jvairiais badais po trupu-
tj persikéleé j Kiusitrg ir Jakutska. Leido ir man vaziuoti j

Jakutska mokytis. Mamytei vykti kartu su manimi NKVD
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vir§ininkas Kosenkovas leidimo nedavé. Kai atplauké gar-
laivis, Ja slapta jsodinau ir paslépiau. Ilgos buvo tos dvi sto-
véjimo valandos. Pagaliau i$plaukém, kas bus - tebanie: at-
gal uz speigracio Jos jau nebeissiys.

Kelyje NKVD darbuotojai susigaude, kad Mamyté plau-
kia be leidimo, ir atémé i§ manes dokumentus.

Tik atvykus j Jakutska, Ja teko skubiai paguldyti j ligoni-
ne. Vidaus reikaly ministerijos skyriuje man dokumenty ne-
begrazino ir jnirtingai puolé uz tai, kad i$veziau Motina.
Nezmonigki i$vedziojimai mane stulbino: palikti sunkiai ser-
gancig Moting $iauréj tikrai zinant, kad Jos daugiau nebe-
matysi - normalus poelgis, kuriuo a$ buciau jrodziusi savo
samoninguma, o neapleisti Jos - niekuo nepateisinamas nu-
sikaltimas. Ir a$ negaliu likti nenubausta. Pasaké, kad mo-
kytis man neleis, ir nedave atsisveikinti su Mamyte i§vezé j
Kangalaso anglies kasyklas.

Sachtoj nebuvo jokios technikos. Dirbome lygiai taip, kaip
buvo dirbama prie§ 150 mety: kirtikliu ir karu¢iu. Net va-
gonéliy nebuvo. [tvirtinimy taip pat. Apytamsiais labirin-
tais karuc¢ius su anglimis stumdavome siaura lenta. Visai kaip
katorgoj.

Cia dirbo ir daugiau lietuviy: visur, kur tik buvo sunkiau-
sias ir pavojingiausias darbas, blogiausios salygos, menkiau-
sias atlyginimas, kurio neuZtekdavo net prasimaitinti, apie
plésiamus drabuzius neéra ko ir kalbéti - visur ten buvo ver-
¢iami dirbti lietuviai tremtiniai kaip nemokama vergy dar-
bo jéga.

Pokrovske, apie 100 km nuo Jakutsko, plyty gamykloje
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taip pat dirbo daug lietuviy. Darbo ir gyvenimo salygos ¢ia
buvo ypa¢ sunkios. Zmonés sunkiai dirbo kartais negauda-
mi duonos net po kelias dienas. Kortelés jau buvo panai-
kintos, ir niekas negarantavo duonos davinio. Jos atvezda-
vo mazai, ir ja gaudavo kas tuo metu nebtidavo darbe.

Pasibaigus navigacijai, angliy i$vezti nebuvo galima, dar-
bai Kangalaso $achtoje buvo nutraukti. Mums leido grjzti j
Jakutska.

Mamyté ne kartg kreipési su prasymu dél sunkios ligos
pakeisti i§trémimo vieta, leisti gyventi Jakutsko srityje ar
Altajaus kraste. Ty sri¢iy klimatas mums atrodé gana $vel-
nus. Bet prasymai biidavo atmetami. O sveikata vis blogéjo,
ir Ji suprato, kad mirs Jakutijoj. Ji trosko pamatyti Lietuva,
noréjo biti palaidota gimtojoj Zeméj.

1949 m. vasario ménesj léktuvu pabégome i§ Jakutijos ir
laimingai pasiekéme Lietuva.

Netrukus pradéjo misy ieskoti. Dokumenty jokiy netu-
réjome. Slapstémés pas gimines ir pazjstamus. Ne kartg te-
ko su serganc¢ia Motina skubiai keisti pastoge, kai kildavo
jtarimas, kad misy buvimas jau pastebétas.

Sugrjzus j Lietuva, Mamytés sveikata pastebimai pageré-
jo. Didziulis sugrjzimo dziaugsmas, darzovés, vaisiai, taip
reikalingi sergant $ia liga, gydytojy prieZidra - visa tai pa-
déjo Jai sustipréti. Ji tiesiog atgijo. Kaip dziaugési kiekvie-
nu saulés spinduliu, kiekviena Zolyte, géle, medziu, kuriy
tiek mety $iauréj nemateé! Ji iStisas valandas kaip paukstelis
sédédavo prisiglaudusi kokiame nors krame tai nuskinda-

ma uoga, tai jsiklausydama j gimtosios Zemeés balsus...
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Neturéjo Stalinas tokios bausmes, kuri baty privertusi ma-
ne gailétis $iy akimirky.

Bet po astuoniy ménesiy liga vél émé progresuoti. Atsira-
do grésmingi uremijos simptomai. 1950 m. pavasarj svei-
katos btiklé jau buvo beviltiska. Ji paprasé pervezti Ja j ma-
sy buta Kaune. Tai buvo be galo rizikinga, bet prasyma is-
pildéme.

Gydytojai atvykdavo dazniausiai sutemus. Karta Ji manes
netikétai paklausé: ,,O kaip tu mane palaidosi? Taves laukia
kaléjimas. Nuleisk mane j Nemung...“

Ir i ang pasaulj Ji i$¢jo suprasdama, kad gimtojoj Zeméj
Jai ir mirusiai nebus vietos. Miré Ji sunkiai 1950 m. gegu-
7és 5 d. Paskutiniai Jos ZodZiai buvo: ,Kodél misy visy ne-
susaudeé tada prie vagono dury?..”

Guli Ji lovoje pasarvota tarp géliy. O veide - palaima ir
ramybé. Galas kan¢ioms. Atidarau langg. Tegul Lietuvos ve-
jelis paskutinj karta paglosto Jos veida... Mano geroji, ma-
no romioji Mamyte, nenuskriaudusi gyvenime né vienos gy-
vos bitybés. Kodél Tavo daliai teko tiek kanciy? Tu anks-
¢iau uz kitus pastebédavai Zmogaus skausma ir nelaime.
Nepastebimai ir tyliai ateidavai j pagalba. I$sipildé Tavo di-
dziausias paskutinis noras. Tu numirei Lietuvoj. Tave priglaus
gimtoji zemé. Paskutinémis jégomis Tu pasiekei ja. Silpna,
mirstanti, persekiojama Tu nugaléjai.

Tik kur ta vieta? Kur ir kaip palaidoti?

Vienas kunigas sutiko palaidoti be dokumenty, kita pa-
varde kaimo kapinése 18 km uz Kauno. Bet kaip i$nesti i$

namy? Kaip i$vezti uz miesto? Karsto i§vezimas ir i$nesi-
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mas nustebins kaimynus... Palaidoti po langais sodelyje?
Bet geguzés naktys Sviesios, nejmanoma nepastebimai i$-
kasti duobe.

Teta sitlo: ji nueis § NKVD ir pasakys, kad naktj pasibel-
dé serganti sesuo, nejleisti jos negaléjo, o diena ji numire.
Man teks pasisalinti. Turbit atliks reikiamus formalumus
asmens tapatybei nustatyti ir leis palaidoti. Bet juk tada a$
negalésiu nei j laidotuves ateiti, nei véliau prie kapo: be
jokios abejoneés, jis bus stebimas - ten manes lauks. Be to,
jie tuo nepatikeés, ir kai kas nukentés.

Bet labiausiai nepakeliama buvo mintis, kad j Ja, mirusia,
atéje zitirés Jos budeliai, o a$ ir tas paskutines valandas ne-
galésiu prie Jos pabiti.

Tai ka daryti? Nejaugi i$ tikryjy mano mirusiai Motinai
Tévyneés zeméje néra vietos? Riisyje yra maza patalpéle, ku-
ri buvo numatyta karo atveju sléptuvei. Laidosiu ¢ia.

Kaltu ir kirviu pradedu lauzti grindy betona. Jis labai kie-
tas, sluoksnis storas. Nepagalvojo Tété, kai staté namus, kaip
bus sunku iskalti ¢ia Mamytei kapa. Kad nepastebéty i$ lau-
ko, pasisvieciu zvake. Stengiuosi i§ visy jégy, bet darbas j
priekj juda létai. Jei kas lipa j antrg aukstg, darbg reikia
tuojau nutraukti. Pagaliau betonas islauztas. Toliau molis.
pirmasis geguzés sekmadienis - Motinos diena. Tai $tai ko-
kia mano paskutiné dovana Tau, Mama... Su teta perpjau-
nant spinta, darom karsta. Durelés bus karsto dangtis. Svin-
tant karsta nunesam ir nuleidZiam j duobe. I$klojant jj. Paskui

reikia nesti J3 ten. Keletg karty prieinu prie Jos, bet man
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pakerta kojas, darosi silpna. To a$ niekaip nepadarysiu. Ta-
da ateina patikimas Zmogus, Zymaus kunigo misionieriaus
Paukscio brolis. Jis paima Jg ant ranky ir i$nesa.

Visa kitg savaite naktimis nesioju i riisio betono gabalus
ir molj. Paskui gaunu cemento ir vél uzlyginu grindis. Jokiy
kapo Zymiy nelieka.

Patalpoje buvo vandentiekio skaitiklis. Jj tikrines Zzmogus
ne kartg ten pastebéjo géles, zZvake, bet niekam apie tai ne-
prasitaré.

Nezinomi kapai... Kiek jy buvo ir kiek jy dar tebéra Lie-
tuvoj...

III

1950 m. spalio ménesj mane suseké ir suémeé. Uzdaré j Kauno
tardomajj kaléjima ir pateiké kaltinimg pagal BaudZiamojo
kodekso 82 str. - pabégimas i§ tremties. Tardymo organus
domino, kur slapstosi Motina, kas teiké prieglobstj ir mate-
rialine pagalba.

Né j viena i$ $iy klausimy atsakyti negaléjau neisduodama
Zmoniy, kurie mums padéjo. Todél i§ karto pasakiau: teisy-
bés sakyti negaliu, meluoti nenoriu. Uz geruma ir kilnuma
taip neatsakoma. O dél Motinos galiu pasakyti tik tiek -
miré 1950 m. geguzés 5 d. Manimi, Zinoma, nepatikéjo.
Reikalavo pasakyti gydytojy pavardes, kokiose kapinése, ko-
kia pavarde palaidota. Ir j $iuos klausimus atsakyti a$ taip
pat atsisakiau. Po poros dieny tardytojas triumfuodamas ma-

ne ,demaskavo®: patikrinti visi Lietuvos CBAJ biurai ir
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nustatyta, kad ta diena tokio amziaus moteris Lietuvoj ne-
miré. Mamytés mirties faktas buvo atmestas kaip melagin-
gas. Na ir a¢it Dievui. Pastebéjau, kad jie niekada netiki
teisybe. O labiausiai bijojau, kad nesuzinoty, kur Mamyté
palaidota, nes tada tuoj pat daryty palaiky ekshumacija.

Kadangi tardymas visi$kai nejudéjo j priekj, nuolat keité-
si tardytojai. | tardyma kviesdavo beveik kiekviena naktj,
tik pradéjus miegoti. O $esta ryto jau signalas keltis. Diena
net sédint prisniisti negalima - tuoj baudzia. Miego traku-
mas labai vargino.

Savaitémis su tardytojais t@pc¢iojome vietoje. Galy gale,
i$vargine mane ir patys save, tardyma uzbaigé tuo, kuo ir
pradéjo.

Gydytojai, gyde mano Moting, Zmonés, kurie mums tei-
ké prieglobstj, slépé, nenukentéjo. Dauguma jy tebéra gyvi
ir gyvena Kaune ir Vilniuje. Saugumo jsitikinimu, Mamyteé
tebebuvo gyva ir Jos aktyviai ieskojo iki 1953 mety.

Karta, apie 5 val. vakaro, man buvo liepta apsirengti ir
i8eiti i§ kameros. Koridoriais, laiptinémis prizitirétojas ma-
ne i§vedé j kaléjimo kiema. Nesupratau, kur mane veda.
Priéjome kaléjimo vartus. Prie dury, vedanciy tiesiai j gat-
ve, laukdamas manes stovéjo elegantiskas ir grazus mazdaug
27-28 mety vyriskis. Maloniai $ypsodamas pasisveikino ir
paprasé eiti su juo, bet ranky nelaikyti uz nugaros. Papras-
¢iausiai stumteléjo duris, ir mes i$éjome j Mickevic¢iaus gat-
ve. Buvo rudens vakaras. Zmonés éjo i§ darbo, uzsukdavo j
parduotuves. Studenty biarys i$beégo i fakulteto ramy. Atsi-

ddréme tarp praeiviy. Grazus ir be galo brangus buvo ma-
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no gimtasis Kaunas ta rudens vakara. Ejome tylédami ir ne-
skubédami. Karo muziejaus sodelyje prisédome ant suoliu-
ko. Man vis atrodé, kad a$ sapnuoju. Kas padovanojo man
§] paskutinj pasivaiks$¢iojimg po gimtajj miesta? Paskui jéjo-
me j patalpa Donelai¢io ir Gedimino gatviy kampe. Tar-
nautojy nesimaté. J¢jome j vieng i$ kabinety. Atsisédome.
Mano malonusis palydovas paklausé, ar a$§ nenoréciau gy-
venti Kaune legaliai ir mokytis? Pasirodo, tai visai paprasta.
Jeigu noriu, tai artimiausiomis dienomis mane paleis i§ ka-
léjimo. Bylos j Maskva nesiys. Ir j Jakutija atgal vaziuoti
taip pat nereikés. A$ paprasciausiai eisiu j namus. O i§ ma-
nes reikés labai nedaug - tik nedidelés pagalbos organams.

Viskas aisku. A$ tikriausiai turésiu jeiti j savo tévy draugy
ir pazjstamy namus. Jie atidarys duris draugui, o i$ tikryjy
jSliaus gyvaté, pasiruo$usi be gailes¢io paleisti juos Sibiro
kanciy keliais. Dabar a$§ supratau, kas mano malonusis pa-
lydovas.

Pasakiau, kad renkuosi savo trejus metus lagerio uz pabeé-
gima ir grjzima j Jakutija. Jis santiiriai Sypteléjo ir paaiski-
no, kad as$ truputj klystu dél bausmeés: manes laukia ne treji
metai lagerio, o 20 mety katorgos, ir a$ pati sau nuosprendj
pasira$iau. Padavé man popieriaus lapa, kuriame i$ tikryjy
buvo mano parasas. Ir a$ prisiminiau: Jakutske visiems trem-
tiniams buvo pranesta, kad pagal nauja jsaka pabégimas i§
tremties bus baudziamas iki 20 mety katorgos. Kaip ir visi,
a$ taip pat pasirasiau, kad naujajj jsaka skaic¢iau. Netrukus
pabégome. Ir $tai dokumentas ¢ia. 20 mety katorgos... O

dabar man dvide$imt treji. Galas net mintim neapc¢iuopia-
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mas. Grazinau dokumenta. Pasaulis ima kazkur grimzti. Pa-
$nekovas tylédamas laukia.

Tai $tai kas man padovanojo §j nuostaby pasivaikscioji-
ma. Parodé ir akimirka leido pajusti gyvenima, kuris i§ ma-
nes atimtas visiems laikams, kurio niekada nebus, bet kurj
sitilo mainais uz garbe ir sgZine.

Paprasiau nuvesti mane atgal j kaléjima. Isbuvus pusmetj
Kauno tardomajam kaléjime, atéjo i§ Maskvos ypatingosios
komisijos nuosprendis.

Mane nuvedé i§ kameros j kabineta. Jame buvo du saugu-
mo karininkai. Perskaité nuosprendj: uz pabégima - 3 me-
tai lagerio. Atlikus bausme grazinti j Jakutija.

Nuosprendj pasirasyti atsisakiau. ] klausima - kodél? -
atsakiau, kad $is nuosprendis neturi jokio juridinio pagrin-
do. Istrémimas yra bausmeé. IStremti gali tik teismas uz nu-
sikaltimg. Mane iStrémé vaika be jokios kaltés ir teismo,
vien dél to, kad gimiau toj, o ne kitoj $eimoj. Todél ir savo
iSvykimo i§ Jakutijos nelaikau nei pabégimu, nei nusikalti-
mu. NuosprendZio nepripaZjstu.

»Mes priversim jus pasira$yti®, - pareiské saugumo papul-
kininkis ir liepé pakviesti kaléjimo vir$ininka. Bet jiems teko
surasyti akta dél atsisakymo pasirasyti. Netrukus per Vilniaus
ir Maskvos kaléjimus mane atvezé j Gorkio sritj, Suchobez-
vodnojos stotj, Unzlagg, kur a$ turéjau atlikti bausme.

Lageris mane nustebino gausybe puikiy ir $viesiy Zmoniy.
Atrodé, kad Stalinas ¢ia uzdaré $alies prota, garbe ir saZine.
Kaléjo mokslininkai, konstruktoriai, kino ir teatro aktoriai,

deéstytojai, gydytojai, studentai ir kt.
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Marija Aleksandrovna Goldman—Zeliabovskaja, Maskvos
universiteto pranciizy literatros déstytoja (kartu su vyru -
vaiky literattiros specialistu nuteisti uz neisspausdintos lite-
rattros laikymg), po darbo mums i atminties skaité pran-
ctizy literattros kursa.

Daznai prisimenu maskvietj Borisa Vorobjova, nuteista 8
metams uz dalyvavimg Maskvos aviacijos instituto pogrin-
diniame studenty barelyje, kuriame jie nagrinéjo Rusijos is-
torija ir revoliucinj judéjima. Skaitée Belinskj, Cernysevskj,
Pisareva, Lening. Padaré i$vada, kad Stalinas neteisétai uz-
grobé valdzia, yra nusikalteélis, sunaikines ir tebenaikinantis
milijonus geriausiy $alies Zzmoniy. MGB* trosko i$pisti pro-
cesa ir reikalavo i§ tardomyjy studenty melagingy parody-
my prie§ déstytojus. Tardant Borisa Vorobjova dalyvavo pats
Berija. Siy tardymy prisiminimas - tu$¢ia viena akiduobe.
Istisomis dienomis jj laiké mirinéj ,spintoj“, kurioje buvo
iki keliy vandens. Bet kruvinas budeliy karalius, saugumo
ministras, dvikova su 19 mety studentu pralaiméjo: mela-
gingy parodymy nei$gavo.

Lagerio zonos pakrastyje buvo viena mano labai mégsta-
ma vieta - nedidelis plotelis, kuriame kaip niekur kitur au-
go nepaprastai vesli ir grazi 7olé. Cia ir paukitiy kartais
atskrisdavo, buvo tylu ir ramu. Mane stebino, kodél ¢ia to-
kia grazi Zolé. Vienas senas kalinys karta man paaiskino,
kad 1941-1945 m. ¢ia buvo dar ne lagerio teritorija ir toje

vietoje buvo laidojami mire ar nusauti kaliniai.

* Ministerstvo gosudarstvenoj bezopasnosty - Valstybés saugumo ministerija.
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Dabar a$ ¢ia ateidavau su ypatingu jausmu. Si vieta - kiek-
viena zolyté, kiekviena gélyté - man atrodé $venta. DZiaug-
davausi, kai ¢ia atskrisdavo paciulbeéti paukstelis...

Ilsekités ramybéje, Nezinomi Kankiniai...

1953 m. vasarg i§ lagerio mane i$vezé atgal j Jakutska.
Vezé etapu tris ménesius per Sverdlovsko, Novosibirsko,
Irkutsko ir Kirensko kaléjimus; Novosibirske, $alia senojo
kaléjimo, buvo iSmurytos sienos naujam persiun¢iamajam
kaléjimui. I$ visko matési, koks tai turéjo bati grandioziskas
pastatas ir kiek $imty tikstanc¢iy zmoniy bty per ji peréje,
jei ne Stalino galas. Kokie didingi buvo gulago imperijos
uzmojai...

Rugséjo ménes;j atsidaré Jakutsko kaléjimo vartai ir mane
i8leido j ,laisve“. Pirma karta éjau be sargybos, buvo kaz-
kaip nejprasta, vis atsisukdavau. Pradéjau dirbti. Ir $tai vél
netikétas likimo posikis: 1954 m. liepos ménesj mane stai-
ga iskvieté j Jakutijos vidaus reikaly ministerija ir paklause,
ar a$ kada rasiusi Berijai. Berija tada buvo jau suSaudytas.

Prisiminiau, kad prie§ metus, vaziuodama etapu, kazkurioj
stotyje paprasiau kaliniy vagono sargybos kareivélj jmesti lais-
ka j pasto dézute. Jame a$ prasiau Berija, tada dar saugumo
ministra, pakeisti mano i$trémimo vieta ir leisti gyventi ku-
riame nors Sibiro mieste, kur yra medicinos institutas.

Reikia tik stebétis, kaip stropiai po Berijos aresto buvo pa-
tikrinta visa jo kanceliarija, jei atrado net mano popierel;.

»Jisy prasymas buvo atmestas, - pasaké man, - o mes
jums leisime vaziuoti mokytis. Pasirinkite miestg iki Ura-

lo.“ Po valandos i$éjau i§ ministerijos jau su leidimu i$vykti.
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I Omska atvykau, kai iki stojamyjy egzaminy buvo liku-
sios devynios dienos. Speckomendantiiroj, kur prisistaciau,
man pasaké, kad jskaiton mane ima laikinai ir jeigu a$ ne-
jstosiu i instituta, tai mane issiys atgal j Jakutija. Kadangi
pinigy neturéjau, tai grjizimo perspektyva vél buvo etapas.

Pirmojo egzamino iSvakarése nuéjau j teatrg. Tuo metu
Omske gastroliavo Sverdlovsko operos ir baleto teatras.

Opera... Kokj didziulj poveikj ji turéjo man. Pamégau ja
labai anksti, o nuo trylikos mety ji i$stimé visus vaikiskus
Zaidimus ir pramogas. Reta spektaklj praleisdvau.

Teatras... Nepamirs§tamos, graziausios mano vaikystés va-
landos. Didziulio dziaugsmo valandos.

Prie§ mane atsivéré jstabus GroZio ir Geério pasaulis, ap-
keréjes mane ir tapes véliau didele dvasios atsvara mano
gyvenime.

Teatras... Jis uzdega Zmogaus $irdyje fakela, kurio jau nie-
kas nebeuzgesins; gali daryti kg nori: Zeminti, kankinti, stum-
ti j purvyna - Zmogaus $irdyje vis tiek jau skamba kita mu-
zika - tikéjimo Gériu muzika. Ir niekada tu jau negalési biti
skriaudéjy puséje, taves nepadarys jy jrankiu.

Kai 1941 m. birzelio 14 d. mus vezé j Sibirg, man liepé
pasiimti batiniausius daiktus, a$ rapestingai susidéjau j du
ry$ulélius visas spektakliy programas ir i$¢jau i§ namy tvir-
tai tikédama, kad ne$uosi su savimi visa, kas brangiausia ir
vertingiausia.

Ta vakara éjo ,Traviata“. Kiek daug karty maciau ja Lie-
tuvoj. Bet dabar, po tiekos mety, miréiy ir praradimy, vis-

kas skambéjo nauja prasme, nepaprastai sukrecianciai. Su-
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kilo visa, apie ka stengiausi negalvoti, neprisiminti, kad ga-
lima bty gyventi. Ir a$ verkiau. Bet kartu jgavau naujy jégy
ir pasirengiau egzaminams kaip $turmui.

Nors juos i$laikiau penketais, bet Zinojau, kad mano liki-
ma spres mandatiné komisija, kuri, be abejonés, pasidomes

kai kuriais biografijos momentais, kuriuos a$ nuslépiau.
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GIMTOJOJ] ZEME]

Mandatiné komisija manes paklausé, kokiu badu 1941 me-
tais patekau j Vakary Sibirg. Klausimas reiské - ar a$ ne
tremtiné? Vidinis balsas saké: tiesos sakyti negalima, ir a$ ja
nuslépiau. O paso, kurio niekada neturéjau, jie nepaprasé.
Taip jstojau i institutg.

Po trijy ménesiy tiesiai i§ auditorijos mane iskvieté j kad-
ry skyriy. Ten buvo ir karininkas i§ speckomendantaros.
Supratau, kad jau paaiskéjo. Instituto kadry skyriaus virsi-
ninké labai piktai uzsipuolé mane, tarsi a§ bic¢iau pagauta
daranti sunky nusikaltimg: ,Jas apgavote mus! Jis - spectrem-
tiné! Kaip jums ne géda?l“ O kodél ir dél ko man turéjo
bati géda? Ar kad troskau mokytis? Supratau, kad jei ba-
¢iau tada pasakiusi tiesg, vargu ar biity priéme j instituta.

Omske buvo nemaza tremtiniy i§ Vakary Ukrainos, o lie-
tuviy - tik a$ viena. Kiek véliau Omske apsigyveno paleis-
tas i§ lagerio atlikes bausme dainininkas Antanas Kudingis.
Jis dainavo Omsko filharmonijoje. Publika jj labai $iltai
priimdavo. Po mety Kudingis grjzo j Lietuva.

1956 mety vasara ir man buvo leista grjzti j Lietuva. Te-
siau studijas Kauno medicinos institute, baigiau su pagyri-
mu 1960 metais.

Sesiasdesimtaisiais metais Lietuvos provincijoj dar labai

triko gydytojy. Daugelyje rajoniniy ligoniniy nebuvo akiy,
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nervy, ausy-nosies-gerklés ligy specialisty, patalogoanato-
my. Triko pediatry, rentgenology. Kaimo ligoninése buvo
dar blogiau. Daugelyje juy i§ viso nebuvo gydytojo. Dirbo
tik fel¢eriai ir akuserés. Kaimo gydytojo darbo salygos labai
skyrési nuo miesto. Jis turéjo priziareti 15 ar 25 lovy ligo-
nine, taip pat teikti medicinine pagalba apylinkés gyvento-
jams. Kaimo gydymo jstaigy transportas dazniausiai buvo
tik arklys, tad vasara pas ligonius gydytojas vaziuodavo ve-
Zimu, o ziema rogémis. Ne tik darbo sglygos buvo sunkios,
bet ir atsakomybé labai didelé. Neretai sudétingais atvejais
reikédavo veikti skubiai, pasikliaujant tik savim, nes pasi-
konsultuoti dazniausiai nebtadavo su kuo. O ligoniai skys-
davosi jvairiais negalavimais - vidaus, infekciniais, nervy,
akiy, odos, reikédavo chirurginés pagalbos ir t.t. Susidoro-
ti nebuvo lengva, tai trukdé jgyti daugiau ziniy kurioj nors
vienoj srity.

Apylinkés gydytojas privaléjo rpintis sanitarine-epidemio-
logine biikle, buvo atsakingas uz skiepijimus, be to, aptarna-
vo visas mokyklas, esancias apylinkés teritorijoj. Vadovavo
apylinkés Raudonojo Kryziaus organizacijy veiklai. Privaléjo
kasmet surasti apie 100 nemokamy kraujo donory. Organi-
zuojant donorus visy pirma reikéjo rodyti pavyzdj paciam.

Galbiit todel i§ 146 musy kurso absolventy neatsirado né
vieno savanorio, pageidavusio dirbti kaime, nors buvo ne-
mazas biirys komjaunuoliy ir apie deSimt partijos nariy. Dar-
bas Sibire ir lageryje buvo priverstinis, jis neteiké jokio mo-
ralinio pasitenkinimo. O a$ taip noréjau pajusti kirybinio

darbo dziaugsma. Be to, buvau tos nuomonés, kad privalau
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dirbti ten, kur esu labiausiai reikalinga. Atsisakiau pasiily-
mo likti mieste ir paprasiau komisija pasiysti mane j kaimo
ligonine. Buvau paskirta j Laukuvos apylinke Rietavo rajo-
ne (dabar Silales rajonas).

Ligoninéj buvo 15 lovy, gimdymo skyrius ir rentgeno
kabinetas. Antro gydytojo vis nebuvo, ir man teko keleta mety
dirbti uz du. Aptarnaujamos apylinkeés radiusas - 7-11 km.
Joje gyveno per 5 tikstanc¢ius Zzmoniy, daugiausia vienkie-
miuose. Apie 1200 mokiniy mokési de$imtyje apylinkes
mokykly.

Reta naktis praeidavo ramiai, ypac¢ kol buvo gimdymo sky-
rius. Buvo nelengva, bet darbas teiké daug dziaugsmo. Kaip
ir kiekvienas gydytojas, taip ir a$ jausdavau moralinj pasiten-
kinima, kai pavykdavo i$gelbéti ligonio gyvybe, palengvinti
sunky gimdyma, grazinti motinai pasveikusj kadikj. Jauciau,
kad dirbu ten, kur tikrai esu reikalinga.

Ligoniné buvo jrengta gydytojo Ukrino name. Jj vietos val-
dzia nuolat gasdino Sibiru. 1950 metais senukas gydytojas,
bijodamas i$vezimo, palikes namus ir mantg pabégo j kita
apskritj. Tik po daugelio mety jj parvezé j Laukuva palaidoti.

Palaipsniui praplétém ir suremontavom ligonine ir ambu-
latorija. Pastatém naujg Gikinj pastata, jame jrengéme virtu-
ve ir skalbykla. Man malon@is buvo statybiniy medziagy,
baldy, minksto inventoriaus, medicininiy aparaty ir instru-
menty gavimo rapesciai. DZziugu buvo matyti ligonius - pa-
prastus kaimo zmones, gulincius $viesiose, $§variose palato-
se, patogiose lovose, geroj patalynéj.

Lengviau pasidaré dirbti, kai jsivedém elektra, nes trejus
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metus gimdymus naktimis priiminéjom prie zibalinés lem-
pos. Stabdyti kraujavimga, perpilti gimdyvei krauja, siati
plySimus ar gaivinti naujagimj prie tokio ap$vietimo buvo
tikras vargas. A$ buvau jsitikinusi, kad saziningai dirbda-
ma savo profesinj darba neturésiu jokiy susidarimy su val-
dzia, - jy tikrai nenoréjau ir vengiau. Bet netrukus supra-
tau, kad taip toli grazu nebus. Tarybinio gyvenimo kasdie-
nybéj nei$vengiamai susidaro situacijos, kai turi pasirinkti:
arba elgtis, kaip tau liepia Zmogaus ir gydytojo saziné, ar-
ba - kaip nurodo valdzia.

Laukuvoje gyveno i§ Sibiro grjzusi Miliy Seima - tévai ir
ligoné dukté, dar Sibire susizalojusi ranka kuliamojoj. Vietos
valdziai jie nepatiko ir liepé jiems i$sikraustyti i§ savo namy.
Miliai delsé, praseé palikti jiems nors vieng kambarélj, nes
dukté nuolat sirguliavo, o patys jau buvo nusene. Bet valdzia
buvo nepermaldaujama. Vieng dieng telefonu mane iskvieteé
i§ ligoninés j Miliy namus. Cia jau buvo valdZios atstovai.
Sutrike senukai verké antrg kartg kraustomi i§ savo namy.
Miliuté sirgo ir guléjo lovoj. Vaizdas buvo sunkus. Valdzios
atstovai kreipési | mane prasydami patvirtinti, kad ligonés
sveikatos btiklé leidzia ja iSkeldinti i§ namy. AS grieztai atsi-
sakiau tai padaryti ir pareiskiau, kad protestuoju prie$ tokj
elgesj su ligoniu. Kol a$ buvau, jie nieko nedaré. O po valan-
dos, kai i$éjau j ambulatorija priiminéti ligoniy, senukus ir
ligone su lova iskrausté tiesiai j gatve.

Gydytojo autoritetas turi besalygiskai tarnauti visiems val-
dzios tikslams, o jo protestas mazai ka reigkia. Bet niekas

nebus uzmirsta - atéjus laikui gausi atitinkama atpilda.
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Karta per ligoniy priémimg j mane kreipési viena mote-
ris, ji prasé pazyméjimo, kad gali dirbti sunky fizinj darba.
Tas praSymas mane nustebino. Papasakojo, kad ji, atlikusi
bausme, neseniai grjzo i§ kaléjimo. Astuonerius metus atsé-
déjo uz dalyvavima pogrindinéj studenty organizacijoj, o
trejus ar ketverius - uz veikla Jehovos liudytojy sektoj, su
kurios idéjomis susipazino biidama Tolimyjy Ryty lageriuo-
se. Dabar jai buvo apie 35-erius. Biidama silpnos sveikatos,
grizusi bandé jsidarbinti siuvykloje, mezgykloje, kolikio
kontoroje. Jai noriai pasitilydavo darba, bet vos suZinoje,
kas ir i$ kur ji - nepriimdavo. Susidaré uzburtas ratas: dar-
bo pagal jégas ir sugebéjimus jai nedavé, o kai nedirbo, émeé
prikaisioti veltédziavima, grasino bausti. Pagaliau rajono mi-
licijos vir§ininkas ja pasiunté ne$ioti plyty, bet pageidavo
gydytojo pazymeéjimo, leidZiancio dirbti sunky fizinj darba.
Nebegalédama atsilaikyti prie§ valdZios savivale, ji susitaike
su likimu ir pati papragé manes tokio dokumento. Jos jsiti-
kinimai man buvo visigkai svetimi. Bet prie§ mane sédéjo
suvargusi, i$bly$kusi, menkos sveikatos moteris, dvylika gra-
Ziausiy savo gyvenimo mety praleidusi lageriuose. Kieno gi
puséj a$ turéjau biati? Nejaugi man reikéjo padéti valdziai
fizigkai ir moralikai gniuzdyti §j nelaimingg Zzmogy? Ir kaip
ji nustebo, kai a$ iddaviau prieSinga dokumenta - kad dél
blogos sveikatos ji negali dirbti sunkaus fizinio darbo. Gir-

déjau, kad ja galy gale paliko ramybéje.
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LJustitia est fundamentum regnorum.

Viena 1963 mety rudens vakarg Laukuvos kultiiros namuose
buvo Sokiai. Lauke kaip paprastai biiriavosi jaunimas. Buvo
ir keletas vaikiny i§ Klaipédos, tuo metu dirbusiy Laukuvoj.
Ir $tai niekieno nekviestas prie kultiros namy atsirado neto-
liese gyvenes Petras Gumuliauskas. Jis dirbo Silaléj milicijos
skyriaus vairuotoju, bet visada, net ir namuose, turédavo su
savim ginklg. Gumuliauskas buvo girtas ir be jokio reikalo
pradéjo $vaistytis revolveriu. Netikétai persauta galva krito
dvidesimtmetis jaunuolis - elektrikas i§ Klaipédos. Draugai ji
atneseé i ligonine. Ligonio buklé buvo sunki. Suteikiau jam
medicinine pagalbg ir po poros valandy, sveikatai pageréjus,
i$siunciau j Klaipédos respublikine ligonine. Ten jj operavo,
bet, kiek man Zinoma, vis tiek liko visiskas sutrikusios psichi-
kos invalidas, negaljs saves apsitarnauti. O buvo aukstas, gra-
Ziai nuauges $viesiaplaukis jaunuolis. Artimyjy jis neturéjo -
buvo uzauges vaiky namuose. A$ visi$kai neabejojau, kad Gu-
muliauskas stos prie§ teisma. Todél mano iniciatyva buvo
paimtas i§ venos jo kraujas alkoholio koncentracijai nustaty-
ti. Kraujg perdavém prokuratiros atstovui. Bet kraujo niekas
netyre - jis... prapuolé prokuratiroj. Gumuliauskui baudzia-
moji byla i§ viso nebuvo iskelta.

Partijos narys, buves ,liaudies gynéjas“, milicijos darbuo-
tojas Gumuliauskas, iSbraukes i§ gyvenimo Zydintj jaunuo-
lj, i§ viso nebuvo patrauktas baudziamojon atsakomybeén,
net nebuvo atleistas i§ milicijos. Ir niekur - nei spaudoj, nei

kitoj vie$oj vietoj - uz tai nebuvo paminétas né vienu blogu
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zodziu. Mano pozitris | Gumuliauska vietos valdziai labai
nepatiko. Visi tyléjo, lyg nieko nebuvo jvyke - privaléjau
tyléti ir a. Po kiek laiko ,uz nepriekaistinga darba“ Gumu-
liauskas buvo apdovanotas medaliu...

Laukuvos ligoninés personalas buvo toks: fel¢erés, akuserés,
medicinos seserys, sanitareés, taip pat Gkvedys, viréja, skalbéja,
vezikas, dezinfektorius ir karikas - i§ viso dirbo 20 Zmoniy.

Nuolatiné viréja buvo dekretinése atostogose. Ja laikinai
pavadavo nebejauna moteris R., neseniai grjzusi i§ Sibiro,
kur ji iSbuvo apie SeSerius metus. Gana greitai man, kaip
ligoninés vedéjai, buvo pasiiilyta jg atleisti. Dirbo ji neprie-
kaistingai: ligoniams maista gamino skaniai ir iSradingai,
virtuvé tviskéjo $vara. Apie tokios darbuotojos atleidima ne-
galéjo biti né kalbos. Savaime aisku, a$ to ir nepadariau.

Netrukus man paskambino Laukuvos apylinkés vidaus rei-
kaly skyriaus jgaliotinis Genutaitis. Jis mandagiai, bet kate-
gorigkai pataré viréja R. atleisti, o j jos vieta rasti komjau-
nuole. A$ jam atsakiau, kad esu gydytoja, o ne prokuroré ir
mane domina tik Zmogaus darbas: ,Jeigu jums atrodo, kad
ji neatliko bausmes, tai nereikéjo jos iSlaisvinti. O jei tai
padaréte, leiskite moteriai dirbti - juk neis ji vogti. Negali
bausmeé testis visa gyvenima, nors jos formos ir bty keicia-
mos"“. Ir atsisakiau viréja atleisti.

Netrukus i$ rajono centro - Rietavo - atéjo vyr. gydytojo
Skridailos rastiskas jsakymas dél jos atleidimo. Motyvai $ia-
me dokumente, regis, nebuvo nurodyti. Matyt, man atsisa-
kius atleisti, buvo kreiptasi j rajono valdzia, o toji jsaké ra-

jono vyr. gydytojui. Cia a$ jau nieko nebegaléjau padaryti.
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Moteris i$éjo tyliai, suprasdama, kad ieskoti teisybés ir byli-
nétis su valdZia - beprasmiska. Tikétis profsgjungos pagal-
bos taip pat naivu. Net tokios jstaigos kaip misy ligoniné,
kurioj dirba viso labo 21 Zmogus, darbuotojai negali iSsi-
rinkti savo nuoziira profsgjungos komiteto pirmininko.
Kiekvienais metais prie§ ataskaitinj-rinkiminj profsajungos
susirinkimg reikalaudavo i§ anksto, mazdaug prie§ savaite,
apie numatomg pirmininka pranesti rajono vyr. gydytojui.
Sis atsiklausdavo partijos rajono komiteto. Ir jei partijos ko-

mitetas nepriestaraudavo, galédavom jj i$sirinkti.

Dvylika mety mano Motinos palaikai buvo nejprastame
kape. Reikéjo juos perkelti j kapines. Anksé¢iau to padaryti
negaléjau, nes bijojau komplikacijy institute. 1962 mety va-
sario meénesj jéjau j lidnai pagarséjusj pastata Laisvés alé-
jos ir Lenino prospekto kampe - Kauno valstybinj saugu-
ma. Budintis pareigiinas nuvedé mane j reikiamg kabineta.
Pasakiau, kad atéjau pareiksti to, kas juos seniai domina.
Esanciyjy veiduose pasirodé dziugus likestis. Maciau, kad
jie tikisi kazko, kas jiems bty naudinga.

A3 papasakojau, kokiomis aplinkybémis miré mano Mo-
tina. Nurodziau, kur ir kada ji palaidota, ir paprasiau leidi-
mo perlaidoti.

Nemaniau, kad mano pareiskimas bus jiems toks netike-
tas ir toks nemalonus. Sypseny neliko. Stojo sunki tyla.

Ekshumacijg atliko prokuratara kartu su Teismo medici-
nos katedra, vadovaujama prof. Nainio. Dalyvavo grupé

penkto kurso studenty mediky.
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Daktaré Steponaitiené, 1950 metais gydziusi mano Moti-
na, sutiko duoti prokuratiirai parodymus. | kitus gydytojus
nesikreipiau, nes jie uzémé aukstus postus - nenoréjau da-
ryti jiems nemalonumuy.

Kauno medicinos instituto Teismo medicinos katedra is-
davé mirties pazyméjima, kurio skiltyje ,Mirties prieZastis®
parasyta: nezinoma. NeZinomal.. Netiesa. Ji Zinoma-Tro-
fimovskas: 8altis, badas, dvasinés kanc¢ios. Mano Motina,
kaip ir Tévas, buvo nukankinta. Jie buvo nuzudyti be kaltés
ir be teismo. Profilaktiskai.

Kodeél juos reikéjo nuzudyti? Mano Motina ne tik nedaly-
vavo jokiame politiniame gyvenime, bet visiskai politika ne-
sidoméjo. Ji buvo tik savo namy Seimininké ir Motina. Ko-
dél reikéjo nuzudyti mano Téva? Rety gabumy ir erudicijos
Zmogy, turintj inZinerinj ir ekonominj issilavinima. I$ pri-
gimties Jis buvo kiréjas. Viska, ka daré, daré su jkvépimu,
kirybiskai, prasmingai. Kiek Jis dar galéjo duoti Zmonéms
naudos! Visada prisimenu Jo téviska pamokyma, buvusj ir
Jo gyvenimo credo: ,Neprekiaukit, vaikai, sazine...

Vasario 13 dieng giminés ir pazjstami palydéjo mano Mo-
ting j paskutine poilsio vieta.

Buvo giedra ziemos diena. [vaziavus j kapines staiga sute-
mo, pakilo ptiga. Leidziant karsta j duobe, beveik nieko ne-
besimaté. Atrodeé, kad jtazusios Trofimovsko pligos atsivijo
savo iStrikusia aukg. Kai supylé kapg, paga nurimo ir vél
pasirodé saulé. Palaidojom ja Kaune, ant auksto Neries kran-
to labai grazioje vietoje. Téve, o kaip palaidojo Tave, mirusj

i§ bado 1943 metais, Siaurés Uralo lageris?
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Tavo sesers Elzés vyras, Vincas Navickas, i$sédéjes Kras-
nojarsko ReSioty lageriuose deSimt mety, pasakojo, kad
1942-1943 metais jis dirbo laidojimo brigadoj. Kas rytg $i
dvidesimties kaliniy brigada biidavo i$vedama uz lagerio zo-
nos, kur jau rasdavo 15-30 nuogy kaliniy lavony. Igkalti
bent kokia duobe ar griovelj, patys badami klipatos, jie ne-
pajégé. Jégu uztekdavo tik sutraukti juos j viena kriva ir
apmesti Sakomis bei sniegu. Bet ir tai buvo nelengva, nes
velkant lavona ypa¢ kliudydavo tabaluojancios, besilaikan-
¢ios vien ant sausgysliy ar odos juostelés desiniosios kojos.

Kiekvienam mirusiam kaliniui prie lagerio varty kirviu
nukirsdavo per $launj desine koja. Jsitikinti, kad tikrai mi-
res. Mano kilnusis Téve! Ar ir Tau, mirusiam, budeliai nu-

kirto desine koja?

Apie Motinos ekshumacijg ir laidotuves tuctuojau suzi-
nojo Rietavo rajono valdzia ir nedelsdama kirto man pirma
smigj - oficialy papeikimg uz tai, kad vasario 13 diena, tai
yra per Motinos laidotuves, nebuvau darbe, nors i§vaziuo-
dama j Kaung atsiklausiau administracijos. Papeikimas, kad
mane labiau jskaudinty, buvo ikabintas viesai.

Pasipiktinusi, naiviai galvodama, kad ¢ia kazkoks nesu-
sipratimas, kreipiausi j partijos rajono komiteto pirmajj sek-
retoriy AliSauska, kuris buvo ir dabar tebéra Lietuvos ko-
munisty partijos Centro Komiteto narys, klausdama, ar a$
padariau nusikaltimg ir esu baudziama uz tai, kad palydeé-
jau i kapus savo Moting. Po poros dieny buvau iskviesta j

partijos rajono komiteta. Sekretorius Kazlauskas pareiski-
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ma man grazino ir niekuo nemotyvuodamas pasake, kad
papeikimas nebus at$auktas. I§ tikryjy papeikimo esmé bu-
vo visai kita. Partija man aigkiai davé suprasti, kad jeigu
noriu gyventi ir dirbti Lietuvoj, privalau viska uzmirsti, ne-
drjsti kalbéti apie praeitj, o savo tévy turiu i§ viso neprisi-
minti, lyg jy niekad nebaciau turéjusi. O jei ne - man jstaty-
my nebus! Motinos palaiky perkélimas, Kaune sukéles tam
tikrg atgarsj, suerzino valdzia. Jie suprato, kad a$ nieko ne-
uZmir$au, tévy neatsisakau, jy atminimas man $ventas, ir
ekshumacija palaiké negirdétu jzalumu.

Kazkada, Chru$c¢iovui pasitlius, buvo priimtas nutari-
mas, pastatyti Stalino teroro aukoms paminkla Maskvoje.
Taciau tuo viskas ir baigési - jokio paminklo iki §iol néra.
Ir tikstanciy suSaudytyjy ir nukankintyjy naslés ir vaikai
iki $iol neturi kur padéti né vienos gélelés - néra net sim-
bolinio kapo.

Tuo labiau negaléjo turéti kapo ir mano Motina. Jai buvo
paskirta vieta Trofimovsko lavony kravoj, o jei jau isdrjso
nepaklusti ir numirti Lietuvoj, tai ir turéjo guléti po betono
grindimis amzinai. O dabar - atsirado Jos kapas, medelis,
gélés. Fis pro jj mones ir galvos, o gal ir pasakys: ,Stai ¢ia
ilsisi Sibiro kankine...“ Tokiy uZuominy valdZia nepakencia
ir uz jas skaudziai ,glosto“. Mazdaug tuo pat metu Lauku-
voj i§ Spaudos kalno buvo ekshumuojami dviejy istrebite-
liy* palaikai. | perlaidojimo ceremonija buvo atsiysti tar-
nautojai i§ miestelio jstaigy, diidy orkestras ir t. t. Atéjo,

*Rus. istrebitel’” - naikintojas. NKVD ginkluoty pagalbininky biriai, véliau
graziai pasivadine ,liaudies gynéjais®.
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taip pat palike savo darba, ir $iaip barys smalsuoliy. Ir nie-
kas nebuvo pasmerktas ar nubaustas - nei zuvusiojo sesuo,
nei mes visi, dalyvave laidotuvése. Né vienam nebuvo jra-
$yta pravaiksta, niekam vieSai nepareikstas papeikimas.

Laimé, po keleto ménesiy pagal nauja teritorinj padalini-
ma Rietavo rajonas buvo likviduotas. Laukuva priskyreé prie
Silalés rajono. Pasikeité ir visa vyresnybé. Kurj laika mani-
mi niekas nesidoméjo, bet nujauciau, kad tai laikina.

O ligoninéj niekas nepasikeité. Dirbome kaip dirbe. Ko-
lektyve buvo ir trys partie¢iai. Reikia pasakyti, kad dirbo
jie nekaip, blogiau uz kitus. Pastebéti jy darbo trikumus
buvo aiskiai nepageidaujama, o privilegijy jie reikalavo vi-
sa laika.

Ivairiy valstybiniy $venciy progomis badavo pageidauja-
ma, kad apdovanoti visy pirma biity pristatomi partieéiai ir
komjaunuoliai.

Ligoninés dezinfektorius A. Nacic¢enko, anksc¢iau keleta
mety dirbes Laukuvos saugume vertéju, daznai darbe btida-
vo girtas.

Kiekvieng pavasarj jis privaléjo chloruoti miestelio ir apy-
linkés kaimy $ulinius. Dazniausiai jis uZeidavo j kokj nors
vienkiemj ir perdien gurksnodavo namine degtine. Kita ry-
ta pateikdavo man ilgg tariamai chloruoty $uliniy sgrasa ir
vél iskeliaudavo.

Sanitarinis-epidemiologinis skyrius periodiskai reikalau-
davo pristatyti i$tyrimui vandens pavyzdzius i$ jvairiy $uli-
niy - mokykly, parduotuviy, valgykly, fermy, bendrabuciy

ir t. t. I$ visos apylinkes. Atsiysdavo specialiai paruostus
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butelius. Nadi¢enko tudcius butelius parsinesdavo namo, o
pats patraukdavo j miestelio alude. Kita ryta pasisemdavo
kibirg vandens i$ savo $ulinio, supildavo jj j butelius ir nu-
vezdavo j Silale. Laborantés stebédavosi vienodu koli titru
ir chloro koncentracija visuose vandens pavyzdziuose. Kai
visa tai i$aiSkédavo ir a$ prasydavau jo ne popieriuje, o i$
tikryjy chloruoti $ulinius, kad neplisty infekciniai susirgi-
mai, jis imdavo Saukti ,puola komunista“. Jo sterilizuotos
medziagos nebuvo galima naudoti nei gimdykloj, nei zaiz-
doms sititi, nes ji bidavo nesterili.

Karta biidamas girtas dezinfektorius taip jsismagino, kad
i$émes i§ autoklavo sterilizuotus biksus i$meté juos laukan
ir pradéjo kaip sviedinius spardyti po darza. Jie atsidare, ir
ant zemeés pasklido sterilis vystyklai, puspaklodés, marlés
tamponai, ketgutas, instrumentai...

Mano kantrybe triko. I$sikvieciau i rajono vyr. gydytoja
Simky ir rajono centrinés ligoninés partinés organizacijos
sekretoriy gydytoja Zablockj. Supurvinta tvarsliava ir kitus
reikmenis, skirtus gimdyklai, surinke i§ darzo padéjom ant
stalo. Septyni darbuotojai paliudijo mate. Bet partijos nario
kaltés jrodymy vis dar nepakako... Tada komisijai buvo pa-
rodyta A. Naci¢enkos ambulatoriné kortelé. Paaiskéjo, kad
i8spardes sterilia medziagg narsusis partietis nuéjo pas sto-
matologe ir pareikalavo istraukti sveika dantj. Si atsisaké ir
ambulatorinéj korteléj jraseé, kad pacientas girtas. Komisijai
jraso skaitymas sukélé didelj nepasitenkinima, bet padaryti
nieko negaléjo. Jei ne §is jradas, a$ ir kiti liudininkai batume

like nusipelniusio partiecio $meizikais...
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Kiekvienas kitas tikrai bty buves atleistas i§ darbo, o $is
gavo tik jspéjima.

Netrukus visose respublikos kaimo ligoninése dezinfekto-
riy etatai buvo panaikinti ir jie visi buvo atleisti. Masiskiui
vieninteliam buvo padaryta i$imtis - jo etata ministerija pali-
ko, nes to pageidavo partijos rajono komitetas. O juk kazkas
turéjo uzdirbti duona $iam privilegijuotam veltédziui*.

Panasus veikéjas buvo ir antrasis partietis - Gkvedys V.
Maziausiai trec¢dalj jo darbo buvau priversta dirbti uz jj. Be-
veik per kiekvieng inventorizacijg ar revizijg atsirasdavo ma-
terialiniy trikumy, kuriuos dazniausiai rajono vadovybei
nurodzius tekdavo nurasyti.

Ukvedys mégdavo akcentuoti savo ry$ius su saugumu. Pa-
dares pravaiksta, man paaiskindavo, kad buvo i§vykes sau-
gumo reikalais. Kartg a§ paskambinau j Silalés sauguma ir
paprasiau i§ anksto pranesti, kada tkvedys bus jiems reika-
lingas, nes ligonius reikia maitinti kasdien, o jis parGpina
maisto produktus. Man labai maloniai paaiskino, kad dk-
vedzio jie niekur nesiuntinéja. Po $io pokalbio Gikvedys pra-
déjo dirbti geriau.

AS negaléjau atsistebéti: kokie jie buvo veiklis ir uolis,
kai Zmones vezeé j Sibira, kai draskeé jy turta ir trobesius. Ir
kaip nenoriai, atmestinai ir i$sisukinédami jie dirbo dabar
savo santvarkai ir savo liaudziai.

Buvo ligoninéj jauna medicinos sesuo S. Ne itin ripestin-

ga, nelabai prie $irdies jai buvo aseptikos ir antiseptikos rei-

*1979 m. birzelio mén. Mediko dienos proga dezinfektorius Naci¢enko bu-

vo apdovanotas ,,Darbo veterano“ medaliu.
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kalavimai. Dél to turéjom jvairiy bédy ir pasekmiy. Pasitai-
kydavo fiktyviy jrasy dokumentuose apie vaiky skiepijimus.

Karta ji manes paklausé, ar a$ patarciau jai stoti j partija.
Jai sitlo. A§ atsakiau, kad, mano nuomone, jai stoti baty
dar ankstoka. Partietis turéty buti pavyzdziu, o ji kol kas
tokia néra. Ji jstojo, o vyresnybé mane rimtai perspéjo, kad
a$ atkalbinéju Zmones stoti j partija.

Po kurio laiko $i medicinos sesuo dél savo aplaidumo uz-
krété vaika odos tuberkulioze. Jj reikéjo puse mety gydyti
ligoningj. Aisku, suklysti gali kiekvienas, a$ jos dél to per
daug nesmerkiau. Ir vis délto visi buvome nustebinti, kai
partijos rajono komitetas, nepaisydamas administracijos
priestaravimo, $ia medicinos seserj, kaip pavyzdinga dar-
buotoja, pasiilé apdovanoti. Ir medalj ji gavo. Visiems dar
kartg buvo akivaizdziai parodyta, kad kiekvieno Zmogaus
darbas ir veikla visy pirma yra vertinami pagal tai, kaip ak-
tyvial jis tarnauja partijos reikalui ir stiprina esamg politine
santvarka. Tai Iir yra pagrindinis ir svarbiausias Zmogaus ir
jo veiklos kriterjus. Jis ir lemia kiekvieno Zmogaus visuo-

menine, buitine, moraline padétj.

1. Skatinamas 1. Nepastebimas
2. Giriamas 2. Peikiamas
3. Apdovanojamas 3. Ujamas
4. I8keliamas 4. Pjudomas
5. Liaupsinamas 5. Moraliai terorizuojamas
6. Lincas, pilietinis nuzudymas
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Keleta mety mano apylinkéje nemiré kadikiai. Klaipédos
zonoje (astuoni rajonai) masy ligoniné buvo pripazinta vie-
na geriausiy. Sios zonos kaimo ligoniniy gydytojai buvo
jpareigoti kartg per pusmetj atvykti pas mus j Laukuva susi-
pazinti su darbo patirtimi.

Kai i§ Maskvos j Lietuva atvyko TSRS sveikatos apsaugos
ministerijos komisija ir noréjo susipazinti su jvairiy gydy-
mo jstaigy darbu, kaip kaimo ligoniné jiems buvo parodyta
Laukuvos ligoniné. Trejus metus i§ eilés mano fotografija
buvo centrinés rajono poliklinikos Garbés lentoj.

Respublikingj ,Komjaunimo tiesoj“ buvo i$spausdintas ne-
mazas teigiamas straipsnis apie misy ligonine.

Lietuvos sveikatos apsaugos ministerija pakvieté mane ir
keleta respublikos gydytojy j televizijos studija dalyvauti ju-
biliejiniame mediky Ziburélyje.

Taryby Lietuvos 25-mec¢io proga buvo numatyta mane ap-
dovanoti, bet, kaip teigia vyr. gydytojas Rutkauskas, parti-
jos komitetas kategorigkai uzprotestavo.

1973 m. Laukuvos apylinkés ligoniné socialistiniame lenk-
tyniavime laiméjo pirma vieta. Cia reikia §j ta paaiskinti. Mat
$iuos apdovanojimus teiké misy zinyba, o visa, kas éjo per
partijos ir tarybiniy veikéjy rankas, bidavo uzblokuojama.

Dabar tokios paradoksalios padéties jau negaléty biti,
nes prie§ keleta mety buvo nustatyta tokia tvarka: Zinyby
ir ministerijy atstovai, atvyke i§ centro j rajona tikrinti ku-
rios nors jstaigos darbo arba spresti ginc¢ytino klausimo,
visy pirma privalo prisistatyti partijos rajono komitetui,

kur jiems nurodoma, kaip vertinti vieno ar kito asmens,
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vienos ar kitos jstaigos darbg. Dviejy nuomoniy jau néra
ir bati negali.

Ne sykj centrinés rajono ligoninés administracija teiké tei-
giamus straipsnius apie mane j rajono laikrastj. Atvykdavo
fotokorespondentai, fotografuodavo viena ir grupéj su dar-
buotojais. Bet tarsi kas baty uzbires - né vienas straipsnis,
né viena fotografija niekada nepasirodé rajono laikrastyje,
nes jis yra partijos komiteto organas.

Nenoréciau biti klaidingai suprasta: jokios garbés ar ap-
dovanojimy a$ niekada netroskau, ir tai manes né kiek ne-
litdino. Bet tai buvo termometras, pagal kurj galima buvo
spresti, kaip valdZia vertina mano elgesj.

Net padékas gydytojams per rajono laikrastj reguliuoja
partijos komitetas. Zinau ne viena atvejj, kai zmonés jaus-
dami dékinguma prasé i$spausdinti man padéka, bet jiems
buvo atsakyta. Karta paprasé neeiliné partieté, Zymaus ko-
lakio pirmininko Zmona. Ji nenusileido ir i§ redakcijos nuéjo
} partijos komitetg, bet ir ten nieko nelaiméjo - leidimo
spausdinti man padéka nedavé. Tokie Zzmonés kaip a$ viesas

padékas gauna tik ypatingais atvejais.

AS pervertinau savo jégas. Negalvojau, kad nuolatiné per-
krova, didelé darbo jtampa, donorysté, Sibiras taip greitai
atsilieps sveikatai. Be to, 1965 metais prapjaudama pilinj,
uzsikréciau ir susirgau @miu sepsiu su daugybiniais absce-
sais. 1966 metais susirgau dvylikapirstés zZarnos opalige.
1969 m. per gripo epidemija dirbau turédama temperata-

ros. Uz $ig klaida teko brangiai uzmokeéti: susirgau infekci-
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niu-alerginiu miokarditu. 1970 metais po persalimo labai
ilgai laikési temperattira - daugiau kaip keturis ménesius.
Mano kraujuje buvo aptikta stafilokoky.

Kauno kliniky galutiné diagnozé buvo tokia: chroniosep-
sis staphylococcica. Myocarditis toxica.

Dirbti pasidaré Zymiai sunkiau. Labai vargino jautrumas $al-
¢iui. Daznai kar$¢iuodavau, ypaé po vizity j kaimus rogémis.

1965 mety rudenj pardaviau man priklausancia tévy bu-
to dalj Kaune. Noréjau jsigyti lengvaja masina. AS buvau
tikra, kad paskyra greitai gausiu, nes ji buvo labai reikalin-
ga ne vien man - baty padéjusi teikti medicinine pagalba
zmonéms. Tikéjau, kad rajono valdzia tuo suinteresuota.
Tacdiau éjo metai... Paskyros vis negaudavau, ir pas ligonius
po senovei tebevazinéjau su arkliuku, o veterinarai ir zoo-
technikai, aptarnaujantys karviy ir kiauliy fermas, visi buvo
apripinti valdiskais motociklais. Pamaciau, kad rajono val-
dziai mazai ripi Zmoniy sveikatos apsaugos reikalai. Pasky-
ras automobiliams pirkti jie dalijosi tarp saves arba duoda-
vo saviems zmoneéms. Tik po dvylikos darbo mety man bu-
vo leista nusipirkti zaporoZietj - pacig prasciausig ir $al¢iausig
masing, ta¢iau ir ji Zymiai palengvino darba.

Se$i kilometrai nuo Laukuvos link Tvery yra Juodainiy
kaimas - tarybinio kio skyrius. Jame pastaté keliy buty
gyvenamajj nama, kaip ir buvo numatyta, jrengé felCerinj-
akugerinj punkta. Vienam vir$ininkeéliui prireiké buto, ir po
kurio laiko jis be ceremonijy medicinos punktg igkrausté j
$imtamete troba, esancia sunkiai i$brendamame purvyne uz

gyvenvietés. Jam visi$kai nertipéjo, kad reikés toli bégti pir-
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mos pagalbos, nesti kadikius skiepijimams, vedzioti vaikus
per klampynes Zzmonéms bus sunku. O jau troba, troba...
Baudziavos laiky pastatas su mazuciukais langeliais, Zemom
lubom. Viduj tamsu net vasaros vidurdienj - reikia dirbti-
nio ap$vietimo. Tinkamesnio pastato baudziavos laiky mu-
ziejui vargu ar pavykty surasti.

Ne vieng karta Laukuvos apylinkés vykdomojo komiteto
(jam tiesiogiai priklauso medicinos punktai ir jy materiali-
nis apripinimas) prasiau savavali$kai i$mesta medicinos
punkta grazinti j buvusias patalpas. Ta¢iau vietos taryby val-
dziai visigkai tai nerGipéjo: jie nenoréjo nei spresti $io reika-
lo, nei apie ji girdéti. Punkto vedéja kreipési j Sveikatos
apsaugos ministerija. Atvyko atstovai. Zifiréjo, piktinosi, bet
padeéti negaléjo - vietos valdziai jsakyti jie negaléjo. O $iai

Zmoniy bédos nebuvo svarbu®.

1968 metais pajutau, kad saugumas atkakliai domisi ma-
nimi ir mano korespondencija.

Po Kalantos susideginimo ir neramumy Kaune 1972 me-
tais vidaus politika Lietuvoj ypa¢ sugrieztéjo. Atitinkamai
suaktyvino savo veikla saugumo organai. Grjzusiems i$ ka-
léjimo ar tremties ir neturintiems leidimo gyventi Lietuvoj
buvo liepta i§vykti uz respublikos riby - j tai anks¢iau nebu-
vo taip grieztai ZiGirima. Pamazu, bet vis tvir¢iau buvo pri-
verziami visi varzteliai. Vietos valdziai (t. y. rajony, miesty)

buvo suteiktos labai didelés teisés. Jsigaléjo nauja praktika:

* Toliau autoré raso ,vaizdumo délei“ pateikianti akuserinio punkto tikrini-

mo aktg, bet rankrastyje jo néra. (Red. past)
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bet koks kolikiec¢io, darbininko ar tarnautojo skundas vy-
riausybei j Vilniy btidavo grazinamas spresti tam pac¢iam
vir$§ininkui, kurio veiksmais bidavo skundziamasi. Tai gim-
dé beteisiskumga. Pirmieji partijos rajony komitety sekreto-
riai prakti$kai pasidaré neribotais valdovais. Jy sprendimas
99 proc. bidavo galutinis. Dabar ministrai negali paskirti
nei mokyklos direktoriaus, nei apylinkés gydytojo be vietos
valdzios sutikimo. O jei partijos komitetas nori atleisti -

ministro nuomoneé neturi reikSmeés.

Suzinojau, kad geguzés 10 dieng (1974 m.) felceré E. Ba-
giené buvo nuvykus j partijos Silalés rajono komiteta ir ten
pareiskeé:

- kad a$ esu politiskai nepatikimas Zzmogus ir todél nega-
liu vadovauti tarybiniy Zmoniy kolektyvui;

- kad neseniai buvau Kaune ir miesto sode, toje vietoje,
kur susidegino Kalanta, padéjau géliy puokste;

- kad a$ sakiau, jog 1940 metais mums, kaip ir suomiams,
reikéjo su ginklu rankose ginti savo Nepriklausomybe;

- kad man neseniai buvo pavesta skaityti paskaita tema:
»Liaudies gerové - auks$ciausias partijos tikslas“. Bet a$ ja
skaityti atsisakiau, nes manau, kad tai melas ir demagogija:
partie¢iams mazai riipi liaudies gerové, jie susiripine savo
gerove ir privilegijomis;

- kad egzistuoja dvi medicinos: viena liaudziai, kita - ta-
rybinei aristokratijai, turinéiai savo specvaistines, specligo-
nines, o jose salygos, maistas, apripinimas skiriasi nuo visy

kity ligoniniy kaip diena nuo nakties. Specligoninés aprii-
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pintos ir tokiais uz valiutg perkamais medikamentais, kuriy
bendro tipo ligoninése ir vaistinése niekas ir nematé;

- kad nustatyta diena ir valanda a$ paskaita skaic¢iau, bet
savavaliS$kai pakeifiau jos tema j ,Moksliné-techniné re-
voliucija“;

- kad per atostogas neaiskiu tikslu ruosiuosi vaziuoti j
Jakutija, j buvusias lietuviy tremties vietas.

Tomis dienomis vaZiavau plentu Laukuva-Silalé. Ties Bal-
siais, 4 km nuo Silalés, prasilenkiantis automobilis davé enkla
sustoti. I§ jo islipo Kaltinény gydytojas Z. Pocius. Palikes Zmo-
na savo masinoj, jis persédo j manaja ir papasakojo, kad ma-
no reikalai nekokie. Partijos rajono komitetas kartu su sau-
gumo skyriumi $iuo metu sprendzia tolesnj mano likima.

Gydytojas Pocius keleta mety buvo rajono medicinos dar-
buotojy partinés organizacijos sekretoriumi. Pirmajj parti-
jos komiteto sekretoriy jis pazinojo seniai, dar nuo stazuo-
tés kariuomenéj laiky, buvo asmeniskas jo draugas. Infor-

macijg jis turéjo i§samig ir tikslia.

»Tam, kad visi bity paklusnis, valdZia pavercia
akivaizdZiais pavyzdZiais likimga ty, kurie bando

vy «

,PRAVDA", STR. ,SVENTVAGYSTE", 1978.1X.6

Netrukus mane ikviete j Silale vyr. gydytojas V Simkus. Jis
atvirai pasaké, kad partijos rajono komitetas jam jsakes ne-

delsiant mane atleisti. Bet kadangi administraciniy nuobau-
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dy ir kity nusiZzengimy a$ neturiu, jam néra juridinio pagrin-
do mane atleisti. Todél praso mane, kad pati parasyc¢iau pa-

reigkima ir i$vykéiau i§ Silalés rajono. Paduoti pareiskima,

kad savo noru i$einu i§ darbo, a$ atsisakiau.

Prasidéjo nelygios grumtynés. Partijos komitetas pataré
vyr. gydytojui perkelti mane dirbti rentgenologe j labai sal-
ta patalpa. Pasirodo, jiems buvo Zinoma, kad $altis man
kenksmingas, ir buvo jsitikine, kad gelbédama sveikata pati
paduosiu pareiskima. A$ vyr. gydytojui pasakiau, kad jis,
kaip mane gydantis gydytojas, puikiai Zino, kad dirbti rentge-
nologe ir dar Saltame pusriisyje negaliu - atsisakau, o patei-
sinami dokumentai yra mano ligos istorijoj.

Tada vyr. gydytojas man pasakeé: ,Supraskit, jasy liki-
mas jau nusprestas. Atleidimo reikalauja ne tik partijos
komitetas, bet ir kitos sferos. (Jis reik§mingai, padares
pauze, leido suprasti, kad tai valstybinis saugumas.) Prie-
$intis beprasmiska: jeigu nei$vyksite geruoju - bus dar
blogiau, pati pasigailésite!l.. Pradés prie§ jus kampanija
visais kanalais, pasitelks spauda ir t. t. Jas vis tiek viso to
neislaikysite. Mano patarimas: apleiskit rajona ir kaip ga-
lima skubiau®.

Isvykti kitur nebuvo prasmés. Po ménesio kitame rajone
tos pacios ,sferos“ gaus mano dosjé ir taip pat ka nors su-
galvos. Jy tikslas - palauzti, sugniuzdyti Zzmogy fiziskai ir
moraliai arba spausti tol, kol i§vyks i§ Lietuvos.

Pradéjau blogai jaustis ir paprasiau vyr. gydytojo suteikti
man pagal darbo jstatymus priklausancias eilines atostogas.

Bet vyr. gydytojas atsaké, kad partijos komitetas numaté
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tokj mano prasyma ir atostogas duoti uzdraudé. Matyt, bu-
vo nuspresta - neduoti man né maziausio atokveépio.

Ka gi. Situacija buvo aiski. Iliuzijy jokiy neturéjau. Supra-
tau: jeigu jau partija ir saugumas $ito siekia, jie nesiskaitys su
priemonémis ir suras bidy pasiekti savo. Bet kodél a3 turiu
lengvinti jiems §j uzdavinj? Tegul didieji demokratai nusiima
figos lapelius ir parodo visa savo metody grozj ir teisétuma.

Jei pati bacdiau padavusi pareiskima, smugiy ir i§gyveni-
my bty buve nepalyginamai maziau.

Bet tai reiksty vergiska nuolankuma. Mosteléjo valdovai -
ir tu jau bégi kur akys veda. (Deja, taip btina beveik visais
panasiais atvejais.) Visagaliai netoleruoja net maziausio pa-
siprieSinimo.

Pamate, kad vyr. gydytojas nepajégia manes atleisti teise-
tu bidu, nes darbo knygeléje buvo tik padékos, suprate,
kad a$ atsisakau vykdyti partijos valia, surado kita $io uzda-
vinio sprendimg: buvo jsakyta Laukuvos apylinkés vykdo-
majam komitetui susaukti sesijg.

Tai nepaprastai patogi, apeinanti jstatymus institucija, kai
néra jokios konkrecios medziagos teismui arba kai admi-
nistracija neturi pagrindo atleisti i§ darbo, iskelti i§ buto ir
pan. Viska galima sutvarkyti deputaty sesijoj nejtikétinai
paprastai: néra jokio nagrinéjimo, nereikia jokiy jrodymuy,
jokiy liudininky, nebiina niekad jokiy diskusijy. Perskaito
deputatams rastg, suformuluota taip, kaip valdziai reikalin-
ga, ir pasialo pakelti rankas. Nesvarbu, kiek bty pakelty
ranky, bus pasakyta: ,vienbalsiai“. ,Prie$“ ir ,susilaikiu-

siy” - niekada nebtna. Po to sprendimas jgyja juridine galia
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kaip taryby valdzios ir liaudies valios i$raiska. Néra buve
atsitikimo, kad sprendimas nebtity priimtas.

PavyzdZiui, Silalés rajono teismas atmeté iegkinj dél vie-
nos $eimos iSkeldinimo i§ buto. Vyras - darbininkas, Zmo-
na - mokytoja, du vaikud¢iai. Atrodé, kad reikalas baigtas:
jstatymo pozicija aiski. Tac¢iau Laukuvos apylinkés vykdo-
masis komitetas nutaré apeiti jstatyma.

Susaukeé sesijg. Perskaité nutarimg deél iSkeldinimo. Nors
daugelis deputaty gerai pazinojo ir uzjauté $ia saziningg ir
suvargusia Seima (stinelis operuotas dél jgimty Sirdies ydy,
buvo ruosiamas kitai $irdies operacijai), bet... rankos paki-
lo, ir nutarimas buvo priimtas. Kolikio pirmininkas depu-
tatas J. Ivanauskas pasialé nuplésti stoga, kad Zmonés issi-
kelty patys.

Sprendimas buvo besirdiskas, gédingas ir aiskiai apeinan-
tis jstatymus. Jis bylojo apie vietos valdZzios neribotas gali-
mybes - visi privalo Zinoti ir atminti, kad jy gerove, ramy-
bé, garbeé, net stogas vir§ vaiky galvy per keleta minuciy
gali dingti.

Maza to, laikrastyje ,Artojas“ pasirodé giriamas straips-
nis apie §ig sesija. Jis taip ir buvo pavadintas ,Geriausias
sprendimas®... Ta pacia proga niekuo nekalta mokytoja bu-
vo neteisingiausiai apSmeiZzta.

Laukuvos miestelis - koliikio centras - buvo ir tebéra labai
apleistas: Saligatviai - prieSkariniai, apire. Pavasarj ir rudenj
sunkiai i$brendamas purvynas, telkSo balos. Gatvése elektros
$viesa nedega. Kultiros namai - buvusi sinagoga, mediné ir

griivanti. Ziema temperatiira ten laikosi apie nulj.

223



yJau daug mety pas mus neatvaziuoja joks teatras, nes
artistai bijo, kad lubos neuzkristy jiems ant galvos®, - pasa-
ké ,Artojo“ korespondentui LTSR Auks¢iausiosios Tarybos
deputate I. Liacaiteé.

Zmonés nori kultiiros namy, kad nors kino filma be kaili-
niy buty galima pazitreéti, retkarciais koks teatras spektaklj
atvezty. Bet koltkio pirmininkas Ivanauskas nieko nedaro ir
nieko nenori daryti. Elementariausias kult@irines reikmes jis
laiko nereikalinga prabanga - net gatviy apsvietimga. Kad
apsidrausty ir kad niekas $ito klausimo daugiau nekelty, jis
susitaré su Laukuvos apylinkés vykdomuoju komitetu ir vie-
noj sesijoj pasitilé deputatams balsuoti, kad nauji kultiros
namai Zzmonéms nereikalingi, kad liaudis esa nenori...

Ir deputatai vel paklusniai pakélé rankas patvirtindami,
kad jie nenori kultiros namy, apie kuriuos visi Laukuvos
gyventojai ir jie patys svajojo ir lauké 30 mety... (Ir dabar
tebesvajoja.)

Tarp kita ko, kolakio ataskaitiniame susirinkime (1977 m.
vasario mén.) buves liaudies gynéjas kolikietis Kuzminskas
Bronius pasaké: ,,A$ per savo gyvenima maciau daug pony,
pas daugelj bernavau, - bet tokiy pony, kaip ponai Ivanaus-
kai, man anais laikais matyti neteko...“ Salé sutzé ir pratra-
ko audringi aplodismentai. Atstovas i§ rajono vykdomojo
komiteto, pirmininkas Guliokas, Kuzminskui testi neleido,

nors salé dar ilgai pritariamai Gzé.

Pries specialiai man ruo$iama sesija nuvykau pas partijos

Silalés rajono komiteto pirmajj sekretoriy V. Bartadj, nes
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Zinojau, kad visos direktyvos eina i§ ¢ia. Su juo buvo ir sek-
retorius Bytautas. A$ paklausiau: ,Kas darosi? Kas ruosia-
ma? Zmonés man sako, kad po namus vaikito Laukuvos
apylinkés vykdomojo komiteto sekretoré Rastutiené ir vi-
siskai atvirai jkalbinéja ir praso rasyti mane diskredituojan-
¢ius pareiSkimus. Partijos rajono komiteto vardu ji garan-
tuoja jiems, kad jy pareiskimai niekieno nebus nagrinéjami
ir autoriy pavardziy niekada niekas nesuzinos. Ji neslepia,
kad keturis pareiskimus jau gavo ir atvezé jums, kad tai da-
ro su jdisy Zinia. Vyr. gydytojas Simkus taip pat visigkai atvi-
rai sako, kad jis davéte jam nurodyma atleisti mane i§ dar-
bo. Todél a$ noréciau suzinoti: kuo a$ nusikaltau? Kokj pro-
fesinj nusikaltimg a$ padariau?”

Bartasis apie mano darba nepasaké né ZodZio. Jis tyléjo
jsmeiges | mane akis. A$ pakartojau klausima. Pagaliau jis
pasake, tikriau sakant, paklausé: ,Jis manot, kad mes netu-
rim apie jus ziniy i§ saugumo?“ Sekretorius Bytautas net
kriipteléjo i$ nuostabos ir reik§mingai pazvelgé j pirmajj sek-
retoriy. AS, prisipazinsiu, taip pat apstulbau, nes tokio nuo-
go atvirumo nelaukiau.

- AS nezinau, kokiy jis turite apie mane ziniy i§ saugumo.
Tik man zinoma, kad pas jus buvo fel¢eré Biigieneé...

- Ji buvo pirmoji Laukuvos komjaunuolé®, o jis buvote

teista, - nutrauké mane Barta$is.

“E. Biigiené - pokario metais nusauto Laukuvos vals¢iaus pirmininko K. Vit-
kausko sesuo. Buvusi Varniy rajono komjaunimo komiteto instruktoré. Jos pa-
sakojimas, kaip ji pokario metais su ginklu rankose eidavo j kaimg vykdyti
komjaunimo uzduo¢iy, buvo spausdintas ,,Komjaunimo tiesoj*.
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- Mane teisé ne uz nusikaltima, o uz tai, kad parveziau
sunkiai serganc¢ia moting j Lietuva numirti. Argi tai nusikal-
timas? A$ nejauciu jokios kaltés - priesingai, jus kalti ir ga-
létumeéte nors po tiekos mety atsipradyti. Suémeéte vaika,
tiek mety kankinote Uzpoliaréje badu, $al¢iu, nepakeliamu
darbu ir dar priekai$taujat!

- Tai ka, - atsilo$é sekretorius, - taryby valdzia jasy atsi-
prasyti privalo?

- O kodél ne? Zmogus ir ant kojos uZmynes atsipraso. O
¢ia, deja, buvo $is tas daugiau... Jei norit Zinoti, ir mano
tévas, ir visa misy Seima reabilituota.

Ir a$ pradéjau skaityti LTSR Auksciausiojo teismo tévo
reabilitacijos dokuments, bet paraudes i§ pykc¢io Bartasis
mane nutraukeé:

- Kg ¢ia man skaitot! Jis dabar visi reabilituoti...

Pokalbj testi nebebuvo prasmeés, j mane su neapykanta
Zvelgé inir$es stalinistas, kuris, jei galéty, $iag minute uzdéty
man antrankius.

Atsistojau ir i$eidama jam pasakiau:

- Sekretoriau, nepaisant visko, a$ jums dékinga uz atviru-
ma. Nenoriu likti skolinga. Atvirumas uz atviruma - pasku-
tiniai mano mirs$tanc¢ios motinos Zodziai buvo: ,, Kodél mi-
sy visy keturiy nesusaudé tada prie vagono dury...“ Dvide-
$imt ketverius metus a$ netikéjau $iais Zodziais. Ir tik Siandien
jusy kabinete a$ supratau, kokia teisi buvo mano motina. O
jasy reikalavima i$vykti i§ rajono a$ jvykdysiu, bet tik po to,
kai Laukuvg apleis Minos Kaganaités ir jos motinos zudi-

kai. Zmogzudziy pavardés 30 mety Zinomos kiekvienam,
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be abejonés, ir jums, ir saugumo organams. Bet kaip keista,
ju gyvenimo netemdo joks debesélis... Jy niekas neperse-

kioja ir nereikalauja i§vykti i$ rajono...

Per kara zmonés slépé nuo susaudymo Kaganiene ir jos
14 mety dukra Mina. Moterys gyvendavo tai pas vieng, tai
pas kitg dkininkg. Taip jos slapstési apie porg mety. Visi tai
Zinojo, bet niekas neisdavé. Taciau atsirado du nieksai, ku-
rie susitaré jas nuzudyti, norédami pasisavinti jy daiktus.
Viena naktj jie nuzudé mergaite. Vienam i§ zudiky grizus
namo, jo vezime kazkas maté Minos klumpaite. Prie vies-
kelio, po pusaite, atsirado nezinomas kapas. Emeé sklisti kal-
bos, kad Mina nuzudyta. Motina naktimis ateidavo prie ka-
po ir balsu raudodavo. Kuo toliau, tuo nelaimingoji motina
$auke vis garsiau ir klaikiau. Ji jau nebesaugojo savo gyvy-
bés. Jos kraupios raudos sklisdavo naktimis po aplinkinius
kaimus. Zmogzudziams buvo labai lengva ja nutykoti. Mo-
ting jie taip pat nuzudeé. Pavasarj i§ Luksto eZero buvo i§-
trauktas pagyvenusios moters lavonas, kurio niekas neat-
siemé. Zmonés neabejoja, kad tai buvo Kaganienés lavo-
nas. Nezinomos rankos nuolat supildavo po pu$im Minai
kapa, pasodindavo géliy. Kitos rankos i§ po nakties géles
i$raudavo, i§métydavo, kapa sulygindavo su Zeme. Si kova
tesési 30 mety. Apie Minos ir jos motinos nuzudyma liau-
dis sudéjo ilga graudzig sakme ir ja dainuodavo. Joje buvo
minimos ir abiejy Zudiky pavardés. Atskirus sakmés pos-
mus Zzmonés atsimena ir dabar. Nenubausti zudikai tebegy-

vena ir $iandien.
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1973 metais reikéjo platinti vieskelj j emigranto L. Joni-
ko téviske. Tada Laukuvos apylinkés vykdomasis komitetas
nutaré Minos Kaganaités palaikus perkelti j kapines. Atka-
sus kapa, Salia Minos kauleliy visi pamaté viena medine
klumpaite. Ekshumacija buvo labai keista: joje nedalyvavo
joks gydytojas, joks prokuratiiros atstovas, nebuvo atlikta
palaiky teismo medicinos ekspertizé. Nebuvo iskelta byla.
Susidaré jsptdis, kad Zmogzudziai yra valdZziai kazkuo jsi-

teike ir uz tai jiems buvo suteikta nelie¢iamybe.

»Gédinga baimeé taip isgrauzé misy sielas,
kad net dori Zmonés neranda savyje drasos garsiai
isreiksti savo pasipiktinimg. “

E. ZOLA. ,DREIFUSO BYLA®

Apie ruosiama sesija a$ suzinojau tik prie§ valandg. Apylin-
kés vykdomojo komiteto sekretoré, eidama gatve pro $alj,
lyg tarp kitko pasaké: ,Po valandos bus sesija, jei norite,
galite padalyvauti®.

Vadinasi, jau viskas nuspresta, surezisuota, nutarimas jau
paruostas ir iSspausdintas, ir mano dalyvavimas neturi jo-
kios reik§més.

- Bet juk jisy surinkty pareiskimy netyré gydytojai spe-
cialistai. O tarp deputaty néra né vieno gydytojo, vienas tik
su aukstuoju mokslu, bet ir tas veterinaras. Argi deputatai,
kuriy daugelis neturi ir vidurinio issilavinimo, kompeten-

tingi spresti specialius medicininius klausimus?
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- Sesija - auk$¢iausias valdZios organas ir yra kompeten-
tinga spresti absoliuciai visus klausimus.

Tada a8 paprasiau jos nors dabar, prie§ valanda, leisti man
susipaZinti su pareiSkimais ir juose iskeltais man kaltinimais.

- Tai tarnybiné paslaptis. Partijos komitetas grieztai uz-
draudé leisti jums susipazinti su parei$kimais, o duoti juos
specialistams tirti...

Susirinko apie 40 deputaty. Cia buvo traktorininkai, mel-
Zéjos, vairuotojai, fermy vedéjai, agronomas, siuvéja, du mo-
kytojai ir pardavéja.

Sesijos pradzioje buvo paskelbta, kad deputatai - partijos
nariai praSomi iSeiti j kita, gretimag patalpa pasitarti. Ten
jiems buvo perduotas partijos rajono komiteto nurodymas,
kad Sioje sesijoje turi bati priimtas sprendimas dél mano
atleidimo ir jokiy teigiamy pasisakymy negali biti.

I§ pradziy sekretoré perskaité 7 parei$kimus, bet be au-
toriy pavardziy ir jvykiy daty, pasakiusi, kad autoriy pa-
vardés nebitinos. Matyt, bijojo, kad Zinodama, apie kokj
Zmogy ir atvejj kalbama, a$ ir ekspromtu galiu atremti kal-
tinimus.

Pirmas pareiskimas: ,,A$ guléjau ligoninéj. Daktaré mane
gydé ne tais vaistais.“

Kas 8is ligonis, kada gydési, kokia diagnozé - iki $iol
nezinau.

Antras pareiskimas: ,Man labai svaigo galva, bet daktaré
nedavé man siuntimo j Klaipéda. Ji noréjo, kad mane supa-
ralyZiuoty...“

Kas $is ligonis ar ligoné, taip pat iki $iol nezinau. O duoti
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siuntima j Klaipeda, apeinant Silalés poliklinika, neture-
jau teisés.

Trecdias pareiskimas: ,Mano Zmonai i§ nosies bégo krau-
jas, a§ nuéjau j ligonine ir pakvieciau gydytoja, bet ji pati
neatéjo, o atsiunté felceres.”

Si atvejj a$ atsimenu. Turéjau ligoninéj labai sunkiy ligo-
niy, todeél pasiunciau dvi fel¢eres su reikiamais medikamen-
tais. Jos kraujavima lengvai sustabdé ir netrukus grjzo.

Gydytojui duota teisé kiekvienu konkreciu atveju spres-
ti, kokios taktikos laikytis, kuriam ligoniui tuo momentu
labiau reikia gydytojo. Pagalba, kurig sékmingai suteiké
fel¢eres, visiskai atitinka jy kvalifikacija ir yra leidziama
jstatymo.

Ketvirtame parei$kime anonimas ra$é, kad po operacijos
blogai jautési, prasé manes pratesti nedarbingumo lapelj,
bet a$ nepratesiau. Niekaip negaléjau atspéti, kas tas ligonis
ir kodél a$ jam nepratesiau nedarbingumo lapelio. Tik po
mety suzinojau kas jis, tikriau - ji. Neslépsiu, buvau labai
nustebinta. | priémima atéjo mokytoja A. L. Prie§ pusantro
meénesio Plungés ligoninéje jai buvo padaryta apendekto-
mija. Chirurgai Plung¢j, véliau Silalés poliklinikoj ilgokai
tesé jai nedarbingumo lapelj. Pagaliau testi atsisake, laiky-
dami jg pasveikusig. Tos pa¢ios nuomoneés buvau ir as. Tik
jai ne pro $alj baty buve bendras stiprinantis gydymas ir
siek tiek psichoterapijos. Ji buvo vienisa, prislégtos nuotai-
kos. Geriausiai biity tikes sanatorinis-kurortinis gydymas.
Bet kelialapio ji neturéjo. Testi nedarbingumo lapelj po to,

kai chirurgai atsisaké, a$ negaléjau. Radau iSeitj. Pasitliau
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jai atsigulti j Laukuvos ligonine bendram stiprinanciam gy-
dymui. O uz i$guléta laika turés teise gauti nedarbingumo
lapelj. Ji labai apsidziaugé. Po deSimties dieny issirasé is li-
goninés patenkinta, sustipréjusi, gerai nusiteikusi ir labai
nuosirdziai dékojo uz ,sanatorija“. Nors ji Zinoma kaip mo-
kyklos direktoriaus akys ir ausys, vis tiek negaliu suprasti,
kaip ja galéjo prikalbinti parasyti tokj pareiskima. Jai buvo
padaryta daugiau negu tikéjosi.

Jei pareiskimus bty skaite su autoriy pavardémis, a$ visa
tai bacdiau prisiminusi ir papasakojusi, kaip i$ tikryjy buvo.
Matyt, autoriai $ito bijojo ir gédijosi.

Kaléjime kriminalistai uzmesdavo savo aukai ant galvos
mai$a, kad $i nematyty, kas ir kuo musa.

Bet ¢ia buvo ne nusikaltéliy pasaulis, ne kaléjimas, o tary-
by valdzia - auk$c¢iausia demokratijos forma, jos virSine.
Jos egzekucija - nepalyginamai baisesné ir ciniskesné.

Kas bity like i$ $iy pareiskimy, jeigu juos bity leide tirti
specialistams? Susipazine su ligos istorijomis, jie buity pareis-
ke savo nuomone: tais ar ne tais vaistais buvo gydytas ligo-
nis, teisétai ar ne buvo iSduotas nedarbingumo lapelis, siunti-
mas ir t.t. Kartu akivaizdziai buvo pademonstruota ir taria-
ma pagarba deputatams. Jie taip ir nesuzinojo, kas pareiskimy
autoriai, kada tai buvo, kas buvo gydytas ne tais vaistais, kaip
jautési ligonis atvykdamas j ligonine ir kaip ja palikdamas. O
paklausti nedrjso - sédéjo lyg pelés po $luota.

Likusieji trys parei$kimai buvo panasaus pobtdzio. Viena
vienintelj perskaité su autoriaus pavarde: rasé ligonineés vi-

réja S. Bal¢iene.
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Susirgo kartg jos 6 ménesiy mergaité. Paguldziau ja i ligo-
nine. Mergaité pasveiko, bet motina vis nenoréjo jos atsiim-
ti. Kadikis buvo nesantuokinis. Taip ir augo pas mus ligoni-
néj apie metus. Ji prie misy labai priprato, ir mes visi labai ja
myléjom. Paskui motina iStekéjo ir jg atsiémé. Karta man pa-
skambino i$§ vaiky darzelio, kad mergaité labai sumusta. I$
tikryjy: visas kiinelis buvo sudauzytas, net ant pilvuko ir ko-
jy¢iy matési jvairiy spalvy pradiniy kraujosrivy. Kreipiausi j
rajono prokuror. Patévj teisé draugiskas teismas. Simto pen-
kiasdeSimties bendradarbiy akivaizdoje jis buvo priverstas pa-
siaigkinti dél savo Ziauraus elgesio su vaiku ir pasizadéti, kad
to daugiau nebus. Pazada jis teséjo - mergaités daugiau ne-
musé, na o motina, pasitaikius tokiai progai, man ,atsidéko-
jo“ uz vaiko gydyma, auginima ir vyro géda. Siuo pareiskimu
nesistebéjau: moteris daug gerianti, atleista i§ Silalés ligoni-
nés gimdymo skyriaus uz tai, kad pasisavindavo produktus ir
dovanéles, kurias atne$davo ir prasydavo perduoti gimdy-
véms jy vyrai. Pas mus ligoninéj ji taip pat vagiliavo i§ medi-
cinos sesery ir silpny ligoniy. Sesuté Kazlauskiené ja pagavo
nusikaltimo vietoj. Ruo$émeés ja atleisti.

Rastutienei viskas buvo Zinoma. Bet trikstant pareiskimy
ji nepasigédijo pasitlyti paradyti ir $iai moteriai. Stai ko-
kiais Zmonémis rémeési taryby valdzia. Stai kam buvo leista
linc¢iuoti mane.

Laukuvos apylinkés vykdomojo komiteto pirmininkas atos-
togavo, bet i sesija atvyko. Jis tiesiog i§ tribiinos apkaltino
mane, kad a$ dél politiniy motyvy nenoréjau gydyti saugu-

mo organy veterano, buvusio liaudies gynéjo Miseviciaus.
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- Dél to, - tesé pirmininkas, - a§ du kartus skambinau j
Silalés sauguma.

Klausydama jo, a$ taip ir nesupratau, kodél jis skambino j
sauguma, o ne man ar vyr. gydytojui i Silale, jeigu jam i3
tikryjy rapéjo ligonio sveikata, o ne kas kita.

Medveégalio tarybinio tkio partinés organizacijos sekre-
torius Stasiulis pareiské, kad a$ apskritai ne tarybinis Zmo-
gus, o ponia.

Daug buvo jvairiy vizity per 14 darbo mety: dieng ir nak-
tj, per liety ar piiga, vezimu ir rogémis, vieskeliais ir Sunke-
liais, o kartais tiesiog per pievas ir laukus.

Bet vienas i§ labiausiai jsimintiny ir sunkiy buvo 1974
mety vasario ménesj. Vaziavau pas ligone uz desimties ki-
lometry. Pakilo ptiga. Sunkvezimis, kurj davé Siam vizitui
tarybinis tkis, buvo senas ir jau nurasytas. Jis visas braske-
jo ir vos trauké antru bégiu. Abu kabinos $oniniai langai
buvo atviri, stikly pakelti i§ viso nebuvo galima. Kol nuva-
Ziavom porg kilometry, vairuotojg ir mane kabinoje pro
atvirus langus ir sniegu uZpusté. Jaucdiu, kad geruoju ¢ia
nesibaigs - tik susirgsiu ir niekam i§ to nebus naudos. Su-
sitariau su vairuotoju, kad lauksiu jo troboj netoli kelio, o
jis tegul grijzta j tarybinj dkj ir papraso kitos masinos, kad
bent langai uzsidaryty. Nubridau iki trobos, o ant dury
spyna bekabanti. Grjzau ant plento, pasisukau nugara j
véja ir bégioju pirmyn atgal, laukdama masinos. Ji atva-
Ziavo po valandos, ir mes yrémeés toliau. Netrukus jsuko-
me j uzpustytg vieSkelj, o po to i Sunkelj. DaZnai strigome

pusnyse, buksavome ir atsikasinéjom. Grjztant buvo dar
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blogiau - sutemo. Vizitas truko $esias valandas. GrjZau na-
mo gerokai nusikamavusi.

Ir $tai sesijoje $io tarybinio Gkio partinés organizacijos sek-
retorius tese: ,Jai, matote, ne kiekviena masina tinka - tur-
bat blizganéiy limuziny reikia“.

AS sédéjau ir galvojau: koks ponas tyciotysi taip i§ savo
baudziauninko, jeigu matyty, kad tas tempia i§ visy jégy?

Su dirbtiniu patosu sekretorius ty¢iojosi toliau: ,Masino-
je, matote, jai buvo $alta, o laukuose - ne. Vairuotojas jos
neberado ten, kur paliko. Ji jau éjo link Laukuvos, matyt, i§
viso nenoréjo vykti pas ligonj...“ Pasirodo, kad viska gali-
ma i$versti taip kaip norima, kaip patogu, kaip reikia.

AS$ maniau, kad egzistuoja objektyvi tiesa. Faktas yra fak-
tas. Balta yra balta. Juoda yra juoda. Ir $tai: mano pacios
akyse tartum iliuzionisto ranka balta buvo paversta juoda.

Oras buvo baisus, kai Zmogus ir $uns nevaro laukan. Gy-
dytoja éjo atlikti savo pareigos - padeéti ligoniui. Plakesi
Sesias valandas. Susalo, pavargo, po to sukars¢iavo. Rodos,
ka ¢ia galima pakeisti? O tas pats faktas partinio sekreto-
riaus Stasiulio ldpose pavirto kazkuo gédingu ir vos ne nu-
sikaltimu. Objektyvi tiesa pavirto partine tiesa...

Tad kaip i$ viso galima dirbti? Juk i$ tokiy ir panasiy epi-
zody susideda visas gydytojo darbas. Jeigu esi partijai ar
saugumui brangus Zmogus - tai tavo profesinis nusikalti-
mas virs zygdarbiu, o jei esi partijai nepageidaujamas, tai ir
sunkiausia tavo darba pavers paty¢iy objektu ir geriausius
tavo rezultatus nutylés - gali nors Zmogy i§ numirusiy pri-

kelti. Egzistuoja tik partiné tiesa. Ir jokios kitos néra.
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Komjaunimo organizacijos sekretoré Stasiulyteé-Jokabaus-
kiené savo ruoztu apkaltino mane, kad a$ esg draudZiu me-
dicinos seserims komjaunuoléms dirbti visuomeninj darba.

Reikalas tas, kad ji prie§ valanda ar dvi prane$davo apie
jvyksiantj komjaunuoliy susirinkimg. A$ visada jas i$leisda-
vau, bet kartg papragiau sekretorés, ar negalima bty apie
numatoma susirinkima pranesti bent i§ vakaro, tada ligoni-
né nepasilikty be budincios sesutés ir nés¢ios moterys veltui
nesédéty prie akuserés kabineto dury.

Tai, kas ¢ia vyko, buvo taip nejtikétina, jog protarpiais
man rodeési, kad a$ sapnuoju negera sapng ar matau keista
kino filma.

O vyko ¢ia mano pilietinio ir politinio linco pirmasis
veiksmas.

Kazkokiu keistu biidu visa, kg dariau ar stengiausi daryti
Zmoniy labui, buvo paver¢iama arba gédingu poelgiu, arba
nusikaltimu.

Sajunginiame laikrastyje ,Nedelia“ (1973 m. Nr. 20) bu-
vo i$spausdintas mano straipsnis. Jame a$ si@liau jstatymu
uzdrausti rakyti tarnybinése patalpose, nes nertikantieji yra
priversti istisa darbo diena kvépuoti nuodingais dimais.

Ar ¢ia galima aptikti ka nors bloga? AS esu gydytoja ir
viska, ka galiu padaryti Zmoniy sveikatos labui, laikau savo
pareiga daryti.

Vidurinés mokyklos direktorius, per 25 mokytojavimo me-
tus nesugebéjes baigti mokslo, bet uolus partietis, partijos
rajono komiteto numylétinis, nesugalvodamas, kuo ir jis ga-

léty mane apkaltinti, apibadino mano straipsnj ,,Nedelioj*
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kaip peikting ir gédinga. Jis stropiai ir paklusniai vykdé par-
tinj jpareigojima - juodinti. Juodinti kaip nori ir kuo tik
nori: absurdiskai ar ne - nesvarbu, deputatai vis tiek tylés.

Straipsnyje i§ viso pirma karta buvo iskeltas $is aktualus
klausimas, kurio sprendimas nereikalavo jokiy 1ésy, o nau-
da jis turéjo duoti didziule ir pinigais nejvertinama, nes bu-
vo kalbama apie dirbanciyjy sveikata. Redakcija ir a$ gavo-
me labai daug pritarianciy laisky i§ daugelio respubliky. Gal
ne taip greitai kaip norétysi, bet pamazu mano iskelta min-
tis émé realizuotis. Kai kurios ministerijos pavaldZiose jstai-
gose i$ tiesy uzdraudeé rakyti gamybinése ir tarnybinése pa-
talpose. Ir tikstanciai nertikanciyjy jau dabar yra apsaugoti
nuo Zalingo nikotino poveikio. Siuo pasitlymu susidoméjo
daugelis zZymiy mediky ir taip pat pradéjo aktyviai ji igy-
vendinti. Sis dalykas buvo svarstomas konferencijose So¢y-
je, Vilniuje, Druskininkuose ir kitur. Man dziugu, kad ¢ia
yra ir mano kuklus indélis: a§ pirmoji i$kéliau §j klausima,
igavusj tokj masta. Teisinga mintis niekada nezava.

Pasirodo, kad mano kalba ne tik nebuvo numatyta, bet
jos i§ viso noréta iSvengti.

Tuoj pat paskubomis pradéjo skaityti i§ anksto paruosta ir
jau iSspausdinta nutarimg dél mano atleidimo i§ darbo ir
iSkélimo i§ rajono. Tada a$ kategoriskai pareikalavau Zo-
dZio. Kad ir labai nenoriai, man leido kalbéti.

- Zmogzudziams, vagims, prievartautojams suteikiama tei-
sé gintis. DeSimt dieny prie$ teismga jiems pateikiami kalti-
nimai ir leidziama su jais susipazinti. Man teisé gintis, ta

kiekvieno Zmogaus teisé, i§ viso atimta. A§ prasiau partijos
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komiteto, taip pat Laukuvos apylinkés vykdomojo komite-

to leisti man susipaZinti su pareiSkimais, kuriuos aktyviai
rinko sekretoré. Taip pat prasiau, kad jie baty istirti gydy-

tojy specialisty, bet man net perskaityti jy nedavé. Specia-

listams ty parei$kimy taip pat neparodé. O kodél? Matyt,

bijojo juy i$vady. Juos kaip valstybine paslaptj laiké apylin-

kés seife. Tiesos, teisingy fakty nereikia slépti seifuose. Jie

nebijo dienos $viesos. Net ¢ia, net dabar, kaip jas patys girde-
jote, visi pareiSkimai buvo perskaityti be pavardziy, be jvy-

kiy datos tik todél, kad siekiama atimti i§ manes paskutine
galimybe pasiaiskinti. Ka a§ galiu paaigkinti, kaip buvo i$ tik-
ryjy, jei net nezinau, apie kokj Zzmogy kalbama ir kada tai
buvo - prie§ desimt mety, prie$ penkerius, ar prie§ metus!

Tai, kas ¢ia vyksta, yra grynas susidorojimas!

Kadangi buvo kalbama apie gydyma, gydymo taktika, tai
pareiskimus biitinai turéjo istirti gydytojai specialistai. Jie,
susipaZine su ligos istorijomis, baty pareiske savo nuomone
dél gydymo teisingumo, nedarbingumo lapeliy ir siuntimy
i kitas jstaigas i§davimo.

Taciau joks gydytojas ty pareiskimy netyré, nebuvo paim-
ta né viena ligos istorija, né viena ambulatoriné kortelé! A
nebijojau ir nebijau medicinos eksperty tyrimo, o apylinkeés
vykdomasis komitetas grieztai jo atsisake, - matyt, supran-
ta, kad po eksperty jsikis§imo nieko nebeliks.

Pateikty kaltinimy a$ nepripazjstu. Jie surinkti negarbin-
gu badu, kad ap$meizty mane ir sutrypty visg mano darba.
Tai, kas ¢ia vyksta, labai primena liidnai pagarséjusia Krem-

liaus gydytojy byla 1952 ir 1953 metais.
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Man baigus, sekretoré Rastutiené pasitlé balsuoti, ar de-
putatai visus pareiskimus pripazjsta teisingais.

Kai prisimenu $ig sesija, vis matau: prie§ mane sédinti de-
putaté susilenké ir Zemai nuleidusi galva pasislépé uz kity
nugary. Vargs$é moteris, bidama partieté, ji gyné savo zZmo-
giskaji oruma kaip galéjo. Balsuoti ,uz” jai neleido saziné, o
~pries“-ji bijojo. GydZiau visg jos $eima. Motinai, serganciai
véziu, dariau kraujo perpylimus namuose. Ligoné Zinojo sa-
vo liga ir parei$ké man per laikrastj padéka nejprastu turiniu:
»-..dékoju uz paskutiniy mano gyvenimo dieny pratesima“.

Kiek pastebéjau, balsavo tik partijos nariai ir aktyvistai.
Bet kaip visada buvo paskelbta - ,vienbalsiai“... Man pade-
monstravo, koks paprastas likvidavimo mechanizmas. Vis-
kas truko tik 45 minutes!.. Visiskas Zmogaus beteisiskumas
ir neribota valdzios savivaleé.

Kai po keleto dieny pamaciau sesijos protokolg - nepati-
kéjau savo akimis: jis nesivarzant buvo parasytas taip, kaip
to reikéjo valdziai, ir mazai atitiko realybe.

Man buvo priskirtos frazés, kuriy a$ nesakiau ir negalvo-
jau sakyti, bet kurias tro$ko i§ manes iSgirsti, nes jos buvo
reikalingos pagristi nutarimui, ir i$mesta daug i$ to, kas bu-
vo mano pasakyta.

Tiesa sakant, stebétis nederéjo: protokoly klastojimas -
jprastas reiSkinys Laukuvos apylinkés vykdomajame komi-
tete. Ne viena karta buvo detaliai uZprotokoluoti net tokie
posédziai, kuriy i$ viso ... niekada nebuvo.

Tai buvo partijos teismas.

Beteisio vergo teismas. Kitiems pamokyti.
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Utsiteses moralinis teroras padaré savo: netrukus a$ atgu-
liau dél miokardito. Man i§davé nedarbingumo lapelj. Bet
po keleto dieny vyr. gydytojas Simkus pasaké: ,Man kas-
dien skambina i§ partijos komiteto ir reikalauja jus atleisti.
Jeigu tuoj pat neparasysite pareiskimo - nedarbingumo la-
pelio nepratesiu, nepaisydamas, kad jis tikrai sergate ir yra
respublikinés ligoninés reumatologo-kardiologo i$vada, jog
$iuo metu esate nedarbinga. Jei parasysite pareiskima - gau-
site nedarbingumo lapelj visam ligos laikui. AS esu privers-
tas taip pasielgti®.

Stai ka partija padaré su Zmogum. Kai tik elementari zmo-
giskoji ir profesiné etika tampa kliGtimi vykdant partijos
valig, tuoj ji sviedziama $alin. Gydytojas - visy pirma par-
tietis - ir tik paskui gydytojas. Jis terorizuoja savo sergancia
kolege, kad bet kokia kaina jvykdyty partijos jsakyma. Jiems
a$ jau nebebuvau Zmogus.

Dirbti dél ligos negaléjau. Jeigu man Siandien nepratesia
nedarbingumo lapelio - juridi$kai esu pravaikstininke, ir
po poros dieny mane teisétai galés atleisti kaip darbo dis-
ciplinos lauzytoja, nors per 14 mety nebuvau padariusi né
vienos pravaikstos. O po ménesio basiu iSkraustyta i§ val-
disko buto.

Tai buvo $achas. Nors ir labai negarbingas. Cia pat, vyr.
gydytojo kabinete, parasiau pareiskima: ,Pasibaigus mano
laikinam nedarbingumui, sutinku bati atleista i§ darbo®.

Nedarbingumo lapelj man tuoj pat pratesé, o vyr. gydyto-
jas raportavo telefonu partijos komitetui: ,Reikalas baigtas -

pareiskimas jau yral“
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«

»Spauda - partijos ginklas.
V. LENINAS

,~Zurnalistika - partinis darbas ir jj patikéti galima

tik tvirty komunistiniy jsitikinimy Zmonéms.

LKP CK PIRMASIS SEKRETORIUS GRISKEVICIUS

IS ryto Zmonés rado laikrastyje Zinia:
Zmogus nuteistas mirti.
Uz ka jis buvo ir pries ka?
Kas paskelbé nuosprendj?
Kam priklauso laikrastis
Ir kam priklausé Zmogus?“

HEINCAS KALAU. ,LAIKRASCIAI“

Netrukus rajono laikrastyje ,Artojas pasirodé didziulis
straipsnis. Jj, partijos rajono komitetui pavedus, para$é re-
daktoriaus pavaduotoja Marija Vitkevi¢iené, Silalés rajono
saugumo vir§ininko Bernardo Vitkevi¢iaus Zzmona. Vyro
bendraautorysté buvo jau¢iama kiekvienoje eilutéje.
Straipsnis buvo pasibaisétinas. Jis Zemino mane kaip Zmo-
gy, diskreditavo kaip gydytoja. Kiekvienas Zodis buvo pil-
nas zoologinés neapykantos man ir kar§to noro matyti ma-
ne kaltinamyjy suole kriminalinéje byloje. Zurnalisté pui-
kiai zinojo, kad uz pateikta straipsnyje medziaga jai atsakyti
nereikés - todeél rasé ka noréjo ir kaip noréjo. Neliko ak-
mens ant akmens i§ viso mano keturiolikos mety darbo: i$
visko buvo pasityc¢iota. Nebuvo né vieno teigiamo Zodzio.

Zurnalisté rémesi ne faktais, o, kaip pati teigé, nugirstais
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pasakojimais, citatomis i§ knygy, kuriy nei autoriaus, nei
pavadinimo neatsimenanti. O jei minédavo fakta, tai jj skai-
tytojui taip pateikdavo, kad jis jgaudavo visai kita prasme.

Be to, ji atvirai rasé, kad a$ turbat noriu susigrazinti se-
nuosius laikus su ubagynais, kad nenoriu matyti, kiek daug
gero padaré lietuviy liaudziai taryby valdZia, ir nejauciu jai
dékingumo. Rasé, kad nenoriu gydyti (!) Zmoniy, kurie po-
kario metais, negailédami savo gyvybiy, su ginklu rankose
naikino vidaus priesus. Ir jei ne jie, a§ nebaciau jgijusi auks-
tojo mokslo.

Uzsiminé, kad mano biografijoj yra tam tikry spalvy. Ko-
kios tos spalvos, ji nepatikslino, palikdama galimybe fanta-
zuoti skaitytojui kaip patinka, bet aikiai leido suprasti, kad
jos priesigko politinio pobadZio.

Rase, kad girdéjusi apie pinigus, gaunamus i§ pacienty,
bet konkrediy fakty nepateiké, nors istisg diena vaiksc¢iojo
po namus, kuriuos rekomendavo Ubartiené-Rastutiene. Ne-
paisydama to, kategoriskai ir jsakmiai pareiske, kad proku-
ratfira ir vidaus reikaly skyrius turi nedelsiant tuo uzsiimti.
Tai buvo raginimas Zzmonéms: rasykite, jasy pareiskimy pro-
kuratiira laukia. Bet net ir po tokio atviro raginimo proku-
ratlira negavo né vieno pareiskimo.

Kai straipsniui buvo renkama medziaga, Ubartiené-Ras-
tutiené nuvedé zurnaliste j vienus namus, kur jai pokario
mety vals¢iaus pirmininké papasakojo, kaip a$ ne tik nepa-
guldZiau j ligonine jos sergancio Zento, bet net liepiau i§ves-
ti ji j lauka, nors jis blaskési ir $auké. Paaiskinau Zurnalistei,

kad tai buvo baltoji karstlige. Savo elgesiu jis gasdino priémi-
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mo kambaryje kitus ligonius. Izoliatoriaus mes neturime.
Apie paguldyma j ligonine - negaléjo biti né kalbos, nes tai
psichinis ligonis. Todél liepiau i$vesti jj i ligoninés sodelj ir
ten saugoti, kol atvaziuos greitosios pagalbos masina. Jj is-
vezé i Silale ir paguldé j ligonine. Po kurio laiko ligonis
iStrko i$ palatos ir nubéges 200 metry puolé j miesto tven-
kinj, norédamas nusizudyti. Ji suspéjo iStraukti ir skubiai
i$veze j Svekinos psichoneurologine ligonine. O véliau ant-
rasis Zentas, taip pat alkoholikas, labai Ziauriai dviejy savo
vaiky akivaizdoje nuzudé zmong ir dabar sédi kaléjime. Li-
ko penki naslai¢iai.

Zurnaliste Vitkevi¢iene mano paaiskinimas nuvylé. Tada
ji pasakeé turinti ziniy, kad a$ uzdraudZziau medicinos sese-
rims leisti ,,vaistus nuo skausmy“ buvusiam liaudies gyné-
jui, saugumo veteranui Miseviciui.

- Zinote, - priddre ji, - §iy Zmoniy taip mazai beliko, mes
juos taip branginam...

Tada a$ paskambinau j ligonine ir Zurnalistei girdint pa-
klausiau budinc¢ios sesutés, kokius mano nurodymus turéjo
medicinos seserys dél ligonio Misevi¢iaus? Ar buvo paskirti
vaistai nuo skausmo? Kokie? Kaip buvo nurodyta juos leisti?
Sesuté atsaké, kad buvo paskirtas promedolis ir buvo nuro-
dyta leisti jj, jeigu bus skausmai. Ji asmeniskai promedolj lei-
do viena kartg. Daugiau nereikéjo - skausmy nebuvo.

Matyt, zurnalisté atsakyma girdéjo, nes nuo pasiilyto te-
lefono ragelio atsisaké. A$ atkreipiau jos démesj, kad klai-
dinga informacija suteikusi Misevi¢iaus jdukra Ukriniené

yra psichiné ligoné. Zurnalisté su apmaudu uZverté blok-
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notg ir daugiau mano komentary savo surinktai medZziagai
nepanoro, ai$kiai bijodama, kad ir kiti ,faktai“ gali pana-
$iai iStirpti. Bet... savo straipsnyje juodu ant balto parase,
kad Misevi¢ius miré dideliuose skausmuose dél mano kal-
tés. Tai - melas. Misevi¢iui narkotiky beveik nereikéjo. Re-
tai taip biina, bet - pasitaiko. Cia buvo kaip tik toks atvejis.

Sio baisaus $meizto tikslas buvo toks: veikti jautriausias ir
skaudZiausias Zmoniy sielos stygas, sujaudinti juos, sukelti
pasipiktinima. Rajone yra 40 takstanc¢iy gyventojy. 35 tiks-
tanciai manes nepazjsta. Ka gi jie paskaite turéjo apie mane
galvoti? Jeigu tai biity buvusi tiesa, viskas biity labai pa-
prasta: nebity reikéje né vyr. gydytojui ieskoti bady, kaip
mane atleisti, nei sesijos organizuoti, nei Zurnalistei triGsti
kuriant §j melo, $meiZto ir demagogijos kratinj. Mane, ne-
delsdami né dienos, bty perdave teismui pagal Baudzia-
mojo kodekso 120 str. Ty¢ia nesuteikus ligoniui medicini-
nés pagalbos laisvés atémimas iki 2 mety be teisés dirbti
profesinj darbg iki 3 mety.

Tai kodél gi jie $ito nepadaré? Negi i§ meilés man?.. Zino-
ma, ne. Jeigu jie bty turéje nors Siokia tokia viltj, kad net
ju paciy reguliuojamam teisme pavyks $ita absurda kaip nors
jrodyti - bty nesusilaike né sekundés.

Be to, straipsnyje buvo rasoma, esa a$ Zzurnalistei pasa-
kiau, kad Laukuvoj visi Zmonés arba alkoholikai, arba
beproc¢iai. Tai jau tikra niek$ybé. Pasakyta buvo apie du
konkrecius ¢ia minétus asmenis, o ji fakta iSkreipé ir pa-
teike taip, kaip jai reikéjo. O reikéjo jai - kaip galima skau-

dziau jzeisti Zzmones, parodyti, kad a$ juos $meiziu ir esu
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apie juos labai prastos nuomonés. Buvo siekiama sukelti
Zmones prie§ mane, kad jie rasyty pareiskimus ir pateikty
nors $iokig tokia medziaga, pagal kuria galima bty iskelti
man kriminaline byla.

Tarybiné zurnalisté... Jdomu, kaip ilgai ji dirbty ten, kur
uz publikuojama medziaga reikia atsakyti?..

Daznai cituojami Lenino ZodZiai, kad spauda - partijos
ginklas. Ir i§ tiesy - juo Saudoma, durstoma, badoma, lau-
zoma. Kubilas su ne§varumais - taip pat ginklas. Esant rei-
kalui, jis uzver¢iamas aukai ant galvos. Ir nieko Zmogus ne-
gali padaryti. Laikrastis - partijos komiteto organas. Parti-
jos ir j teismg nepaduosi. O jei ir paduosi - neprisimenu
atvejo, kad kas nors bty tokj procesa laiméjes. Kito, ne-
partinio, laikras¢io néra. Ir vieSai atsakyti j kaltinimus ir
$meizta absoliuciai jokios galimybés néra.

Tokia spauda - tai futbolas j vienus vartus, tai teismas tik
su prokuroru ir... uzrista teisiamojo burna.

Klaidindama Zmones ir norédama, kad jie kuo greic¢iau
uzmirsty, jog a$ gydytoja, savo straipsnyje zurnalisté Vit-
kevi¢iené pabréztinai nevadino manes gydytoja - tik pa-
varde. Ji taip gudriai tuo manipuliavo, kad tame samonin-
game Zeminime iSrys$kéty elementariausios pagarbos sto-
ka. Atrodé, kad a$ diploma bii¢iau pavogusi ar nusipirkusi -
tuo tarpu visame rajone i§ 42 kity gydytojy diplomy ma-
nasis vienintelis buvo cum Jaude. Kaip negirdéta jztluma
Zurnalisté pacitavo mano Zodzius, kad a$§ nesiruosiu va-
Ziuoti i§ rajono, tarsi baciau ka uZmususi ar padegusi. Ji

nepraleido progos pasitycioti, kad i§ 42 deputaty né vie-
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nas nebalsavo ,pries“.. Atsakydama a§ sidlyc¢iau tokj eks-
perimentg: bet kurio lygio sesijoje (apylinkeés, rajono ar
respublikos) pasitlyti deputatams balsuoti uz tai, kad juos
pacius reikia iStremti j Sibira, ir paZzidréti, ar pakils nors
viena ranka ,pries®...

O 1952 metais kas balsavo ,pries, kai per visa Taryby
Sajunga persirito mitingy banga? Milijonai Zmoniy vienin-
gai kélé rankas reikalaudami mirties bausmés Kremliaus gy-
dytojams.

Ar tikéjo, kad jie Zmogzudziai?

Ar trogko jiems mirties bausmeés?

O rankas kéle...

Man zinomas tik vienas atvejis, kai viesai, i§ tribinos, Zmo-
gus atsisaké reikalauti jiems mirties bausmés. Tai buvo Le-
ningrado medicinos instituto penkto kurso studenté Jelena
Georgijevna Boner... Kas pergyveno Stalino laikus, tas supras,
koks tai buvo zygdarbis ir kokios tam reikéjo drgsos.

»Narsiyjy drasai mes giedam giesme...“ M. Gorkis.

Trt

Partijos komitetui buvo Zinoma, kad a$ sergu ir turiu nedar-
bingumo lapelj. Bet straipsnj vis tiek i§spausdino. Tai jau buvo
ne tik moralinis lincas, bet ir fiziné egzekucija. Tokio rajo-
no valdZios Ziaurumo ir nesiskaitymo su priemonémis nesi-
tikéjau. Perskai¢iau jj jau gulédama lovoj.

Istatymas draudzia administracijai reik$ti serganciam

darbuotojui net papeikimga, kuris biina skelbiamas tik toje
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jstaigoje. Cia gi buvo ne papeikimas, o kazkokia baisi ope-
racija su gyvu zmogum. Moralinis susaudymas. Ir paskelbé
ji de$imtims tikstan¢iy zmoniy.

Man likimo buvo duota pamatyti savo darbo ir pastangy
vaisius, patirti daug dZiaugsmo per tuos metus, - ir buvo
lemta pamatyti ir pergyventi viso mano darbo i$niekinimg.

Nebeliko jokiy abejoniy - a$ jau uz jstatymo riby. Jeigu
Zmogaus negalima nupirkti, jei jis nesiduoda jbauginamas -
tada skandinamas purve ir visokio plauko padugném lei-
dziama i$ jo tyciotis.

Pries§ keleta mety per spalio revoliucijos $vente - lapkri-
¢io septintosios naktj nuo partijos Silalés rajono komiteto
pastato buvo nuplésta véliava. Tuoj pat ant kojy buvo su-
keltas saugumas. Sargas teigé mates, kad mazdaug tuo laiku
pro %alj éjo trys Zmonés: Silalés ligoninés gydytojas S. su
Zmona ir jo draugas, gydytojas i§ Tauragés. Dingusia vélia-
va (kaip viesai teigé partijos narys tkvedys Vélavicius) rado
gilaliskio gydytojo automobilyje. Prasidéjo tardymas. Kiek-
viena dieng po darbo poliklinikoj $ilaliskis gydytojas buvo
kvie¢iamas j sauguma. Tai tesési apie tris savaites. Tiesiogi-
niy jkal¢iy nebuvo, matyt, niekas neprisipazino. Silaliskis
gydytojas gynési, teigdamas, kad jis to padaryti negaléjes,
nes abi rankos buvusios uzimtos - jis neSes Sakotj. Staiga
éme sklisti kalbos, kad gydytojas esas labai amoralus, kad
i8ardé jau tris Seimas, kad esas girtuoklis, kad imgas didelius
kysius ir daugiau jo pakesti rajone nebegalima. Susidaré jspii-
dis, lyg baty daug tasky-rupory ir valdymo pultas. Nuspau-

dus mygtuka valdymo pulte, visi ruporai vienu metu prabyla
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ta patj jvairiose jstaigose ir visuomenés sluoksniuose, vieso-
se vietose. Pulte nuspaudus kita mygtuka - visi ruporai vie-
nu metu nutyla. Netrukus minéta gydytoja S. iskvieté j Vil-
niy, j Valstybinj saugumo komiteta. Dauguma galvojo, kad
jis i§ ten greiciausiai nebegris. Bet... visy nustebimui po dviejy
dieny jis grjzo ir pradéjo lyg niekur nieko toliau dirbti. Kvie-
timy j sauguma daugiau nebebuvo. Kalbos apie jo pasibai-
séting amoraluma, apie batinuma i$vykti i§ rajono taip stai-
ga nutilo, kaip ir atsirado. Viskas buvo taip, lyg nieko i§
viso nebuty jvyke. Ir vis délto... Galima buvo pastebéti, kad
jis igavo kazkokig atramg, imuniteta, nematoma globa. Vyr.
gydytojas lyg atsipraSydamas, nedrasiai padarydavo jam
pastabéle. Rajono valdZia, kuri visai neseniai vien i$girdusi
jo pavarde drebéjo i§ pyk¢io, paskyré jam sklypa namo sta-
tybai geriausiame miesto rajone, ir jis pasistaté puiky nama.

1974 m. pradzioje ,Nemuno“ kolikyje netoli Silalés vy-
ras uzmusé savo zmong. Kita dieng buvo eiliné viso rajono
gydytojy konferencija. Partijos komiteto instruktorius Sir-
vydas pasipiktines pakeltu tonu kalbéjo, kad ta naktj bude-
jusio gydytojo veiksmai buvo tiesiog nejtikétini. Kiekvienas
gydytojas puikiai zZino, kad judinti i$ jvykio vietos lavong ir
juo labiau jj iSvezti greitosios pagalbos masina, kol atvyks
milicija, negalima. Minétas gydytojas S., budéjes ta naktj,
sédéjo ir ramiausiai klausesi, lyg tai bity ne jo reikalas. Kai
buvo pasakyta budéjusio gydytojo pavardeé, kalbos buvo nu-
trauktos. Administracine nuobauda - papeikimg - gavo ne
gydytojas S., o ... su juo budéjusi fel¢ere.

Viena Kauno medicinos instituto Akuserijos-ginekologijos
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katedros docenté karta manes paklauseé, kodél jy katedroj
ir Kauno kliniky akuseriniame skyriuje (studenty mokymo
bazé) trys gydytojai yra tarsi tabu. Nuo jy, anot jos, kaip
nuo zasies vanduo, kas beatsitikty: ar gimdyvé nukraujuo-
ty, ar vaisius zaty - viskas nutylima, viskas uzglaistoma. Jei
panasis jvykiai atsitinka bet kuriam kitam, viskas skrupu-
lingai tiriama, analizuojama, daromos atitinkamos i$§vados
ir t. t. O §ie - lyg biity uz miro sienos.

Miro siena... Uz jos joks véjas nebaisus. O plynu lauku,
véjy ir lietaus plakami, Zengia saziningi, stipris, dori Zzmo-
nés. Tiktai kg daryti tam, ant kurio galvos visa savo baisia

jéga ir svoriu uzgriuvo toji miro siena?

Dabar valdzia jau nebeabejojo, kad mano i$vykimas neis-
vengiamas. Bet kai diimai pamazu issisklaidé, pamaté, kad
a§ ir i§ vietos nepajudéjau. Tai buvo suprasta, kaip de-
monstratyvus pasiprie$inimas, valdZios valios ignoravimas,
taip pat atsisakymas dirbti esamoj santvarkoj.

Mano saziné §vari, a§ ramiai galiu ZiGréti Zmonéms j akis
ir man néra reikalo bégti kaip vagiui: dirbau kiek galéjau,
kiek turéjau jégy.

Laikinas nedarbingumas truko keturis ménesius, o po to
respublikiné darbo ekspertizés komisija Vilniuje pripazino
mane tik i$ dalies darbinga ir paskyreé trecia invalidumo grupe
vieneriems metams dél $irdies nepakankamumo. Rajono so-
cialinio apripinimo skyrius paskyré man invalidumo pen-
sija - 30 rubliy per ménesj. Tiek taryby valdzia jvertino

mano prarasta sveikatg. 30 rubliy uz visam gyvenimui cin-
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gos paZeista plonajj zarnyng, uz miokardo distrofija, gauta
dirbant po 12 valandy nepakeliamai sunky paauglei darbg
stokojant deguonies; uz sveikatg prarasta Laukuvoje per 15
mety - sepsio pasekmes, miokardofibroze po miokardity.
Kiekviena sykj man biadavo nepakeliamai skaudu imti $iuos

pinigus. Pasibaigus metams, j komisija daugiau nesikreipiau.

Tt

Noréciau pridurti keleta ZzodZiy apie Zmogy, apie kurj buvo
straipsnyje tiek daug prirasyta, tiek daug graudenama ir ku-
rj Zurnalisté Vitkevi¢iené pavadino labai brangiu Zmogumi.
Kai jis miré, Miseviciené ir jdukra nezinojo, kaip jj laidoti:
su baznycia ar tarybigkai? Jos vis lauké kokiy nors Ziniy i$
apylinkeés vykdomojo komiteto pirmininko Sakalausko, sek-
retorés Rastutienés ar Silalés saugumo. Bet jokie tarybinés
valdzios atstovai nesirodé. Moterys, kurios ji $arvojo, uzka-
bino jam ant ranky rozanciy. Atéjo laidotuviy diena. Budeé-
jusios prie mirusiojo tikéjo, kad paskutine dieng pasirodys
kas nors i§ valdZios, ir meldési labai atsargiai. Kai tik sukle-
bédavo dury rankena, rozanc¢iy nuo ranky tuoj pat nutrauk-
davo, o pamaciusios, kad tai paprastas zmogus, vél uzner-
davo. Kapinése dar ilgai jos lakuriavo, zvalgési - gal ateis
kas nors kalbos pasakyti. Pagaliau netekes kantrybés duob-
kasys uzriko ant moteréliy: ,Ar liezuvius prarijote? Ar gie-
doti nebemokate?” Ir apibartos moterys uzgiedojo ,Ange-
las Dievo“...

Buves istrebitelis, vadinamasis liaudies gynéjas Misevi¢ius
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valdziai visai neriipéjo, jis jai nebuvo reikalingas nei gyvas,
nei mires - tik manipuliuodami jo vardu ir liga, jie tikéjosi

iskelti man kriminaline byla.

Tt

Po kurio laiko pas mane pradéjo ateidinéti keisti svediai ir
varinéti keistas kalbas. Mokytojas S. E. émé atkakliai sidlyti
man radyti j ,Amerikos balsg“ pagal maskviskj adresa, kurj
jis turjs. Laiska esg reikia siysti i§ Kaliningrado.

- Jeigu jus parasysite $iuo adresu, - jkalbinéjo jis, - dau-
giau jlisy nebepersekios.

Po poros savai¢iy per antra vizitg jis sitlé:

- Per emigranto Joniko palaiky laidotuves bus galimybé
perduoti jo giminai¢iams, JAV pilie¢iams, ka tik norite -
yra zmoniy, kurie ruoSiasi prie jy prieiti, - kalbéjo jis, nors
a$ niekada nepareiskiau noro kam nors ka nors perduoti.

Per visus vizitus jis man atkakliai rodé Anyksciy rajono
Troskiny apylinkés vykdomojo komiteto ,dokumenta® apie
jo socialinj nepatikimuma, apie tai, kad jo tévai buvo i§vezti
i Sibira. (Niekada niekam tokie pazyméjimai j rankas nebu-
vo duodami.)

Po ménesio mane aplanké kitas asmuo - tarybinio tkio
inzinierius mechanikas J. Jis teigé Zings, kad a$ noriu i$va-
Ziuoti j uzsienj, bet manes niekada neisleis, kad jis galjs per-
duoti j uzsienj ka tik reikia, bet geriausia rastu arba magne-
tofono juostoj. Teiravosi, i§ kokiy 1ésy as gyvenu.

Buvo ir daugiau panasiy lankytojy ir provokaciniy pasii-
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lymy. Tvirtai jsitikinusi, kieno tai Zmonés, 1975 mety gruo-
dzio 1 d. pasiunciau pareiskima Lietuvos TSR valstybés sau-
gumo komitetui Vilniuje. Jame prasiau apdrausti mane nuo
panasiy lankytojy ir stebéti ne taip atvirai ir jkyriai. Ma-

niau, kad viskas. Bet manes lauké nauji smagiai.

Tt

Vienas po kito kaip i§ po Zemeés isljsdavo jvairaus pobtadzio
gandai ir prasimanymai, kuriy tikslas buvo diskredituoti ma-
ne, iskreipti reputacija, moraligkai zlugdyti, stumti j neviltj
ir izoliuoti nuo visuomeneés. O prieSas - nematomas, kaip
balsas uz kadro. Palaipsniui visiems pasidaré aisku, kad bend-
rauti su manim pavojinga. Tie, kurie ignoravo valdZios va-
lig - arba netikétai, be jokiy priezas¢iy neteko darbo, arba
taip gudriai badavo ap$meizti, kad toliau bendrauti bijojo.
Daug mety buvau artimai pazjstama su viena pagyvenu-
siy Zmoniy Seima, grizusia i§ Sibiro. Tai buvo taikis, pamal-
dis Zmoneés, per visg savo gyvenima nepaéme svetimo aguo-
nos grado. Ir staiga - nei i§ $io, nei i§ to buvo paleistos
paskalos, kad senutei esa klebonas nedaves Svendiausiojo
deél to, kad ji apsivogusi - pavogusi i§ manes keturis tiks-
tanc¢ius rubliy. Paaiskéjo, kad ganda paleido tokia moteris B.
(taskas-ruporas). Pirmas jsptdis - gandas absurdiskas, net
juokingas, o i§ tikryjy labai gudriai sukomponuotas.
Apvaginti dori Zmonés bijos su manimi bendrauti. Kartu
tai perspéjimas kitiems, dar nesusipratusiems. Kita vertus,

reikéjo jtikinti Zmones, kad a$ turiu pinigy, nors jau tuo
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metu pragyvenimui pardavinéjau daiktus. Priremta fakty,
bet jausdama uZz savo nugaros galingus globéjus, V Budgi-
niené jztliai atrézé: ,Na, sakiau, o k3 jis man padarysite?!*
Ji teisi - tikrai nieko nepadarysi: tokio Zmogaus ir teismas
nenubaus, ir byla teismo nepasieks. Tartum kazkieno ne-
matoma ranka atkirsdavo vieng po kito pazjstamus ir drau-
gus. Prisipazinsiu, kad skaudziausia buvo matyti baime ty
Zmoniy, kuriems a$ kazkada didelémis pastangomis i$gel-
béjau gyvybe. Taryby valdZios atstovai viesai i$ tribanos skel-
bé, kad a$ jau nebe gydytoja. Sj diskredituojantj mela Sila-
lés rajono vykdomasis komitetas i$platino per savo oficia-
lius dokumentus beveik po visas rajono jstaigas (1977.IX).
Praktiskai tai buvo klastingas ir nieksiskas gydytojo vardo
atémimas savais taryby valdzios kanalais po to, kai svajoné
atimti diploma per teismg neissipildé. Jie puikiai Zinojo, kad
atsakyti uz savo veiksmus nereikés - jiems leista su manim
daryti ka tik nori, gali zlugdyti mane fiziskai ir moraliai,
pazeminti Zzmoniy akyse, sudaryti apie mane vakuumga. Ra-
jono prokuratiira | mano rastiska protesta i$ viso neatsakeé.
Ko gali zmogus tikétis i§ teismo, kokio objektyvumo, ko-
kios teisybes? Jeigu tu turi diploma rankose, o prokuratiira
neisdrjsta pasakyti valdzios atstovams, kad jie meluoja ir
klaidina visuomene. O kg jau kalbeti apie tai, kad juos su-

drausty ar patraukty atsakomybén.
Stebeétis visigkai néra ko: viena pilieté turéjo rankoj dantj,
i$musta matant penkiems (!!!) liudininkams, turéjo teismo

medicinos eksperto dokumentg apie zandikaulio suzalojima,
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bet niekaip negaléjo tuo jvykiu sudominti nei prokuroro,
nei teismo, nei zurnalisty.

Buvo taip. Laukuvos apylinkés vykdomojo komiteto pir-
mininkas Zi¢kus Jonas smogé parduotuvés valytojai Besa-
vienei Bronei i veids, nes jtare, kad ji $luodama grindis ra-
do ir pasisavino vieng rublj. Mat jtaré, kad rublis galéjo
biti jo Zzmonos (pardavéjos), o ne pirkéjo pamestas. Vyras
jis buvo stiprus, jo pasipiktinimas galbtt jvykusia vagyste
didelis, todél moteris nuo smigio i§ karto krito ant grindy
ir, kaip véliau teigé, ne tuoj susivokeé, kur esanti. O tas uzsi-
mojo smogti ir antra karta, bet jo ranka laiku sugriebé apy-
linkés milicijos jgaliotinis leitenantas Straukas, atsitiktinai
tuo metu buves parduotuvéje.

Nukentéjusioji Besaviené susivyniojo j nosinaite dantj, nu-
siplove kraujg ir sutinusiu veidu i$vaiavo j Silalés poliklini-
ka. Cia jai suteiké stomatologine pagalba, idavé nedarbin-
gumo lapelj ir pasiunté j Taurage pas teismo medicinos eks-
perta. Sis i$davée dokumenta dél kiino suzalojimo. Tada
moteris kreipési j teisma, nurodydama penkis liudininkus.
Bet baudZiamoji byla Laukuvos vykdomojo komiteto pir-
mininkui Zi¢kui nebuvo idkelta - partijos nario teisti nega-
lima... Dél vieno suzaloto zandikaulio ir poros danty i$ par-
tijos savo zmogaus nemesi. Byla reikéjo uzgniauzti. Su liu-
dininkais buvo rimtai ir graziai pasikalbéta. Ir tada jie
~atgavo“ atmintj ir ,prisiminé“, kad jokio smgio jie nema-
té. Nuo savo ankstesniy parodymuy atsisaké. Ilgiausiai svy-
ravo mokytojas... Nukentéjusioji tikéjo tarybine spauda ir

nuvyko i rajono laikras¢io ,Artojas“ redakcija. Bet ir ¢ia
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apie skandalingg jvykj, kompromituojantj partijos narj, ir
girdéti niekas nenoréjo. Neprarasdama tikéjimo, kad yra
teisingumas, ji nuvyko j Vilniy, j LTSR Auksciausiajj teis-
ma. Jai pazadéjo reikala istirti ir liepé grjzti namo. Po to uz-
klausé rajona. Partijos komiteto nuomoné buvo lemiama -
byla nebuvo iskelta. Jis miisy auksciausias visagalis ir vie-
nintelis teiséjas. Pazeminta ir suzalota moteris negavo nei
moralinés, nei materialinés satisfakcijos. Jos suzalojimas bu-
vo matomas visiems. Ji turéjo reikiamus teismo medicinos
eksperty dokumentus. Smurta maté penki Zzmonés, net pats
jstatymy saugotojas. Bet visa tai nieko nereiské: tyléjo Te-
mideé, uzrista burna, atriStomis akimis, tyléjo spauda, tyléjo
liudininkai, tyléjo visi Zmonés. Partijos komiteto valia vir§
visko. Ji geleziné, be apeliacijos ir komentary. Po dviejy mé-
nesiy (1971 m. birzelj) Laukuvos taryby valdzios galva Zi¢-
kus Jonas buvo apdovanotas medaliu ,,Uz darbo $aunuma®!

Apie tai rajono laikrastis ,,Artojas“ neuzmir$o parasyti ir
net jdéjo nuotrauka. Paskui Zi¢kus i$sikélé dirbti j Mazei-
kiy miesta, o véliau j viena koliikj Plungeés rajone vadovauti
partinei organizacijai.

1979 m. sausio 22 d. Silalés rajono Pajiirio miestelio gy-
ventojai buvo $iurpaus jvykio liudininkai. Dideliu greic¢iu
zigzagais léké ziguliai. Kelio pakras¢iu éjo keturi Zmones.
Jie iSsigande issisklaidé. Viena moteris Soko per griovj ir
prigludo prie medzio. Bet masina perléké per griovj ir tren-
kési j moterj, prispaudé ja prie medzio ir mirtinai suzalojo.
I$ automobilio i8lipo du vyriskiai. Kai Zmonés pribégo, pa-

maté, kad abudu vyriskiai girti, masinoj nemaza pilny ir jau
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tus¢iy buteliy. Be to, keletas Zmoniy buvo mate, kaip jie
diena parduotuvéje géré. Zmoniy pasipiktinimui nebuvo ri-
by, ir jie émé juos musti, kas kuo ir kaip sugebéjo - vyrai
kumsciais, moterys Gkiniais krepsiais ir rankiném. Nuken-
téjusiaja i§veze j Taurages ligonine, bet ji kelyje mire. Zuvu-
sioji - Pajiirio miestelio gyventoja EZerinskiené - paliko du
vaikud¢ius, vienas i§ jy invalidas. Be to, ji slaugé vienisg se-
nute, kurios giminaidiai i§ JAV jai kas ménesj oficialiai per-
vesdavo atlyginima uz globa. Kasdien 14 vai. 30 min. Lie-
tuvos radijas pranesa praeitos paros autojvykius - eismo
nelaimes. Paprastai nurodoma, kokiomis aplinkybémis zmo-
gus zuvo ar buvo suZeistas. Jei mirtinai buvo suzalotas -
taip ir prane$ama, jei miré kelyje i ligonine - taip pat pasa-
koma. Prane$ama, ar blaivus buvo vairuotojas. Kita dieng
buvo pranesta, kad Silalés rajone gydytojas Morkaitis su-
Zeidé moterj. Ir viskas.

Pagal taisykles Valstybiné autoinspekcija apie $ig nelaime
turéjo pranesti taip: ,... automobilis ziguliai, kurj vairavo
neblaivus Silalés ligoninés gydytojas Morkaitis Alfonsas, Pa-
jiryje mirtinai suzalojo EZerinskiene, moteris miré pakeliui
i ligonine®“. Buvo nuslépta, kad vairuotojas buvo girtas, kad
moteris mirtinai suzalota ir kad miré vezama j ligonine. Par-
tijos narys A. Morkaitis visi$kai nebuvo patrauktas baudzia-

mojon atsakomybén.
A3 niekada nesijaudinau ir nedariau priekai$ty, jei par-
duotuvése ko nors triko. Tai nedidelé béda. Sutik¢iau mai-

tintis vien juoda duona ir vandeniu, vilkéti bet kuo, bet tik
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Zinodama, kad visi prie$ jstatymga lygis - ir partinis, ir ne-
partinis, kad tavo garbe, gyvybe, sveikata gins tikras, besa-
liskas Teismas, kuriam niekas negalés nei jsakyti, nei daryti
spaudimo, nei ,patarti.

Kaltinény ligoninés vyr. gydytojas susirinkime, kuriame
dalyvavo gydytojai ir vidurinysis personalas, pasaké, kad a$
negaliu dirbti gydytoja, nes kazkada uzmirijau sienoje ga-
balais savo motinos lavona... Pareiské tai oficialus asmuo,
jstaigos vadovas, partijos narys. Ir ne privac¢iame pokalbyje,
o vie$ai, susirinkime.

Bibliotekos, kuri tiesiogiai priklauso Laukuvos vykdoma-
jam komitetui ir yra tose paciose patalpose, vedéja Mazei-
kiené atvirai darbo metu kalbéjo ta patj.

Sias kalbas mano pazjstami girdéjo ir Silalés poliklinikos
laukiamuosiuose. Apstulbe Zmonés klausinéjo vieni kity, argi
tai gali bati tiesa?.. Sios kalbos turéjo mane pribaigti. A$
nesiimu nei aprasyti, nei papasakoti, kokj skausma visa tai

man kélé ir j kokig neviltj stame.

AS kartojau sau: laikykis. Laikykis i§ paskutiniyjy. Nepa-
siduok nevil¢iai, sukaupk visas savo dvasios jégas. Jie sten-
giasi sutrikdyti tavo dvasine pusiausvyrg ir nieko taip ne-
troksta, kaip pamatyti tave palauzta, sugniuzdyta arba nusi-
Zeminusig ir vergiskai paklusnia.

Jie dabar nesaudo, negiljotinuoja - jie skandina nesva-
rumy duobéje. Jy ginklas - purvas ir moralinis teroras.
Pagalvok: kas tavo teiséjai... Kas tavo teiséjai... Tau néra

ko gédytis. Géda - prekiauti savo sazine. Géda - parsi-
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duoti uz $ilta vieta, uz patogesnj buta, uz paskyra masinai,
uz kelione j uzsienj, uz... teise biiti nepastebétam, kai vagi
ar sukdiauji.

Géda - keliaklupsciauti prie§ juos, i$sizadéti visko, bijoti
pasakyti net savo vaikams, kad esi gimes Nepriklausomoj
Lietuvoje ar kad tavo tévas - savanoris; kad tu niekuo ne-
prasikaltes praleidai jaunyste kaléjime ar Sibire...

Géda bti jrankiu kitiems engti - $iy dieny tijanu.

Géda - XX a. pabaigoj leisti elgtis

su savim kaip su vergu.

1977 mety rugséjo ménesj mane pakvieté j milicijg ir papra-
$é rastisko pasiaigkinimo: kodél nedirbu visuomenei nau-
dingo darbo, kodél veltédziauju ir priimu ligonius namuose.

Aigkinausi su Silalés rajono vykdomojo komiteto pirmi-
ninku Gulioku. Jis man pareiské, kad sutinkamai su Kons-
titucija a$ privalau dirbti, kad esu skolinga valstybei, o ne-
dirbu todél, kad man turbat nepatinka santvarka. A§ jam
atsakiau:

- Vadinti veltédziu Zzmogy, turintj 29-eriy mety darbo sta-
73, dalj jy tolimojoj Siauréje, kurie net oficialiai uZskaitomi
dvigubai - galima tik norint jj jZeisti. A§ nesijauciu skolinga
nei visuomenei, nei valstybei. Priesingai, - jei jis uzsiminé-
te apie skolas, tai a§ manau, kad jis man skolingi, nes atémeéte
i§ manes viska, ka tik buvo galima atimti: Téva, Motina,

graziausius gyvenimo metus, praleistus kalé¢jimuose ir trem-
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tyje, dirbant sunkiausius darbus, sveikata. Kz a$ jums dar
privalau atiduoti?.. Nejsivaizduoju, kaip reikéty dirbti. Juk
niekas nepasikeité, ir mano darbas neturi jokiy garantijy.
Kiekvienu momentu su manimi bus galima padaryti ta patj,
jei ne daugiau.

- Kaip jums negéda kalbéti man, kad buvote Siauréj?

- Jeigu jums nebuvo géda nekaltus Zmones ir vaikus ten
vezti, nesuprantu, kodél gi man turéty biti géda apie tai
kalbéti?

- Né vieno nekalto nearestavo, né vieno nekalto neisvezé!

- Nejaugi ir kadikiai, kuriuos motinos ant ranky ten ve-
Zési, irgi jau suspéjo jums nusikalsti?..

- ...Jus dar turite jégy, privalote dirbti.

- Likusios jégos priklauso man: a§ ne jasy ir ne kolakiné
nuosavybeé.

- Mums zinoma, kad pas jus j namus ateina ligoniai.

- AS - gydytoja, todél jie ir kreipiasi. A$ jy nekvieciu.

- AS - agronomas, bet | mane jie kazkodél nesikreipia.

- Nezinau, koks jus agronomas. Be to, Zemé valdiska arba
kolektyviné, o $irdis, kepenys, skrandis - kiekvieno nuosa-
vi ir vieninteliai. Tai didelis skirtumas.

- Js neturite teisés teikti medicinine pagalba.

- Gydytojos diplomas ne tik duoda $ig teise, bet ir jparei-
goja. O jeigu draudziate man ja teikti, tai draudima prasau
duoti rastiskai!

Tokio rasto man nedave, nes suprato, kad tai bus doku-
mentas - jrodymas, kad draudZia dirbti pagal profesija. Do-
kumentu uzdrausti pabijojo, bet praktigkai... jau kit dieng
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pas mano pacientus i§vyko grupé, kurig sudaré rajono vyk-
domojo komiteto pavaduotojas P. Boguska, vyr. gydytojo
pavaduotoja Jekaterina Tamogsaitiené ir partijos atstovas. Jie,
atvyke j namus pas ligonius, uzsipuolé mano pacientus ir
grasino, kad jeigu ir ateity gydysis pas mane, tai nei Silalés
poliklinikoj, nei ligoninéj medicininés pagalbos negaus. Nuo
to laiko ligoniy priimti negaliu. 1977 mety rugséjo 12 die-
na kreipiausi | TSKP Centro Komiteta prasydama leisti man
i$vykti i§ Taryby Sajungos. Parei$kime rasiau: ,Darbas to-
kiomis salygomis - nejmanomas. Jis paverstas susidorojimo
ir Zmogaus pazeminimo priemone. A$ negaliu biti Zmogu-
mi, kurj gali plakti kas nori, kada nori, su pretekstu ir be jo
ir kokiu tik nori badu. A$ negaliu daugiau gyventi tokiomis
salygomis, kai vertinant mano darbg ar priimant bet kokj
sprendima, susijusj su manimi, lemiama reik$me turi mano
dosjé saugumo organuose®.

Prisimenu 1951 mety pavasarj Kauno tardomajame kale-
jime. Kokia buvau laiminga, kad tarp groty ir vadinamojo
»-namordniko“ maciau maza lopinélj Lietuvos dangaus... Ar
galéjau tada pagalvoti, kad ateis laikas ir a$ savo ranka pa-

radysiu pareiskimg, prasydama leidimo i$vykti i§ Lietuvos?..
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MINIATIUROS

Mano §viesiam, geram, mylimam zmogui!

Zeméje daug blogio, abejingumo, neapykantos, daug netei-
sybés, neuztarnautos nuoskaudos, i§davystés... Labai daug.
Bet... Yra ir kitokiy #moniy. Zmoniy, kurie bet kokia mi-
nute ateis j pagalbg nepazjstamam zmogui ir tau taip pat.
Tai geri, teisingi, nuo$irdas, kuklas ir jautrds, nepaperkami
ymonés. Dziaukis, jeigu tu sutiksi tokj Zmogy! Verta gy-
venti, kad yra tokiy Zmoniy! Jy nedaug, bet yra. Apsidai-
ryk aplink. Galbat Jis kur nors netoliese! Nors ir kaip siau-
téty blogis, nors ir kokius tankius ziedus jis i$skleisty, - to-
kiy Zmoniy bus visada. Jy negalima i$rauti su $aknimis, kaip
negalima uzmusti Sviesos, Gério, Zmoniékumo, Taurumo.
Kai tavo sieloje bus tamsu, kai joje uzges visos ugnys, - pri-

simink Juos. Ir Jie iSties tau rankas.

69.VI1.25.

260



Laikrodeélis

Ji padovanojo man Tévas vienuoliktgja mano gimimo die-
n3. Suteiké jis man daug dziaugsmo. BirZelio keturiolikto-
sios naktj mane pazadino milicininkas, lietuvis, ir, neleides
apsirengti, liepé eiti pas tévus. Jy miegamajame pamaciau
nukreipta j Téva revolverj, i$blySkusia Moting. Cekistas i$
Smolensko perskaité: ,] tolimuosius Sibiro rajonus visam
gyvenimui...

O kai grjzau j savo kambarj apsirengti kelionén, ant nak-
tinio stalelio laikrodélio neberadau.

Kur tu dabar, ,riteri $altu protu, kar$ta $irdimi ir $va-
riomis rankomis“? Pirmasis tarybinés milicijos atstove,
apvoges vaika, ta valanda tu atémei i$ jo viska: Tévyne,
Laisve, Téva, gimtuosius namus ir pasiuntei jj patj j tikra
prazitj.

Ar gyvas tu? Ar prisimeni mus, ar pasakojai savo ani-
kams, kaip gradai vaikus j gyvuliy vagonus, kaip trémei juos
i Arktikos ledynus?

Daugelis jy ir liko ten. Mazieji kankiniai. A$ $iaip taip
i8likau. Ir taves nepamirsau.

Ar atne$é mano laikrodélis tau laime? Jis man baty buves
nukankinto Tévo atminimas. Jis galéjo nors trumpam atito-
linti bado kancias baisigja 1942 mety Ziema.

Ne, tu - ne vagis. Savo vienuolikoj kaléjimy a$ maciau
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vagiy, kuriems kaléjimas - gimtieji namai. Bet jie neplés-
davo pasmerktyjy... Tad nejaugi mano tévai, kuriems sa-
Ziningumas, darbstumas ir dora buvo gyvenimo jstaty-
mas, turéjo mirti vien todél, kad uzleisty vieta tokiems
kaip tu?

Kur gladi jasy socialinio teisingumo esmé? Vardan ko tu

atéjai { miisy namus?
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Talismanas

Kai po aresto ginkluoti ¢ekistai i$vedé misy Seima i§ gim-
tyjy namy, buvo ankstyvas rytas. Aiskus, vaiskus. Mélynas
dangus. Saulé kyla - didelé, raudona. Perkiino aléja sken-
di zalumoj ir gélése. Osia seni gzuolai. Birzelis. Vasaros
pradZia. Visa tai vienu akimirksniu jsiréZia atmintin. Vi-
sam gyvenimui.

Mus sodina j sunkvezimj. Staiga su verianc¢iu skausmu
suvokiau, kad visa tai matau paskutinj karta, kad visam
gyvenimui atimti namai, gimtasis miestas, Tévyné, - vi-
sa, kas buvo ir turéjo biti man gyvenimas. Baigési vai-
kysté. Ir viskas baigési. Daugiau nebebus nieko. Manes
lauké svetima lediné Sibiro Zemé, vargas ir nelaisvé vi-
sam gyvenimui.

Kaimyny langai akli, tamsis. Sujuda uzuolaidos, bet Zmo-
niy nematyti.

Staiga viename lange prasiskleidzia uzuolaida. Jame pasi-
rodo senyva moteris. Ji leningradieté. Ja retkarciais maty-
davau su dukra ir Zentu - jaunu lakanu. Jos akyse uzuojauta
ir dar kazkas. Taip turbit ziGrima j pasmerktyjy eisena. Ma-
tau, kad ji Zino, kur mus veza, Zino, kas masy laukia.

Sunkvezimis pajuda. Atsisuku j namus paskutinj kartg. Ir
vél matau jg, pribégusia jau prie kito lango. Ji Zegnoja mus
rusisku kryziumi.
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Ir ta rusés Motinos zvilgsnj, kuping uzuojautos ir geru-
mo, Jos palaiminimg a$ i$siveziau kaip vienintelj talismang j

savo vienintelj er§keéciy kelia.

1978
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REDAKCINES PASTABOS

Svarbiausi Dalios Grinkeviciatés (1927-1987) literataros kariniai
naujam leidimui atrinkti i§ 1997 m. iSéjusios didesnés jos knygos
»Lietuviai prie Laptevy jaros“ (Lietuvos rasytojy sajungos leidykla).
1997 m. leidinj sudaré Aldona Sulskyté (Laukuvoje gyvenanti Da-
lios Grinkevi¢iiités memorialinés ekspozicijos tvarkytoja ir jos auto-
riniy teisiy paveldétoja), o redagavo rasytojas V Girdzijauskas.

»~Atsiminimais“ vadinamas karinys parasytas apie 1950 m. ,Lietu-
viai prie Laptevy jaros“ - greic¢iausiai XX a. devintojo de$imtmecio
pradzioje. Sio kirinio tasa - ,Gimtojoj Zeméj“ - paradyta po 1979 m.
Miniati@ros rasytos jvairiu laiku.

Rengiant spaudai naujajj leidima laikytasi literataros palikimo lei-
dybai derancios pagarbos autoriniam variantui, - kiek tai jmanoma
zinant D. Grinkeviditités rankra$¢iy istorijas. Kartu dabar istaisytos
1997 m. leidimo atsitiktinés korektiros, rasybos ir skyrybos klaidos,
patikslinti vietovardziai, realijos (kai kurios komentuojamos, tarkim,
NKVD). Bitiniausiais atvejais kalba papildomai taisyta, pvz., ,veZti
Zmones pas save j jurtas“ taisyta ,,j savo jurtas“, ,po to sekdavo vidu-
riavimas® taisyta ,prasidédavo, ,chroninio uzdegimo“ taisyta ,ch-
ronisko®, ,jjungs presa“ taisyta ,pasitelks spauda®, ,pastoviai® - ,visa
laika“, ,nuolat®. D. GrinkeviciGté vartojo tokias santrumpas, kaip
medekspertas, dezkamera, ¢ia irgi (stiliaus poziariu neutraliuose po-
sakiuose) taiséme - medicinos ekspertas ir pan. Dél suprantamy ap-
linkybiy D. Grinkevi¢iatés sakiniuose esama rusy kalbos sintaksei

btdingy jung¢iy, pvz., ,paduodant paeiliui savo visus rabus, kurie
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Aldona 3ulskyté,

Dalios Grinkevic¢iatés memorialinés ekspozicijos Laukuvoje

prizitirétoja ir jos autoriniy teisiy paveldétoja.
Violetos Virkutienés nuotrauka
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sukabinami ant kabliy“; kai $ios konstrukcijos telkiasi kelios vienoje
pastraipoje, kai kur jos taisytos. Su leksikos rusizmais, lagerininky
frazeologija reikia sutikti kaip su autorés patiréiy, vaizdy ir stiliaus
btadingumu. Skaiciais uzrasytus skaitvardzius (pvz., 20 mety) perra-
$éme Zodziais dazniausiai tais atvejais, kai skaitytojui baty svarbus
skaitvardzio linksnis. Autorinés ra§ybos ypatumu, ypa¢ isryskéjusiu
tekste ,,Gimtojoj Zeméj*, laikytinas #od%iy Tévas, Motina, Jis, Ji (kai
kalbama apie tévus) ra§ymas i§ didZiosios raidés. Viena kita rasybos
nenuoseklumg nulémeé ankstesneés publikacijos. Pvz., ,Atsiminimuose*
gultai (zurnalo ,Metai“ redakcija), kitur - ir narai. D. Grinkevidia-
tés rankra$¢iuose neperskaityti zodZziai knygoje Zymimi zenklu <...>.

Knygos tekstus redagavo Danuté Griniené, - kaip tik ji yra rengusi
D. Grinkevidiatés kariniy publikacijas Zurnale ,Metai®, vertysi kai
kuriuos karinius. Nuotrauky originalus pateiké A. Sulskyté. Portretiné
autorés nuotrauka - 1968 m.

Apie D. Grinkevidittés rankra$ciy likimus ir para§ymo aplinkybes
kalbama V Daujotytés jvadiniame straipsnyje ,Kelyje i literattros
lobyna“. Kiti paai$kinimai, vardy rodykle, Zinios apie Zmones ir ins-
titucijas, padéjusias rasti ir paskelbti lietuviy tremties Zymiausios ra-
$ytojos karinius, yra minétame 1997 m. leidime. D. Grinkevicittés
atminimo jamzinimu nuolat rapinasi Laptevie¢iy brolija (pirmininkas

J. Markauskas).
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Namas Laukuvoje,

kuriame Dalia Grinkeviciiité gyveno 1947-1987 metais.
Nuotrauka Algimanto Ambrozos, 2005
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