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KELYJE | LITERATUROS LOBYNA

Dalia Grinkevi¢iaté su knyga ,,Lietuviai prie Laptevy jiros“ jraSoma
| XX amziaus lietuviy literatiiros lobyno serija. I3leidZiama serijoje
antraja — po Zemaités. Ir netikéta, ir désninga. Zemaité perteikia
tuos mentalinius virpesius, kuriuos ji girdéjo Zemaitijos kaime vyks-
tant létiems evoliuciniams procesams, bundant ryskesniam samonin-
gumui, apiman¢iam ir moteris. Dalia Grinkevi¢iute fiksavo tuos lie-
tuviy tautos dramos momentus, kurie jvyko po puss§imcio mety. Tarp
Zemaités mirties ir Daliai lemtingos tremties (1941) — nepriklauso-
mos Lietuvos deSimtmeciai, spéje sutvirtéti gyvenimo ir meno pa-
matai, tévy inteligenty moralinio padorumo patirtis, buvusi jai pati-
kima atrama. Literatiira néra tik savo pacios ketinimais ir siekiais
apriboti tekstai; literatiira prisiima tiek funkcijy ir vaidmeny, kiek
pajégia ar net tiek, kiek jai yra suteikiama. Atsiminimai, liudijimai,
zmoniy laikyseny, baseny, reakcijy, kalbéjimo budy fiksavimas jeina
i literatiirg kaip giliyjy mentaliniy procesy atspindziai. Abi rasytojos
kalba, pasakoja i§ patirties, bet tikruma, patikimuma, jtikinamuma
pasiekia skirtingais bidais. Zemaité lietuviy kultaros pamatuose jau
yra nei$judinama.

Dalios Grinkevicitités padeétis kita, kitokia. Jos reik§més dar tik
kuriasi; daug kas priklauso nuo aplinkybiy, netgi nuo sunkias de-
portacijy traumas patyrusiy zmoniy moralinio autoriteto. Dalia
Grinkevi¢iité masté apie Zmogaus orumg, apie orumo i§saugojima
sunkiomis aplinkybémis; neuzmiro tremtinés, apie kuria galéjo pa-

sakyti: ,,Jauciu, kad ji grei¢iau mirs i§ bado, nei paims kg i§ kito ar



lenksis pragydama. Greiciau isleis ladas po laso kvapa, nei padarys
ka Zeminancio Zmogui“'.

Dokumentuoty, santiriy tremties teksty likimas priklauso ir nuo
galimybiy juos interpretuoti, jungti | nuolat atnaujinamas interpre-
taciniy reik§miy sistemas. Viena i§ vis dar aktyviai veikianc¢iy masty-
mo sistemy lieka egzistencializmas. Nieko apie jj negirdéjusi, moks-
leiviskq patirtj teturéjusi Dalia ra$é savo pirmuosius tekstus tarsi at-
siliepdama j pamatinius egzistencijos filosofijos klausimus. Kas yra
Zmogaus ribos? Kaip Zmogus i$bandomas? Kas su juo atsitinka lem-
tingomis situacijomis? Atsiliepé atsakinédama: ,,Sédziu 3alia jos ir
suprantu, kad dabar visa tai, kas buvo dirbtina, kas buvo tik tui¢ias
mandagumas ir mies¢ioniskas padorumas, visa nukrito nuo miisy
kaip svetimi skudurai. Zitbatinéj kovoj uz gyvenima, mirties aki-
vaizdoje kiekvienas pasiliko toks, koks jis yra i§ tikryjy“?.

Serija ,,Lietuviy literatiiros lobynas. XX amzius® nesiekia laiky-
tis chronologijos. Lobyno leidimu norima ir permastyti tuos poky-
&ius literatiiros hierarchijoje, kurie jvyko per pastaruosius deSimt-
mecius. Dalios Grinkeviciatés tekstai apie pirmgsias 1941 mety
tremtis, apie Zmoniy patyrimus bei likimus, vieSumoje pasirode
1988-aisiais politiniy, socialiniy pasikeitimy kontekste, perkeite ir
kai kuriuos literatiiros bei mastymo apie literatirg momentus. Va-
duodamasi i§ privalomos ideologijos gniauzty lietuviy literatira jau
judéjo nejsipareigojanciy postmoderniyjy laisviy kryptimi, kai ne-
tikétai buvo priversta atsigrezti | Zmogaus likima nepalankiomis
istorinémis aplinkybémis, j ras¢ius dvasinius pasirinkimus, j negai-
lestingus dokumentinius liudijimus. Bendriausia prasme ir | egzis-

! Dalia Grinkevi¢iaté, Lietuviai prie Laptevy jiros: Atsiminimai, miniatia-
ros, laiskai, Vilnius: Lietuvos radytojy sgjungos leidykla, 1997, p. 118.

2 Ten pat.



tencializmg: j ribines situacijas, | Zmogaus isbandyma ne tik prievar-
ta ir kanciomis, bet ir absurdu, j pasirinkimy galimybes, j budus au-
kotis ir j batinybe i8likti.

1997-aisiais Laptevieciy brolijos iniciatyva, prisidéjus Kultaros mi-
nisterijai ir pavieniams asmenims, Lietuvos radytojy sajungos leidyk-
la i8leido didelés apimties Dalios Grinkevicittés tomg bendru pava-
dinimu ,,Lietuviai prie Laptevy jiros“. Knygoje buvo sutelkta tai,
kas vertingiausia $ios autorés yra paraSyta. | Lobyno knyga dedami
pagrindiniai tekstai: ,,Atsiminimai®, ,,Lietuviai prie Laptevy jaros®,
,Gimtojoj Zeméj“.

Dalia Grinkeviciate gimé 1927.V.28 inteligenty Seimoje. Miré
Sesiasdesimties mety 1987.XI1.25. Kaune gimé, jame ir palaidota.
Vienkarté su Janina Degutyte. Kitomis aplinkybémis §ios moterys
galéjo susitikti; Janina jauté i§tremtyjy, jkalintyjy likimus, maskuotai
kalbéjo apie juos cikle ,Istrémimo sonetai“: ,NuosprendZiai bevei-
dziai ir kurti / mums ant balto kelio palikti“. Stiprino atminties,
atsiminimo galig: ,,Bet nereikia pamirsti nieko. / Uzmarstis uz mirtj
baisesné*.

1941 m. Dalia su motina ir broliu (tévas, Lietuvos banko valiu-
ty komisijos reikaly vedéjas, gimnazijos matematikos mokytojas,
nuo Seimos buvo atskirtas, Siaurés Uralo lageryje miré i§ bado) i3-
tremta j Altajaus krasta, 1942 m. — j UZpoliare, prie Laptevy jiros.
1948-aisiais iSvezama j Kangalaso anglies kasyklas. Po mety pabéga j
Lietuva — didziausias noras iSgelbéti silpstan¢ig moting, kurig neilgai
trukus slapta palaidoja tévy namy rasyje. Vél suimama (UnZlagas,
Jakutija). Atkaklumu, reiklumu pasiekia galimybe mokytis, jstoja j
Omsko medicinos institutg (baigia studijas jau Kaune). 1960-aisiais
paskiriama gydytoja j Laukuva, j maZa senovinj Zemaitijos baznyt-

kaimj. Nuolat sekama ir trikdoma saugumo, 1974-aisiais atleidzia-



ma i§ darbo... Sitloma pakeisti gyvenamaja vieta, bet neigleidziama
i§ Taryby Sajungos. Atsakymas — labiau sau, savo orumui, kurj reiké-
jo i8 paskutiniyjy ginti: ,,A$ vaik$tau po Lietuvos Zeme, po savo pro-
téviy Zeme, o ne po partijos komiteto Zeme. Juy kraujas susigereé j $ig
Zemeg, tai duoda man teis¢ joje gyventi‘.

Vidinémis aspiracijomis, siekimais, pacia prigimtimi Dalia buvo
tarsi kvie¢iama meno: nuo vaikystés labai mégo teatra (j tremties
keliong kaip didZiausig turtg pasiémé matyty spektakliy programas,
i§ Laukuvos vazinédavo j spektaklius ne tik j Vilniy, Kauna, Paneve-
7}, bet ir | Maskva), muzika, daug skaité (ypac rusy klasika, F. Dosto-
jevskj). Vidinis samonéjimas, vykes sunkiausiomis, netgi nezmonis-
komis saglygomis, susijes su noru mokytis, véliau ir rasyti. Pirma uz-
radyti liudijant, kad neiSsitrinty i§ atminties, kad nebaty uZmirsta, o
véliau ir jaudiant potraukj (dienoraséiai, uzrasai, miniatitiros). Da-
lios prigimties struktiiros buvo imlios jspidziams, kelionéms, bendra-
vimui su Zmonémis, buvimui gamtoje. Buvo artimai paZjstama su to
laiko rySkiausiais rusy disidentais, taip pat ir su akademiku A. Sacha-
rovu. I§ rusy dekabristy buvo perémusi jsitikinima, kad Zmonijos
paZanga nejmanoma be auky, aukai buvo pasiryZusi. Savo likimo
broliuose prie Laptevy jiros maté aukas; aukos ir budeliai buvo ir
liko jradyti jos patyrime. Bet pati nesutiko bati bejége auka, didelé-
mis valios pastangomis formavo savyje galia islikti, i$siverZti, sugrjz-
ti j laisva gyvenima, kad ir kaip negailestingai varZoma salygy ir ap-
linkybiy. Pasipriesinimas yra kertinis Dalios Grinkeviciaités pasaulé-
zitros zodis. I3 i§likusiy mindiy fragmenty, svarbiy ir jos tekstams
suprasti, i§skirtinos $ios:

»Yra jvairs pasiprieSinimo badai:

3 Ten pat, p. 265.



I3gyventi, kai tu turi numirti.

Atsiminti, kai privalai uZmirsti.

Mastyti, kai privalai nemastyti.

Pastebéti, kai privalai nepastebeti.

Stengtis suZinoti, kai liepiama nieko nezinoti.

Egzistuoja ydos: pavydas, godumas, paleistuvyste, girtavimas, skun-
dimas, tinginysté, nesgziningumas. Visos $itos jgimtos Zmogaus ne-
tobulybés mobilizuojamos ir nukreipiamos karinés-policinés valsty-
bés masinai“‘.

Santvarka, kuri saves palaikymui mobilizuoja Zmoniy ydas, pa-
naudoja jas prie$ sazine, garbinguma, padoruma. Dalia buvo pasta-
bi, kritiska ir savikritiSka; dar visai jauna sakeé apie save, kad esanti
astri ir kampuota, sukurta vienatvei. Sugebéjo apibendrinti prabil-
dama raiskia socialinés kritikos kalba. RaSymas visg gyvenimg buvo
jai jkaltis, ypa¢ po to, kai tremties teksty fragmentai buvo paskelbti
disidentinéje ir i$eivijos spaudoje.

Dalios Grinkeviciiités literatiiros centras — tremties tekstai. Pirma-
sis, neturéjes pavadinimo, dabar vadinamas Atsiminimais, paraSytas
apie 1949-1950-uosius metus, kai ji slapta buvo grjzusi | Lietuva.
Rankrastj jdéjo | stiklainj ir pakasé Zeméje (rastas 1991, restauruo-
tas, saugomas VDK muziejuje; spausdintas Zurnale ,Metai“ 1996).
Nebesitikint rasti pirmojo paraSymo, radyta i§ naujo jau gydytojaujant
Laukuvoje; pirma rusiskai, paskui ir lietuviskai — apie 1980-uosius,
gal kiek ir véliau. Pasakojimo tgsa — ,Gimtojoj Zeméj. Spausdinant
»Metuose“ vélesniam atsiminimy variantui duotas pavadinimas ,,Lie-
tuviai prie Laptevy jaros* (Kazio Sajos sugestija).

Dalios Grinkeviciates tremties tekstus galima baty vadinti memua-

* Ten pat, p. 273.



rinémis apysakomis, susiformuojan¢iomis patirty i§gyvenimy ir fak-
ty perteikimo sankryZose. Dokumentiskumas yra svarbi $iy teksty
ypatybé, bet ne maziau svarbios, labiausiai su teksty kokybe susiju-
sios, yra ra§ymo intencijos, biisenos, fenomenaliai kiiniskas rasan-
¢iojo asmens dalyvavimas pasakojimo struktiirose. Tekstas yra dialo-
gizuotas; dialogas labiausiai liudija karybiskuma, siekima, kad vieno
(taip pat ir pasakotojo) kalba susisiekty su kity mintimis, ZodZiais.
Paskutiné riba: ,,] tavo Sauksma nieks neatsilieps, tu iSgirsi tik savo
paties balsg“’; ne maziau sunkios, jau paskutinés gyvenimo dalies
patirtis. [$tremtieji kalbéjosi, pasakojosi. Kalbéjosi ir nenudailintais,
kartais labai grubiais ZodZiais (motina vaikui, atkakliai pragan¢iam
duonos, atrézia: ,Nutilk, gyvuly, juk vakar gavom dviem dienom ir
suvalgem®). Pastabiu, tirian¢iu Zvilgsniu Dalia daug mato; mato ir
moteris tremtines, savais biidais uZsidirbanc¢ias duonos. Nemorali-
zuoja. Labiau nori suprasti. Apie vieng: ,,Tai néra pasileidusi mote-
ris, tik ji mégsta flirtg. Ir a3 negaliu tvirtinti, kad ji baty buvusi jy
meiluZé, nors jie tikriausiai to reikalavo“é. Perteikia pokalbj su flirti-
ninke: ,,Sunku, Dalia, labai sunku flirtuoti, $ypsotis, sukti galva, kai
esi be sijono, o vatiniy kelniy klynas i$ply3es, vatos gabalai karo ant
uzpakalio, nuolat reikia jj dengti su skara, kad nesimatyty skylés, o
per nugarg eina geram bute atSilusios utélés. Norisi prisispausti prie
sienos ir sutrinti jas, pasikasyti, o ¢ia reik Sypsotis, nors pilve kurkia.
Sunku, Dalele, flirtuoti Uzpoliaréj*’. Kiek geliancios saviironijos yra
$iame kadaise $aunios moters pasipasakojime — jauna pokalbininké jj
isgirdo, sukireé restauruodama. Dalia buvo i$vezta keturiolikos me-

ty, i8 IT (VI) gimnazijos klasés, jos lietuviy rasto kalba jau buvo gana

*Ten pat, p.275.
¢ Ten pat, p. 97.
7 Ten pat.
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tvirta, galéjo bati iSsaugota. Gerai mokéjo ir rusy kalba, galéjo ja
rasyti ir net eiliuoti.

Pagrindinis Dalios Grinkeviciatés tekstas, kuriam galéty bati su-
teikta idskirtiné reik§mé bei argumentuota vieta lietuviy literataroje,
yra pirmasis, pirminis pasakojimas apie tremtj, raSytas 1949-1950
metais. ,1950 m. spalio ménesj mane suseké ir suémeé*, — lakoniskai
prasitars vélesniuose atsiminimuose. Rasé jauna, 22-23 mety, raseé
dar biidama arti patirties, iSgyvenimy. Rasé didelés dvasinés jtampos
atmosferoje; kasdien blogéjo motinos sveikata, negaléjo ja pasira-
pinti, neZinojo, kur ir kaip galés ja, pabégéle be dokumenty, palai-
doti. Aplinkui tvyrojo baimé ir nepasitikéjimas. Skubéjo, uzkasé rank-
radtj nepabaigusi pasakojimoy; jis nutriiksta aukstoje dvasinio patyri-
mo vietoje — palapinéje i radijo aparato suskamba P. Caikovskio
muzika, ir dvi visko prisikentusios paauglés patiria netikéta jausmy
sumaistj: ,,NeZinau, kas su mumis pasidaré. Prisimenu, pasokom,
bégom tolyn j tundrg, kritom sniegan, ir aaros pylési, liejosi i§ akiy,
gerkle spazmiskai spaudé, rodos, uzdusins. Kokia baisi, skaudi reak-
cija! Kas Zino, kiek mes laiko guléjom apsikabinusios leding tundra
rankom, drebédamos visu kiinu, trik&iodamos nuo begarsio verks-
mo. Tai pavogta jaunysté verké pavogtos tévynés“t.

Mazdaug tuo paciu metu emigracijoje Antanas Skéma ra$é antraja
noveliy knyga ,,gventoji Inga“ (1952); zmonés svetimame pasaulyje,
prisidenge ironijos, absurdo grimasomis, i§ tiesy litidni ir trapis, verkia
savo prarasty gyvenimy, savo pavogtos tévynés. Tuo paciu metu Al-
bert’as Camus (Kamiu) laisvoje, bet ir skaudziy kolizijy draskomoje
Prancazijoje (skirtingos, net prieSingos pranciizy laikysenos okupa-

cijoje) atkakliai masto apie absurda, ie§kodamas iSeities tasko; tasko,

% Ten pat, p. 160.
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kurio néra. Absurdas — neatskiriama gyvenimo dalis. ,,Atkaklumas ir
jzvalgumas yra privilegijuoti Ziirovai nezmonisko vaidinimo, kur rep-
likomis svaidosi absurdas, viltis ir mirtis“’, — i$taria ,,Sizifo mite“.
Atkaklumo ir jzvalgumo Daliai Grinkeviciatei netriko. Savaip jdo-
mu, kad ir A. Camus, ir D. Grinkevic¢iaté yra doméjesi ne tik F. Dos-
tojevskiu, bet ir Rusijos demokratiniais judéjimais, dekabristais, na-
rodovolcais; Zmonés, kurie siekia kiek jmanoma teisingesnio pasau-
lio sutvarkymo, stengiasi istorijoje rasti save jau lyg ir buvusj — tarp
kity, su kitais. A. Camus apie 1950-uosius: ,Niekas nebuvo toks
tikras kaip a§, kad pasaulj galima uzkariauti tiesiais keliais. O da-
bar... Tad kurgi bata to jtrikimo, kas viska staiga pakirto ir nuléeme
visa kita...“!°. Jtrike, kazkas esmingai pakirsta ten, kur praéjo dviejy
totalitarizmy kruvinos grumtynés, jtraukusios didele dalj pasaulio,
sutraikiusios daug likimy. Dalia Grinkevi¢iaté nebuvo tik tremtiné,
para8iusi atsiminimus. Ji buvo stiprios valios asmenybé, grei¢iausiai
iki sunkaus gyvenimo pabaigos nenustojusi tikéti, kad pasaulj galima
uzkariauti tiesiais keliais, bet ir jautusi gilius baties jtrakimus. Savo
tremties tekstus ji atkakliai rasé siekdama, kad jie kada nors galéty
dalyvauti tiesos ir teisybés bylose. Pirmuoju bandymu labiau pasida-
vé spontaniskam siekimui ne tik papasakoti, bet ir iSsipasakoti, pas3-
mone jausdama, kad atvertos traumos grei¢iau nyksta. Mazoj uzrasy
knygeléj 1949-yjy pradzioj jrasé: ,Nustok beprasmiskai grauztis, ne-
zinrék atgal, — tik pirmyn!“'!. Véliau, kai rasé jos pacios laikyta pagrin-
diniu varianta, atsirado papildomy argumenty, pasirodé daugiau jsi-
pareigojimo retorikos, savotisko paminkliskumo. NeuZmiriti Zmo-
niy, minéti pavardes, vardus, likimus, dokumentuoti.
? Albert Camus, Rinktinés esé, Vilnius: Baltos lankos, 1993, p. 129.

' Albert Camus, Uzrasy knygelés, 11, Vilnius: Regnum, 1997, p. 167.
! Dalia Grinkeviciate, Lietuviai prie Laptevy jiros, p. 254.
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Pirminiuose atsiminimuose pasakojama a$ balsu; siekiama jspi-
dZio, ekspresijos. Rankras¢io pradzia — pirmasis sakinys: ,,Kas tai?
Ranka uZ&iuopiu... $altg gelezj. Guliu aukstielninka... Grazu... Sau-
lé... Seselis“. Taip gali prasideéti ir modernus pasakojimas, itekantis
i§ vidinés kalbos. Gali bati, kad Dalia taip juto savyje batent kiirinio
balsa, bet sunki, dramatiska gyvenimo medziaga suko pasakojimg
kita vaga — faktinio, dokumentinio pasakojimo. Bet jis neuzgozia
pastabaus, jdémaus Zvilgsnio, kuriuo atsirenkami asmenys, formuo-
jamos perspektyvos. Taip pat ir apmastymo, vertinimy, refleksijos
linijos. Dalios Grinkeviciatés tekste labai svarbi pozicijos, apsispren-
dimo, pasirinkimo intonacija. Ji nesutinka su aukos vaidmeniu, su
aukai skirtu pasyvumu. Savitaigos momentai: ,,Prasideda gyvenimo
kova, Dalia“; ,,Né velnio, gyvensim, gyvensim visy velniy ir stichijy
pyk¢&iui“. Vélesnis apibendrinimas: ,Man rodosi, a§ fantastiskai ti-
keéjau: kad ir kaZin kas bus, a3 pergyvensiu viska, ir baigta. Pradéjo jau
tomis dienomis mano besiformuojan¢iame charakteryje bresti kazkoks
atkaklumas, uZsispyrimas, noras kautis su gyvenimu, kautis ir laimé-
ti“. Zmonés, prievarta iSplésti i§ savo gyvenimy, pateke j nezmoniskas
salygas, patiria baisiy traumy. Tremtiniy literatiira yra traumy litera-
tara. Dalios Grinkeviciateés tekstai iSsiskiria ir nepasidavimu aukos sind-
romui'?, pastangomis islikti, i$silaikyti; ir ne tik fiziskai, bet ir mora-
liai; remtis maZomis moralinémis pergalémis, bet kartu siekti, kad ba-
ty iSsaugotas pamatinis tikéjimas gériu, tiesa. ,,Juk galy gale pasaulis
laikosi ne ant vagiy ir ky$ininky, ne ant abejingyjy, bet pasaulis visada

laikési ant sgZiningujuy, doryju, kad ir kiek mazai jy baty“*.

12 Idomiame J. AviZienytés straipsnyje ,,Istorija ir atmintis: Dalios Grinkevi-
gintés pirmi memuarai“ (Metmenys, 1997, Nr. 73, p. 161-176) viktimizacijos
bruozai pernelyg pabréZiami.

13 Dalia Grinkevi¢iate, Lietuviai prie Laptevy juros, p. 269.
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Pirmojo tremties teksto centras yra Ziauri 1942-1943 mety Ziema
tundroje. Konkretis, detalizuoti baisaus, nuzmoginto gyvenimo vaiz-
dai. Mirstantys kanciose, i$seke, utéléti. Lavonai, su kuriais apsipran-
tama. Dalios Grinkeviciates stilistika artima Balio Sruogos ,,Dievy
miskui“. Apie Zmogaus protg pranokstancius dalykus tegalima kal-
béti i§ tam tikro atokumo, prisidengiant; lyg vykty ne tai, kas vyksta
i$ tiesy. Kai kurias scenas (apraSymuy, net dialogy) galima lyginti: jei
ir ne meistrystes, tai artimos stilistikos pamatu. Kad ir §j Dalios apra-
$g lageriui laukiant sanitarinés komisijos: ,,Duobe solidi — 20x15 met-
ry ir 2 metrai gilumo. Kazokai skuba. Jei laiku suspés sukisti j duobe
visg Stabelj styranciy lavony, gaus po 30 rubliy uz parg. Tai laimikis.
Grasti | duobg lavonus lengviau, nei malkas vezti. Pagaliau iSkala.
Lavonai $vilpdami skrenda j duobe. Svytruoja rankos, kojos, liesi
kinai. Rankos $lyks¢iai styro. Alkany baltyjy lapiy apgrauztos ko-
jos, rankos, veidai be nosiy. Lavonai balti, kiaurai persale, tauksi
kaip pagaliai. Kai kurie stovi atsiréme j gulin¢ius kriivoj. Pianistas
Ah., Léjos Charagaités suzieduotinis, stovi nuogas, atsirémes j kaz-
kieno plikas kojas. Klingmanienei pragrauztas pilvas, matyti susalu-
sios zarnos, bet baltosioms lapéms apetito ji aiskiai nesukélé. Jos ran-
kos i3skestos j 3alis, akys i§verstos, blizga ménulio Sviesoje“!*.,

Tai Zvilgsnis; atkaklus ir $altas pasakotojos Zvilgsnis, pasiremiantis
paauglés mergaités matymu — ,,darbai“ vyksta naktj, ménulio $vieso-
je. Isizinrima iki atpazinimo — veidy ir vardy. Likimus turi tik Zmo-
nés su veidais ir vardais. Jei zvilgsnis yra sukurtas, juo labiau jis liudi-
ja ir kairybines intencijas. Vienas i3 stipriyjy epizody — maza novelé —
teismas uZ lentas, pavogtas pasikirenti didZiausiame 3altyje (niekas

barake nebeatsikelia). Nuo geleziniy krosneliy sklindanti $iluma ,,teis-

'* Ten pat, p. 109.
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mo* patalpoje migdo pervargusig mergaite. Balsai i§ toli — lyg per
sapna. Bet kartu visa matoma, netgi pajuntama, kad jaunas jakutas,
teis€jas, ,,létai Zvilgteli | mano baisias maiais apvyniotas kojas, vati-
nes apiplySusias kelnes, vatinuka i§ chalato, storas kasas®.

[sizinrédama | jvairiy tauty Zmoniy likimus, Dalia Grinkeviciate
isvengia tik lietuviams tekusiy skriaudy akcentavimo; sumazina lie-
tuviy aukos sindromo galimybes.Greta matydami (artimas ir ra§ymo
laikas) Balio Sruogos ,,Dievy miska“ ir pirmajj Dalios Grinkeviciatés
tremties teksta, matome ir du baisiosioms totalitarinés prievartos sis-
temoms priklausiusius lagerius. Geriau suvokiame katastrofa, nesi-
baigusig su Antruoju pasauliniu karu. Pajuntame baugy absurda,
isiskverbusj | pa¢ius Zmoniy gyvenimo pamatus. Patiriame skirtingas
ta patj siaubg i§gyvenanéiy Zmoniy laikysenas, pasirinkimus.

I8 naujo pradédama rasyti — po 1974 mety — Dalia Grinkeviciate
Siek tiek keité pasakojimo taktika; negaléjo nekeisti, nes jau kitas
buvo jos patirties lygmuo, kiti uzdaviniai. Sieké jvesti daugiau fakty
( per daugiau nei dvide$imt mety juos tikslino, rinko, nes susitikiné-
jo su islikusiais likimo draugais), juos labiau apibendrino. Savo mo-
raling pozicija nusaké taip: ,,Pra¢jo daug mety, o a$ vis dar matau
juos, bejégius ir pasmerktus, jaunus ir pagyvenusius, vaikus ir jau-
nuolius, taip sunkiai mirusius ir taip tro$kusius kada nors sugrjzti i
Lietuva... Mano pareiga papasakoti apie juos“'. Antrasis tekstas yra
pirmojo akivaizdoje. Jis pratesia patirties linijas, apima gyvenimg ir
darbg Laukuvoje, pateikia daug autentisky liudijimy apie to laiko
wtvarkos“ pobudj. Stipriausia teksto dalis — motinos $arvojimas ir
laidojimas. Antrosios tremties vaizdiniuose daugiau $viesiy Zmoniy —

i§ pacios Rusijos. Jau i§ kity tremtiniy (A. Miskinio, K. Vasiliausko)

L/ Ten 'pat, p.177.
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pazjstami lageriniai universitetai. Egzaminai stojant | Omsko medici-
nos instituta... 1956-aisiais pagaliau leista grizti j Lietuva. 1970-aisiais
Grinkevi¢iy $eima reabilituojama...

,Gimtojoj Zeméj“ — gyvenimo ir gydytojavimo Laukuvoj aprasy-
mai, pastebéjimai. Galima buty sakyti — tikslios socialinés Zmogaus
beteisiskumo ekspertizés, pasity¢iojimy i§ Zmogaus orumo pavyzdziai,
partinés visagalybés piktzaizdés. Daktaré Dalia spéjo paZinti §j kras-
ta, spéjo patirti ir tai, kg buvo bandoma atkakliai slépti. Kraupus
liudijimas — pas tikininkus vokie¢iy metais slapstési Kaganiené ir jos
keturiolikmeté dukra Mina. Atsirado niek3y, kurie nuzudé mergai-
te. Motina i§ sielvarto nebesisaugojo, pagaliau ir ji buvo nuzudyta.
Zmonés Zinojo zudikus, bet jie ir po 1960-yjy tebegyveno Laukuvo-
je (,Susidare jspadis, kad Zmogzudziai yra valdziai kazkuo jsiteike ir
uZ tai jiems buvo suteikta nelie¢iamybé®).

Dalia Grinkeviciate liko ta pati — matanti ir sakanti. Solidari su
savaisiais, bet labiausiai su tiesa, saZine, orumu ir padorumu.

Dalios Grinkeviciiités tremties teksty iSversta j angly (2001, 2002),
i vokieciy (2000, 2002) bei kitas kalbas. Rusy kalba atsiminimai i3-
leisti ir Jakutske (1995, 2001).

VIKTORIJA DAUJOTYTE
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I3 - 15/ 5809

ATSIMINIMAI

Kas tai? Ranka uzéiuopiu... $altg gelezj. Guliu aukstielnin-
ka... Grazu... Saulé... e3élis.

Jauciu, kad vienas mano gyvenimo etapas baigési. Taskas.
Nuo dabar prasidés kitas, neaiskus, bauginantis. 24 Zmonés
guli salia. Miega? Kas Zino, kiekvienas turi savo mindciy,
kiekvienas paliko uz peciy gyvenimo etapg, kuris vakar bai-
gesi. Kiekvienas turi Seima, gimines, artimus, mylimus Zmo-
nes. Dabar jie atsisveikina su jais mintyse. Staigus vagono
tritkteléjimas. Nuo virSutiniy gulty krenta daiktas. Niekas
nemiega. Tyla. Skubiai rengiuosi - reikia atsisveikinti su Kau-
nu. Visi prie langy. Viskas, viskas, viskas. Baigta. Dar vie-
nas smigis, traukinys pajuda. Matyti Karmelity baznycios
bokstai, jie auksu Ziba saulés spinduliuose. Pusé penkiy. Kau-
nas miega. Tyliai plaukia 63 vagony traukinio sastatas, vez-
damas | nezinomg tolj, | neZinomg gyvenimg 1 500 lietu-
viy. ASaros visy akyse. Verkia vaikai, tarsi ir jie suprasty,
tyli akis jbede j tolstan¢ius miesto vaizdus ir pradedancius
slinkti laukus. Ziarekite, vaikai, Ziarékit, tegul neisdyla i
jiisy atminties $is vaizdas ir $itoji minuté. Kiek Simty akiy
paskutinj kartg mato gimtajj miesta... ,A$ jauciu, kad nebe-
pamatysiu daugiau §ito“, — sako man mamyteé. Tie ZodzZiai
tarsi peilis sminga j mano smegenis. Prasideda gyvenimo
kova, Dalia. Gimnazija, vaikysté, i§dykavimai, fokusai, te-

VB "LAUXINING T/ e
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atras ir draugés — praeityje. Tu jau suaugusi. Tau jau suéjo
keturiolika mety. Tu turi globoti moting, pavaduoti jai te-
va. Prasideda pirmas mano gyvenimo kovos aktas.

Tunelis. Traukinys jau lekia. Nemunas. PetraSitinai. Kur
tete? Sudiev. Vilnius. Stovim prekinéj stotyj. Kazkas Saukia
giminaiciui gelezinkelie¢iui, kad prane$ty motinai ir per-
duoty ,sudiev®. Pataria imti $ilty daikty. Velniams tie Silti
daiktai? Patark sléptis, bégt. Vilnius tolsta. Gyventojai stovi
prie bégiu, Ziari, tarsi mus vezty mirti, ir Zegnoja. Lenkai
pamaldias. Nejau mes i tiesy vaziuojam mirti?

Né velnio, gyvensim, gyvensim visy velniy ir stichijy
pyk¢iui. Gyvensim ir iSgyvensim, kovosim ir laimésim —
girdit?..

Naujoji Vilnia. Stovi vyry eSelonas. Einu pro uzkaltus va-
gonus ir teiraujuos tétuko.

— Néra, néra, néra. Cia vilnie&iai, — vienas atsakymas.

Vél sugriida j vagonus, uzrakina. Judinamés. Noréjau ir
galéjau pabégti §ioj stotyj, netoli buvo malky kravos, bet
Cia a8 suvokiau turinti bejége moting. Jauciausi lyg man ba-
ty dvidesimt mety.

»diena, siena. Tuoj bus siena.*“ Paskutiniai Lietuvos Zemés
kilometrai — miskai, medziai, geles.

Duryse plySys. 5§ cm. Traukiu j save giliai Lietuvos lauky
kvapa, kad neuzmir$¢iau jo niekad. Kazkuriam vagone uz-
traukia daing, ja pagauna visas eSelonas. ,,Grazi tu, mano
brangi tévyne!..“ _

Jau skriejam Gudijos laukais. Né vizos nereikéjo... Or3a,
Minskas, Smolenskas. Trosku, karsta. Vandens mazai duoda.
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Traukiniui sustojus, visi skuba po vagonais atlikti gamtos
reikaly. Visiskai jokio varZzymosi néra. Praéjus traukiniui,
panorama Zzavinti. Gudijos stotyse matydavom keleiviniy
traukiniy, daugiausia vaZiuojanciy j Lietuva. Na ka gi. Greit
bus daug vietos. Palankaus véjo, skériai!

Kirovas. Sustoja tarsi parade: Kauno eSelonas, i§ vieno
$ono — Rygos, i§ kito — Talino. Sveikas, Pabaltijy! Uzsimezga
kalbos.

Rikiuojamés po du eiti parnesti piety, kazkur uzpakalyje
matau savo istorijos mokytoja Spudiene. Staiga — tyla. Ra-
dijas kliedi. Karas!!! Karas!!!

Ziarim vienas j kita. Greitomis parvelkam savo vagonams
pietus ir laikra3¢ius.

Trijy sostiniy eSelonuose — dziaugsmas. Gal neves toliau?
Gal grazins? Bet juokas. Juk mes jau uzfrontéj. O kartu ir
nerimas: kas Lietuvoj darosi? nuniokota? giminés gal bom-
by uzmusti? Vaziuojam, vaziuojam, vaziuojam. Penkta, de-
§imtg parg. Maisto nesuvalgom, atiduodam vietiniams vai-
kams, kurie iSties¢ rankas alkanomis akimis praso: ,,Chle-
ba, tiotenki...“* Sita muzika nuo pat Lietuvos sienos.

Uralas. Sveika, motinéle Azija... [$varge, neSvaris, i3blys-
ke miegam vienas ant kito. Vienas klausimas ir kalbos — kur
mus veza? Maném, kad j Uralg, bet jj jau pravaZziavom. And-
riukaitis, buves rangovas — didelis praktikas, dZiovina duo-
na ir tikina, kad mes patys i jo ja pirksim. Jo pirkliska pri-
gimtis ir ¢ia nenurimsta: ¢ia perka, ¢ia parduoda, ¢ia apsta-

* Duonos, tetulytés... (Rus.)



to. ,Zeminése gyvensit ir patys iSsikarsit*, — pilna burna
gromuliuodamas kalba jis. Tarsi mes gyvensim, o jis ne.

Kai gaudavom sory kosés, valgydavo jis vienas ir kalbéda-
vo: ,Nevalgykit, nevalgykit, tuoj prisiminsit, tada pir§tus
grausit“. Kibirais koés buvo. Veréiam per skyle lauk. Sven-
ti buvo kombinatoriaus Andriukaicio Zodziai — kose prisi-
mindavom daZnai ir tikrai netrukus.

Penkiolikta para, dvidesimta. Galvoj tarska, silpna. Aha!
Mes jau prie finiSo. Kiekvienoje stotyje atkabina po 3-5
vagonus. Vakary Sibiras. Tro$¢ino stotis. Atsidaro vagono

(3

durys. ,Vygruzaites bystrej!“* Kiek karty paskui teko gir-
déti §j posakj su jvairiais ornamentais rusy kalba, visada Sir-
dj suspausdavo - kur atvykom, kas masy laukia?

Esam aikstéj. Mus skirsto po gyvenamasias vietas. Sedim
prie daikty. Prie kiekvieno barelio prislenka ,apastalai“ ir
krato daiktus. Lietus pila, griaudzia. VieniSos motinos su
mazais vaikais dangsto juos, visi permirke.

Po procediiros, kuri truko keturias valandas, j mus teikia-
si prasnekti: ,,Tak vot, vy budete Zit’ v sveklosovchoze®.**

Devynioliktas ir dvidesimtas vagonas (i§ viso 50 Zmoniy)
vaziuojam | ta sveklosovchoza. Kai dar traukinyje badavo
patikrinimai, man pasirodé baisiai keista, kad mus Saukia
numeriais. Ir dabar tas keistas jausmas apémé mane, kai Ce-

AS - septyniolik-

“
!

kistas susuko: ,,Septynioliktas numeris
tas numeris?..

* Kraustykités grei¢iau! (Rus.)
** Tai §tai, jiis gyvensite runkelius auginan¢iame tarybiniame tkyje. (Rus.)



Tik po keliy minuciy atsikvoséjau, kraujas suplado man j
veida, pajutau, kaip net $irdis suplaké smarkiau. Septynio-
liktas numeris i§ devyniolikto vagono — 3tai kas as!

Kaip gerai, kad tété to negirdi. Atrodo, lyg kas grandines
baty uzdéjes. Per paskirstyma Saukia kiekviena, ir Zvilgsnis,
kurj | mane meté juodbruvas plieniném akim ¢ekistas, buvo
man Ziauresnis uz smugj. Tai buvo vergy pirklio Zvilgsnis,
tiriantis, kiek turiu raumeny, kiek i§ manes galés iSspausti.
Pirmg kartg pajutau, kad esu daiktas. Apie tai, kad man dar
mokykloj reikty mokytis, niekas ir negalvoja. Stovéjau pries
juos i8blyskusi ir jutau baisiag vergo neapykanty ir protesta.
Pasukau galvg ir pamaciau moting. Ji stovéjo atokiau ir Zii-
réjo | mane. Skausmingas Zvilgsnis. Ji pirma tai pajuto ir tuc-
tuojau nuleido akis, bet a§ maciau, kaip asaros rieda jai per
veidus. Jos dukté ir sinus, jos ir tétuko dZiaugsmas, $tai jver-
tinami kaip darbo gyvuliai. Mes supratom viena kita, ir abiem
pasidaré nejauku; daugiau niekad apie tai nekalbéjom.

Gyvenam dviejuose dideliuose barakuose. Dirbam laukuo-
se po 18 valandy. Niekas nedejuoja, nors i§ karto sunku.
Veidai jdege, rankos atgrubusios. Uzdarbio beveik jokio. Vir-
Sininkai nepraleidZia progos pasijuokti, pasityCioti — Zidiri |
mus kaip j baisius nusikaltélius. Ukrainie¢iai, irgi tremti-
niai, nuosirdas. Rusy kalbos né velnio nemokam, bet slebi-
zuojam. Maitinamés mainydami daiktus. Atéjo Ziema. Ba-
rakai $alti kaip laukiny¢ios. Pradéjo skirstytis — kas j Trojic-
ka, kas j Bijska, kg ukrainieciai pulku j ,kaupa“.

Visi tikimés, kad greit vaziuosim namo. Kitaip niekas né
nemano. Klimatas ¢ia geras, ypa¢ dZiovininkams. Irena B.,
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mano draugé, vienmeté, Lietuvoj jau ir pneumotoraksus gau-
davo, o ¢&ia — kaip ,poncka“. Ziema 3alta, bet sausa. Prabe-
go greit. Ateina pavasaris, darzy sodinimas.

Iki pasiutimo norisi miego. Nors minutg, nors akimirka.
Traukinys lekia siibuodamas, dusliai kaukdamas. 72 Zmo-
nés vagone stovédami miega atviromis akimis. Jauciu alsa-
vimg ir drebulj. Tai Gené Markauskaité, geltona kaip citri-
na dziovininké desimties mety mergyte. Akys giliai jdubu-
sios, lipos mélynos. Ja krecia $altis, o man karsta. Utéles
didingai 3liauzia per jos kakla, pecius, pereina pas mane,
dingsta kazkur.

Krasnojarskas. Jau savaité $itos pragariskos kelionés. Va-
gono palubéj tamsoj spingsi lemputé. Nejaugi a§ kada naktj
miegodavau? Nejaugi galédavau istiesti kojas? Ne, nejti-
kétina.

Negaliu pasijudinti — kojos sutino; viskas migléja, kaip
sapne matau Genés veida, ji kosti man j fizionomija. Po vel-
niy, kodél penkias paras susispaudusios turime suptis ir kve-
puoti viena kitai j veida, kartu penéti riebias utéles?

Musasi, gyvatés. Storas Zydas duoda Genés motinai laz-
da, kad ta j jj atsiremé. Choleros, greit stips, ir dar édasi.
Vienas kito neapkencia. Biity maZziau nors keliais Zmone-
mis, galima bty kvépuoti. Riksmas. Isterika. Turbat uzdu-
siu. Sapnuoju nemiegodama. Kelioné nezmoniskai ilga. Stai-
ga uZeina noras, kad traukinys nulékty nuo pylimo, vago-
nai suduzty — nors atsikvépti baty galima. Idiotizmas.

Pagaliau. Atvaziavom. Vagonas tustéja. Zemé. Kojos, atpra-
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tusios vaikscioti, linksta. Lyja. Purvas. Barakai uz 500 met-
ry. Tempiam daiktus. Didelé patalpa, neZzmoniskai purvina,
pilna nesvariy, garuojanciy kiny ir skudury kvapo. Po ke-
liolikos minuc¢iy 5000 Zmoniy, esantys $ioj arklidéj ar klu-
bo saléj, miega. Kaip gera. Sgnariai atsileidzia. Tyla.

Suzinom, kad esam Makarove, netoli Angaros upés.
Smarkus ir energingas vyrukas, pavarde Ziencikas, spéjo
sumgstyti, kad mus sodins j garlaivius. Visy akys suZiba.
Amerikos utopija pamazu apima visus, kai kas bando neti-
keti, bet dauguma nori tikéti. Jeigu tai ir nejvyks, jie nors
dvi savaites pagyvens viltimi, greito i$sivadavimo iliuzi-
jom. Prisimena daug atsitikimy, kurie kaip tik vercia jtike-
ti. Zigmas Steponaviius, buves ZUA studentas, pardavée
laikrodj kazkokiam Zvalgybininkui. Laikrodis greit susto-
jes. Pirkéjas pasipiktines isdrozé: ,Stai kokie nedékingi lie-
tuviai, juos veza j geras vietas, o jie va kaip atsidékoja“. A3
nenoriu tikéti, nes jeigu buty buves potvarkis idvezti lietu-
vius, tai vezty visus. O kodél Matiukiené, tkio virSininky
taip mégstama, buvo palikta? Bet ir a§ pasiduodu bend-
ram entuziazmui. Vaziuojam Amerikon ar j Amerikos kon-
cesijas, kaip jrodinéja Krikstanis. O jis man autoritetas.
Tai laikotarpis, kai a§ lenkiuosi visiems autoritetams ir sa-
VO nuomones neturiu.

Einam j pirtj. Kad geriau i$sipraustume, nuskubam bene
pirmutinés, vos tik prane$é. Rodos, Morkuté ir dar tre¢ia —
ar tik ne Ziencikaite. Pirtis didZiule, puiki. Matyt, tam ir
pastatyta, kad biity ap$varintos j Siaure ir j Rytus vaZiuo-
jan¢ios partijos. Misy drabuZius priima jaunas grazus vy-
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ras, jis klausia miisy, kas mes tokios. Suzinojgs, jog lietuvés,
sako, kad suomiy, esty, ukrainie¢iy jau yra buve. Sialo grei-
iau rengtis, nes greit prigarmés motery. Nustebusios Ziii-
rim viena j kita. Siurprizas. Klausiam, kodél ne moteris ¢ia
dirba. ,Moteris vyry skyriuj“, — atsako su Sypsena. Nelieka
nieko kito daryti, viskas aiSku: rengiamés ir paduodam pa-
eiliui savo visus riibus, jie sukabinami ant kabliy, kad kame-
roj biity galima i$naikinti utéles. Kai i$simaudém, rodos,
nuplovém ne tik purvus, bet ir visg kelionés nuovargj. Gra-
zuolis paduoda misy ribus ir maloniai $ypsodamasis pa-
sveikina i§simaudZius. Ramiausiai apsirengiam ir Sirdingai
su juo atsisveikinam. Tg patj vakarg sunkveZimiais permeta
mus uz poros kilometry prie Angaros upés kranto. Gyve-
nam keliose didelése medinése darZinése, pusé | jas nesutel-
pa, lieka lauke. PraleidZiam savait¢. AS suspéjau suvazinéti
traukiniu j Ceremchova ir parduoti Siek tiek daikty. Parve-
Ziau milty, sviesto ir kity produkty.

Ispudingi ¢ia budavo vakarai. Sutemus suliepsnodavo lau-
zai. Gyvenom miske, Saky prisineSdavom, lauzus kone iki
pary¢iy kirendavom. Prie lauzy jaunimas ir senimas — visi.
Milziniskam plote spingsi lauzy taskai, tikstanciai lietuviy
dainuodami pamirsta savo nelaimes. Miskas, rodos, dreba
nuo galingy dainy. Pirmutiné daina paprastai badavo trem-
tiniy himnas ,,Leiskit j tévyne“. Nesu nei muzikali, nei jaut-
ri, bet $i daina nepaprastai veikdavo. Turbat niekad joks
choras, jokia muzika ir dainos graziau neskambés tam, kas
Angaros pakrantés miskuose girdéjo dainuojant tremtinius
lietuvius. Pradédavo prie vieno lauzo, bematant pagaudavo
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kiti, toliau, toliau — ir didZiulis miskas prisipildydavo grau-
dziy, lindny, melodingy lietuvisky dainy. Jausdavaisi tarsi
esas visy iSsvajotoj Lietuvoj, ir sarios asaros vilgydavo vei-
dus. Daina vienydavo mus, daina stiprino mus, tarsi kalbeé-
jo, kad daug dar reikés pakelti, bet Lietuvos vaikai turés
istverti. Daina nors akimirkai priartindavo prie Lietuvos,
ragindama turéti viltj griZti atgal. NeZinau kaip kiti, bet as,
taip daznai Ziirédama j tremtinius, susibiirusius dainoj, gal-
vodavau: kiek jusy niekad nepamatys tévynés... Kazkoks
negeras nujautimas buvo manyje, a$ tarsi matydavau virs
galvy mirties SeSélius. Vaiko pagava gal. Bet tai pasitvirtino.
Keista tik, kad a§ niekad negalvodavau, jog pati galiu mirti.
Man rodési, a8 fantastiskai tikéjau: kad ir kaZin kas bus, a$
pergyvensiu viska, ir baigta. Pradéjo jau tomis dienomis ma-
no besiformuojan¢iame charakteryje bresti kazkoks atkak-
lumas, uZsispyrimas, noras kautis su gyvenimu, kautis ir lai-
meéti. Dél to taip ir tikéjau iSgyvensianti.

Kraustomés j laivus. Mes patenkam j barzas. Dvi dienas
plaukiam sraunia Angaros upe. Dienos saulétos, pakrantés
grazios, nesinori nieko galvoti, galva tus¢ia. Vel i§sikraustom
| kranta, vél lyja — kodél visada lyja, kai reikia iSsilaipinti?
Krantas akmenuotas, po poros valandy jis jau apgyvendin-
tas. Garlaivis su barzy karavanu sukasi atgal, jis plaukia atga-
benti likusiyjy ir dar atvykstan&iy j Makarova. Temsta. Su-
spingsi mazi lauZiukai, verdamés srébalo, kad kuo nors uz-
kistume pilva. Miskas toli, malky néra, kiek matyti — grynas
laukas, nusétas akmenimis ir Lietuvos ,,¢igonais®. Traukiam
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skudurus i§ mai$y ir lipdom ,,patalyn¢“. Viskas drégna, per-
mirke. Salta, nemalonu. Bet oras grynas. Kolonija aprimsta.
Gulam vienas prie kito ir, kg turim, uZsimetam ant saves.
Burna prikvépuoju, ir nuo kino uzklotas susyla, nors ir lyja.
Ant antklodés jdubimy renkasi vanduo ir létais lasais sunkia-
si man ant keliy. Plaukus plauna Ryty Sibiro lietus.

Aiski, Salta naktis. 500 lietuviy Zajarske.

»Ar a$ nesakiau? Juk tai visiSkai aisku, aisku kaip diena,
Broniuk, mes neapsirinkam — j Amerikos koncesijas vaZiuo-
jam*, — uzduses sako Krik$tanis Zmonai, pamates, kad pra-
deda sodinti Zmones j sunkveZimius ir veza krantu j Lenos
prieplauka. Krikstanis — masy vagono senianas. Nors vago-
nas dabar — grupé Zmoniy, vaZiavusiy vienam vagone iki
Makarovo. Maistg gaunam ir transportuojami esam pagal
vagonus. Krik$tanis — balta varna tarp masy. Jis i§ Lietuvos
evakavosi pats, savo noru. Birzelio 23-ig, kai vokiec¢iai bom-
bardavo Vilniy, jis su Zmona ir sinum pasitrauke j Taryby
Sajungos giluma. Bijodamas mobilizacijos vaziavo vis to-
liau ir toliau. Gorkis, Maskva, Saratovas, Taskentas, Bar-
naulas. I$girdes, kad veza lietuvius, prisijungeé prie masy ir
paémé kursg | Amerikos koncesijas. ,,A$ demokratas, — sa-
ko jis apie save, pakeldamas j vir§y du praskestus pirstus ir
taisydamasis pensné. — A kovojau ir kovosiu uz daugumos
interesus — toks jau mano gyvenimo devizas.“ Jis sédéjes
Kauno kaléjime trejus metus, nes buvo jmaiSytas j Pajaujo
byla. Siaip jis neturi nieko, kas kelty simpatija. Bet Seimai
jis geras. Prisimenu, kai mus sodino j vagonus Bijske, visi
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verzeési prie vagonuy, tarsi bijoty, kad jei pavéluosi, tai pa-
liks. Uztat ir sedéjom kaip silkés, vieni kitiems ant galvy.
Krikstanis jsikabino j raudono prekinio vagono rankenas ir
atkakliai darbavosi kojom ir liemeniu, stengdamasis nustumti
kitus ir pirmutinis jSokti. Tada, stovédama atokiau, supra-
tau, jog $is Zmogus, kad pasiekty savo tikslg, perzengs per
kiekvieng lavona.

Kas 10-15 minuciy privaziuoja sunkvezimis. Dvidesimt
Zmoniy su vaikais ir daiktais susikrausto | jj ir bematant
dingsta dulkiy sikuryje. Diena karsta. Jokio paveésio. Viska
iSsidziovinom. | vakarg pasilieka ketvirtadalis Zmoniy. Kran-
to aiksté tustéja. Darosi vésiau. Pagaliau visai $alta. UZsime-
tu Zieminj paltg. Dideliam plote dega lauzai. Juos paliko né
§io to nespéje iSsivirti Zmonés, nes atvaziavo masinos. Bai-
gia degti vogtos i§ kazkur statybinés lentos. Prie vieno lau-
70 sédi mano mety mergaité. Prieinu ir sustoju priesingoj
lauzo puséj. Mergaité skauty uniforma, kaip ir a3, pastebiu,
kad ji labai gyva, mélynom akim. Sviesiom kasom. Lietu-
vaités tipas, pamanau.

— A§ jus maciau barake Makarove, jis i§ Kauno?

- I8 Kauno, o jas?

~ 1% Siauliy.

Matuojam viena kitg akimis, bet daugiau kalbos neran-
dam. Einu toliau, matau, kad privaZiavo masina ir ta mano
pazjstama lipa j sunkveZimj. SunkveZimis nusvilpé. Stai ir
visa pazintis. Ir kaZin ar susitiksim kada? Bet gyvenimas dar
suvedé mus, ir labai jdomiomis aplinkybémis.

27



Kitg ryta, apie pus¢ penkiy, kai $vito, ir prie masy birelio
privaZziavo sunkveZimis, ir mes susigriidom j jj. Tilpo ne vi-
sas vagonas, o apie 25 Zzmones. Prisimenu Krikstanj, Norei-
kiene su Dalium, Nausédieng, Jasinskien¢ su Dalia, Alberta
Janonj su motina, Dovydaitiene su Birute, Zukiene, Grockj
ir kt. Po keliy minu¢iy mes jau dumiam paskui kitus sunk-
vezimius geru plentu. I3auo karsta liepos 25-0ji. Siandien
mes turim jveikti nemazg (apie 300 km) atstumga tarp Anga-
ros ir Lenos upiy. Soferiai jgude, leid7ia masing pasélusiu
greiiu, posukiuose sunkvezimis baisiai pasvyra, mes suklin-
kam. Prasau Soferio, kad lé¢iau vaziuoty, nors 90 kilomet-
ry per valanda. Jis i8lipa i§ kabinos, atsistoja ant pakopos ir
nelaikydamas vairo (o greitis — didZiulis) pasiZiari j mus.
Matydamas mus baltus, jisai daugiau nejuokauja. Karsta.
Vaziuojam miskais, juose pilna zvériy, bet Zmogaus néra tur-
bat 300 km radiusu. Milzini§ki medZiai nuo amziy guli su-
krite. Miskai, miskai, miskai — tankuas, galingi, neiSbrenda-
mi mi$kai, kuriuose Zmogaus koja dar néra buvus. O Tary-
by Sajungoj popieriaus néra. Toli nuo ¢&ia, Stalingrade,
rengiamasi dideliems masiams, koncentruojama armija, gau-
dzia léktuvai, patrankos, o ia tyla, tik lekia anas ne§damas
iki placiosios Lenos Lietuvos tremtinius. Vandens néra. Tros-
ku. Dulkés uzlipdé veidus, akis, burna, visg kiing. Albertas
ir a§ jsitaisém gale ant daikty, tai véjelis vésina mus.

Staiga Jasinskiené suklinka baisiu laukiniu balsu, akys
iSvirsta, ji meta nuo saves Dalig, kuriai dveji metukai, ir
smaugia save. Vyrai plésia jos rankas, bet ji konvulsiskai
spaudzia kakla, mélynos gyslos issiver¢ia ant kaktos. At-
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plésé. Radom vandens, suvilgém veida, pagirdém. Mote-
ris vél tapo normali, vél glaudZia, buc¢iuoja savo DaluZe,
vél nori gyventi. Ak, tie nervai... Juos taip sunku tramdyti
Zmogui, ypac tremtiniui.

Apie trecig valandg dienos sustojam. Mes — tuoj j miska.
Kiek akys mato, raudonas apklotas — uogos. Atsigaivinam
truputj, kartu ir atsigeriam. Po keliy valandy pertraukos vél
lekiam. Vis pakalnés ir pakalnés. Pasiutes Soferis greicio ne-
mazina, ir mes vis artéjam prie Lenos upés. Jau vakaras. Ir
naktis. Salta. Masina dazgia be atilsio. Truputj baisu. Mes
su Albertu ziarim j abi juodas plento puses — visur tamsus,
nirus, nepereinamas miskas. Man malonu sédeti $alia Al-
berto ant masinos krasto ir lékti j tamsumg per $ias galo ir
krasto neturindias girias. Tai graZios sielos jaunuolis. Jis bu-
vo Siauliy dramos studijos studentas, rodos, jau baiges. My-
léjo gamta, Zmones, turéjo $velnia, grazia sielg. Man kazko-
dél jis priminé Alio$a i§ Dostojevskio ,,Nuskriaustujy ir paze-
mintyjy“. Aukstas, nepaprastai lieknas, $viesiaplaukis, grazaus
veido, mélyny akiy jaunuolis. ,Teatras, Dalia, — tai mano
gyvenimo svajoné, tikslas, tai man alfa ir omega. Praas karas,
griSiu j scena, vaidindamas kelsiu Zmones graziam gyveni-
mui, budinsiu kilnius jausmus. Gyvenimas juk labai grazus,
puikus, jdomus®, — daznai man kalbédavo Albertas, o jo mé-
lynos akys degdavo ir Sypsodavosi. Norisi miego. Artinameés
prie Ust Kuto. Tai Lenos prieplauka. Rytas, pusé septyniy.
Lygiai po paros mes Ust Kute. MaSina jvaziuoja | palapiniy
miesta. [lendam j pirmg pasitaikiusig ir uZmiegam.
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Dvi savaites praleidZiam ¢ia belaukdami garlaiviy. Dvi par-
tijas jau iSvezé garlaiviai ,Moskva“ ir ,Lermontovas“. Ame-
rikos teorija laikosi nesugriaunamai. Kas netiki, apSaukia-
mas pesimistu, kvai$a, nuotaikos gadintoju ir verksniu.
Zmonés aidkiai troksta tikéti savo dievuku. Ir reikia ne-
trukdyti tam optimizmui. Dienos grazios, maudomeés, val-
gyti duoda gerai. Zmogui 500 g duonos ir triskart perlinés
kosés. Maudomés pirtyje — kurortas. Palapinéj masy Sei-
mos kaimynai — profesoriaus Vilkaicio Seima. A§ padariau
netakta. Dieng visi eina uogauti, — a$ pasilieku. Profesorius
klausia manes, kodél a§ neinu.

— Nepatinka man uogauti, — sakau.

— Bet pamatytumét daug graziy ir jdomiy $io krasto auga-
ly, — nenusileidZia profesorius, pats §ypsosi ir tiriamai Zitiri
] mane.

— Ak, ta botanika, a§ jos baisiai nemégstu ir nesidomiu ja,
prisipaZinsiu, — grazbyliauju, bet prisimenu, kad Vilkaitis —
botanikas, ir prikandu liezuvj. Jis atlaidziai nusi$ypso.

— A3 su Jusy téveliu aStuonerius metus vienam suole sédé-
jau, geras buvo draugas, kas Zino — gal dar susitiksim kada.

- Gaaal...

I§ kitos pusés — Bal¢iy Seima. Jie nuo Daugy. Tai dzikai.
Labai simpatiski Zmoneés. Jis — buves mokytojas, Sauliy ba-
rio vadas. Nuostabu tik tai, kad jo neatskyreé j lagerius. Va-
kare — dainos, grazios, pilnos tévynés ilgesio, liidnos trem-
tiniy dainos. Verkia vaikas, kurio motina prie$ keturias die-
nas paklydo beuogaudama.

Lenos pakranté. Bangos musas j krantus. Upé plati. Stovi
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garlaivis ,,Nadezda Krupskaja“ ir dvi didelés barzos. Mes
kraustomes j vieng i§ jy. ,Apastalai“ vadovauja. BarZos ke-
leivinés ir pakankamai patogios. Kiekvienas turi neva guo-
li. Masy visas vagonas kartu — tai labai smagu. Mes jau pri-
prate vieni prie kity, susidraugavom Siek tiek. Nakvojam
dar ant kranto akmeny, Lenos bangoms tziant. Stoviu prie
pat vandens ir Ziariu j upe — kiek tremtiniy nuplukde Sia
upe caro valdzia j tolimas tremties vietas... Kiek jauny, ge-
riausiy Zemés siny ir dukry nuplukdé $ios bangos, o atgal
nebesugrazina. Kiek jy Zuvo tremtyje. Kiek nunese $ios ban-
gos vilciy, ilgesio, noro kovoti. Tremtis atSaldé jy entuziaz-
ma, atbukino jausmus, nuzudé, prarijo geriausius metus. Kur
mus nuve§? Nejaugi Amerikon? Cia visa esybe pajuntu, kad
negaliu daugiau saves apgaudinéti. Ir taves, Dalia, laukia
dar ilga kova. Dar daug teks tau kovoti su gyvenimu, su
mirtim. Upés vanduo nakties tamsoj darosi juodas. Bangos
dauzosi | krantg. Purskia smulkus lietutis.

Pamazu pro mus slenka kaimai, gyvuliy kaimenés, laukai,
smiltynai. Vaiky biriai ZaidZia pakrantése, maudosi, kazka
S$iikauja mums ir moja rankomis. Saulétos dienos slenka viena
po kitos. ,Nadezda Krupskaja“ létai traukia masy barzas
Lenos aukstupiu. Visy nuotaika gera. Gaunam triskart val-
gyt. Vandens — kiek nori. Visi nuolatos prausiasi, skalbiasi,
atrodo jaunesni, Zvalesni. Jaunimas jauciasi tarsi ekskursi-
joje, lyg atostogauty. Apsivilke kas kg turi geresnio, dau-
giausia dar lietuviskais drabuZiais.

Jaunimas i§ tiesy Zydi. Tikrai atrodo, kad i$plaukéem
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Nemunu j geguzine. Tai ¢ia, tai ten matyti maloniai besi$ne-
kuciuojancios poros, atgimsta flirtas. Priekinéj barzoj girdéti
akordeono garsai, dainos. Po keliy dieny sustojam Kirenske.
Nuo &ia prasideda Jakutija. Prieplaukoj sitilo uz pinigus svo-
giiny, pieno, dZiovinty Zuvy. Vadinasi, pinigai ¢ia turi verte.

Vél plaukiam. PamaZu nuo gretimos barzos nutolsta lai-
velis. Juo j krantg veza laidoti kazkieno lavong. Visur tyla.
Vidudienis. Ramybé. Ir taip per visg kelionés laikg. O ji tru-
ko ménesj. Kiekvieng karta, kai sustodavom, palaidodavom
vieng ar kelis lavonus Lenos salose ar pakrantése. Prava-
zinodami labai daznai matydavom pakrantése $vieZio me-
dzio kryZius. AS visada atsisukdavau ir Ziarédavau, kol ne-
Zinomo tremtinio kapas dingdavo saulétam horizonte. Pa-
silikit amZinai jas ¢ia, vargsai lietuviai, nepamatysit jau
niekad sauléty Nemuno ar Dubysos kranty, ir Lietuvos lau-
ky véjelis nezais ant jusy kapo. Praas karo audra, jeigu islik-
sime, gal ir gri§im, o jis jau niekad. Praplauks pro jus ret-
karciais barzos, garlaiviai, vienas kitas keleivis mes Zvilgsnj
i vieni$a kapa — be geéliy, apleistg. Pamazu i$nyks ir uzra-
$as, kurio vis tiek niekas $ioj negyvenamoj vietoj neskai-
tys. Keista, kad tam Zmogus, rodos, ir gyveno, mokeési,
dirbo, kad gyvenimg baigty $ioj pakrantéj. O jeigu jam Lie-
tuvoj kas baty pasakes, kad ¢ia jis ras paskuting prieglau-
da, niekad nebity patikéjes. Mes gi — optimistai. Stai ir a§
rasau, kad turiu imuniteta nuo mirties ar kaléjimo, o gal
kur kaip Sunj jkis j Zeme... _

Ech, jas saulétosios dienos, kaip daznai mes prisiminda-
vom jus sunkiu metu, tarsi kurorta. T3 kelion¢ Lenos upe.
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Vakarais — vél dainos. Aktyviausi ¢ia marijampolieciai. La-
bai patriotiskai nusiteikes jaunimas. A§ draugiy neturiu, tat
daugiau su suaugusiais.

Ponia Zukiené su japonisku ilgu raudono silko apsiaustu
tarsi kilminga didiké $lama po barZos denj. Ji net kritiskiau-
siomis minutémis nepamir$ta manikiiiro, masazo veido odai
islaikyti. | visus Ziari i§ auksto, kadangi ji buvo pulkininko
Zmona. Prieidavo, vargsé, iki anekdoty. Buvo tokie Zydai,
brolis ir sesuo, nepamenu pavardés, tik vardg atsimenu —
Dora. Jie turéjo Siauliuose maliing. Zukiené reikalavo pa-
ramos i§ juy, Zadédama padaryti protekcija pas savo vyra,
kai po karo norés atstatyti maliing. Arba Adoliui ASmontui,
paliegusiam 15 mety berniukui, dar Altajaus kraste prasy-
dama, kad jis jai atnesty i§ miSko malky, Zadéjo, jog jis bus
priimtas | karo mokykla be eilés. Kaip giliai vis délto sédé-
jo joje protekcionizmo sékla, kad net tolimoj tremty pro-
tekcijas Zadédavo. Vyras jos tikrai nebuvo idveztas, rodos.
Lietuvoj buvo palikes, pasislépé ar pan. Krikstanis, bada-
mas apsigimes oratorius, negalédavo nurimti be auditori-
jos ir surinkes kelis klausytojus pranasaudavo Taryby Sa-
jungos pralaiméjima kare. Tik visiskai neaisku, kam jam
reikéjo evakuotis.

Prasideda misky zona. Upé siauréja, krantai auksti ir sta-
tas. Kadangi kursas tiesiog j $iaure, tai geografijos pozitriu
labai jdomu, matau visas zonas: lapuociy, spygliuociy, tai-
ga, tundra, visus peréjimus, augmenijos pasikeitimus gali-
ma stebéti kuo puikiausiai.
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Jakutskas. Mums liepia islipti ir iSsinesti visus daiktus, nes
dezinfekuos barzas, o pacius varo j pirtj. Sergantiems liepia
pasilikti — juos gabens j miesta, j ligonines. Mamyté serga, ir
mes galim pasilikti mieste, bet visi trys nenorim skirtis su savo
vagonu, tad tylim. Vélai naktj kraustomes atgal. BarZa stovi
vidury upés. Praplaukia dviejy auksty garlaivis ,Piatiletka®.
Pro langus sklinda Sviesa, girdisi muzika, vésus véjas kedena
man plaukus. Ryju akimis tg stebuklingai grazy garlaivj ir man
kyla noras graziai gyventi. Yra Zmoniy, kurie laisvi plaukioja
§tai tokiais garlaiviais, yra, vadinasi, laisvas, graZus gyveni-
mas. Jauciu savyje gimstantj atkakluma, jéga, norg gyventi,
kovoti su gyvenimu ir laiméti. Paimti jj uZ nasry, kad galé-
&iau pati jj tvarkyti, o ne jis mane métyty. Mes dar gyvensim,
Dalia, mes dar pakovosim. Kovosim su tuo Ziauriu priesu —
gyvenimu ir nepasiduosim. Spjaut, kad man tik penkiolika.

Praslenka dar savaité, deSimt dieny. Plaukti nenusibodo.
Sédziu savo guolyje ir apsimetu, kad miegu, nes stebiu, kaip
Stariené flirtuoja su kareiviu. Tai labai pamaldi moteris, ar
bent stengiasi tokia atrodyti, didelé patrioté. Jeigu kuris vai-
kas kur uZgirdes uzdainuoja rusiska daina, ji pajuokiamai
Sypsosi ir i§kalba tévams, o su Cekistais ir rusais tai lamdosi.
Saldzioji Genuté — praminé ja brolis. Ji graZi, bet kiaurai
klastinga. Sypsosi rusui, o tas ja verdia ir glamonéja. Kai ji
kalba apie savo Broniy, kuris lageriuose, tai, rodos, tikros
asaros rieda jai i§ mélyny akiy. Jézuité. Jos draugé Prapuo-
leniené, su kuria ji kartu gyvena, jsimyléjusi ja ir nepastebi,
kaip ta visur kur apgauna j3.
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Pasklinda gandai, kad anks¢iau nuvezti lietuviai Tiksio uos-
te buvo persodinti j jary laivus ir i§vezti — kur? ,,Amerikon.
Aisku“, — sako ,amerikonai“. Net Zinomos tokios smulk-
menos, kad darbo drabuziai buvo metami j jura kaip Ame-
rikoj jau nebereikalingi. Sitai neva pasakojes kazkoks jiri-
ninkas i§ Tiksio. (Tiksis — Siaurés ledinuotojo vandenyno
uostas.) Kaip ¢ia yra?

Tik véliau, kai i§gériau iki dugno taurg su visa ,,Amerika*“
ir patekau mokytis j Tiksj, a§ viskg supratau. Teisybés tuose
ganduose buvo, bet tie juriniai laivai nugabeno misy tau-
tieCius | Janos upés Ziotis, kur jie miré, kaip ir mes. Ir daik-
tus méte, nes juk jie irgi tikéjosi skrieja Amerikon. Upo ba-
rometras vel pakilo.

Tuo tarpu artéja Buliinas. Plaukiam vis tolyn j Siaurg, jau-
Ciam klimato Siurk$tumg. Sauléty dieny jau nebuna: upéje
vis Stormas, véjas. Miskai darosi vis menkesni, medziai vis
mazesni. Buliine — rajono centre — mus i$tiko pirmas smi-
gis — dalj i8laipino. Kurgi Amerika? Mes plaukiam toliau.
Tit Arai — Zuvies perdirbimo jmoné. Vél i§laipina kelis §im-
tus. Morkuté Gené, arsi ,amerikoné®, ne$variy ranky mer-
gina kleptomané, nenusileidzia ir lipdama $aukia mums:
»Nieko, ¢ia tik nueisim j pirtj, o paskui — j amerikoniskus
garlaivius. Tai tikros Zinios“. Ak, tos tikros Zinios, jos jau
taip nusibodo savo ,tikrumu®. Jau keli $imtai issikélé j kran-
ta su daiktais, vadinasi, j pirtj. Tik gaila, kad daug jy toj
pragaro pirty greitu laiku ir Zuvo, taip ir nesulauk¢ ameri-
konisky garlaiviy.

Paliekam Tit Arus. Kas tai? Dingsta medziai ir bet kokia

35



augmenija. UZ Tit Ary maumedukai jau tik 50-40 cm auks-
&io, paskui ir visai prapuolé. Prasideda tundra. Tiesa, ma-
téem meska, ji labai flegmatiskai Ziaréjo | masy karavana,
tarsi jai visal mes nerapétume.

Stolby akmuo - apie §imto metry auks¢io. Stolbuose vél
apie §imtg i§laipina. Ziariu, kaip keliasi j krantg lietuviy
Seimos. AtSiaurus véjas neSa smiltis, kemsa j burng, nosj.
Upé 3élsta, trapus (kopécias) méto, o visas Stolby miestas —
dvi palapinés. Tolstam palikdami ,,Amerikos“ krante §imta
tautieciy, sédin¢iy ant savo skudury su mazais vaikais, ap-
neSamais smélio uragano. Po keliy valandy vél sustojam.

Krantas aukstas. Stovi anks¢iau atplukdyta barza, i§ jos
7monés velka ant nugaros j krantg plytas. Krante keletas
palapiniy, du nebaigti statyti mediniai namuciai be luby, be
langy, be grindy. 1942 metai, rugpjacio 28-oji. Kol barzos
stumiamos prie kranto, Ziariu j $ia ,,Amerika“, kurion rei-
kia i§sikraustyti. Pucia Zvarbus Lenos Zio¢iy véjas. Upé bal-
ta nuo puty. Niekur nematyti jokios augmenijos. Nykus,
Saltas, nuogas krantas. Vadinasi, ¢ia misy kelionés tikslas.
Atéjes ,,apastalas“ duoda jsakymag atlaisvinti barzg. ,,Nu vot,
prijechali. Cto, nenravitsa?“* — sako jis $ypsodamasis, su
ai8kia ironija. Lékstas pokstas, reikia bati labai dideliam ci-
nikui, kad juoktumeis i§ motery ir vaiky, atvezty j Lenos
ziotis ir paliekamy Ziemai.

Mes jau krante, tikriau — kranto papédeéj. Velkam daiktus

* Na $tai, atvaziavom. Kg, nepatinka? (Rus.)
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i auksta, nuolat irstantj krantg. Smiltys traukia mus atgal,
slystam ir griinam su daiktais. Visi nekalbas, liadni. 450
lietuviy stovi poliarinéj tundroj ir Ziari j miests. ,,Kur gy-
vent?“ — klausiam praeinancio graZiai apsitaisiusio vyro, ma-
tyt, virSininko. ,Pasistatysit patys, — atsako su Sypsena. —
Jums geriau, jius nors palapines kelias randat, o mes prie$
dvi savaites karavanu atplaukém, tai ant grynos Zzemés isli-
pom, tik lentelé 3tai ¢ia buvo ekspedicijos palikta, kad $itoj
vietoj bus statomas ribzavodas, o vieta — Trofimovskas®“, —
kalba jis. Mes jauciam, kad jis didZiuojasi savimi: $tai kokie
mes, asigalio uzkariautojai, plynoj tundroj miestus statysim.

Dairausi ir man darosi $iurpu. Aplink tundra, tundra, nuo-
ga tundra, jokio augalélio, samanomis apklota tundra — kiek
akis nesa. Tolumoj matau lyg kalniukg ir kryZius. Pasirodo,
tai suomiy kapai. Juos atvezeé prie$ dvi savaites, o jie nusilpe
nuo Leningrado blokados, apsikréte Siltine, i$badéj¢ — mir-
$ta. Man visai klaiku pasidaré. Jauciu, kad ¢ia bus mirties
»zavodas“, o ne ribzavodas. Garlaivis Siurpiai sustauge ir
pajudéjo, traukdamas tus¢ias masy barzas ir laviruodamas
tarp daugybeés sieliy.

Darosi klaiku. Norisi kabintis j barZza, kad neatplésty, ir
rekti: ,Nepalikit, nepalikit, kur jas mus palikot?“ — bet kara-
vanas tolsta, 0 mes stovim negyvenamoj Trofimovsko saloj,
kur tuoj tuoj prasidés poliariné deSimties ménesiy Ziema.

Bet gyventi reikia. Tebesam ant gryno lauko, o jau prisi-
stato tas pats frantas ir liepia eiti krauti plyty. Pasirodo, tai
Sventickis — biisimo ,,zavodo* statybos virininkas. ,,Bet kur
mes nakvosim?“ — klausiam jo.

37



— Uztat ir eikit kraut plyty, tai grei¢iau turésit kur gyven-
ti. Visi prie plyty! — suriko jis ir nubégo.

Vieni krové plytas, kiti lentas ir kitokig statyby medziaga.
Nusileidus j gily barZos triuma, gavau virvute plytoms susi-
riSti. Nors maciau, kad vyrai, kaip Stankevicius, Krikstanis,
nesa po 12-15, daugiau kaip septyniy plyty panesti negale-
jau. Darbas toks: reikia apie tris metrus sta¢iomis kopécio-
mis lipti i§ barZos triumo, paskui per denj i$eiti j trapg ir
nesti trapu j krantg. Bendras pakilimas — apie de§imt metry.
Krante plytas kiekvienas deda j atskirg bokstelj i§ 250 ply-
ty. Uz takstantj moka 80 rb. Per 12 valandy i$neSiau 250
plyty ir paréjus pasigyriau mamytei, kad uzdirbau dvide-
$imt rubliy. Darbas ¢éjo gana sklandZiai. Lietuviskos, suo-
miskos nugaros i§vilko j krantg istisus kalnus plyty, lenty,
statinéms daryti lenteliy ir lanky, net kungasus* ir nedide-
lius laivukus Zvejybai. Gyveno lietuviai po kungasais i§ su-
remty lenty tik uzvéjg duodanciose pasitirése. Suomiai taip
pat glaudési belangése, tamsiose palapinése i§ amerikonis-
ky mai$y nuo milty, kurios nei nuo véjo, nei nuo lietaus
nesaugojo. Jy palapinése ir paitrése buvo pilna ligoniy, jie
gulédavo ant drégnos tundros Zemeés ir niekieno nepriZiiri-
mi merdéjo. Siltiné beregint persimeté lietuviams. Utélés
pulkais éjo net per virSutinius drabuzius. Buvo rugséjo me-
nuo, diena i§ dienos galima buvo laukti sustingstant tund-
ros pavirsiaus, o paskui — ir pirmyjy pagy.

Visi kas gyvas dirba statyboj. Statoma ligoniné i§ rasty ir

* Kungasai — didelés irklinés valtys. (Red. past.)
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milZiniskas mirinis pastatas. DeSimtys tikstanciy statybi-
niy rasty pladuriavo pakrantéj. Juos reikéjo skubiai iskelti
krantg, bet nebuvo kam.

Ligoniné jsikaré mazutéj palapinéj, kur rusé daktaré pri-
iminédavo ligonius, guldyti ji neturéjo kur, ligoniai daznai
krisdavo ¢ia pat, nepajégdami iSsivilkti.

Kepyklos nebuvo. Duodavo Zzmogui 350 g milty. Kur juos
virti, kepti? Vél lauZai ir lauko krosnelés, sudétos i3 plyty.

Plytinis rimas uZplanuotas grandioziskas. I$valéem aikste
25x150 m ir tuoj pat pradéjom déti pamatus. Patys buvom
ir architektai, ir inZinieriai, ir rangovai, ir darbininkai. Tie-
siog tundroje, kurig jau sukausté 3altis ir pradéjo uznesti
sniegas, klojom plytas i$laukinéms sienoms. Uzsalo pasku-
tinis tundros sluoksnis — 10 cm, nes giliau yra amzZinas j$a-
las, taigi ir vasarg laidojant Zmogy duobe jam reikia iskirsti
leduose. Sienas darém 50 cm storio. Viduj irgi i$marijom
sienas, kurios tureés skirti vieng barako kambarj nuo kito.
Sluoksnis plyty, sluoksnis samany, sluoksnis plyty, sluoks-
nis samany — $tai ir visa masy architektiira. Samanas reikéjo
gabenti i§ tundros apie 500 m. Nesém maisais ant nugary, o
rovém rankom. Oda nusilupo, susalusios rankos atgrubo
beraunant samanas. Netoliese buvo kalniukas, j kurj dve-
siantis kuinas nutempdavo numirélius. Jy buvo dar nedaug,
po kelis per diena, tad galima buvo pagerbti — net iskirsti
duobe ir uzkasti kaip Zmogy. Kol bégu prie samany - 3alta,
nes neturiu nei veltiniy, nei vatiniy kelniy. Silkinés kojinés
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ir batukai, trumpa suknelé ir iSaugtas vasarinis lietuviskas
paltukas — visas mano apsirengimas, kaip ir visy lietuviy.
Bet kai uzsiver¢iu maisa su samanomis ir velku jj statybon —
suSylu. Kartu jauciu savotiskg moralinj pasitenkinimg, kad
pati statau nama, kuriame galésiu gyventi. Raudono miiro
sienos greit auga. Stai ir baigta visa ,statyba“. Einam gy-
venti j vieng i§ barako kambariy. AtsineSam lenty ir pada-
rom istisus gultus per visas tris sienas; ketvirtoji, kurioj du-
rys ir du tamsas langai, — laisva. Luby néra. Atsitempiam
dar lenty ir uzdedam jas — padarom kartu lubas ir stoga, tik
jis plokscias. Uzmetam keliolika kubiniy metry samany, dar
grunto ir pradedam gyventi. Kambarys didelis. Apie 8 m
plo¢io ir 25 m ilgio. Gyvenam vél visas vagonas kartu. Ant
gulty vietos mazai, tad Krikstanis, Ziarintis visur kur teisy-
bés, atmatuoja kiekvienam po 50 cm. Mes trise gaunam
1,5 m. Klojam skudurus, ir $tai jau gyvenam uzvéjy. Nors
nuo lietaus ir neapsaugoti.

Viduryje pastatom krosnele. Tai perpjauta per puse gele-
ziné statiné nuo Zibalo. I$pjautos durelés kurui kisti. Apvo-
Ziam ja, jstatom vamzdj, i§pjaunam lubose skyle ir sukapoje
vogtas statybines lentas §ildomés — §venc¢iam jkurtuves. Sta-
tiné jkaitus iki raudonumo, lentos sausos, pleska. Barake
oras tirStas nuo dzitistanc¢iy prasmirdusiy auty ir virSutiniy
suSutusiy, ménesj nedziovinty ir pradéjusiy pati riaby.

Miisy miriniame pastate apie 20 tokiy ,kambariy“. Ki-
tur taip pat anksta. Ten gyvena suomiai, lietuviai, jakutai.

Jauciam, kad artéja Ziema. Vadovybé skubinasi statyti ir
gelbéti rastus, nes jau pakrai¢iuose ledas, o tundroj pamazu
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pradeda nesti sniegg. Traukiam rastus i§ vandens j pakran-
te. Vanduo svilinantis. Drabuziai suslape, stingsta, pirStinés
lyg kaulinés. Dirbam be poilsio, nes sustojus tuoj pat su-
stingstam nuo $al&io. Kiekvienoj brigadoj du Zmonés turi
ilgus, iki juosmens guminius batus. Jie stovi vandenyje ir
vartydami rastus paduoda mums, mes ritinam juos j kranta.
Esam $lapi ir apdrabstyti purvais. Netoliese stovi keli kun-
gasai. | juos neSa milziniskus tinklus, palapines, produktus,
daiktus, irklus. Tai keturios dabar suorganizuotos lietuviy
brigados plaukia j Sardacha Zvejoti. Susédo ir tyliai iSplau-
keé. Brolis pamojo man ranka. Kokia ¢ia Zvejyba, kai ledai
beveik jau pladuriuoja upé;.

Atplauké paskutinis karavanas. Dvi didZiulés barZos pri-
krautos amerikonisky prekiy. Dieng naktj neSam i$ jy géry-
bes. Ant kranto, 3alia lenty ir plyty kalny, i$auga milZiniski
Stabeliai balty amerikonisky maisy, statiniy su sviestu ir kon-
servy déziy. Vyrai nesa po du maiSus. Man uzkelia maisa su
miltais. Zengiu Zingsnj. Akyse aptemo, pilvo apacioj tarsi
peiliu pervaziavo, jau¢iu, kad siibuoju. Atsipeikéjau — guliu
denyje, krintantis maisas i§narino petj. ,,Kiek tau mety?“ -
»Penkiolika.“ — , Keista, penkiolikos mety ir mai$o nepake-
li. Pas mus dvylikos mety jau krauna. Supuvus liaudis®, —
darby vykdytojas liepia nesti konservy dézes. Barza supasi,
trapas supasi, apledéjes, slidus, dézés nepatogios, sunkios,
viduriuose skausmas. Uznesu | kalna, padedu j $tabelj ir vél
Zemyn. Apacioje matau: du lietuviai peiliu atsidar¢ konser-
vy déze valgo, kemsa iSbale. Praplésta déz¢ nepastebimai
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ikisa j Stabelj. Tarsi nety¢ia visur yra maisai, byra miltai,
kruopos, cukrus, Zirniai, diZta statinés su sviestu. Valgom
Zirnius, kemsam | kiSenes miltus, nuolat einam ,3ildytis“
barakg — ir per dieng parnesam j namus kiSenése ir pirstiné-
se po 2-3 kg milty, kruopy. Uz barZzos sijos stovi kazkokia
lietuve ir kemsa j burng miltus, pavirs burnoj tesla - vis
maistas. Kas prie ko prieina, tuo ir naudojasi. Vakare eida-
ma j namus pastebéjau apacioje po trapu baltuojant du mai-
Sus. Kas nors nakcia paskui pasiims. BarZa tus¢ia. Sandélio
vir§ininkas estas Kespaiko tai maté, bet apsimeté, kad ne-
pastebi. Juk jis aiskiai pasake: ,,Neskit, kol barzoj, kai bus
krante, a§ neduosiu, nes ten a3 uz prekes atsakau. Saugokités
tik Skiperio®. Garlaivis nutempé tuicias barzas j Konstanti-
novka, uz 2 kilometry esantj pirminio Zuvies apdorojimo
punkta — ,,Zuvies fabrika“, kaip mes vadinom. Mus nuvare
krauti pirmos produkcijos. Kélém sunkias statines j barzos
denj. Atéj¢ | Konstantinovka apstulbom. Visas punktas — po
grynu dangum stovintys stalai, prie kuriy suomés kruvinom
ir stingstan¢iom rankom darinéja Zuvis. Véjas Zvarbus, nesa
sniega, 0 jos vis pjauna ir pjauna. ,Salta?“ — klausiu. ,,Salta, —
atsako suomeés, — labai alta.“

Nors dirbam smarkiai, rankos kiaurose pirstinése stings-
ta, kojy nejau¢iam. Pakyla ptiga, pradeda smarkiai nesti snie-
ga. O statinéms néra galo.

Pagaliau pakrovem. Kaip grijZti atgal j barakus? Nematyti
net upés — viskas maisosi sniego sikuryje. Girdeéti garlaivio
$vilpimas. Karavanas triuskina pakrantés ledus, paskutinis
karavanas palieka Trofimovska. Dar kartg $méksteli sniegu
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apnestos statinés, o aplink tik sniegas, sniegas. Upé ryt po-
ryt sustos. Biisim visiSkai atréZti nuo pasaulio neZzinomam
klimate. Bégte bégu i§ nujautimo laikydamasi kranto lini-
jos. Priesais mane béga Noreikiené, ji apsisiautusi skara —
slepia veidg nuo sniego, kuris plaka j veida ir svilina. Klimp-
stam | sniega, po juo — vanduo, traukiam $lapias kojas ir iki
keliy apkaustytos ledais bégam, bégam. Vargsé Milé mégsta
pajuokauti ir norédama mane palinksminti i§traukia koja 1§
savo milzinisky vyrisky baty, koja beveik nuoga, autais blo-
gai apsukta, raudonas kulnas Ziba. A§ prapliumpu juokais,
mes bégam toliau. Jauciu, kaip 3altis skaudziai skaudziai gny-
ba $launis, kelius. Dieve, palaikyk mus, neduok mums Zzati,
poliariné zZiema atejo!

[§einu gamtos reikalais. Kitas barakas stovi tuscias, be langy
ir luby — plytiné pasiaré. I88oku pro lango anga ir ruosiuosi
uzvéjy atlikti reikalus. Sniego prinesta auksciau keliy. Stai-
ga klumpu ant kazko, pasilenkiu. Tai nuoga moteris, matyt,
suomé, sniegu uznesta. AtSoku, vél gritivu, noriu begti, su-
stingstu. Visur lavonai, nuogos kojos, kriitinés, kai kur plau-
kai $mékscioja i$ po sniego. Jie susale kaip medzio gabalai
visokiomis pozomis — rankos, kojos sutrauktos ar i§skéstos,
kaip kas miré. Klupdama bégu atgal prie lango ir sprunku i§
Sios klaikios lavoninés. Sniegas i§ léto, gracingai Soka me-
nueta ant numiréliy pilvy, atviry akiy. Juk dar tik ruduo,
dar tik Ziemos pradzia. Kas bus toliau? Kiek musy iliks?
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Prasidéjo tikroji, baisi ir Ziauri masy pirmoji Ziema poliari-
joj, Lenos Ziotyse. 1942-1943 metais ten buvo 450 lietuviy.

Lapkrity dingo paskutiniai saulés spinduliai, stojo tamsi
poliariné naktis, savo klaiky mirties $okj pradéjo baisiosios
pigos. Misy miriniam barake kaip lauke. Pagai $élstant
nuskrido nuo luby visos velénos su sméliu, lentos kaukia,
jas irgi tuoj nuplés. Lubose jau tarpai, pro plysius $vilpda-
mas verziasi sniegas ir apdengia mus storu apklotu. Matra-
cai su mediném drozlém drégni badami prialo prie gulty.
Visus skudurus susiklojau ant saves. Guliu prisiglaudus prie
mamytés, kvépuoju po skudurais. Silta. Sniegas ant apkloty
virSaus netirpsta, teikia $iluma. Véjas i§verté duris, pritrom-
bavo kalng sniego vidury barako. Sienos apledijo. Visi tyli,
nors nemiega. Jauciu, kad jau turbat rytas.

— Mamyte, ar jau Zagurskis atidaré krautuve, gal jau duo-
da duong?

Tik girdZiu Noreikienés balsa:

— Nutilk, gyvuly, juk vakar gavom dviem dienom ir su-
valgem.

— Mamyte, gal kas gramg duos?

— Eik, prasyk, gal duos.

Pikta. | darba nereikia eiti. Negaliu daugiau guléti, lendu
greit i§ po skudury, nukratau nuo auty sniegg ir Zaibo grei-
tumu jkisu kojas j suply3usius veltinius be pady — juos turiu
dar nuo Altajaus krasto laiky. I3 vir§aus apsivynioju smir-
danciais amzinai drégnais maiSais ir apri$u virvémis. Apsi-
rengiu plonytém vatiném kelném ir Juozo $varku, j kurj jis
jau nebejlenda. Ant virSaus — i$ chalato pasiita Simtasitilé su
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vata, ir a$ jau atsikvepiu laiminga. Man pavydi dar gulintys
$ioj ledo tvirtovéj ir nedrjstantys i$ljsti i§ po prikvépuoty
skudury. Pagaliau ir Krikstanis skubiai maunasi kelnes. Abu
rankom draskom sniega, kad baty galima isljsti pro duris.
Po valandos pastangy padarom skyle ties dury virSum. Gu-
liu ant pilvo ir darbuojuos toliau. Jau kojos atsirémé j virSu-
tinj dury réma, o oro vis dar néra. Mus gerokai uznesé. Tai
vis dél to, kad néra jokio prieangio. Sniegas darosi vis mink-
Stesnis, net dreba nuo pugos siautimo. Dar vienas smugis —
ir ranka i¥musu paskutinj mus uzkasusio sniego kloda. No-
riu surikti Krik3taniui: ,,Jau!“, bet sniegas trenkia man j vei-
da, uzlipina akis, prilenda j gerkle, uz kaklo, j rankoves ir
pirstines. Blakstienos susgla, sulimpa ledu, ir a$ slenku atgal
ziopliodama be oro. Krentu veidu ant grindy ir giliai kve-
puoju, Sirdis musa. Paga vél uznesa mano siaurg tuneliuka,
bet mes greit su Krik$taniu i$lendam, ir $tai jau lauke. Vie-
nas iStisas uraganas. Nematyti nieko per pusantro Zingsnio,
o sniego nesimas — pasiutiskas, mus bematant parvercia, ir
mes krentam vienas ant kito. Sliauziam abu $alimais pries
stichija ant keliy, ant pilvo. Galvas palenkiam, kad véjas
pusty j virSugalvj ir neatimty kvépavimo. Vis tiek néra kuo
kvépuoti. Sirdis dauZosi.

Kabinameés j kiekvieng rasta, ledo gabalg ir §liauziam. Man
patinka $ita kova, a$ sukandu dantis ir centimetras po cen-
timetro apgaliu $itg iSprotéjusig stichijg. Rankos, jauciu,
stingsta pirstinése, keliai kaip mediniai vatinése kelnése. Nie-
ko - atitirpsiu. | kelnes pro iskirpima privaryta sniego. Jis
Saltu kompresu $aldo visus galus. Atrodo, kad jau kelios
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valandos prag¢jo. Bet $tai ir lenty sandélis. Imam kiekvienas
po penkias ilgas statybines lentas ir atsistoj¢ béegam. Veéjas
duoda j kupra, kelia mus j vir$y su visomis lentomis. Nega-
liu susilaikyti, slystu, krentu ant savo grobio ir vél bégu,
bégu. Ima noras kvatotis. Jau ir marinis barakas, tikriau —
tik ploks¢ias jo stogas matyti su trumpais vamzdziais — ka-
minais. Atsiskai¢iuojam juos ir pagal tai rade savo barako
vieta pradedam rausti jéjimg. Nors skylé uznesta, bet greit
aptinkam minksta sniegg ir vieng po kitos sugridam len-
tas. Lendam patys. Krikstanis lenda pirmas, bet jo peciai
platiis — raitosi suspaustas virSum dury rémo, pusiau jlindes
] baraka, o uzpakalis sniege. Pagaliau uzpakalis irgi dingsta,
ir uz keleto sekundziy mes abu jau viduje. Po poros minu-
iy storos lentos linksmai pleska gelezingj statingj, raudo-
nindamos storus jos Sonus ir vamzdj. Visiems darosi ne taip
klaiku. Nuo kojy nuvyniojam maisus, autus ir dZziovinamés.
Uzvirinu konservy dézutéj vandens ir nune$u mamytei ir
broliui. Bet kar$tas vanduo tik iSerzina vidurius, ir alkis da-
rosi dar nepakenciamesnis. Kad tik grei¢iau ateity dvylikta
valanda! Prie§ akis diena tamsiam $altam barake, kurio vi-
sas lenty sandélis nejstengty prisildyti. Blyk¢iojant balanoms
$meékscioja geltoni, purvini, suodziais apruke veidai su jkri-
tusiomis, peralkusiomis akimis. Visy veiduose viena iSrais-
ka — duonos.

Kiekvieng ryta mes vienas po kito i§lendam i§ barako ir
slenkam per ,,zavodo* teritorija. Einam létai, apsuktos mai-
Sais kojos neleidZia Zengti greiciau, o ir jégy néra. LeidZia-
més | pakalne, j pakrante. MilZiniski rasty $tabeliai, nutjse
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iki pacios Konstantinovkos, o tre¢ia dalis dar leduose jsalus.
Masy brigadoj — Daniliauskas, Totoraitis, Totoraityté, Sta-
riené, Nausédiené ir a8. Krikstaniené misy brigadininké.
Sniegas uznesé rasty Stabelj storu sluoksniu, o vakaryks-
¢ios duobeés, i§ kurios émém rastus — né zymés, viskas uzly-
ginta. Ieskom rogiy, lopety ir dalby. Roges randam giliai
palaidotas po sniegu. Nuvalom nuo geroko sklypo sniega,
atkasam Stabelj ir su dalbom ver¢iam, plésiam rastus. Nuo
duobés krasto nuozulniai nuleisti vidutinio storio ir ilgio
rastukai — taip lengviau iSkelti rastus i§ duobés. Iskéle uzde-
dam vieng jo galg ant nedideliy mediniy roguciy ir jsikinke
po keturis j kiekvienas rogutes pagal komandg i$judinam i3
vietos. Jei rastai nelabai stori, apie 20 cm diametro, dedam
po du, bet pasitaiko labai story — po 40-50 cm, tada ir su
vienu sunkiai susitvarkom. ,Raz, dva, vziali!“* - girdim
Krikstanienés komandg ir vienu kartu, jtempe visas jégas,
pasiduodam j priekj. Virveés jsiverZia j pecius, jsitempia iki
maksimumo, o rastas nejuda. Kartojam dar kartg. Dar kar-
ta jtempiam visas jégas, prikande lapas plésiamés j priekj —
rastas nejuda, tik triksta Antano Daniliausko virvé ir jis krin-
ta kninbscias ant ledo. Kraujas nudaZzo panose. Pagaliau i§-
judinam ir pradedam tempti j kalng. Rogéms padarytas apie
metrg platumo ledinis takas, tai palengvina uzvezti j kalna.
Mes Zengiam i§ krasty, virviy atleisti negalim, nes rastas
nuslys j pakalne. Jos jsiverzia j petj, rodos, peiliu pjauna,
girdZiu, kaip kraujas tvinksi smilkiniuose, kaklo arterijose.

* Viens, du, judam! (Rus.)

47




Dar tik pusé kalno, o jau nér daugiau jégy. Kanas lenkiasi
perpus, rankos beveik siekia Zemeg. Dar Zingsnis, dar... Vir-
vé spaudzia kairjjj peti, kazkas velniskai gniauzia $irdj, tarsi
replém, viskas pradeda suptis: sniegas, kalnas — viskas susi-
lieja. Dieve, padék tik §j rasta uzvilkti, tik §. Zingsnis, dar
zingsnis... Viskas, mes jau virSuje. Stovim, ilsimés. Palengva
vél pradedu visus matyti, Sirdies skausmas aprimsta. [do-
mu, kaip kitiems, nejaugi ir jie jaucia tg patj, nejaugi ir jiems
kiekvienas Zingsnis tarsi Zarnas i$ pilvo plésia ir $irdj gniau-
zia. Turbiit ne, nes jie stipresni, jau subrendeg, juk ne veltui
Krik§taniené man pasaké, kai skyré mane j jos brigada, kad
turésiu dirbti lygiai su visais, nes jos brigada neprivalo uz
vaikus atidirbti. A3 negaliu maZiau dirbti, maziau traukti,
maziau kelti, nes uzdarbis po lygiai dalijamas.

Stojam ir vezam rastus iki Stabelio. Nukeliam nuo rogiy ir
visi sukibe keliam j trecig Stabelio auksta. Vel kazkas smei-
gia j vidurius tarsi peiliu. Bet tik akimirka. Tus¢iom rogém
leidZiameés | pakalne. Kaip gera, kad tai trukty ilgiau, taip
lengva be virviy.

Dar du rastus vieng po kito iSsijudinam, iskeliam i§ duo-
bés ir sunkiai suguldom ant rogiy. Vél virvé tarsi replém
suspaudzia krating, nugarg. Vel, vél, veél, kad tik greiciau,
greitiau, grei¢iau. Kraujas vél tvinksi, kojos slysta, vidurius
vel kazkas persmeigia. Grei¢iau suaugti, gal ne toks kanki-
nantis bus darbas. Sunkiai slenka dienos. Kiekviena diena
nezmoniskai ilga, sunki... Pirmg metam jrankius ir slenkam
pietauti. Tai laimingiausias momentas per visg dieng, jo lau-
kiu, miegodama jj sapnuoju! Karsto vandens puodukas ir
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kvepianti duona su ypatinga, tokia krugZdancia pluta. [slen-
ku j barakga ir balanos $viesoj ant gulty matau mamyte¢. Guli
du gabalai duonos — mano ir brolio. Man svaigsta galva i3
dZiaugsmo ir silpnumo, burna priplasta seiliy, bet valdau-
si — jstengiu dar atsiristi virves ir nusivynioti apledéjusius
maisus nuo kojy. Vartau rankoj duonos gabalg — dienos da-
vinj, nors akimirka noriu pratesti malonuma. Rankos dre-
ba, kojos virpa. Dar akimirka, ir dantys sminga j §ia nepap-
rastai skanig duong. Kramtau ilgai, uzgerdama vandeniu.
»Mama, ar tortas biidavo tikrai skanus, ar jis buty skanesnis
uz duong?*“ Akloj tamsoj spingsi keletas balany, 25 Zmoneés
jsmeige akis j vieng taska valgo. Zybteli motinos rankose
balana, ir a§ pamatau jos akis, pilnas skausmo, kazkokias
gilias gilias. ,,Mama, mamyte, mano vienintele, mano bran-
giausia, mes gyvensim, mes gyvensim, mes grisim, girdi, ma-
ma, mama!!!“

Nuo gruodzio pirmos atidaré septynmete¢ mokykla. Stoju
i septintg klase. Kad uZsidirbéiau duong, tempiu rastus iki
piety, tik keturias valandas. O dvyliktg a$ kaip i$ naujo gims-
tu. Visi eina piety, ir a§ metu virve, velku savo milZiniskas
maiSines kojas j baraka, pasistiprinu, imu portfelj, Kriksta-
nio rasaline ir bégu | mokykla.

Snieguose paskend¢ du nedideli namukai — tai mokykla.
leinu j savo klase, mane sutinka gerieji mano klasés drau-
gai. Jie sinlo séstis prie gelezinés krosnelés. Vynioju virves
ir maiSus nuo kojy ir kiSu po suolu. Nuo veido nuplésiu |
kaula suledéjusig skarele ir nutrinu nuo blakstieny leda.
Klasé maziuke, telpa vos keturi suolai ir staliukas mokytojui.
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Skambutis, sédam | suolus. Masy $esi. A§ sédZiu pirmam
suole su Tautvilu Stasiinu, uz miasy — suomis Kekonenas su
jakutu Semionovu ir dvi jakutés — Pticeva ir Trochova.

Mokytojas kazka kalba, kvepia $vieZiu medziu, misku ar
dar kazkuo, maloni $iluma liejasi po kiing — Dieve, kad taip
niekad nesibaigty pamoka ir nereikty eiti j ta tamsyjj urva.
Mane apima miegas. Akyse mirga rastai. Skauda pety pra-
trinta Zaizda. 45 minutés prabéga kaip penkios. Kodél gim-
nazijoj jos ilgos budavo? Rusy kalbos gramatikos visai ne-
nutuokiu. Algebra irgi sunki, nes man faktiskai reikty dar j
Sesta klase eiti.

— Vy krepko pozabyli elementy algebralnych deistvij —
neuprazniajetes’. Vspomnite*, — sako man simpatiska Ana
Michailovna.

Stoviu su savo suplySusiais veltiniais ir purvinom vatiném
darbo kelném prie lentos su kreida rankose, man keista —
kaip a§ Gia atsidariau? Cia sapnas, &ia Silta, &a dega Fvakes,
Cia $viesu, ¢ia | mane kreipiasi kaip j Zmogy, ,Vy pozabyli“ —
skamba ausyse balsas. ,,Kelk, po velniy, jei nepajégi, iSeik i$
brigados.“ AS keliu rasto galg j vir§y, bet akyse mirguliuoja,
rastas vel krinta Zemyn. Keiksmai... Praslenka gimnazijos vaiz-
dai. A§ nieko negirdZiu ir nereaguoju. Dalia, tu vél mokaisi,
po velniy, atsibusk i§ to apkiautimo. Palengva atsikvosiu, ne
tokia ir keista atrodo mano padétis. Per pertraukas mes visi
Sesi susedam aplink krosnele ir kiekvienas pasakojam apie
savo gyvenima. Gerieji mano klasés draugai, jie gailisi ma-

* Jas gerokai primirSote algebros veiksmy elementus — nesipraktikuojat. Pri-
siminkite. (Rus.)
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nes, kaip ir a$ jy. Jie Suniskai alkani, kaip ir a8, per jy nuga-
ras, kaip ir mano, atSilusios §liauZia utélés. Jie kasosi ir nuo-
lat juda. Jie greit eis j savo $altus ir tamsius urvus, kaip ir as,
ir drebédami naktj po utélétais skudurais, kaip ir as, lauks
rytdienos pirmos valandos, kai vél eis j $ilta mokyklg. Pamo-
kos baigiasi. Mes tingiai, kad uZtestume dar nors akimirka
Sitam rojuj, dZziovinam prie krosnelés autus ir vyniojam i§
leto skudurus ant kojy, riSameés antsnukius. Tai skuduras ar-
ba skarelé ant veido iki akiy. NeuZdengtos lieka tik akys. Ant
mokyklos slenks¢io puga pagriebia Pticevos sgsiuvinius ir i§-
plésus i§ ranky kaukdama bematant nunesa j padanges. Mes
bégam per pusnis, klumpam, piiga vercia i§ kojy.

Prispaudus prie kritinés portfelj — tétuko portfelj — $liau-
Ziu i§ mokyklos j namus. Véjas tranko galva, plaka veida,
uzlipina blakstienas, surakina jas taip, kad negaliu atsimerkti.
Traukiu ranka i§ pir$tiniy ir plésiu leda nuo akiy. Paga, ru-
puaze, siunta. Toliau, toliau, $tai skylé turbut. Rausiu skyle
baraka, atsigulu ant pilvo ir §liauziu Zemyn. Galva stukteliu
i duris. Stai ir viskas. A% jau ,,namuose“. Gimnazija tolsta
kaip puikus sapnas. Tamsoj su savo leduotom meskos ko-
jom ir uzlipintom akim apverc¢iu kazkieno naktinj puoda.
Smarvé. Einu prie savo gulty, vél ant kazko uZzlipu — gaunu
alkane j krating ir krentu. Prie gestancios krosnelés sedi
Krikstanis su ASmantu Adoliu, Kazlausku ir Zukiene. Vie-
tos kitiems ten nebéra. Krikstanio akyse baisus alkis, jos
ziba kaip 3uns. Jis ne$a balang uZsidegti papirosui, ir a$ aki-
mirka matau jo suoding, apZélusj veida su giliai jdubusiais
zandais ir akimis.
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- Kauno sunkiyjy darby kaléjimas, draugai, — tai, galima
sakyti, kurortas. Kilogramas duonos per dieng ir dar $iltas
viralas. Nu, duoda didel;j bliadg tir3tos sriubos, sriuba mési-
né, daznai net garo nematyti nuo riebalo. Biina antras. Irgi
meésa. Porcija didelé, tikrai, porcija visai padori, reikia pa-
sakyti, pavalgyti galima, sotus bani.

Tyla. Kankinancios kalbos. Visiems kyla jvairiy asociaci-
ju. Badas kelia jau liguistoj vaizduotéj jvairius valgiy vaiz-
dus. Naktj kiekvienas sapnuoja duong (tai jau bado jstaty-
mas), kai nori pradéti valgyti — duona kazkur dingsta. Ir
nubundi su degancia galva ir pilna burna seiliy.

— Sapnavau $iandien, kad valgiau kaimiska duona, ir Zi-
note kiek kirtau?..

Meluoja, gyvaté, jis tik pamaté ja sapne, bet nepajuto sko-
nio, nes ji dingo, bet malonu klausytis apie duona, tad lei-
dZziam jam kalbéti, nors niekas netiki. Kazlauskas piesia fan-
tastiSkiausius valgio vaizdus. Jis psichiskai nenormalus. I§-
veztas per apsirikima. Nuo bado lageryje mazuméle suslubavo
psichika, paleistas atvyko pas Zmong j Altajaus krasta, o paskui
buvo atvetas kartu su ja j Siaure. Pakelyje jis per visa dieng
valgydavo — mainé daiktus ir valge, valge, valge. Dar neatsi-
gaves pateko j Sitg badg. Jdomu ir tai, kad jis ne kartg gailéjo-
si atvykes pas Zmona. ,,Lageryje lengviau nei ¢ia.“ Dieng jis
vienas, pasikinkes | vezimélj, veZiodavo vir§ininkams mal-
kas. Gaves duonos davinj, ¢ia pat krautuvéje surydavo, ne-
jstengdamas net nueit nuo prekystalio. Kai gaudavo sviesto,
ménesio davinj sukim$davo vieng, be nieko, i karto. Tas pat
budavo ir su cukrum. Sédi karta Kazlauskas $alia KrikStanio
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ir laiko rankose Zalios suSalusios Zuvies gabala. Kisa prie
krosnelés ir nesulaukes, kol ji visiskai atsileis, ima griisti jq |
pilva. Lapy pakras¢iuose karo Zuvies Zarnos, kraujas béga
per rankas, o jis ryja garsiai ¢iaumodamas ir visas kriapcio-
ja. Klaikios akys retkarciais suZybsi tamsoje. Per penkias mi-
nutes neliko nei Zvyny, nei uodegos, nei mésluoty ir kruvi-
ny Zarny. Apie i$virimg ir kalbos negali bati. Krikstanis,
jauciu, Sypso sekdamas kiekvieng Kazlausko judesj. Baigta.
Kazlauskas atima ir narty Suny porcijas, kai juos iskinko ir
paduoda ésti. Bet atimti nuo peralkusio, visa dieng tempu-
sio nartas Suns jo porcija — irgi nelengvas dalykas. Jo veidas
daZnai biina kruvinas, $uny apkandZiotas.

- Zinote, Lietuvoj a§ irgi sotus nebuvau. Kaip gali buti so-
tus? Kad ir kiek privalgysi, vis tiek dar norési. Che che che.

Jis visai trinkteléjes, jam jau haliucinacijos, rodos, kad jis ir
Lietuvoj badavo. Jo mazas, smulkus kanas dreba, jis trina
rankas ir tyliai juokiasi, jo drabuZiai dvokia slapimu ir <...>*

— AS nesuprantu, ponas Krikstani, kaip jus, inteligentikas
7mogus, o kalbat kaip chamas, dovanokit, — skiedzia Zu-
kiené.

— Ponia atsirado, — ty¢iojasi demokratas. — Ko man taip
nekalbét, kad pats Remarkas taip rasydavo.

— Jasy Remarkas buvo cinikas, ponas Krikstani.

— Didysis realistas Remarkas — cinikas? Na, jeigu jau Re-
markas cinikas, tai jas, ponia, — asilé ir nieko absoliu¢iai
neiSmanote nei apie politika, nei apie literatira.

* Rankrastyje yra nejskaitomy viety. Cia jos Zymimos <...>.
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— Karlas Kautskis yra pasakes: ,,Badas, alkis eina j pabai-
ga, ¢ia radom makarony sriubos...“ Bet koks gyvenimas,
tokios ir kalbos, — uzbaigia Zukiene.

Barake visi§ka tamsa. Visi guli jau, surietg savo Zaizdotas
kojas, ir a§ mielai jas suries¢iau ir nejudéciau, tik i§ ryto
istiest negali, reikia su jéga ir $irdj plésianciu skausmu at-
lenkti sustingusius kelius ir kelte nukelti jas ant grindy. Bet
seduosi savo vietoj ant gulty, suspausta tarp Prapuolenie-
nés ir mamytés, uzsidegu stearining zvake (ja pavogiau i§
mokyklos) ir ruosiu pamokas. Nuo luby tirpsta — sniego
gabalas uzkrito uz kaklo. Rankos stingsta, kre¢ia drebulys.
Sprendziu algebros uzdavinius. Galvoj kaip tolimas mirazas
Svysteli gimnazija, draugés, mokytojai. Zvakuté gesta jau,
galva linksta ant keliy. Ledinis barakas su utélém, alkiu, 3al-
&iu ir imaty kvapu paskesta tamsoj. Lendu | siaurg tarpg
tarp dviejy kiiny, ir vaikystés vaizdai slenka lyg filme. Ziii-
riu i$pléstomis akimis j tamsa, ir man norisi pasiguosti kam
nors, norisi prisiglausti, norisi gauti moralinés paramos, no-
risi turéti ka nors stipry uz savo peciy, noris nesijausti vie-
nai. Norisi, kad kas nors paguosty. Prisiglaudziu prie ma-
mytés, noriu pabudiuoti j3 — pajuntu asaras ant jos veido.

— Mamyte, mama, a§ uzbaigsiu pavasarj mokyklg ir man
leis vaziuoti j Jakutska, j technikuma, a§, mamyte, tave vis
tiek iSplésiu i Cia, mes prasiver§im, mama, tikék, a$ tau
pazadu.

Motinos ranka glosto man plaukus.

— Broniuk, kas kas, o mes i§gyvensim, mes jauni, stipris,
mes jau kaip nors i§laikysim. Grinkevi¢iené, Atkocaitiené
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gal ir ne, jos senos, ligotos, o mes islaikysim, mes turim
iSlaikyti, — girdisi Krikstanio balsas.

Kazkas leidzia j konservy dézute ir lenda atgal | patala.
Zibsi ponios Nauséedienés papiroso ugnelé.

Mirtis kartu su badu ir $iltine, utélemis, skorbutu, al¢iu
jsisuko j masy klaikius barakus. Ligoniné, kuri yra kaimy-
niniame barake, perpildyta. Bet tai grei¢iau lavoniné: ant
nuogy snieguoty lenty guli sergantys Siltine ir merdintys.
Dauguma kliedi. Vidokleriené, kurios stinus vakar miré ir
nuogas guli ligoninés prieangyije, rékia: ,,Akasa, pocemu ty
mne pochoronyj mars igrajes?“* Paiga seniai uznesé duris,
krosnelé nebesikiirena, per kamino skyle véjas varo sniega,
krosnelé dreba ir staugia nuo vétros. Tamsa. Ligoniai ne-
junta $alcio, jiems netgi karsta, kiti apskritai be sgmonés,
dar kiti — jau anapus $ios lavoninés...

Trys dienos. Niekas nejéjo j ligoning, durys uznestos kal-
nu sniego. Ketvirta para, kai ligoninéj nér jokio maisto, vais-
ty, vandens laSo, nei malky pagalio. Lavonai guli tarp ser-
ganciyjy, net nuo gulty jy viena gailestingoji sesuo Onuté
Polek nepajégia nukelti. Ji eina nuo vieno ligonio prie kito,
ziari — kas dar gyvas. BalCiuviené $aukia vyrg ir dasta, gar-
galiuoja. Salia jos guli Zita, dukryte, ir krato motinos galva:
»Mamyte, mamyte, nemirk, mama...“

— Dieve visagali, mano Dieve, pasigailék, pasigailék Sity
Zmoniy, pasigailék ligoniy, sustabdyk $itg puga... — girdZiu

* Akaga, kodél tu man groji laidotuviy marsa? (Rus.)
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klaiky viduryje lavoninés klapancios Onutés Sauksmg ir is-
teriskg verksma. — Dieve mano, Dieve... — rékia ji, ir tamsoj
gali jausti, kaip dreba jos kiinas, o verksmas susilieja su pa-
gos uzesiu, ligoniy kriokimu ir gargaliavimu.

Muisy barake iliuminacija. I§ abiejy Atkocaitienés lavono
$ony dega po Zvake, po visg zvake — vadinasi, kazkuris turé-
jo pavoges i§ kontoros ir taupé. Jos nosis atsikiSus ir atrodo
juokingai ilga, per aprukusj, geltong isbadéjusj veida j visas
puses béga utélés. Dar niekad nemaciau tokios gausybés ute-
liy - tiesiog divizijos juoduoja, ropoja per nosj, akiy vokus,
lapas ir dingsta kaimynés skuduruose. Naudojuosi proga ir
prie Zvakiy $viesos stovédama skaitau viduramziy istorijg.

Vakar sédéjau priesais krosnelés dureles ir mokiausi — nie-
kas negaléjo manes nuvaryti, nes degé mano vogtos lentos,
ir visi pagarbiai tyléjo. Ugnies liezuviams $vie¢iant pastebé-
jau, kaip Atkocaitiené, virdama i§ savo davinio duonos sriu-
ba, graibo duonos gabaliukus i§ Kazlauskienés puoduko, kur
dviejuose litruose vandens viré 200 g duonos. A3 suspau-
dZiau jos ranka ir pasakiau: ,,Kaip jums ne géda, jus gi kars-
ta kataliké®. Ji stvéré savo puodukg ir nusliauzus prie gulty
émeé godziai ésti. Tamsoj buvo girdeéti tik pliurpimas.

Dar vakar $i pamaldi moteris giedojo giesmes, barskino
rozanciy barako tyloj, kad net Aris, iSgirdes ja besimeldZiant,
klause:

- Téveli, kur Dievas? ;

— Dievo néra, Ari, — sugriaudéjo ,,imperatoriaus“ balsas
ledinéj barako tamsoj.
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— Dieve, pasigailék jo, nes jis nezino, kg kalba, — pasigirdo
Atkocaitienés $nabZdesys.

Jasinskiené pastebéjo, kad pavogta jos griidy, juos ji savo
ruoztu pavoge dar Altajuje i§ tikio. Pasidvietus su balana ji
pamato, kad truputj pribarstyta prie Atkocaitienés guolio.
Jasinskiené Ciupo raza ir émeé i§ visy jégy musti senute At-
kocaitieng per veida, per rankas. Ta klumpa ant keliy ir mu-
Sasi | krating, kad neémé, bet negailestingi smugiai vis tiek
$vilpdami krinta ant jos pec¢iy. ISplésém rykstes i§ Jasinskie-
nés ranky. Atkocaitiené prisipaZzino, ir Jasinskiené jai dova-
nojo, net pabuciavo jos utélétg veida.

Atvaziavo Abromaicio vadovaujama lavonininky brigada,
ir Atkocaitiené kojom pirmyn iSkeliavo i§ misy barako. Zu-
kiené pasiémé Zvakes ir nuvaré mane | Atkocaitienés vieta.
Pasiseke.

Sédziu su Krikstaniu prie krosnelés. ,Vis délto, Dalia, tu
pasiutusiai aktyviai, tiesiog jsiutus kovoji su gyvenimu®, —
sako man. Mano $irdis smarkiai suplaka nuo to kompli-
mento. Nuo gulty nulipa Totoraityté ir atsukus j mus uz-
pakalj sédasi ant kibiro. Ji serga dizenterija, viduriuoja, tai
desimt karty per dieng sédasi ant kibiro rodydama savo
uZpakalj. Kibiras pilnas, smirda, jos motina, negalédama
iSeiti per uznestas duris, iSpila visg smarve j sniego kriiva,
kuri supustyta barako viduryje. Negalima parvilkti van-
dens, todél imam iS ten sniegg ir i§tirpde konservy dézute-
se geriam.
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Lenty sandélyje sumazéjo per puse. Visi vagia, nes malky
niekur aplink néra, o atsivezti savimi desimt kilometry —
jau neturim jégy. Pleska statinés, pleska lentos. Prie§ ugnj
atsiraitojam kelnes ir valom i§ Zaizdy blauzdose palius, ren-
kam utéles. Utélés mégsta Zaizdas, bet baisiai nuo jy nieZti.
Zaizdos atviros, negyja jau kelintas ménuo, ir kiekvieng va-
kara reikia atplésti pridzitivusias kelnes. Skauda, bet paken-
¢iamai.

Barake Sviesu. Beveik kiekvienas turi balang arba Zvake ir
renka utéles. Tas darbas teikia moralinj pasitenkinima: tai,
rupizé, tu man kandi, o a$ tave trakst tarp nagy, ir viskas.
Marskiniuose gaudyti lengva, megztiniuose sunkiau, bet tai
teikia dvigubg pasitenkinimg. Pamazu smarkiai pasitobuli-
nom $ioj srityje ir naktj gaudom tamsoj ir metam j stikline,
o i§ ryto i§pilam ¢ia pat per dury skyle. Bet Jasinskiené daro
paprasciau. Ji ¢ia pat sukramto kiekvieng sumedZiota utéle
ir i§spjauna. Grockis per visg naktj ir dieng guli 3alia jos,
irgi serga, tai sako, kad iStisom parom girdéti treskinant
dantimis. Tas jau jo nervus pradeda veikti. Jasinskienei nuo
skorbuto sutraukeé kojas, negali jy istiesti, o gulintj Zmogy
utélés este éda. Altajaus kraste ji buvo stipriausia moteris,
nesiojo maisus po 100 kg. Dabar ji parduoda Dalytés — dve-
ju mety dukrelés — kortele su duona, su viskuo, o uz tuos
pinigus iSsiperka savo kortele, ir abidvi maitinasi. Gridus,
uz kuriuos lupo Atkocaitieng, baige, dabar i§ 600 g dviese
maitinasi. Dalia §lapinasi po savim. Kai Jasinskiené paprasé
ir a§ padZioviau megztuky ir kelnaites, kazkas nudziové. Mo-
teris bejégiskai verkia. Nulipti nuo gulty negali, po savim
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viska daro, dreba $lapiuose dvokianciuose skuduruose ir 8il-
dosi prie Dalios kinelio. Grockis guli viduriuodamas, bet
dar turi jégy nulipti ant puodo. Juozas ir Oldas guli nusalu-
siom kojom. Miisy barake tik keli vaiksto, viena i§ jy — as.

Mama susirgo. UZtino veidas, visa galva, ji sveria ne dau-
giau kaip 30 kg, atrodo kaip kokia mergaité: Sonkauliai sty-
ro, kojos plonytés, viena oda. Rodos, pakélus ant ranky i3-
nestum j ora. Ji dega kaip ugnis. Temperatira. Nieko ne-
mato, nes ir akys uztino. Mes su Juozu Zitrim | ja, ir klaiki
baimé suartina mus, tada apsikabinam ir verkiam.

- Dalia, jeigu mama mirs, a$ nusidursiu su $ituo peiliu, -
sako brolis guléedamas knitibs¢ias, ir a§ jauciu, kaip jo ilgas,
liesas, nusilpes kiinas tritk¢ioja kaip smaugiamas.

Mama jau be sgmonés. Pirmg kartg a§ meldZiuosi per Siuos
ko$maro ménesius.

- Dieve, palik man moting, palik man moting, — sakau
apsikabinus bejausmj jos kiing, griaucius ir baisy beformj,
istinusj raudong veida.

Kazkas mégina kastis | masy urva. [$liauZia ir garsiai su-
Sunka, kad prasidéjo teismas, laukia mangs. I$lendu kartu
su Zukiene, kuri eina kaip liudytoja.

- Sudiev, mama, sudiev, mamule, — bu¢iuoju jos bejausmj
kiing, veida, rankas, kojas.

Mes su Juozu Zinom ir suprantam, kas yra. Ji pasmerke
save bado mirdiai ir visg savo davinj padalijus neZymiai pa-
ki§davo mums, o mes, alkani Zvérys, susal¢ ir iSkankinti kil-
pos su rasty kalnu, griebdavom duong nepaklaus¢: motin,
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ar tu jau valgei? Mes nuzudém savo moting, mes gyvuliai su
tavim, Juozai. Motin, pasaulio didvyriai nyksta mano vaiz-
duotéj pries tavo jéga, pries tavo meile, prie§ tavo herojis-
kumg. Matrosovas, uzdenges savo kanu ambrazirg - pig-
méjas pries tavo Sirdj, kuria save pasmerkei létai, kankinan-
&iai mirdiai. Stai kas yra motinos Sirdis! Sudiev, mama, kai
griSiu po teismo, tu jau basi atSalus. Tu basi laiminga, ne-
matysi, kaip tavo dukterj varys j kaléjima. Sudiev, mamal..
Zukiené atplésé mane nuo dar $ilto motinos kiino.

Sedziu kaltinamyjy suole kartu su kitais penkiais teisia-
maisiais. Visus teisia uz lenty vogimga i§ sandélio. Priesais,
prie raudona gelumbe apdengto stalo, ant kurio dega pen-
kios Zvakes, sédi teiséjas, 18 mety jakutas, i§ profesijos —
revizorius, bet partija liepia teiséjauti, nes vietiniam teisti
lyg ir nepatogu. I§ abiejy jo Sony sédi dvi sekretorés, kurios
fiksuoja kiekvieng Zodj. Viena i jy — braizybos mokytoja,
komjaunuolé Novikova i§ Leningrado, kita oberkomjaunuo-
lé Mironova. Sita per dienas ir naktis priiminéja virSinin-
kus. Teismo salé — tui¢ias kaimyninis barakas, kuriame die-
ng bina siuvimo dirbtuvé. Dvi geleZinés krosnelés raudo-
nos, skleidzia $iluma; galvoj chaosas, atskiri vaizdai, veidai,
norisi miego. Akys sulimpa. Girdziu kaip per sapng Rie-
kaus balsa:

— Ne, tai netiesa, pilieti teiséjau, a§ nevogiau, a$ t3 dieng
dariau grabg ir tik liekanas namo parsinesiau.

Kam gintis? Kam meluoti, kvailys, ar ne vis tiek kur mirti
— kaléjime ar Sitam didingam Trofimovsko mirties kombi-
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nate. Galva nulinksta ant kriitinés, miegas visiskai suima
mane, pilnas barakas Zitirovy, jie kazko gaudzia, kazko uzia.

— Netiesa, teiséjau, a§ neémiau rastuko, a§ buvau paémgs,
bet kai sutikau Sventickj ir jis suriko, numeciau, namo nei
skiedrelés neparnesiau.

Praplésiu akis. Zilas, baisiom jkritusiom ikankintom Suns
akim suomis, apie septyniasdeSimties mety senukas. Jo vei-
das galéty tikti dailininko teptukui piesiant bada. Po Lenin-
grado blokados, kur gaudavo 125 g pely ir molio duonos,
atveitas | Trofimovsko mirties fabrika (600 g duonos, 3al-
tis, skorbutas, Siltiné, utélés ir poliariné Ziema). Prasikalte-
lis. Jis nuskriaudé valstybe, parne$é j baisyjj baraka malky
krosnelei pasikurti, kad atlydyty veida, akis, pradziovinty
drabuzius, sustirusius j ledo $arvus.

Priesais, liudytojy suole, sédi lenkas Sventickis — Juda ir
Golovkovas — Trofimovsko kolumbas. Jo sotus snukis su
pagurkliu, taukuose paskendusios akys Sypsosi. Jis mato
grobstomas lentas, Zistantj valstybés turta, o kad dél tos
valstybés prie kiekvieno barako guli kaip malkos $tabelyje
nuogy lavony krivos, to jis nemato. Jis nemato, kad mes
vagiam, jog palaikytume gyvybe. Ne, jis, gyvulys, tai mato,
tik nori bati istikimas $uo ir per masy lavonus sau karjera
pasidaryti. Pajuntu savyje norg Sokti prie jo, suleisti nagus |
ta Slyksty kakla.

— A3 nepripazjstu kaltinamojo akto, a§ neémiau, lenta mes
radom ant upés apledéjusia, kai vezém malkas su savo bri-
gada, ir parsivezém j namus. Visa brigada gali paliudyti.

Meluoja, meluoja ir Markevi¢iené, meluoja visa brigada,
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melavo ir meluos per amzius visa Taryby Sajunga, vogé, va-
gia ir vogs. Visi keturi uzsigyné. Uz saves girdZiu pritariantj
minios Surmulj. Tuoj mano eilé.

Pries savaitg, paréjus i§ mokyklos, barake radau mama,
jau silpng. Visus ji prasé vandens, bet nebuvo né lafo. A3
apgraibom tamsoj susiieskojau kibira, jame ant dugno ra-
dau kelis ledoksnius i3 sutirpdyto vakar sniego. Beveik visi
jau nebeatsikelia. Zukiené uzdegé balang ir sako:

- Uzkurk, Dalia, krosnele, parnesk lenty, i$lydysim mamai
vandens, pati susilsi, ir a§ noriu sriubos, Siandien dar niekas
nekareé, ligoniai be vandens — matai, daugiau néra kam pa-
daryti, Kriktaniené jau kelias valandas stovi eiléj duonos.

I88liauZiu i§ barako. Lauke tyla, gili tyla, net keista, ne tik
pugos, jokio véjo néra, tik Saltis, sukaustes ledais viska ap-
linkui — ir upés Ziotis, ir tundrg kiaurai, ir mus su visais
barakais. Danguje Siaurés pagvaisté... Sviesu, tai blogai, sun-
kus bus Zygis. Greit nuslenku iki sandélio, jlendu per tvora
ir Ciumpu tris storas, puikias lentas. Girgzda sniegas. I$gir-
des mano Zingsnius, artinasi j Suns kailinius jsisupes sargas
ar sarge. Metu lentas ir krentu, spaudZiuosi visu kiinu prie
tundros, veida jkiSu j sniega. Pakeliu galva. Ilgieji kailiniai
tolsta. Greit parodau jiems j nugarg 3pyga ir griddu lentas
per tvorg. Akimirka — a§ jau anoj puséj ir $liauziu vilkdama
lentas, galus prispaudus po pazastim. Minutés atrodo va-
landom. Greitiau, grei¢iau! Stai jau misy baraky karaliaus —
mirinio raudono pastato — pradzia. Nebér jégy, galva svaigs-
ta, valgyti noriu gyvuliskai. Ciulpiu, kandZioju lapas, grie-
biu j burng sniega, kramtau, bet alkis nemazéja.
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O danguj - tikras grozis. Visokiom spalvom pinasi didin-
ga Siaurés pasvaisté. Viskas didinga: ir tundra beribé, Ziau-
ri, bet plati kaip jura, ir Lenos Ziotys, uzgriozdintos ledais,
ir keliy §imty metry pakranciy uolos Stolbuose, ir Siaurés
pasvaisté — tik mes tam fone nedidingi — alkani $unes, ap-
sesti uteliy ir baigia dvésti savo lediniuose, prasmirdusiuo-
se, pris... barakuose.

PrieSais juda batybé. Tai ne $io pasaulio padaras — vieni
kaulai, tikra giltiné. Ji krapstosi penkto barako méslyne ies-
kodama ko nors valgomo. Idioté, kg tu rasi? Kg iSmes Zmo-
nes | méslyng? Greit savo pirstus valgys iSprotéje nuo alkio
Zmones.

Jau miisy barakas. Zaibo greitumu sumetu lentas vidun.
Sukapoju, ir krosnelé liepsnoja, greit jkaista. Prisilydom van-
dens, duodu ligoniams, jie pasisiido ir geria. Pilu karstg ar-
batg su $auk$tu mamytei j burna. Ji nebeturi jégy kalbeti.
Sunku atskirti — ar tai vyras, ar moteris, kaulai, kaulai, kau-
lai. Staiga atsiranda Sventickis, Antonovas, uzsidega savo
zvake. Krosneléje trata statybinés lentos, viduryje guli dar
kriiva sukapoty.

— Kas voge lentas?

Tyla.

- Kas sukapojo $ias lentas? — maloniai klausia visuomet
korektiskas, bet klastingas lenkas.

Tyla.

Uzkloju mamyte ir nusliauZiu nuo gulty.

— AS.

- Jas?
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- As.

Tik kelios galvos tepakyla nuo savo skudury. Kitiems jau
vis tiek. Jie j niekg jau nereaguoja. Bijau dél mamos, bet ji
jau nesuvokia §io pasaulio reikaly. Sura$o akta. Pasiraso Zu-
kiené ir as.

- Kaltinamoji piliete, stokit.

Stojuosi. Teis¢jas létai Zvilgteli | mano baisias maiSais ap-
vyniotas kojas, vatines apiplySusias kelnes, vatinukg i3 cha-
lato, storas kasas ir savo siauras veriancias akytes nukreipia
tiesiai man j akis. Saléj staiga pasidaro tylu. Matau $oni-
niam suole sédintj mokyklos direktoriy Guliajeva, jmonés
direktoriy Mavring ir maisto karaliy Travking. Jie $nabzda-
si. Keistai ramu. Ziiiriu tiesiai j akis teiséjui. Tai trunka ko-
kig pus¢ minutes.

- Kiek jums mety?

— Penkiolika.

Skaito kaltinamgjj aktg. Skaito ilgai. Mirk¢ioja zvakes
ant raudono stalo, $e$éliai §liauZioja raudonomis plyty sie-
nomis. Cia ledy néra ant sieny. Skaito, skaito, skaito. Ko-
jos dreba, lyg pudiniai svars¢iai baty uzkabinti, ,kad tik
greiCiau leisty atsisésti. Mama turbiit jau miré. Juozg irgi
teis. Jis pradéjo kimsti konservus | burng virSininky aki-
vaizdoj dar rudenj, kai krovém. Jis labai kankinasi nuo
alkio, jam daug sunkiau negu man. Vakar jis noréjo atsi-
kelti ir prisliauZzti prie krosnelés ant kulny, nes kojy pirs-
tai nusale, bet trenkeési kiek ilgas ir apalpo. Tamsoj baltavo
jo grazus veidas, o lieknas kiinas buvo visai bejégis ir leng-
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vas. Mama miré, mirs ir Juozas, jis jau pradéjo viduriuoti
su kraujais, o nuo tokios trydos — kelias tik j lavony $tabe-
1i“. Staiga pries akis iSkyla mamos veidas, toks, kokj prisi-
miniau i§ vaikystés. GraZzus, $velnus, didelés akys, plauky
garbanos krinta ant kaktos, ji man Sypsosi. ,Mama, ma-
myte, taves jau néra, tu gal §ig minute stingsti, o a$ negaliu
tau né akiy uzspausti. Juozas bejégiskai verks, pajutes, kad
tu jau Salta guli jo paonéj, tokia mazyté ir plonuté kaip
vaikas. Kam tu nukankinai save dél masy, ar tam, kad
mums tekty ilgiau kankintis badu, létai stipti, ar tam, kad
ilgiau tyCiotysi i§ masy kaléjime, kur ryt etapu i$varys?
Taves jau néra, ir man visiskai vis tiek, kas bus rytoj.“ Kaz-
ka man sako. Staiga galvoj dingteli mintis: kaip baty ge-
rai, jeigu dabar, $iuo momentu, graziai, i$ léto i$siimty re-
volverj ir nuSauty mane. Kanas bejégis, dvasiniy jégy yra
tik tiek, kad dar pajégiu troksti mirties, greitos mirties.
Greiciau, greiciau.

— A8 jasy klausiu ir jas privalot atsakyti, — pagaliau susivo-
kiu, kas sakoma. — Ar jus sutinkate ir pripazjstate kaltina-
majj akta teisingu?

- Taip.

Pauze.

— Ar jis gerai suprantat rusiskai?

- Taip.

— Ar jus prisipazjstat kalta?

- Taip.

Teiséjas sumiso. Saléje triuk$mas. ,,Kvaila mergiscia.“ ,Vai-
kas.“ ,,Ginkis.
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— Kaltinamoji, atsakinékite sgmoningai. Ar jis prisipaZjs-
tate, kad vogéte i§ sandélio lentas?

— Taip.

Tyla.

— Ir kapojot?

— Taip.

- Kas jus siunté?

Zukiené uzsimerkia ir blyksta.

— Niekas.

— Jas pati éjot?

— Pati.

- Kodél jus voget?

~ Tam, kad jas sudeginciau.

— Ar Zinojot, kad tai valstybés turtas?

— Zinojau.

— Ar buvo jums Zinoma, kad u% tai baudZiama pagal sta-
tuta...

— Buvo Zinoma.

— Ar jiis samoningai kalbat?

— Samoningai.

- Kur jas dirbat?

— Vezioju rastus.

— Sako, jus mokotés.

— Ir mokausi.

— Kurioj klaséj?

- Septintoj.

— Ar jums, kaip mokinei, ne géda sédéti Sitam suole?

Tylu. Pakartoja klausimg. Saléje visiska tyla. Barako gale
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girdziu tyly verksmg — kazkam pagailo manes. Tai Lialés
Maknytes, vienuolikos mety mergaités, balsas, ji verkia visa
trik¢iodama. Akimirkai pranyksta sale, teiséjas, Zmonés, ir
Svysteli atmintyje paveikslas. Man suéjo keturiolika mety,
buvo 1941-yjy geguzés 28-0ji. Skubéjau | teatrg. Bégu Vy-
tauto parku, jau tuoj leisiuos laiptais, bet staiga pamatau
Zavy reginj ir sustoju lyg pakeréta. Saulé auksiné, miestas
auksinis po mano kojom, kvepia Ziedai — pavasariu pirmga
kartg sutvinkséjo mano $irdis, visu kiinu pajutau savo gyve-
nimo pavasarj, jkvépiau oro, uzsimerkiau ir pasijutau ne-
paprastai laiminga. Lapos émé $nabzdeéti: ,,Gyvenime, koks
tu puikus, jaunyste, $tai tu atéjai, kokia tu puiki! Ak, kaip
Zavu gyventi!“ Pladiai atvertose akyse Zibéjo jaunystés dZiaugs-
mo aSaros. A$ pasileidau Zemyn visu smarkumu, $aukiama
teatro, muzikos, jaunystés dZiaugsmo, gyvenimo.

Stoviu pravertomis akimis, bet jose néra nei dZiaugsmo,
nei lindesio asary, jos sausos, jos jau negali verkti. GraZus
paveikslas Vytauto parke dingsta.

Jaud&iu, kad visi jsmeigé | mane smalsias akis, jdémiai ste-
bi. Ar man géda? Géda? Ar dél to, kad mir§tanciai motinai
vandens padaviau? Jis Ziorit | mane, sotiis Mavrinai, Sven-
tickiai ir Travkinai, norit pamatyti atgailg mano akyse? Gé-
da? Jums géda, ZmogZudZiai, o ne man! GirdZiu kartojant
klausima.

— Ne, man visiskai ne géda.

— Seskit.

Krentu. GirdZiu Zmoniy aZesj. Balamatas $nabzda j ausj:
»Tu i§protéjai, mergaite, ka tu padarei?“ Zukiené kazka at-
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sakinéja. Nugirstu: ,Ne, ji pirma kartg tai padaré, anks¢iau
niekad nebuvo®.

Cha cha cha, pirma karta, Sventicki. Jei sudétum mano
pavogtas lentas, tai uzdengtum visus Trofimovsko stogus.
Asile tu, nejaugi nesupranti, kad ¢ia tundra, kad nei misky,
nei jokiy augaly néra, o Zmogui, net ir pirmyksc¢iam kro-
manjonieciui, ugnis buvo reikalinga. Tai kas mums lieka da-
ryti? Veztis uz desimties kilometry gulinCius krante upés
i¥mestus rastus? Kuo juos vezti? Lavonais, kurie guli po gul-
tais? Viduriuojanciais, kurie po savim leidZia, o gal Jasinskie-
ne, kuri rékia i§ skausmo skorbuto suraitytom kojom?

Teismas i$eina tartis. Ilgai tariasi. Miegas, nuovargis, nu-
silpimas apima mane, norisi vieno — kiek nors priglausti
galva ir uzmigti. Pabudina smarkus smigis j Sona:

- Stok, po velniais!

Riekus, Kobra ir dar vienas lietuvis gavo, rodos, po dve-
jus metus. Mane, kaip prisipaZinusig ir nepilnamete, isteisi-
no. Jauciu, kad tai mokytojos Novikovos uZztarimas. Malo-
né. Pagalvokit, kokia laimé. Lialé bu¢iuoja mane ir verkia,
jau i dziaugsmo. Grazi tavo siela, Lialyte. Bet greit gyveni-
mas tave pamokys, ir tu maZiau reaguosi j gera ir bloga, tuo
labiau del kity.

Rankomis draskau jéjima j baraka, §liauziu. Soku prie gul-
ty. Tyla. Baisi baimé sukausto smegenis. NesiryZtu nutrauk-
ti skudury. Bet tai tik akimirka. Lipu ant gulty ir atskleidZiu
skudurus nuo veido. Kvépuoja, kvépuoja, kvépuo-uo-uo-ja.
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Pasilenkiu ir buciuoju beforme, baisia galva, rankas, glau-
dziuosi prie jos, ir vél grizta noras gyventi, kraujas tvinksi
tvirCiau. ,,Mama, tu pasveiksi, a$ tikiu, mama, manes nenu-
teisé, mama, meilé nugali mirtj, mes gyvensim, girdi, gy-
vensim, mes, mes gal, gal... gri$im. Mama, dovanok, kad
mes taves neiSsaugojom, leidom nusizudyti.“ Ji be samo-
neés, bet a$ tikiu, tvirtai tikiu, kad ji pasveiks, tikiu, nors
niekas jau nebetiki, tikiu, nors jau lavony rogés atvaziavo
jos paimti. Ji kvépuoja, kvépuoja ir kvépuos.

Parvelku lenty ir kuriu krosnele. T3 patj vakara nuteisé
Albertg ir Platinskg po trejus metus kaléti. Alberto motina
jau nebesikelia, jis pats dar paeina, bet sitibuoja kaip girtas.
Motina prasé jo duonos. ,Mama, i§ kur a3 paimsiu?“ - ,,Pa-
vok.“ Naktj jis su Platinsku tyliai i¢jo i§ barako, jlindo |
kepykla ir paémé po du kepalus, bet matydami tiek duonos
jie apsvaigo ir negaléjo iskesti, kol iSeis i§ kepyklos. Jie ¢ia
pat pradéjo ryti ja — tuo momentu jiems buvo nebaisu nei
sargyba, nei teismas, nei kaléjimas. SukiSo po kepala duo-
nos kiekvienas ir turbat bity mir¢ nuo persivalgymo. Ir j
zemés drebéjima jie nebuty reagave. Sargyba juos uzklupo
bebaigian¢ius po kepala. Kepale — 3 kg. Kol rase aktg ir
vare | aresting, jie rijo, rijo ir rijo duong, norédami nors
kartg pasisotinti. Bet kaip Albertas sako, jis vis tick nepri-
valge iki soties, nors skrandis jau nebetalpino. Jo motina
taip ir numiré nesulaukusi duonos, praéjus dviem dienoms
po Alberto aresto.
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Teisé Dzika ir dar vieng lietuvj uZ talony padirbima. Uzuot
gave truputj duonos, gavo po trejus metus...

Kita dieng teisé Borisa Charasa, irgi uz lentas. Tai SeSio-
likmetis nepaprastai grazus Zydukas. Jis kartojo mano prisi-
pazinimo taktika, bet teismui tai ne naujiena, ir jis gavo vie-
nerius metus.

Misy barakas — tikra ligoniné. Skorbutas vercia vieng po
kito. Serga visi. Ir spjauti galima | veida kiekvienam, kuris
sakys, kad buvo poliarijoj ir nesirgo skorbutu. Jj turi kiek-
vienas, tik skiriasi stadijos. Prasideda tuo, kad i§ danteny
béga kraujas. Jos istinsta ir pamélynuoja, paskui pradeda
klibéti ir kristi dantys — laiZta be skausmo, lieka tik $aknys.
Kojose atsiveria Zaizdos. Jy neskauda istisus ménesius, keis-
ta, kad nebiina infekcijos — juk purvinos kelnés nuolat prili-
pusios prie Zaizdy — turbut utélés visas bakterijas nuo Zaiz-
dy nuéda. Skauda sgnarius ir raumenis, dazniausiai kelius ir
blauzdas. Vienintelis i$sigelbéjimas yra maziau guleti, dau-
giau judeéti, vaik§¢ioti. I§ ryto negali atlenkti keliy — jie kaip
$vininiai. NusliauZi nuo gulty ir pradedi ropoti. Skausmas
griebia uZ Sirdies. | blauzdas tarsi kas peiliy prismaigste.
I8sivelkam j darbg i§ barako kone keturiomis.

Dabar vezam malkas kontorai, kepyklai ir pirciai, kuri
greit pradés veikti. Masy brigadoj tik penki Zmonés. Tai
Kriktaniené, Stariené, Prapuoleniené, Nausédiené ir a3. Ra-
ginu grei¢iau i$vaziuoti, nes bijau paveluoti | mokykla, o
véluoju kasdien. Viena po kitos i8§liauZiam i§ barako, létai
dedameés kilpas ant peciy ir slenkam vilkdamos tus¢ias me-
dines roges. NusileidZiam nuo kalno létai, sulinkusios ir kry-
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puodamos, i$skéstom kojom, kad blauzdos nesiliesty viena
prie kitos. Pirmas kilometras skaudus ir sunkus — kojos per
kelius visiSkai nelinksta. Dabar a§ suprantu mociute, kai ji
nuolat skysdavosi, kad dél kojy skausmo negali paeiti. Ji
krypuodavo ir eidavo létai létai, badavo matyti, kad jai sun-
kus kiekvienas Zingsnis. Mes einam lygiai taip pat, jei ne
dar vargingiau. Prie§ mus keliy kilometry platumo sukaus-
tytos ledais Lenos Ziotys. Kur neuZnesta sniegu, ledas lygus
kaip veidrodis. Girdeéti duslas lyg pabiikly dundesiai, ledas
dreba. Atsiranda milZiniski plySiai per visg ledo storj. Su-
stojam pailséti, nors Zinom, kad po to bus dar sunkiau i3ju-
dinti savo absoliuciai nelankscias, $vinines kojas. Sédamés
ant rogiy. Mes tik maZutis taskiukas didingos, dusliai dun-
dancios Lenos Zio¢iy fone. Tolumoj matyti krantas, Trofi-
movskas. Norisi itiesti skaudancias, atsisakancias $liauzti
kojas. Bet jei issitiesim, kojas gali visiSkai sukaustyti — kas
mus partemps nors j baraka? Velkamés toliau. Mus aplen-
kia Staniskio brigada. Jis eina supdamasis, lyg sapnuoda-
mas. Sakalys, ant kurio pamautas 7alias Lietuvos karininko
apsiaustas. Rankos stingsta pir$tinése, musu vieng j kitg iki
skausmo, bet tai nepadeda. Jeigu uzsinorésiu ko — puslé per-
Saldyta - tai leisiu j kelnes, nes jei atsegsiu, tai uZsegti nega-
lésiu. Devyni kilometrai uz nugaros, o atrodo, kad 150 km
nusliauzém. Medinés lopetos sunkiai sminga j kieta, gily
sniegg, kur ne kur randam pagalj, kelmg ar rastuka, iSmesta
upés. Stariené skersina pagalius ir pradeda komponuoti eta-
7ere, kurios viduryje galéty zmogus tupéti. Sono skyle uz-
dengia kelmais. Atrodo apie 2 m?, o i3 tikryjy ir vieno ne-

71



bus. Suri$am virvém ir jsikinkom. Nenoriai slysta medinés
pavazos i3 placiy statybiniy lenty. StaniSkiui daug lengviau,
jis gavo i Vanago per blata kaip panevéZietis gelezimi kaus-
tytas geras arklines roges.

Lyg ir pradeda $visti tamsi poliarinés nakties diena, Svie-
siausias momentas — tai pieni$ka prieblanda. Bet ir tai ma-
lonu, kai ménesiy ménesiais biini tamsoj. Zingsnis po Zings-
nio létai ir sunkiai slenka j priekj tarsi laidotuviy procesija
issidriekusios keliy kilometry atstumu apie penkiolika ro-
giy su pakinkytais ,arkliais“ — lietuviskais ir suomiskais
vergais.

Itempe paskutines jégas, prilinke prie Zemes, kone ketu-
riom §liauziam j priekj. Rogés nenori slinkti, ir kiekvienas
zingsnis vercia iki paskutiniyjy jtempti jégas. Jei ne kilpa,
ant kurios kabu jsikinkius, turbat kris¢iau. Kojos ir rankos
$ala. Slyksti skara, dengianti visa veida, nuo kvépavimo su-
Salo j raga ir nepraleidZia oro. Nieko nematyti — blakstie-
nos sukaustytos. Kokie mes juokingi ir menki $iam didin-
gam Arkties ledyny fone. Repino ,,burliokai®.

Tai himnas Zmogaus darbui, palyginus su $iais sniegynais,
su lyg utélés SliauZianciais jkinkytais Zmonémis. Atrodo, kad
mes niekad nepasieksim Trofimovsko, nors jis, atrodo, ¢ia
pat, ranka pasiekiamas. Tai lyg pasity¢iojimui gamtos triu-
kas. Arktikoj visada taip — slenka valandos lyg metai, lyg
amzinybé. Rodos, nuo pat gimimo velku ir velku §j pra-
keiktg vezima, ir vis vietoj. ‘

Prisimenu Repino paveiksla ,,Burliokai“. Kas nesutikty i§
miisy mainytis su jais? Traukti Volgoj barzas baty Rivjeros
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kurortas po Trofimovsko poliarinés Ziemos. Kazkas buvo
patargs kg nors galvoti ar svajoti, ar prisiminti, kad grei¢iau
praeity laikas betraukiant malky vezimga iki Trofimovsko.
Bet tai galima tik Repino burliokams, kuriy vargas - tik
pasivaiks¢iojimas, palyginus su misy stimpanciy kuiny ka-
valkada. A§ daznai Kaune ziarédavau j kuinus, nepavelkan-
¢ius savo vezimo, ir mégindavau jspéti, kg jie galvoja. Da-
bar a$ praktiskai jsitikinau, kad negalvoja nieko. Galvoj né-
ra jokios minties, eini maSinaliai, nes jei sustosi — krisi ir
daugiau gali nebepaeiti. Jauciu, kaip pamazu pavirstu j gy-
vulj, stimpantj ant ledo, pakinkytg j veZima ne pagal jo jé-
gas. Arklio galvoj jokios minties. Atvaziave galésim suésti
savo davinj ir duonos gabala, kuris kaip magnetas traukia
mus prie Trofimovsko. Kad priéméjas nejtarty, pataisom
jau skyléem Zéruojancia viduje tuséia etaZerg. Kalnas — tai
Golgota. Tai Kalvarijos kanciy kalnas. Klumpam, slystam,
pakibusios savo pakinktuose, virvé spaudzia kriitinés lasta,
tarpais rodos, kad kraujas i$siver§ pro burng. Pirmg karta,
kiek atsimenu, $itam kalne pajutau fizinj Sirdies skausma,
lyg kas replémis ja gniauZyty. Jauna nesubrendusio orga-
nizmo $irdis protestuodavo prie§ t3 apkrovima, a$ blyksda-
vau ir kartais atrodydavo, kad neteksiu sgmoneés. Trofimovs-
ko kalnelis su lavony kriiva man jokio jspidZio ir baimés
nekelé, palyginus su $ia Golgota. Pirmieji $lyks¢iausi, rink-
tiniai keiksmai i$siverzé i§ mano kratinés Siame prakeikta-
me kalne, kiekvieng kartg j ji bejégiskai trikéiodamos savo
vezima, mes virsdavom jsiutusiais gyvuliais, gatavos buvom
sudraskyti kiekviena, kas sotus ir nedirba. Bet... sukandam
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dantis — ir Siaip taip mes jau kalno virSuje. Stebiu Vanaga,
kuris matuoja vezimg. Uz kiekvieng nusukta centimetra mes
gatavos trenkti jam j snukj. Jam, neZinan¢iam, kad kiekvie-
nas pagalys atveZtas krauju ir gyvenimo galiom.

Kai mama serga, duong perku a3, bet stovéti negaliu, nes
eilé jau lauke ilgiausia, o direktorius vél barsis. GrjZtu j ba-
raka, imu knygas, rasaling ir tus¢iais viduriais létai einu |
mokykla. Jau antra pamoka. Jeinu j klas¢, nesuspéjus nei
apSalusios skarelés nusiristi, nei ledy nuo veido atkrapstyti.

- Kodél jus visg laikg véluojatés? — klausia Guliajevas.

— AS tik dabar malkas atveziau. A3 i§ darbo.

— A3 daugiau negaliu $ito pakesti — arba dirbkit, arba mo-
kykités. Jei toliau taip tesis, teks jums palikti mokykla.

Tyliu.

— Dalia, ar tu tiesiai i§ darbo? — klausia Pticeva.

— Ar pietavai?

- Ne, Naste, a8 nespéjau, eilé buvo didelé, bijojau pave-
luoti.

Jauciu, kaip traukia po kriitine — antra para nieko burnoj
neturéjau. Sédziu suole. Per pertrauka neturiu jégy atsikelti
ir nueiti prie krosnelés. Malkos visas Zarnas man iStampe,
jauciuosi lyg kokia a$tuoniasdesimtmeté sené. Kojos — me-
dZio gabalai. SédZiu pasirémus, ir staiga dabartis su klasés
triuk$mu kazkur dingsta. Jauciu, lyg sedéciau gimnazijos kla-
séj, matau brangius R., Z., B. veidus. Gimnazija, Lietuva,
namai, vaikysté... A§ turéjau namus? A$ turéjau tévus? Ne-
jaugi buvo Zmoneés, kurie ripindavosi manimi, kuriems ra-
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péjo, kad a$ be kalio$y neisei¢iau j gatve ar be buterbrodo j
gimnazija? UZuodziu iki pasiutimo erzinantj duonos kvapa.
Kazkas palie¢ia mano ranka. Pticeva ki$a j mano suolg kaz-
ka suvyniotg laikratyje — turbiit duonos gabaliuka. Zinau,
ji ne alkana. Jos tévas — Zvejys.

— Imk, man nereikia.

Kraujas musa j galva. Géda. ISmalda. I3 klasés drauges!
Apima pasiutes iSdidumas:

— Imk, a$ turiu.

Matau jos siaurose akyse maldavimg paimti ir gilig uzuo-
jautg. Stai kaip as... kiekvienam atrodau pasigailéjimo verta
batybeé. Geriau matyti neapykantg akyse, bet jokiu badu ne
pasigailéjima. O ne, geriau smugj gauti, geriau dar tris pa-
ras nevalgyti, tik nematyti to pasigailéjimo akyse. Tai smei-
gia skaudziau uz alkj.

Uzsirémiau ant suolo — aSaros be verksmo plasta i§ akiy.
Gerkle spaudzia norintis i$siverzti riksmas. Slampa sasiuvi-
nis, aSaros béga suolu. Dél ko jos béga — neZinau. Jauciu,
dar minuté, ir nesuvaldysiu riksmo, itriiks jis i§ mano kra-
tinés, pradésiu verkti balsu. Klaséj tyla. Mes — suauge Zmo-
nés, nors mums tik po penkiolika mety. Pticeva glaudziasi
prie mangs. Ji viskg viska supranta.

Mes klaséj tik penki. Semionovas i$¢jo Zvejoti uz 150 km.

Kekonenas $iandien apsivoge, ir Guliajevas jj pasalino i3
mokyklos. O pats produktus — duona, sviesta, cukry — vel-
ka j namus. Jis tik iSverté baltas kaip kukulius akis ir griebes
Kekoneng uz apykaklés sviedé j duris.
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— Man vagiy nereikia!

Tas atsisuka ir atsako:

- Tu... tu... direktoriau, tu pats vagis!

Ir sprunka pro duris. Tautvilas nemoka rusy kalbos, ir jj
nukelia j $estg klase. Masy tik trys.

— Septintg klase a8 uzdarau. Man neapsimoka del trijy
mokeéti mokytojams. Galite bati laisvi.

Akyse aptemsta, tarsi bi¢iau gavus smigj | tarpuakj.

Miré nuo viduriavimo profesorius Vilkaitis ir Staniskis.
Vilkaitis buvo Konstantinovkoj sargas. Pries kelias dienas
Steponavicius Zigmas, buves Vilkai¢io studentas i§ Dotnu-
vos akademijos laiky, éjo per barakus prasydamas saujos
ryziy savo profesoriui. Kas galéjo duoti, kad patys vidu-
rinoja. Galima duoti tik tai, kg turi — rodos, taip taikliai yra
pasakyta. Zigmas prasé Travkino 200 g ryziy, bet argi jis
duos?! Viduriavimas — paskutiné skorbuto stadija. Zmogus
nepraranda apetito ir biitinai praSo valgyti, sakydamas, kad
ji kankings alkis ir kad jis badu numirsiags... Daktaré grieztai
uzdraude ka nors valgyti viduriuojantiems. Jie gaudavo sa-
vo davinj baltesne duona ir susidzioving jg grauzdavo. Bet
greit vienas po kito mirdavo. I§gyti galima tik vienu badu:
staiga pavalgyti kiek galima riebiau ir maistingiau. Neatsi-
menu, kokiam barake ir kas taip padaré. Matydamas, kad
vis tiek mirs, nes visi nuo viduriavimo mirdavo — kito kelio
nebuvo, jis panoro nors kartg prie§ mirtj pavalgyti. Tikriau
sakant, ¢ia buvo tik alkis i§ papratimo, arba alkiy alkis, vidu-
rivojantys alkio jau nebejaucia. Jam atnesé jo sviestg, 500 g
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cukraus ir amerikonisko pasteto. Jis suvalge sviesta su cuk-
rum, suvalgé konservus ir dar duonos dienos norma. Visi
alkanomis akimis seke kiekviena jo kasnj ir mané jj pradeé-
siant merdeéti, bet atsitiko stebuklas — viduriavimas pasibai-
ge. Jis i§ tikro pradéjo valgyti ir Siaip taip iSsikapsté. Misy
barake taip buvo mano broliui ir Grockiui.

Abromaicio ir Tamuleviciaus brigada veza lavonus j kal-
nelj. Be paliovos jie kursuoja tarp baraky ir kalnelio susidé-
j¢ ant rogiy kriivag lavony. Dauguma nuogi, kiti susukti |
paklodes. Kalnelyje ju niekas nespéja laidoti. Jie guli su-
versti | kriiva, suSale kaip malkos. Baltosios lapés, neturé-
damos maisto, pamazu grauzia juos. Misevi¢iené L., gim-
nazijos direktoriaus Zmona, kiekvieng naktj eina j kapines
ir ten itampytus lavonus vél sutempia j kriva. <...>

Septintame Zydy barake miré Gamziené. Ji grazi, kokiy
keturiasdesimties mety Zydé. Buve fabrikantai. Altajaus kras-
te gyvenom kartu vienam barake. Tai simpatiska ir Sirdinga
moteris, be galo mylinti siny Nolig — auk3ta, lies3, nepa-
prastai gaby ir protingg astuoniolikmetj vyruka. Kiekvieng
vakarg mes sédédavom glausdamiesi prie krosnelés. Seniau
dar nebuvom alkani ir gyvenom greito grjzimo namo iliuzi-
ja. Jis uzmerkdavo akis ir dainuodavo kritininiu balsu. <...>

Tamulevicius su savo brigada jeina j septintg baraka pa-
imti jos. Salia guli sinus. Jis serga, be to, gulédamas nugalo
kojy pirstus, jos pradeda gangrenuoti. Utélés $liauzia per
jos veida, krating ir béga ant siinaus ir kaimyno i§ desinés.
Tamulevicius pastebéjo ant kritinés, uzantyje, tarp skudu-
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ry mirStanciosios paslépta gabalg duonos. Per jj irgi ropojo
pulkas utéliy. Tamulevicius istiesia rankg ir Zaibo greitumu
istraukia duona, greitai nuZeria utéles — ir gabalas dingsta jo
burnoje. Gamzienés skarmalai priSalg prie apledéjusios mi-
rinés sienos. <...>

Sunki eiliné kankinancio darbo diena baigési. Sédziu prie
krosnelés. Po senovei pleska vogtos lentos. Teismas teismu,
o vogti reikia, tad ir vagiam i§ eilés, tik einam dviese, kad
vienas saugoty. Tik Nausédiené niekad neina, ji negali, jos
visa esybé tam priestarauja, ji néra ir valdisko skuduro pa-
émus. Tokia ji ir pasiliko. Mes i§ pradziy stebéjomes ir Zia-
réjom j ja kaip j baltg varna, paskui tas jos saZiningumas
émé nervinti — mes gatavos buvom stogg nuo Sventickio
namy nuplésti. Ji nesipiktina, bet principingai sako: ,Pati-
kékit, a§ negaliu to daryti“. Tad paliekam ja ramybéje, jau
vien dél to, kad ji yra nepaprastas Zmogus.

Pirma Kalédy diena, dar nespéjus pasiekti malky kitam
upés krante, pakilo piga. Grijzti tui¢iom negalima, gaila.
Grjzimas atgal buvo istisas ko$maras — kelig uznese, visur
$viezio, minksto, klampaus sniego kalnai ir kalniukai. Mus
vercia nuo kojy, supameés ir gritivam savo pakinktuose, ve-
jas duoda j Sona, nesa malky vezima, plésia pagalius, tie
Svilpdami ir kaukdami skrieja tolyn. I§simusam i$ kelio. Nu-
sileido visiska poliarinés nakties naktis. Vienas kito pazinti
negaléjom — buvom tiesiog ledo ir sniego statulos. Sniegas
pirdtinése, uz kaklo, kelnése. Totoraityté nusalo kojy pirs-
tus — jos veltiniai i§plySe, seni. Virvé supasi, ji jau negali
traukti, pati vos eina. Noréjom mesti viska ir skirstytis kas
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sau — vis geriau negu zati visiems. Gal kam Kalédy naktj
pasiseks issigelbéti. Bet Kriktaniené — i puiki, vyriskai drasi
moteris, niekad nepametanti 3alto proto, liepia dar laukti.
Atsimu$am j Konstantinovkg ir pasisukusios veidu j véjg slen-
kam j Trofimovska. Paga keliskart ver¢ia mus su rogém, bet
kalnas — miisy Golgota — buvo jveiktas. Vanagas pamatavo
i$ akies ir liepé vezti | mokykla. Paskutiniai 200 metry iki
mokyklos buvo ypa¢ kankinantys. Sustojom ir porg minu-
¢iy nusilpusios vadavomes i§ kilpy. Visos penkios, tylomis,
nesikalbédamos.

Vanagas seniai jlindo j savo biida. Ar mes i$versim ¢ia, ar
ne — niekas nematys. O paskui tegu jrodo. Akimirka, ir ro-
gés judinasi — vaZiuojam su visu vezimu prie barako. Nausé-
dienés Sirdis turbat piktinasi, bet po velniy — juk ir jai bus
malonu per Kalédas pasisildyti prie jkaitusios statinés. Su-
tinkam susisupusj j kailinius direktoriy Mavrina, jis turbiit
mano, kad mes vezam j ligoning. Po penkiy minuciy tuséios
rogés apverstos, malkos sunestos j vidy. Krosnelé karsta. Ir
trys rubliai uzdarbio, ir nuosavos malkos.

O tame lediniy $arvy barake veél suklupau tiesiai ant...
Slykstas garai... smirda §lapimu.

Apsalom, ant veidy - didelés baltos démeés. Trinam snie-
gu. Ant liemens — Zaizdos.

Krikstanis noriai imasi kapoti malkas.

- Barniskien, pasiimk vaika, man reikia kapoti malkas.

UZ mangs — driitgalys, ant kurio kapojam, bet ant jo kaz-
kas baltuoja. Prieinu ir pasilenkus uzéiuopiu mazucio vaiko
lavonélj. Vadinasi, Barnidkiukas $iandien mire.
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— A8 neturiu kur jo deéti.

- Kisk po gultais.

Baltuojantis vaiko kiinas akimirkai $meéksteli ir dingsta. |
barakg jslenka Albertas. Jis atéjo atsisveikinti. Paduoda vi-
siems ranka. A§ sédZiu prie ugnies. Jis irgi atsiséda ir uZsira-
ko, duoda man tabako, ir a§ sukuosi sukting. Tylim.

— A§, Dalia, dZiaugiuosi, kad istrakstu i$ $ito pragaro. Stol-
by lageryje nebus blogiau, tikrai nebus blogiau. Motinos vis
tiek jau néra. Trejus metus iSkentésiu. Paskui grisiu | gyve-
nimga. Paskui, Dalia, mes gyvensim graziai. AS iSkentésiu vis-
ka. Niekad nemaniau, kad gyventi taip pasiutiskai noreétys.

Ir prikises veida visai prie manojo, jtikinamai priduria:

— Mes jauni, mes gyvensim, mes bitinai i§gyvensim.

Prie$ vaziuodama malky, i$lendu i§ barako ir sustoju ant
stogo. Jis lygus su aplinkiniais sniegynais. Barakas giliai po
sniegu. Neaikus oras. Nesa paZzeme sniega, bet piigos néra.
Nuo kranto leidZiasi grupé nuteistuyjy, apie 30 Zmoniy. Tarp
ju daug lietuviy. Matau Dzika, Rieky, keleta motery, Bori-
sa Chara$a. Juos varo su Sautuvu Petrikas, irgi lietuvis, pats
pasisiiiles $iam nemaloniam darbui. Pamatau liekng Alber-
to figiirg plony¢iu mélynu rudeniniu paltu. Dieve, argi tai
ne beprotysté — jis nekaltas. Jie nenueis tokiu oru. Tai lygiai
tas pats, kaip jkisti ranka j verdantj vandenj ir nenusiplikin-
ti... Jis atsisuka, pamojuoja. Kyla véjas ir sniegq nesa vis smar-
kiau. Visa grupé greitai dingsta bekylancios pagos sakury.
Nesimato ne tik tolimo Stolby kalno ir kranto priesingoj
puséj, bet ir kalnelio. Sudiev, dar kartg sudiev, bet véjas
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uzkaukia, uZgriaudzia, uZnesa viska. Ir viskas pamazu pra-
deda maisytis.

Naktj sapnuoju Alberta. Jis eina per pieva, pilng puikiy
geliy, ir skina jas. Staiga prie§ pat mano veida - jo veidas,
akys, puikios, Zydros akys. Jos lindnos, $viesius plaukus ke-
dena véjas. ,,Baigta“, — sako jis ir visas sudreba, uZsimerkia.
Pasokstu ir suSunku. Atsiliepia tik baisus staugimas. Dangus
maisosi su Zeme. Dreba masy barakas, luby plysiuose siiku-
rys Soka pasiutusj Sokj, verpetais sniegas leidZiasi ant susi-
glaudusiy, drebanciy po skudurais Zmoniy. Poliarijoj stichi-
ja, ji Sluoja, stingdo ir Zudo visa kas gyva. Kurtinantis stau-
gimas susilieja | vieng drebinantj GZesj. Laukiné stichija
reikalauja auky.

Jie Stolby nepasieké. Dieve, Ziaurus Dieve, kur tu, kur
tavo malonés? Tu bejégis pries Sitg beprotiska jéga. Taves
néra. Tu moliné statula. Albertai...

Pamazu baisus staugimas tyla. Tarsi daistantis gyvulys pi-
ga pamazél rimsta.

Grjzo tik Borisas Chara3as ir Riekus. Kai prasidéjo paga,
jie tebuvo nuéje penkis kilometrus. Net nesuspéjo pereiti |
kitg Lenos krantg. Nebesusivoke, kurioj puséj Stolbai, ku-
rioj Trofimovskas. Reikéjo grizti, bet kiekvienam Trofimovs-
kas atrodé kitoj puséj. Visi issisklaidé kas sau, kiekvienas
manydamas, kad jis vienas nujaucia tikraja kryptj. Borisas
su Riekum vos ne vos atsimusé | rastus. Parliauzé j bara-
kus. Borisas nusalo ranka, ji émé gangrenuoti. Pajuodo.
Jis guli septintajame barake, pajuodus, nebegyva kairioji ran-
ka atmesta j 3alj. Vaikiskas penkiolikmecio berniuko veidas
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tamposi i§ skausmo. Jis kramto lapas, ryja aSaras. Nenori
pasiduoti, tai i§ visy jégy dainuoja arijas. Tarpais arijos nu-
tritksta, tada jis ima baisiai rekti.

Nuostabiai graziy bruozy, bet sulysusi Zyduke tyliai glau-
dziasi prie jo, tritk&ioja visu kinu. Barako tamsoj klaikiai
skamba ,,Juokis, pajace...“ Nutilo. ,Dieve, Dieve, — rékia
Borisas, — a§ ta ranka dar nieko neglamoné¢jau, kodél tu
man ja atémei?“ Jis netenka sgmones.

Riekus nusalo kojas, bet gal negangrenuos. Daugiau nie-
kas negrjZo. Jy lavony né vienos Suny nartos néra aptikusios.
I8sisklaidé ir Zuvo Trofimovsko pusés tundroj arba Lenos
protaky labirintuose, o gal Sardacho uolose, kuriy ledinés
vir§iinés zvilgédavo sauléj. Kol dar nebuvo poliarinés nak-
ties, Petriko ir Dziko lavonai buvo atrasti atsitiktinai. Rado
jakutas, vaZiaves su Sunimis. Sakosi, kad uzkase. Sako. Su-
diev, Albertai.

»Mes gyvensime, Dalia. A3 tarsi nujauciu — mes viskg per-
gyvensim, viska...“ Sudiev, Albertai.

Borisas Chara3as ligoninéj. Kiekviena diena, valanda -
tai sekinanti kova su mirtimi, su baisiomis ledinémis Siau-
rés letenomis, kur kiekviename Zingsnyje ledynai ir sniegai
Saukia: ,,Mirk, mirk, sustingsi, Ziisi, biisi masy grobis“. Mes
atbukom, mus mazai kas jaudina. Lavonai, $iltiné, skorbu-
tas — viskas vis tiek. Nematyti Zmoniy Trofimovske, tik
kasdien didéja nuogy j raga susalusiy lavony ant kalnelio.
Kada masy eilé? Ziarim vienas j kita. Slyk§¢iausia, kad
aiskiai matyti kandidatas j kalnelj: jo akyse kazkokia bé-
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giojanti ugnelé Ziba, akys didelés, tik jos vienos sunyku-
siame veide.

Kiekviena dieng, jau pries tris valandas, kai Zagurskiené
atidaro krautuve, i§ baraky poliarinés nakties prieblandoj
ima slinkti krautuvés link sulinkusios biitybés. Rodos, duo-
ty kas dalgj j rankas — visiskos giltinés. Saltis spirgina. Palei
zemg nesa sniega. GlaudZiames prie vienas kito. Kiekvienas
stengiasi patekti ar&au dury. Salta. Slenka vis nauji suo-
miai, lietuviai, Zydai. PrieSais stovi jaunas suomiukas, jo
kratiné nuoga. Tik su vatinuku. Akys beprasmiskos, vei-
das isbales, pageltes, kazka man sako, lipos juda, bet bal-
so negirdeéti. Sialo pirkti dienos duonos davinj. Létai slen-
ka minutés, valandos. Parkrito ir miré stovedamas eiléj tas
suomis, akys atmerktos. Jj atitraukia nuosaliau. Nusilpes
toks gana augalotas lietuvis i§ vatinuko kiSenés iStraukia jo
duonos kortele. Nors $iandien gaus papildomai 300 g. Krau-
tuves atidaryti nesiskubina. Pus¢ valandos pavélavo. Vienas
kitg stumdami lipa per slenkstj. Stipriau stovintieji nustu-
mia gritivancius.

Atveza duong. Ji §vieZia, svaiginamai kvepia. Prie§ mane
stovi lietuvis, matyt, kaimietis, per jo kakla, vatinuko nuga-
ra lipa utélés. Létai, didingai. Perlipa pas mane. Turbat dé-
métgja Siltine uzkrés. Neturiu jégy atsitraukti nuo jo nuga-
ros, — kazkas remiasi j mane. Eilé. Kasdien eilé, tai prikan-
kina antra tiek, kiek malky vezimas per visg darbo diena.
»Ar Lietuvoj a§ galédavau valgyti kiek noriu? Kodél a$ tada
taip mazai valgiau? Nejaugi bus kada laikas, kai duonos turé-
siu kiek noriu?“ Silpna, smilkiniuose tvinksi, akyse temsta.
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Jauciu, kad alpstu. SpaudZiu rankoj korteles. Atsipeikéju.
Guliu prie krautuvés. Sniege. Sniego pripustyta j burna, uz
atsegtos kepurés j ausis. Vél stoju j eilg. Vélai vakare gaunu
duong. Darbo diena baigeési. Krikstanis stovi uz krautuves
dury ir ryja duona. Jis gi apéda savo Zmona.

Mama jau slankioja laikydamasi uz gulty, jos kojos dreba,
trikcioja. Krikstanis Ziari j j3 alkanomis akimis, stebi. Jo
zvilgsnyje beribis nustebimas, tarsi vaikas matyty nuostaby
zaisliuka. ,,Kaip ji atsikélé, kaip ji dar pasliauzia“, — kalba jo
akys, kuriose matyti pasipiktinimas tokiu Zmogaus nenore-
jimu stipti. Jauciu, kad turiu kar§¢io. Bijau gulti, nes kas
suserga ir paguli dieng arba dvi, sutraukia kojas. Paskui jy
jau neatlenksi. Stai Jasinskiené paréjo i§ darbo skaudancio-
mis kojomis, o kitg dieng vis tiek reikéjo liauzti nuo gulty,
bty jos atsilenkusios po truputj. Bet rytg ji pasake, kad
negali eiti | darba, kad jai viskas. Ir nesikélé. Dabar dejuoja.
Reékia kiekvieng karta, kai Daliuté prisiliecia prie jos kojy.
Uztekty poros svogiiny, poros Zaliy bulviy, ir skorbuto su-
kaustytos kojos atsilenkty.

Borisg i§vezé Sunimis j Tiksj — rankg amputuos. Daktaré abe-
joja, ar suspes, nes ranka visiskai apimta gangrenos. Sventickis
kiekviena proga kartoja: ,,Budete znat’, ¢to znacit vorovat’ go-
sudarstvenoje imuséestvo. U nas cena za dosku — ruka“*. O
kai ilgai siaucia puga ir mes vir§ininkams negalime atvezti

* Zinosite, ka reiskia vogti valstybinj turta. Pas mus lentos kaina - ranka.

(Rus.)
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malky, liepia atnesti lenty. Bijo 3al&io savo rastiniame bute.
Tai mane siutina: a§ vagiu lentas po senovei, su savotisku jtii-
ziu, Sventickio, nuzudZiusio Borisa, pyk&iui. Daznai pigai
siauciant a$ neinu vogti | sandélj, o SliauZiu tiesiai prie jo
namo ir dZiaunu jau gatavg kura; jei prikapota lenty — velku
lentas, jei rasty gabalai — irgi. Mes tokie patys padarai, Sven-
ticki, mes irgi norétume paseédéti prie Siltos krosnelés pagai
siauciant, mums jau nusibodo stipti kaip Sunims nuo 3alcio,
drebéti ir jausti, kad tu pasikiireni sociai, Siaurés Kolumbe.
A§ jauciu nezmoniska neapykantg jam. Jis sotus, jo Zmo-
na — krautuvés vedéja. | duona net Zziaréti nenori. Eda iki
soties amerikoniSkus konservus ir kondensuotg piena, ku-
rio nematé i$mir¢ vaikai. Nespéjam atsisésti dirbdamos prie
rasty, o jis savo lengvute, negirdima tigro eisena jau Cia ir
liepia stoti. Ménesio pradzioje gaunam korteles. Jei surie-
¢ia skorbutas ar Zmogus nusilpes nebegali vezti malky tokj
tolj, jis sulaiko krautuvéj kortelg, neduoda duonos, priver-
Cia tapti i8laikytiniu, o tada jau tik pusé davinio. Jis, gyvaté,
ivedeé penkiolikta ménesio dieng korteliy registravima, kad
neatejusiems | darbg galéty atimti duonos davinj. Tg davi-
nj, nuo kurio ,,prabangumo® Zmogus biina istings, nusilpes
ir nepavelka kojy, o tai kaip tik ir yra priezastis, dél kurios
neatéjo j darba. Juk pravaiksta — tai skorbuto i§dava, ir Zmo-
gus tol sliauzia j darba, kol gali. Visi tai suprato, ir tik jis, Sventic-
kis, nejstengia. Sédédamas uz stalo kontoroj su dvigubu pa-
gurkliu, su Suny kailiy marskiniais ir kencais* auksc¢iau keliy,

* Kencai - $iltas apavas.
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jis klausia nustebes: ,,Badas? Kur badas? Jokio bado néra.
Jus gaunat uztektinai ir maistingg maista...“ Man akys apte-
mo, turéjau valdytis, kad netrenkdiau i§ visy jégy rasaline |
snukj ir nesuleis¢iau danty j jo kakla. Juda Golovliovas —
pigméjas pries §j gyvulj. Po teismo jis mane visuomet malo-
niai sveikina. Primerkia savo $lykscias akytes: ,,Nu kak, pod-
sudimaja, a? Cha cha cha. Eto vsio radi tvojevo Ze blaga,
&to s maloletstva otudit’ vorovat’. Eto Ze socializm. Brat’
gosudarstvenoje nelzia. Che“*. Ziariu j jj jsmeigus nejudin-
Cias akis. ,Ar Borisui ranka nupjové irgi dél socializmo?
Gyvaté tu, Sventicki.“

Pastaté pirtj. Dabar paeiliui varo visus barakus. Atéjo ir
misy eilé. DrabuZius neSam j kamera, kur Sutina ir sumaiso
utéles, kad bty geresné veislé. Jy neuzmusa karciu, o tik
pasildo. Vyrai turi praustis atskirai, bet ¢ia viskas susimaisé:
moterys prausiasi su vyrais. Kokia gali bati geda, jei vieni
kitus matom barake visokiomis pozomis, atliekan¢ius jvai-
rius gamtos reikalus. Ar su drabuZiais, ar be jy vis tiek utéle
jauties. Koks gali biiti jdomumas Ziaréti j paliegusia geltona
oda aptrauktus kaulus, atsikiSusius Sonkaulius. Krikstanie-
né prausia vyra, sunkiai bepastovintj, ir sako Grockiui:

— Jei tu turétum paskolinti bulviy, duonos, tai mane do-
mintum, o dabar...

Malonu nusirengti nuogai ir po pusés mety pirma karta
susilti, visiskai nuplauti purva nuo utéliy isésto kiano. Kra-

* Na kaip, teisiamoji, a? Visa tai dél tavo geroveés, kad nuo mazumés atgres-
tume vogti. Juk socializmas. Valdisko imti negalima. (Rus.)
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tiné, pazastys spuoguotos, nudraskytos. Tai niekam nekelia
nei jdomumo, nei gédos.

Po pirties atgaunam savo skudurus su svetimom utélém.
Kiekvienas pazjsta savo utéles, o ¢ia — kitokios. Noreikiené
nusikeikus sako, kad jai pakliuvo Zukienés utélés su spar-
niukais. Ji tvirtina, jog macius — Zukienés tikrai tokios, su
sparniukais. Noreikiené meta jas ant grindy ir rengiasi. Pir-
ties rezultatai lindni. | masy barakg jsimeté Siltine. Aisku,
kad tos utélés mus ir uzkrete, Sita pirtis — tai utéliy kergimo
punktas, sako Kazlauskas. Po pirties Zukiené pastebéjo, kad
pavogti jos miltai. Prie§ kelias dienas ji iSkeité auksinj laik-
rodj j 8 cnt milty. I3 ryto dalj milty rado nupilta. Ji klyke
verkdama. Mes guléjom visi ir nemiegojom, girdéjom, kad
kazkas kuiciasi, bet barako tamsoj nejzitiréjom ir nematém,
kad tai samsto Zukienés miltus. Krata balany $viesoj buvo
be rezultaty. Visi i$éjom | pirtj. Juozas guléjo atSalusiom
kojom ant gulty ir maté, kaip Grockis, savo deSimtmetj Vy-
tut] pastates saugoti, dar karta jlindo j Zukienés miltus. Tuo
pat metu ,,saldZioji Genuté“, pamaldzioji Stariené, sunaiki-
no Prapuolenienés konservus. Grockis ramiausiai guli, pri-
sivalges Zukienés milty tyrés, ir dejuoja, kas desimt minu-
¢iy lipa triesti ant puodo, o tas tris dienas nei$nestas dvokia
kaip i8maty duobé. Jo niekas nejtaria. Prapuoleniené rodo
Starienei tustia konservy déiute ir garsiai piktinasi. Ji Zvai-
ruoja j Juozg ir $nabzZdasi su ,saldZigja“. Juozas nei§judina-
mas, jam vis tiek, kad jj jtaria, kad klykia Zukiené. Jis tyli.
Krikstaniené nori atidaryti savo konservy déZute, bet toji tus-
tutélé stovi ant lentynos. Krikstaniené verkia, o jos vyras —
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simperatorius“ ginasi, kad jis neémé konservy, kad kas nors
kitas suédé. Noreikiené Miliuté laZinasi girdéjusi, kaip nak-
tj jos paSoneéj ¢ekséjo Krikstanio Ziaunos. Ji taip pat i8 ryto
nerado savo puodynés, kurioj Altajaus kraste laiké piena, o
¢ia j ja su Daliuku $lapinosi. Krikstanis, naktj prileidgs savo
indus, trydos pagautas noréjo pasinaudoti Milés naktipuo-
dZiu, bet sésdamas sutryné jj. Milé pasidvieté i§ ryto su bala-
na ir pamaté, kad i§ puodo - tik Sukes.

Miliutés vyras buvo Var$uvos konsulato tarnautojas, o ji
pati — elegantidka ir graZi ponia. Turi daug fotografijy i§
any laiky. Dabar flirtuoja su direktorium Mavrinu. Per sa-
vo flirta ji jtaisé vedéja j korteliy biurg Nausédieng. Jos drau-
ge gyvena, kaip ir ,saldZioji“ su Prapuoleniene. Mavrinas
senas, jam jau 3eSiasdesimt mety. Milé man pasake, jog ji
tekés uz Mavrino, nes jai patinka, kad jo pavarde prasideda
raide M, o gauti tokj vyra, kurio pavardeé i§ M raides, buvu-
si jos gyvenimo svajoné. Eidama | pasimatymga ji rapestin-
gai utéléjasi ir nusiprausia sniegu i$ po gulty. Po to ateina su
balana prie manes ir klausia, ar akys Ziba. Visa, sakau, Ziba.
Ji Zavingai nusisypso.

— Daliuk, - sako siinui, — jei susitiksim tévelj, niekada jam
nepasakok, kur a3 eidavau. A3 tau atnesiu duonytés, gal ka-
kavytés.

Jis nesupranta, kad mama eina rendez-vous, bet Zodis
wduonyté“ taip jj paveikia, kad jis ima rékti po skudurais
bosu: ,,Grei¢iau!“ Noreikiené i8§liauzia pilvu pro uZpusty-
tas duris ir ilga urva, kuris pasidaré nuo nuolatiniy pigy,
uznesusiy iki stogo visa mirinj pastata. Dalius niekad neis-
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lenda i§ po skudury. Jis amZinai $3la, amzinai badauja. Kar-
ta Juozas liepé jam pasideéti i§ vakaro po pagalve gabaliuka
duonos, girdi, per naktj jis iSaugs j kepala. Peralkes zmogiu-
kas turéjo tiek milZiniskos valios, kad maziuka gabaliukg i3
savo dienos davinio pasidéjo po pagalve. Naktj Milé neti-
keétai uzciuopé ir suvalgé duong.

Daliukas isteriskai verkeé ir jautési Juozo apgautas. Nega-
lima, Juozai, juokauti su alkanu vaiku. Jis taip pat kencia
kaip ir tu. Motina jo neskriaudzia, dalijasi viskuo. Po pasi-
matymy visada jam kg nors parnesa. ISirus flirtui su Mav-
rinu, pradéjo su mokyklos direktorium Guliajevu, paskui
su radijo stoties vir§ininku, paskui su Grigorjevu, Sventic-
kiu ir t. t. Tai néra pasileidusi moteris, tik ji mégsta flirta. Ir
a$ negaliu tvirtinti, kad ji baty buvusi jy meiluzé, nors jie
tikriausiai to reikalavo. ,Sunku, Dalia, labai sunku flirtuo-
ti, Sypsotis, sukti galva, kai esi be sijono, o vatiniy kelniy
klynas i$plyses, vatos gabalai karo ant uzpakalio, nuolat rei-
kia ji dengti su skara, kad nesimatyty skylés, o per nugara
eina geram bute atSilusios utélés. Norisi prisispausti prie
sienos ir sutrinti jas, pasikasyti, o ¢ia reik Sypsotis, nors pil-
ve kurkia. Sunku, Dalele, flirtuoti Uzpoliaréj.«

Ja visi mégsta, nes yra geros Sirdies, linksma ir juokinga.
Ji myli Nausédieng ir vadina jg Aldute. Tamsiomis, klaikio-
mis poliarinés nakties naktimis pagai siau¢iant, $élstant jos
guli susiglaudusios po skudurais ir prisimena savo gyveni-
ma Lietuvoje, studentavimo laikus, balius, pirmosios mei-
lés laiskus, uZsienj. Jos vienmetés. Abiem lygiai po trisde-
$imt mety. Miliutés akys Ziba tamsoj, girdZiu — jos $nabzdasi.
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Pasakoja viena kitai viskg viska, pacius intymiausius daly-
kus. Kalba lyg uzkerétos, Ziari j tamsa lyg nematydamos
barako, viso to koSmaro, jos pamirsta jj, gyvena praeitimi.
AS suZinau apie jas viskg ir man truput] nesmagu nuo ty
intymiy smulkmeny.

Kiekvienas skesta savo atsiminimuose. A$ apie viskg galiu
galvoti: apie namus, gimnazijg, tét¢, drauges, mokytojus,
Palangg, jiira. Laimingos vaikystés vaizdai tarsi filmas slen-
ka mano atmintyje. Tik galvoti apie teatrg negaliu. Uztenka
prisiminti raudono pliuSo uzdanga, orkestra, pirmus ,,Tra-
viatos“ garsus, ir kazkas suspaudzia gerkle, gniauzia krati-
ne. Man rodos — a3 netenku sagmonés. Traukiu skudurus ant
galvos, ir siirios asaros pradeda byreéti i§ akiy. ,,To nebuvo,
to nebuvo, — kartoju, negalédama susivokti, ar tai buvo, ar
tai tik sapnas, mano haliucinacija. Vaizduoté nusilpus, pro-
tas lyg po kontazijos. — Ne, grei¢iausiai a$ klystu, tai mano
vaizduotés padarinys, to nebuvo.“

Per daug astrus alkio skausmas viduriuose, per daug rea-
lus ir klaikus §is baisus pastatas — kaléjimas, tvirtoveé niiirioj,
ledyny sukaustytoj tundroj, per daug gilios Zaizdos petyje
nuo vezimo kilpos.

Bijau adtriy minciy, kai praeities vaizdai kyla mano at-
mintyje, jos skaudesnés uz karstos gelezies svilinima, jos ma-
ne draskyte drasko. Bet jos padaré ir gera darba. Uzdege
manyje paséliska norg gyventi, perkenteti viska, kovoti, nors
ir §imtg karty daugiau reikty iStverti: gyventi, gyventi, gy-
venti, griZti, po velniy, | gyvenima.
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Kaimyniniame barake gyvena ta mergaité, su kuria a3 Za-
jarske prie lauzo kalbéjau. Tai Liuda i§ Siauliy. Siomis die-
nomis miré jos brolis karininkas ir motina, kuri dievino Liu-
da ir prasé ja globoti. Ji visa $ita papasakojo man.

Liudos draugés — suaugusios moterys. Cerneckaité igves-
ta i§ Siauliy su savo meiluZiu. Dabar ji gyvena su rusu Justo-
vu Konstantinovkoj ir nejaucia nei maisto stokos, nei 3al-
¢io, nei dirbti reikia. Taip pat ir Paulauskiené, ji gyvena su
Ufimcevu — katerio senitinu. Saulevi¢iené, mokytoja, susi-
meté su kazachu Tuminu, dvimetriniu di¢kium. Visi lietu-
viai, ypa¢ moterys, jas baisiai smerkia, vadina kurvom. Mi-
sy barake ypa¢ piktinasi ,;saldZioji“, o pati glamonéjasi su
traktoristu Balamuatu. Piktintis néra ko. Kiekviena daro taip
kaip nori, gelbsti gyvybe kaip kas gali. [$tvirkimu apkaltinti
negalima, nes temperamento liaukos nuo bado atrofavesi.
O jeigu ir taip, argi baisu, Zmogaus gyvenimas trumpas, ir
tai visai natiiralu, jei pati gamta liepia.

Per kaléding pagg Zuvo Baltrukoniené. Ji dirbo kepykloje
Slavéja ir turbat vienintelé buvo soti. Ejo j darba, j kepykla.
I§ viso penki metrai nuo jos medinio barako iki kepyklos,
bet $¢élstanti pakvaitusi ptiga j3, matyt, nunesé pro kepyklos
Song — juk kepyklos nuo barako nematyti per puiga. Ir ne-
begrizo. Jaunutj, ketveriy mety vaika, noréjo paimti Zagurs-
kis, bet Stalauskiené nedave, pati paémé. O Baltrukonienés
kiino nerado, matyt, pametus bet kokia orientacija, bégo
piigos neSama tolyn j tundra.
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Atvezé Sunimis j ligoning mechanika. Rado jj uz 30 km
nuo Trofimovsko suri$tg gulintj ant ledo. Pasirodo, jo Zmo-
na pabégo su kazkokiu kaliniu nartom. Jis Soko j kitas ir
puolé vytis. Dvi Suny nartos éme lenktyniauti. Pirmieji su-
stojo, palauke, kol jis privaZiavo, ir suriS¢ pamete ant ledo.
Jis $liauzeé, bet pamazu jj apémé miegas, émeé stingti. Dabar
vieng koja reikia nupjauti iki pat Sakumo. Griko — masy
daktaré — atéjo pas mus skolintis jodo. Milé dar i§ Lietuvos
turéjo buteliuka. I§ Ulevi¢iaus ji paéme staliaus pjukla, siau-
ra pjaklelj ir pradéjo operuoti. Narkozés — jokios. Mecha-
nikas alpo keliskart, o Griko vis zirino jam koja kaip rasta,
neturédama jokiy instrumenty. Miré Zmogus nesulaukes am-
putacijos. Griko niekad negalima prisiSaukti j baraka, ji bi-
jo siltinés, prie tokio ligonio niekad neis artyn, tik i§ tolo.

Kai mama sirgo, Juozas, nuéjes jos kviesti, pasake, kad jei
ji neateis — pasmaugsias. Tas paveike. Balta nuo i$gascio jéjo
] barakg ir valandéle bijojo pajudéti masy iStaigingame bu-
te. Pritrenkta smarvés, uzsidengé nosinéle veida ir émeé kaz-
ka be sarysio burbéti. Turbat jau labai jai patiko stimpanciy
Zmoniy vaizdas tryliktame barake*. [smeigtos | ja pasiutu-
sios Juozo akys tarsi magnetas pritrauke prie gulty. ApZin-
réjo mamg akinancioj iliuminacijoj: degé dvi balanos ir Zva-
ké, mano pavogta i§ kontoros. ,,Inksty uzdegimas®, — pasa-
ké idiote. Zmogus nuo bado istines. Inksty uzdegimas. Kad
tu pati gautum tokj uzdegima. I$ visy kampy mirstantys ir

* L Atsiminimuose“ kalbama apie trylikta baraka. Tekste ,Lietuviai prie
Laptevy jiros“ nurodomas barakas Nr. 10. (Red. past.)
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dar sergantys éme kviesti ja, bet ji atbula, su neapsakoma
i8gascio iSraiSka émé trauktis prie dury. Net prie netoliese
gulin¢ios Atkocaitienés ji atsisaké prieiti. Ir gerai padaré:
Atkocaitiené surado kelig j ang pasaulj ir be Griko. Kriksta-
nis, sédéjes su Oldu Totorai¢iu ir Kazlausku prie krosnelés
ir visg laikg stebéjes, nusikvatojo jai tiesiai j akis ir paleido
ilga cinisky keiksmy serija.

Frania Glusina, jos padéjéja — jauna mergaite, gal devy-
niolikos mety baltarusé. Auksta, liekna, juodomis akimis ir
juodais garbanotais plaukais — nepaprastai reto grozio mer-
gaité. Dar nepaprasciau tai, kad ji buvo ir be galo rimta.
Nieko nebijojo, maté Zmones kenciant, mir§tant nuo bado
ir ligy. Ji budavo visur, o maziausiai namuose, kur galéty
sau ramiai su Griko losti puikiam bute takstantj. Nebadavo
dienos, kad ji neateity j baraka. Visus pazinojo, ir jg visi. Tai
buvo saulés spindulys masy klaikiose merdinciose lavoni-
nése. O Griko reikalaudavo, kad ligoniai patys eity j ambu-
latorija, kur ji sédédama uz stalo trijy metry atstumu juos
priimdavo. Ligoniai $liauzdavo j ambulatorijg ir mirdavo
pakelyje, tuo palengvindami darbg lavony veZiotojams, ku-
riems nereikédavo plésti jy nuo gulty ir per uzpustytas du-
ris traukti uZ kojy su virve. Frania pati ateidavo, neleisdavo
ligoniams keltis, jei jie ir pajégdavo. Ji buvo humaniska. Ba-
dama komjaunuolé, tikrai mus visus uzjaute, ir a$ aiskiai
maciau — ji gyvybés nepagailéty, kad galéty padéti Siems
svetimiems jai lietuviams ir suomiams. Kartg a§ sumelavau
jai, kad viduriuoju su kraujais, norédama, kad nors dvi die-
nas atleisty nuo darbo. Ji pakélé savo puikias juodas akis,
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pries kurias kiekvienas vyras atsiklaupty, o jose buvo maty-
ti tokia didi uzuojauta.

— Ty, Dalia, oen’ stradaje$ naverno?*

Pirmga kartg man pasidare geda.

— A% jums melavau, a8 nekraujuoju.

Ji supratus nuleido akis ir tyledama i$rasé atleidima trims
dienoms.

Mavrinas, Zagurskis, Sventickis, Griko, Travkinas prisi-
kiso lagaminus lietuvisky daikty veltui. Griko nupirko i§
mamos palta su lapés apykakle. Dabar turi du paltus, pui-
kiy sukneliy, gal 35 poras uZsieniniy baty, o Silkiniy piza-
muy, kity brangiy daikty — suskaic¢iuot negalima. Pirkti virsi-
ninkai gali. Sventickis nustato uzdarbj masy katorginiam
darbui, kuris mums jveikiamas gyvybés ir kraujo kaina. Jo
kaina — 1-3 rubliai uZ dieng. Ir uzZ tris rublius mes visg diena
tempiam rastus. Dviem rubliais jkainota 20 km kelioné su
malky veZimu per sniegynus. Du rubliai uz Golgotos kalnag,
du rubliai uZ Zaizdas petyje! Du rubliai. Tai baisiausia eks-
ploatacija, baisiausias pasityciojimas, tai tylus, apskai¢iuo-
tas, samoningas Zudymas. Mes pardavinéjam korteles, kai
néra kg parduoti, kad galétume iSpirkti ta nelaimingg davi-
nj. Travkinas galéty gauti i§ Jakutsko kokio nors maisto pa-
pildomai, bet jis to nedaro. Konstantinovkoj ptina zuvis, o
mes mir§tam i$ bado, nes direktorius Mavrinas jos neleidzia
mums duoti, geriau pavasarj iSmes kaip sugedusia. Sasyla-

* Tu turbat labai kenti, Dalia? (Rus.)
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cho ir Bobrovsko pozemiuose sugedo ir supuvo 500 tony
#uvy, o mums nedave. Stai tikroji dvikojo gyvulio kaina, o
ji kazkodél Taryby Sajungoj Zmogumi vadina. Tai tik todél,
kad sugrobty visg turta, visus lietuvisko bagazo likucius, ku-
rie Altajuj dar nebuvo imainyti j bulves. Jie visi apsiverté
liuksusiniais daiktais, o kriivos lavony vis augo — tarsi pa-
minklas. Sioj Zmogzudziy galerijoj tu viena, Frania, didin-
gai i8kyli. Ir a§ galvoju: jei baciau skulptoré, padary¢iau di-
dziulg statulg — sulinkusi su paiga kovojanti moteris, po kai-
linukais ne$anti vaistus ir skubanti | merdin¢ias misy
katakombas.

Ir véliau, kai teko skaityti apie Danko, apie jo $irdj, man
visada prie§ akis iskildavo tavo paveikslas.

Stoviu eiléje duonos. Be eilés kompoto, pieno konservy,
kiausiniy milteliy, apelsiny nuo skorbuto ima direktorius,
jo tarnaité ir Mavrino Zmona.

Pardavéja Zagurskiené sverdama skundziasi Mavrino Zmo-
nai, kad ji neturinti apetito, viskas jai nusibode. Si pataria
jai i8sikepti ryZiy apkepa su razinom ir dZiovintais abriko-
sais. Mes stovim ledais ap3alusiais snukiais ir it avinai spok-
som | jas. Neturi, matai, apetito. Niekaip negaliu jsivaiz-
duoti, kad Trofimovsko valdovai kiekvienas turi Siltg dviejy
kambariy butg rastiniuose namuose, miisy rankomis pasta-
tytuose, kad jie turi Zvakiy, kad pas juos butuose 3viesu,
kad jie turi valgyti ko tik nori. Jeigu karas — visi turi kesti, bet
jie karo nejaucia. Paskui, po karo, kalbés: visus sunkumus
ant savo peciy i$nesém, kovémes tolimoj Zeméj — uzfrontéj,
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pasakos, kaip jie uzdegé mases kovai su poliarijos stichija
tévynés labui. Jie gaus apdovanojimus, o duobé su Simtais
lietuviy ir suomiy lavony jiems bus tik jy pastangy paliu-
dijimas.

Prie prekystalio stovi Oldas, jis ima visg Totoraiciy Sei-
mos duona. Paduoda korteles Zagurskiui, tas iskerpa, lie-
pia Zmonai atsverti dvi normas Simtosios sekundés dalelés
greitumu. Oldas pasiima savo talonus nuo prekystalio. Za-
gurskis mano jdéjes juos | dézutg. Totoraiciai Siandien val-
gys dvigubg porcija. Oldas man nusiSypso. Jis padorus, ge-
ras $eimai, motinai. Kerpa mano korteles. Tuo laiku Zagur-
skiené sveria duong Markevicienei. Toji kartu su savaja
duona paima ir nedidelj, apie 50 g sveriant likusj gabaliuka.
Zagurskio akys iSvirsta, venos kaktoj puciasi, jis griebia kon-
servy déZe ir trenkia Markevicienei j veida. Kraujas papla-
do i3 tarpuakio, uzpyleé veida. Ji i8liauze.

— Lietuviai — gyvuliai, su jais kitaip negalima.

Jo tiesa, mes — gyvuliai, alkani, dvesiantys gyvuliai. Trofi-
movske, tik mums atvaziavus, Markeviciené Gené, dZiovi-
ninké, su kuria traukinyje vargom suspaustos, neteko ma-
zycio siinelio, vyro ir trijy duktery. Vakar paskuting palai-
dojo. Siandien 3tai Zagurskis ja pasveikino. Jis krautuvéj
jauciasi karaliumi. Minia j jj ziari kaip j dievaitj. Nuolatinis
miisy gincas: ar Zagurskis sotus. Zinom, kad jis — produkty
karalius, bet miisy protas negali suvokti, kaip galima buti
sociam, t. y. nenoréti valgyti daugiau. Tai yra neaprépiama
peralkusiai masy vaizduotei. NeZinau, ar tu, Zagurski, prie§
dvejus metus batum pabandes prie§ Markevi¢ieng ranka
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pakelti. KaZin ar neteis jo. Jau kadai kas dél to jam reikéty
kaléti. Bet §iandien, mato Dievas, jis ty&iojasi, niekina mus.
Mato mumyse tik vergus, grinivancius, vos pasivelkancius
nuo bado ir skorbuto, kiekviena proga duoda pajusti, kad
mes Zemesni padarai, plebéjai. Jis nekultiiringi, jiis ne$va-
riis, | jasy barakus jeiti negalima. Niekad nemaniau, kad
lietuviai mégsta utéles ir mésluotus butus.

— Jus Lietuvoj irgi taip gyvenat? — klausia jis.

AS nusisukus laikaus uz lentinio barjero ir jauciu: keliai
dreba. Gyvuly, gyvuly tu. Ty¢iokis dabar, ty¢iokis. Gulintj
musti nesunku.

O Totorai¢iai valgo dvigubg duonos porcija. Biruté vis
viduriuoja, Totoraitiené nepasikelia nuo gulty, irgi skorbu-
tas. Jos sanelis Auksas neturi jokiy riaby. Tai Zvitrus deSimt-
metis vaikézas. Vyriausias stinus Vytautas atsidalijo nuo 3ei-
mos, gyvena kitam barake. Motina jj labai myli. O Birute
buvo studenté, humanitaré. Gabi ir iSkalbi dvideSimties mety
mergina. Ja buvo jsimyléjes pas juos gyvenes karininkas en-
kaveédistas, totorius. Kai jis suZinojo, kad Biruté i§ Vilniaus
paimta ir jau eSelone, puolé vytis, bet buvo jau per vélu.
NusiSove birZelio 14 d. tus¢iame Totoraiciy bute. Paliko ras-
telji: ,Mirstu dél neteisybés“. Biruté kas 15 minuciy lipa
pusnuoge nuo gulty ir sédasi ant i§maty kibiro. Jos plaukai,
kadaise auksiniai, dabar pilki, susivéle. Kritiné nuoga, su-
dZitvusi. Akys baisios, veido néra, tik skilés. Ji niekaip ne-
gali atsistoti nuo kibiro. Krikstanis Zitiri | visg procedirg ir
sako: ,,Jeigu jis dabar pamatyty jos kriting, tai nesiSauty, o
stengtysi tryda sustabdyti, kas teori$kai nejmanoma. Jauna,
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o greit mirs“. Man 3lykstu. Jis karkia apie kity mirtj, o  ji
patj ziaréti baisu. Karta radau sugriuvusj su atsegtom kel-
ném ir vos ne vos padéjau atsikelti.

Mes i§mainém tétés durtinj ir gavom 3 kg milty. Kasdien
verdam srébalg i§ dviejy Sauk3ty milty. Juozas stebisi, kodél
mes Lietuvoj nevirdavom kukulienés. Jeigu isliksias gyvas,
jis ja nuolat virsigs Lietuvoj. Kas vakara nesibaigiancios kal-
bos apie valgj. Kiekvienas pasakoja, ka megdaves, kaip ga-
mindaves. Ta tema nei§semiama, nuolatiné. Kitiems nuo to
lengviau, o a§ matau pries save valgj, konservus, ryju seiles
ir jauciu silpnumg visame kane. Dar mane viskas erzina,
iStisai erzina. Bet néra kur pabégti nuo ty kalby, jos lenda |
samong prie§ mano norg. Prisimenu, kai neturédama kur
deéti pluteliy, kartg visg jy mai$g iSveréiau Perkino aléjos
slényje. Tos plutelés man sapnuojasi, vaidenasi nemiegant,
tarsi kersija uz tai, kad i¥meciau. Prisimenu, kiek badavo
skandaly dél valgio, kiek prasymy prie stalo. Mes su Juozu
karta valgém Pieno centro uzkandinéj blynelius su uogiene.
Suvalge po puse porcijos, palaukém, kol padavéja nueis, ir
Sokom bégti i§ uzkandinés, manydami, kad mus vejasi, nes
mes nejstengem daugiau suvalgyti. Masy tete, tikédamas
Suvorino kalbom, retkar¢iais badaudavo, tai Kazlauskas, pa-
keles akis j dangy, $aukeési dievy, piktindamasis tokiu pikta-
dariskumu - pa¢iam badauti, kai visko yra.

Dvidesimt suomiy vyry dar Siek tiek vilkosi, tad pasieke
pajurj ir pradéje Zvejoti tuoj atsigavo, uzsidirbo produkty.
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Po jy i8éjo kita vyry partija. Atvaziaves Sunimis jakutas pra-
nesé, kad visi jie susalo uz 30 km nuo Trofimovsko. Jy lavo-
nus aptiko vienoj kriivoj visai prie pat jurtos, kurios specia-
liai jakuty keleiviams ir Suny narty kajiinams susilti pastaty-
tos visur mazdaug 30-40 km atstumu viena nuo kitos. Buvo
piga, jie ieskojo tos jurtos, bet nebepajégdami paeiti krito |
sniegg ir uzmigo amzinai, pugai siauciant nepastebéje, kad
issigelbéjimas — tik rankg istiesti. Ten Zuvo ir keletas lietu-
viy, tik pavardziy neZinau. Vis tiek ¢ia baty i§ bado nustipe,
gal jiems net geriau, kad ten uzmigo. Tik palaidoti nebuvo
kam iki pavasario...

Tyliai, tarsi sunkiam sapne slinko laikas baisiam Trofimovs-
ko kape. Poliariné naktis ten i$ tikro panasi j didZiulj baisy
kapa. Vis maziau Zmoniy i$sliauZia i§ baraky, vis dazniau
slenka Abromaicio brigada su savo prikrautu vezimu. Klai-
ki tyla vieSpatauja visuose barakuose. Mirtis ir ligos jsisiau-
téjo ledinése katakombose. Jau tik a$ su Krikstaniu kiekvie-
na dieng $liauziu i§ barako. Nebesigirdi kalby, net apie val-
gi. Artinasi finalas. Greit visi persikelsime j kalnelj, kur nuo
baraky matyti styranti lavony krava lyg Eifelio bok3tas.

Tyla baigési. Tarsi bombos sprogimas trenké pirmutiniai
pugos kauksmai. Subraskéjo, sutraskéjo visi namai ir bara-
kai lyg degtuky dézutés. Prasidéjo tradiciné piiga pries sau-
lés pasirodyma, pati smarkiausia, pasiutiskiausia ir ilgiau-
sia. Susimai$é dangus su Zeme, diena su naktimi, sapnas su
tikrove, vaizduoté su realybe j vieng koSmara, j vieng tamsy
klaiky sapna. O poliarijos tundroj misy Trofimovskas tik
taskutis.
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Kiek laiko praéjo nuo pugos pradzios? Kada ji baigsis?
Atrodo, jau amZinybé praéjo nuo to laiko, kai nutritko bet
koks rySys su iSoriniu pasauliu. Dvylikta para mes tarsi gyvi
palaidoti. Jei piiga ir nustos, i§§liauZti negalésim, nes misy
ilgas kaip Zarna urvas, kurj buvom issikase, kad galétume
is8liauzti j lauka, visiskai pritrombuotas. Durys, i$lauZtos i§
vyriy, guli pamestos po gultais. Jos ir anks¢iau niekad neuz-
sidarydavo, nes biidavo apledéjusios. Ant jy dabar miega
Totoraitis. Pro dury skyle j vidy prinesta kalnas sniego. Tai
labai gerai, nes néra jokio plysio jsisukti viesului. Marinis
pastatas giliai po sniegu. Plokscias stogas lygus su sniego
pavir§iumi. Lentos lubose prasiskyrusios, jos dusliai trata,
kai pro plySius véjas §vilpdamas nesa ant masy galvy, ant
gulty sniego dulkes.

Jau i§plésem grindis, nuta$ém sijas prie luby iki plonumo,
sukapojom suoliukus, lentas, skyrusias vienos Seimos gul-
tus nuo kitos. Keltis néra ko, o ir jégy nebéra. Penkias paras
jokio maisto niekas neturéjo, nuo to laiko, kai kazkas per
miisy krosnelés kaming jmeté tris kepaliukus juodos duo-
nos. T3 diena duslus beprotiskas gaudimas buvo lyg ir su-
silpnéjes, ne taip viskas drebéjo. Kas i8drjs isdalyti ta taip
sunkiai mus pasiekusig duong? Matau — Krik$taniené kelia-
si i$ snieguoto ledinio patalo. A3 irgi velkuosi vatinuku. Ser-
gantiems ir merdintiems nebereikia duonos, bet ir jie gavo
savo dalj. Mes su Krik3taniene mirStanciyjy neskriaudem.
Ji tiesi moteris ir pasiutusiai atkakli. Matyt, velnias dar ne-
iSgalvojo tokiy salygu, kurios ja nugallabytq. Ji i8gyvens, a$
matau, nes nori iSgyventi ir deda nezmoniskas pastangas.
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Ta dieng bado mirtis buvo nustumta kelioms paroms. Suvo-
rinas klydo su savo bado teorijom — tik penkias dienas prie
musy akiy silpstantieji egzistavo. Tadien paskutinj karta de-
geé grindy likudiai ir tirpo konservy skardinéje sniegas, susi-
maise¢s su viduriuojanciyjy i$matom. Jas, i$tirpus sniegui, nu-
pildavom nuo pavirsiaus. Tada paskutinj kartg ligoniai gavo
gerti. O troskulys kankina. Dabar kiekvienas ranka pasiekia
nuo savo skudury sniego gnitzte ir ¢iulpia. Gulim susiglaude
vienas $alia kito. Barako viduj tamsu. Susimetém ant saves
visa, kg turim, o ant vir§aus — dar sniego klodas. Jis Sildo.
Sniegas ant pagalviy, ant plauky — visur. I3kisi galva i§ po
skudury, paskui vél jg jtrauki ir kvépuoji — darosi $ilta, snie-
gas tirpsta ant plaukuy, paskui susgla j leda. Stai ir turiu Ziemi-
ne kepure. Tyla. Tamsa... Tik sniegas baltuoja.

Stai a§ Siame ledo urve kartu su padarais, kurie kadaise
vadinosi Zmonémis, kurie kadaise juokési, flirtavo, eidavo j
svecius ir pas save kviesdavosi, ripindavosi, kur praleisti
vasarg, pavarge po ziemos darby mieste, kitiems nusivyli-
mg3 teikdavo blogai pasiiitas ritbas, dviejy kambariy butas
buvo per ankstas. Jie dabar tyli. Betgi jy jau néra. Tokiy,
kokie jie buvo, jau seniai néra. Jie miré birZelio keturiolikta,
o dabar (ia, tryliktame barake, guli tik merdincios batybeés.
Cia tik tokios kategorijos: 1) lavonai, 2) merdintys, 3) ligo-
niai, kurie gal dar pasveiks. Tie, kurie isliks, galés paliudyti
kitiems Zmonéms, nepatyrusiems tokiy velnisky isbandy-
my. Bet tai jau bus kito tipo Zmonés.

Dreba plyty sienos. Nuo luby viena po kitos nuskrenda
nupléstos lentos, palikdamos vis didesnius plysius. Pro juos
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i vidy jsisuka puaga. GeleZiné statiné, masy krosnelé, ima
Sokinéti aukstyn Zemyn skardZiai réekdama be jokio persto-
jimo. Mes tylim lyg nusikaltéliai, kvépuojam po savo ap-
klotais. Tylim, nes kalbéti néra jegy, kalbéti néra ko, kalbéti
negalima, nes vis tiek niekas taves neiSgirs per piigos staugi-
m3. Nebeturime jokios vilties. Beprasmiska. Man atrodo,
kad tai paskutinés misy gyvenimo komedijos. Mirtis man
baisi. Baisus kalnelis su amzina j$alo tundra. Juk net vasara
gulési leduose tundros gilumoj. Nesupiisi, nes labai $alta. O
man norisi $ilumos. Norisi tik Silumos. Alkio pradedu ne-
bejausti. Duonos vaizdas jaukinamai nebeerzina. Noriu tik
Silumos. Piga, matyt, niekados nesibaigs. ,,Comedia finita
est“, — Svysteli paskutiné mintis galvoj, ir visa susilieja j vie-
ng sapna, koSmara, j vieng staugima, nebéra riby tarp poja-
¢iy, tarp ano ir $io pasaulio.

Tyla. Sunku susivaldyti. Dar kartg i8kiSu galva. Tyla. Ne-
jaugi? Isiklausau — ritmiskas lopety dzingséjimas artéja. Pa-
ga baigési! Ar tai tiesa?! Baisu patikeéti. Atrodo, vél staigiu
trenksmu ji pradeés klaikiai staugti, vél ims maisytis dangus
su Zeme. Vel prasidés tas ko§maras, kol pagaliau mes iSei-
sim i§ proto. Kazkas pilvu j§liauzia pro skyle.

— Ar dia yra gyvy?

Tyla.

- Zmonés, kalbékit, atsiliepkit.

Pakeliu galva, sukaupiu visas jégas ir atsisedu.

- Yra, yra... ¢ia...-¢-Cia gyvy... — jaudiu, kad mikéioju, bal-
s kazkas uzspaudé, keliai, kojos virpa, galva loiasi atgal,
silpnumas uZlieja kiing, i§ akiy bégte béga asaros.
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Per ta puiga mes pametém visos Seimos korteles. Bado mir-
tis aiskiai Zvelgia j akis.

Kazoky nuo Astrachanés brigada, vadovaujama Saulevi-
¢ienés vyro Tumino, tris paras be perstojimo kala kalnelyje
duobe. Darbas sunkus. Kirtikliai nuo ledy ir grunto nuolat
$impa. Kazokai keikiasi rinktiniais matais. Jmonés vadovy-
bé gavo Zinia, kad atskrenda sanitariné komisija. Lygina sa-
vo rapestingo vadovavimo pédsakus. Duobé solidi — 20x15
metry ir 2 metrai gilumo. Kazokai skuba. Jei laiku suspés
sukisti j duobe visa tabelj styranciy lavony, gaus po 30 rubliy
uz parg. Tai laimikis. Grasti | duobe lavonus lengviau, nei
malkas vezti. Pagaliau iSkala. Lavonai $vilpdami skrenda j
duobe. Svytruoja rankos, kojos, liesi kiinai. Rankos $lyks-
Ciai styro. Alkany baltyjy lapiy apgrauztos kojos, rankos,
veidai be nosiy. Lavonai balti, kiaurai persale, tauksi kaip
pagaliai. Kai kurie stovi atsiréme j gulin¢ius kriivoj. Pianis-
tas Ah., Léjos Charasaités suZieduotinis, stovi nuogas, atsi-
rémes | kazkieno plikas kojas. Klingmanienei pragrauztas
pilvas, matyti sualusios Zarnos, bet baltosioms lapéms ape-
tito ji aiSkiai nesukélé. Jos rankos isskéstos j Salis, akys i3-
verstos, blizga ménulio $viesoje. Kazokai nebever¢ia urmu,
nes neuzteks vietos. Lavonai susale, jie nesusiglaudzia, tad
ima risti pundais juostom. Mikliai rikiuoja vieng prie kito
nuogy lavony liemenis. Netruksta ir cinisky pastaby. Pasku-
tiniai ledo ir susalusio grunto gabalai uzdengia $iuos jvairiy
tautybiy, jvairiy profesijy, jvairios praeities Zmones. Savo-
tiSkos mintys kyla mano galvoje. Visi $ie trys Simtai gyveno

103



nepazinodami vienas kito, turéjo plany ateiciai, dirbo, sta-
té, karé. Likimas riapestingai juos surankiojo ir sukiSo j vie-
ng broliy kapa, amzZinai suriSo.

1942 mety produkcija... Greitai ir tvarkingai sustabeliuo-
ta. Tuminas uZ $ios uzduoties atlikimg gavo Mavrino padéka.

Saulé pasirodo tik po penkias minutes, bet jau kasdien
didéja horizonte saulés kra$¢iukas ir ilgéja jos pasirodymo
trukmé. Penkias, aStuonias, deSimt, dvylika minuéiy ji ap-
$viecia beribiuose Lenos Zio¢iy ledynuose prisiglaudusj tyly
Trofimovska, ir vél jis skesta tamsumoje. Bet saule mato tik
maza dalelé varg8y. | uznesta iki stogy baraka joks spindu-
lys nepatenka. Grjztam i§ darbo, sédim prie krosnelés. AS
turiu garbingiausia vieta — sédziu prie atdary dureliy; man
to uzdraust niekas negali, nes dega mano vogtos malkos.
Ugnis $ildo kiina, skauda juodom didelém démém nusales
veidas. PrieSais rankom apsikabings $iltg statinés vamzdj se-
di skeletas — Adolis ASmantas. Jo pamoté su trimis netikrais
jo broliais ir seserim numiré, jis liko. Bet puslé pagadinta,
tad kiaurai dvokia $lapimu. Kai jo drabuZiai susyla, staciai
bégt i§ barako norisi. Jo tévas buvo Siauliuose garvezio ma-
Sinistas. Niekaip nesusivokia, uz ka juos iSvezé. Bet tokiy
daug. Jis sédi kaip statula, retkar¢iais atitraukdamas ranka
nuo vamzdzio, kad nuZerty utéles nuo drabuziy. Jos spirg-
sta ant kar$tos statinés, — Adolis patenkintas juokiasi. Jis
daro nevykélio paauglio jspudj. Nausédiené tyli. Ji labai ma-
7ai kalba. A3 jau¢iu jai nepaprastg pagarbg. Per visg sunky
istremimo laika i3 jos neteko girdéti né vienos dejonés. Ji
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kazkaip auksciau visos realybés. Pasizitiréjes j jos grazia, tra-
pia, miniatiaring figareéle, niekad nepatikétum, kad ji gali
turéti tiek dvasinés jégos. Liguistai ambicinga. Kas maZiau
ja pazjsta, mano, kad ji vaizduojasi kaZin kas esanti. Jai vi-
sada buvo sunkiau negu kitiems — pasiliko be daikty, net
uzsivilkti neturi kuo. Sunkiai pakélé bada, bet niekada nie-
kas taip tyliai, i8didZiai nemokéjo jo kesti. Jos veidas man
grazus, jis jdvasintas. I$ jo gali matyti, kad tai daug kentéjes
ir mokantis kentéti Zmogus. Jokios niekSybés, jokie vaidai
jos nelieté. Ji nebuvo kokia moralisté, skaitanti pamoks-
lus. Net tada, kai Krikstanis skundé ja virSininkui penke-
rius metus tarnavus Lietuvos Zvalgyboj, pavydédamas, kad
ji dirbo korteliy biure, ji nieko jam neprikaisiojo. I$ tikry-
ju ji dirbo tiktai angly kalbos Zinove Saugumo departa-
mento spaudos skyriuj.

Pajuntu norg buti tokia kaip ji. Kovoti tyliai, i8didziai,
didingai, nesitepti smulkmenomis, niekSybémis, nebiti
smulkmeniska. A§ stengiuosi bati tokia. Noriu, kad ji mane
gerbty. AS to pasieksiu. AS save stebésiu ir tobulinsiuosi.

I8liauzia dvi batybés. Du vyrai.

—Sveikinu Arktikos nugalétojus, — tarsi pasity¢iojimas nu-
skrenda per barakg Zvalus stiprus balsas.

Uzdega Zvake. Valandéle stovi pritrenkti vargano barako
vaizdo. Abu kailiniuoti nuo galvos iki kojy. Klausia ligoniy.

— Visi ligoniai.

— Tokiu atveju Ziarésim visus, — atsako vyrukai. — Jaunuo-
li, laikykite Zvake, pereisim per visus gultus.
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A3 su kelném ir Simtasitile — jie palaiké mane vyruku. Le-
tai slenkam palei gultus. Jie klausinéja visko, liepia pasakoti
viska. Ligoniy daug neklausinéja, tik kojas visy atidengia —
tikrina skorbuto laipsnj, padvie¢ia kiekvienam j veida. Vi-
siems tas pat. Baisios, jdubusios akys, Zaizdotos, juodos, su-
trauktos kojos, istine keliai ir visi sgnariai. Deformuotos
galinés, styrantys Sonkauliai.

Vienas — Zzydas. Tipinga nosis ir kli$a figiira. Rengiasi iSeiti.

— Nepraraskite vilties, pataisysim padet;.

Man palieka Zvakeés gala. Laimikis. Jaunuoli...

Tai buvo daktaras Samodurovas. Kitg dieng kazkas prakaseé
skyle — susilenkus jau galima i3eiti i§ barako. I$veZé sniega su
i¥matom. Kai kas net apsiverkeé i§ graudulio. ParvaZiave po
darbo su malkom suZinojom, kad buvo Stepanovieng, surasi-
néjo visus ligonius, net matavo temperatiirg. Vakare mus ga-
lutinai pritrenkeé — atne$é i$ konservy dézutés padaryta lem-
pele ir pakabino palubéj. Dabar bent siluetus vienas kito ma-
tysim, nebesusidursim tamsoj. Ir j naktipuodzius nejlipsi.
Lempelé mirksi ir baisiai riiksta, vir$ jos nuo luby tirpsta snie-
gas. Zitrim j ja visi. Liustra misy valgomajame mizerija prie$
Sig lempelg. Svarbu, kad kazkas mumis ripinasi. I§ prigim-
ties kiekvienas optimistas, tikimés, kad eis geryn. Sj kartg
neklydom. Kitg dieng i§vezé sunkiuosius ligonius, sergancius
skorbutu, j vieng ligonine, kitus, kurie sirgo Siltine, j kita.
Pirmuosius jkurdino vienam barake. Vakar i§ jo iskélé pasku-
tinius gyvus j kitus barakus. Purvg Siek tiek apvalé, iSdezinfe-
kavo. Bet tai lasas juroje — j jj nesutelpa net silpniausieji.
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Stepanoviené — zZydé, daktaro nuo Alytaus Zmona. Ji pri-
valéjo imti Jasinskien¢ Stefanija, kuri jau viduriuoja krau-
jais, bet pareikalavo, kad ta veltui atiduoty jai vaiko kor-
tele. Jasinskiené atsisaké. Ji geriau mirsianti, bet Dalés kor-
telés Zydelkai neduos. Stepanoviené gavo Birutés kortele
duonai. Ir Biruté i$vaziavo j ligoning. Ji negrj$. Tai matyti.
Per daug jau ji pratrydus, visos Zarnos ligos apimtos. Vin-
cé Daunoriené daugiau triedzia, bet ji irgi i§ principo ne-
daveé kortelés ir pasiliko merdeéti $alia Grockio ir Jasin-
skienés. Be to, atéjo ta grazi Siaulieté Liuda ir kiekvienam
davé po 50 g daiginty Zirniy. Teko ir sveikiems. Ir taip
kiekvieng diena. Ligoniai gauna dar table¢iy nuo skorbu-
to. Vis naujus veza j ligonine. Tik Jasinskienés neima. Zy-
dé pikta ant jos. Jasinskiené negeréja. Nepadeda nei dvi-
gubos Zirniy porcijos, nei tabletés. Mes liepiam jai stotis,
jtikinéjam, kad jei atsistos, kojos i$sijudins. Ji nenori. Vos
prisilie¢iam prie kojy, rékia baisiu balsu. Skausminga la-
bai. Paliekam ramybéj jos suriestas kojas. Gavom po kilo-
gramg sidyty laukiniy svogiiny ir padidintg porcijg kruo-
pu. Padeétis kasdien vis geréja, ligoniai pradéjo sveikti. Bi-
ruté grjzo i§ ligoninés. Pasveiko ir Vincé. Samodurovas liepé
duoti Jasinskienei didele déZe table¢iy — ir jos kojos émé
atsileisti. Jau galima buvo jas paliesti.

Atéjo diena, kai ji papra$é nukelti nuo gulty ir pastatyti
ant grindy. Apsukom kojas skudurais, nukélém, pastatém.
Stovi i§sizergusi. Bijom paleisti — kojos lyg medinés. Palei-
dZiam. Stebuklas. Ji stovi. Ligoniai, sveiki — visi Ziari j jg ir
Sypsosi. Jasinskiené stovi ir taip pat Sypsosi, nedrasiai, tarsi
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daryty nusikaltima. I8siZergusios kojos laiko, bet visa dre-
ba. Nori Zengti Zingsnj — ir gritiva, mes j3 sugaunam ir pa-
guldom. Ji bu¢iuoja, glaudzia Dalg ir nuolat ¢iupinéja savo
kojas, lyg jos jai padovanotos bity.

Dar vienas Zmogus grjZta | gyvenima.

Tebiinie garbé Zydui daktarui, nes jis jos vertas. Jis iSgel-
béjo i§ mirties daugelj masy. Jei ne jis, vargu kas baty likes.

Jakutai uz Zuvj gavo produkty ir dabar maino juos su mu-
mis j daiktus. Jau dauguma gyvena ne i§ davinio. Ateina
jakutai ir sialo miltus, kruopas, sviesta, cukry mainyti j vy-
riskus kostiumus, laikrodZius. Nors daikty beveik néra, bet
§j ta pasiseka iSmainyti. Masy krosnelé jau pristatyta puo-
dy. Badas jau pra¢jo, yra tik pusbadis.

Saulé $viedia, tik nesildo. Atskrido lektuvas. I8lipo virsi-
ninkas ir Borisas Charasas. Tud¢ig rankove supa véjas. Visi
sveikinasi. Borisas paduoda ranka Mavrinui, $is Sypsosi ir
kazka sako Borisui. Borisas irgi $ypsosi savo dieviskai gra-
#iu veidu. Slykstu. Manau, jog tai tik komedija, jog akimir-
ka — ir Borisas smogs likusia ranka Sventickiui j veida, kad
Sis susverdeés ir supras, ka jis Borisui padaré. Bet ne. Jie jau
kalbasi su Sventickiu. Man darosi §lykstu. Apsisuku ir bégu
per tundrg klimpdama j sniegg gyvenvietés link. O gal Bori-
sas teisus? Gal Sventickis teisus? Ne, ne, Simtg karty ne. A$
neklystu. Mes ne gyvuliai, mes Zmoneés, tik elgiasi su mumis
kaip su gyvuliais — Zudo, Zaloja, tyciojasi, marina gyvus. Mes
teistis. Ir mes neturime pamirsti to, neturim pamirsti visy
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nuoskaudy, mes teisiis, mes... Nusikaltéliai jie. Borisas man
jau néra grazus. Jis tik Slykstus padlaizys. Zmogus, kuris
negerbia saves, o biadamas teisus Zeminasi pries niek3a, yra
tik pasigailéjimo ir pasislykstéjimo vertas.

Man patinka Zmoniskumas, dvasios grazumas, — toks Zmo-
gus man visada grazus, bet nejdvasintas, apoloniskas grozis
man §lykstus. Tai jgimtas mano groZio supratimas. Borisas
CharaSas man negrazus, nevykes jaunuolis. Samodurovas,
kuris, daugumos nuomone, yra pabaisa dél nenormaliai di-
delés kreivos figiiros, man grazus, nes jis humanigkas.

Vis daugiau stovin¢iy ant kojy. Grockis jau pasveiko. Jis
kiekvieng dieng veZa vandenj j valgykla, kurig jkaré Trav-
kinas Samodurovo reikalavimu. Atsirado ir 1é3y. Kiekvie-
ng dieng mama stovi eiléj ir moliniu puoduku atnesa pie-
tums Zirnienés. Grockis jsikinkes vienas patempia stating
su vandeniu. Stebiuosi, kaip jis pajégia. Pasirodo, viréjas
suomis Viljamas slapta jj paSeria. Bet Grockis ginasi, sako
nieko negaungs. Maryté, kuri irgi dirba valgykloj, sako,
kad pirmg dieng jis suvalgé 15 porcijy tirStos Zirniy sriu-
bos, po to voliojosi virtuvéj nuo skausmy viduriuose. Vos
tik skausmai aprimo, jis vél paprasé valgyti. Antrom ro-
gém veza vandenj Digrevi¢iené. Tai auksta, stipri moteris.
Rusai kalba, kad ji hermofroditeé. Labai vyriska. Eisena kaip
jarininko — linguoja j $alis, rankos amzinai kisenése, kepu-
ré ant pakausio. Stacioké. Vaiksto jau ir Prapuoleniené.
Siandien j miisy brigada vél atéjo Jasinskiené Stefanija,
Juozas. Krik$taniené nenori priimti vyry j brigada, nes
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jie silpnesni uz vaikus. Grigas, Mikas, Juozas siiibuoja vé-
jo puciami, apie darbg kalbéti — néra ko. Moterys badui
atsparesnés. Noreikienés Krik$taniené nepriémeé | briga-
da, tai ji pati pasiskelbé brigadininke susitarus dar su ke-
turiais simuliantais. Pamazu j jos brigadg pradéjo §liauzti
visi nepaeinantieji, kurie jau miré, bet nenumiré per apsi-
rikimg. Gryny lavony ir simulianty brigada iSaugo iki dvi-
deSimties. Milé pati nedirba, o ir brigados neragina, tik
flirtuoja su Grigorjevu, Sventickiu. Noreikiené ir jos bri-
gados nariai net daugiau uz mus uzdirba.

Kas gyvas liko, visi dirba prie rasty. Malky daugiau nerei-
kia vezti. Du arkliai, kuriuos turi jmoné, atveza tiek pat,
kiek desimt brigady dvikojy stimpanciy nuo bado arkliy.
Dabar kasam sniega nuo rasty Stabeliy, kuriuos rudenj su-
krovem. Pakranteéj po giliu kietu sniegu guli keli $imtai taks-
tanciy rasty. Juos reikia iSkelti j krantg, nes Lena su ledais
juos nunes. Mes su viltim laukiame vasaros, tikimés, kad
tuoj baigsis misy Siaurés ekspedicija. Visi jsitiking, kad pir-
mu karavanu mus idve$. Kad nors nuveZty ten, kur yra mis-
ky, kur Zolé, o ne gryna tundra ir ledynai. Ten nors Zolés
pagrausi ir malky turési. Grockis sako, kad jeigu misy ne-
vezty su karavanu, tai reikéty visiems kabintis j barzas, gar-
laivius ir vis tiek jéga i$ Cia iStrukti.

Antros Ziemos ia mes neigyvensime, — tokia yra absoliu-
iai vieninga visy gyvy Trofimovsko tremtiniy nuomone.
Bet paziari | milziniSkus rasty Stabelius, nuo kuriy jau nu-
kastas dviejy metry sniego sluoksnis, ir j visa pakrantg iki
pat Konstantinovkos — $imtai tikstanciy rasty... Juk jie at-
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vezti statybai. Vadinasi, plésis jmoné, o mes juk darbo jéga,
tai kaip mus isleis, juk ir atveZé ,osvojit’ Sever“* — kaip
sako Sventickis. Bet mintis apie dar vieng Ziema, dar vieng
poliaring naktj tokia klaiki ir absurdiska, kad a$ irgi linkus
tiketi, jog jokiu bidu mes ¢ia daugiau neperziemosim.

Viena po kitos ledine Golgota traukia brigados, vezdamos
rastus j virsy. O jiems galo néra. Dvi kazoky brigados kaltuo-
ja i§ ledo rudenj jSalusius sielius. Tempti rastus dabar leng-
viau — virve ne taip skaudZiai jsiréZia, nes petys surambéjo, o
randa vis maziau skauda. | darbo gala, o dirbam po 14 valan-
dy, jau man rodosi, kad Zaizda petyje vél isdraskyta. Kaip
Repino burliokas deduosi virve per kritting ir abi rankas pri-
spaudziu prie kano. Bet ir taip blogai. Spaudzia Sirdies srity
ir smilkiniuose, visur tvinksi kaip kajais kraujas gyslose. Jau-
¢iu, kaip i8virsta kakle gyslos ir duoda, duoda, duoda. Akyse
tuoj tamsu pasidaro, liezuvis i§lenda, o kvépavimas tankus
tankus. Taip susilieja dienos, savaités, ménesiai. Kai a§ mégi-
nu dar kg nors prisiminti, tai nieko neiSeina: matau tik Gol-
gota, rastus, sniega, neSamg po kojom, ir virve, virve, virve ir
virve... Vieng mintj, vieng troskima teturiu: kaip nors uzvez-
ti tik Sitg rastg. Uzvezti. Tik 3ita, tik Sita, tik 3ita.

O, Golgota! Mano gyvenimo pavasario Golgota. J3, ma-
tyt, visg gyvenima su mazais protarpiais reiks nesti. Tu pir-
moji pradéjai formuoti mano charakterj. Cia uzgimeé atkak-
lumas. Cia i§mokau tyliai kentéti, Zingsnis po Zingsnio, sun-
kiai, skausmingai artéti prie savo vir$iinés, o ja pasiekus jausti

* Isisavinti Siaurés. (Rus.)
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dZziaugsmg ir pasitikéjima savo jégom. Ta Golgota man bu-
vo pirmas gyvenimo mokytojas. Ziaurus, negailestingas. Jis
moké kovoti ir nugaléti. Jis kankino ir moké kenteéti su-
Ciauptomis lipomis, kad dejoné ar riksmas neprasiverzty is
kratinés. To mane i¥moké gyvenimas. Ir ¢ia, kai su amZina
kilpa ant pe¢iy, nuo nepatraukiamy rasty sunkumo palin-
kus prie Zemés taip, kad keturiomis j tave ropojau, Golgo-
ta, a§ pajutau nebylig neapykantg ir ker$ta viskam, kas Ze-
mina Zmogy, pavercia jj gyvuliu.

Prie gretimo Stabelio dirbo keturiy vyry kaliniy brigada.
Jie gerai aprengti. Visi su vatiniais kostiumais ir $iltu apavu.
Su kailiném pir§tiném. Per juosmenj, kaip ir kazokai, jie
nesioja raudonus kusakus*. Tai placiai uzvyniotas 10 metry
ilgio raudonos medziagos gabalas. Kusakus pastebéjau ne-
Siojant krovikus visose Lenos prieplaukose. Jais susiverzia
pilva ir juosmenj, kad nepatriakty. Kaliniy veidai raudoni,
pilni. Jie sotiis. Mes aStuoniese nepadarom tiek, kiek jie ke-
turiese. Vienas, nepaprastai miklus, atkasa $tabelio gabala,
du iskelia rankomis i3 gilios duobés rasta, ir Zaibo greitumu
jis skriste nuskrenda ant rogiy. Ketvirtas prilaiko, paskui
dviese rogutémis veza, uzdéje tik jy galus. Dar sekunde, ir
jie jau bégte béga lediniu takeliu apie 500 metry, jau prade-
da tempti j kalng. O mes dar vargstam astuoniese, niekaip
neiSkeldami rasto.

Netoli kalno mus aplenkia kaliniai, darydami antrq reis3.

* Kusak - dirzas, juosta. (Rus.)
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— Mazai kosés valget, mergytes! — rékia jie mums.

Vienas i§ jy labai grazus, primena man Alberta. Sviesis
plaukai ir malonios, $velnios, ryskiai mélynos akys. Savo
laisvumu ir grak$§tumu pranoksta kitus. SuZinojau, kad tai
ne kalinys, tai suomis, vardu Reino. Jis niekad nesistumdo,
o kai kiti $lyksciai ciniskai keikiasi, tik liidnai Ziari. Daro
tikrai $varios dvasios jaunuolio jspidj. Kaip jis man patin-
ka! Kartg jis stovejo eiléj uz mangs. Staiga pasilenké ir pa-
klause, kiek man mety.

- Penkiolika, — atsakiau.

~ Jums labai sunku, a$ tai matau...

Jis nutilo, paskui staiga pakélé puikias mélynas akis ir pa-
klausé:

- O kg jus darysit, kai grjsit j Lietuvg?

Mes abu nusijuokém ir Zvilgteléjom | viens kitg taip, lyg
puikiai viens kitg suprastume. Jis noréjo, varggas, tuo pa-
guosti mane parodydamas, kad tiki, jog mes gyvi ir sveiki
grisim ir vél gyvensim Lietuvoje.

Tai pirmas Zmogus, kuris noréjo paguosti ir pasilenkeé prie
mangs.

Gal ir visi, o gal tik dalis jy gri$ | Suomija, mes — j Lietuva.
Darbininky, tipisky suomiy — kultaringy, draugisky, Svariy
ir trokstanciy grjzti j Suomija, yra tik apie desimtj. Visi kiti
apruséje, garbina tarybing santvarka, buvusj gyvenimg Le-
ningrade ar jo srities kolchozuose. Suomijos jie néra mate, jy
kalba taip pat jau nebe suomiska. I$sigime, nes nuo seno,
bene nuo pat Petro I laiky, sukasi apie Peterburga. Tai Zemos
kultiiros Zmonés. Jie mums, mes jiems esam antipatiski.
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Dirbam prie vadinamyjy varty. | kalng lygiagreciai paklo-
ti rastai, kurie sudaro kelig. Vir$uj jtvirtintas medZio gaba-
las, j kurj jleisti du sukryZiuoti ploni rastukai. Masy briga-
doj Sesiolika Zmoniy — po keturis prie kiekvieno rastuko
galo. Eidami aplink ratu, mes per visa dieng sukam tuos
rastukus. Apacioj prikabina 8-10 rasty, mes pradedam eiti
ratu, ir storas lynas vyniojasi apie medzZio gabala — rastai
mediniu keliu keliauja j vir$y. Virviy jau nebereikia.

Kai dar vezdavom rastus, Stariené, biidavo, taip veza,
kad jos virve tik tik iStempta. Jos peciai zaizdoti. O nuolat
reikalavo, kad mane i$mesty i3 brigados, nes a§ dar vaikas
ir dirbti tiek kiek jie negalésiu. Juntu savo menkavertisku-
ma. Tas kankina mane. Stebiu Aldong Nausédiene. Ji di-
dziai didinga, nes ji Zmogus. Jauciu, kad ji grei¢iau mirs i$
bado, nei paims ka i§ kito ar lenksis prasydama. Greiciau
isleis lasas po laso kvapa, nei padarys kg Zeminanc¢io Zmo-
gui. SédZiu $alia jos ir suprantu, kad dabar visa tai, kas
buvo dirbtina, kas buvo tik tu$¢ias mandagumas ir mies-
¢ioniskas padorumas, visa nukrito nuo masy kaip svetimi
skudurai.

Zitbatingj kovoj uz gyvenima, mirties akivaizdoje kiek-
vienas pasiliko toks, koks jis yra i§ tikrujy.

Simpatingasis pasto virSininkas vagia miltus i§ badaujan-
¢io Salia gulinc¢io nelaimés draugo.

»Saldzioji“, mandagumo paveikslas, simpatingoji ir pamal-
dzioji Genute apéda savo drauge Stase, kuri nusilpus visis-
kai. Gené dalija duona. Perpjauna ir laikydama abudu ga-
balus uz nugaros — a$ juos puikiai matau — liepia Staselei
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rinktis. Jei §i sako ,de$ine“, o desinéj didesnis, Stariené mik-
liai sukeicia. AS tyliu. Ir taip kasdien. Niekad nei$drjsau sa-
kyti to Prapuolenienei, nes ji dievina Tartiufa.

Zaizdos uzgijo. Nuo dabartinio darbo sustipréjo ranky
raumenys. Sesiolika valandy einam ir einam ratu. Man tuo-
met sukasi viskas, svaigsta galva. Kai primingam barake po
3—4 valandas per para, tai vis tiek sapne t¢siam savo amZing
¢jimg ratu. Vienuoliktg vakaro pikti, nekalbus, i§varge su-
virstam | barakg ir tuojau uZmiegam sunkiu miegu. Naktj
sapnuojam tg patj ratg — vél jj sukam, sukam, sukam sapne.
Ir kai po 4 valandy miego keliamés eiti j darba, tai jauciam,
kad nei kojuy, nei ranky raumenys neatsileido. O galva sun-
ki nuo to paties sapno, to é¢jimo ratu. Nuolatinis éjimas per
Sesiolika darbo valandy neleidzia jsigaléti skorbutui — kojos
apsaugotos, uztat veidai véjy nugairinti, Siurkstas, nuolatos
spjaudom dantimis, kurie laZta ir kliba. I§ danteny béga krau-
jas, ir rydama seiles jauciu kraujo skonj. Dienos $viesios ir
vogti jau nebejmanoma.

Pirmg laisva diena, kurig davé po dviejy ménesiy darbo
prie rasty, vaziuojam parsivezti malky.

I3 kiekvienos Seimos vaZiuoja po viena. Turiu temperati-
ros, nors nedaug — 37,5 laipsnio.

— Kas i§ Grinkeviciy Seimos vaziuoja?

Juozas tyli. Jis nori Siandien pailséti. Man pikta ir skaudu.
Mama praso vaziuoti Juoza, bet jis tik piktai iSvercia akis:

— Tegul bobos vaziuoja, joms lengviau dirbti gaunant vie-
noda davinj.
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Paimu virve ir einu. BalandZio ménuo. Saulé jau Sviecia
per visa diena. Siandien pirma kartg nepanorau uZsiristi vei-
do iki pat akiy. Veidg CaiZo véjo gusiai, dauzo kepurés ausis —
jas tyCia atsisegiau. Milé vadina mane beprote, bet ir pati
jau jauciu, kad veidai nejautris, vadinasi, pabalo, at$alo.
Tada trinu su pirstine i3 visy jégy, ir jie vél degte dega. Va-
karop grjztam i§ Eré Hajos — dvylika kilometry turésim par-
tempti didelj rasta. Mus aplenkia arklys. Jis, pasukes galva,
zitri | savo kolegas.

Siandien Velykos. Ir nors visus sekmadienius dirbam, bet
Siandien nieks j darba neina. I vakaro Borisas, kuris dirba
pas Sventickj tabelininku ir viena ranka matuoja iSveZtus
rastus, pataré mums eiti j darba, nes bisig blogai.

BaudZiauninku pasidarei, Borisai.

| darbg neiséjo né vienas rusas, né vienas suomis, lietuvis,
kazachas, kazokas ir t. t. Ir susitarimo jokio nebuvo, taip
is¢jo stichiskai, vieningai. Paskui Sventickis gyrési, kad jis
leides nedirbti.

Vaziuojam atsivezti malky sau. Zéri galingy Lenos ZioCiy
ledai, Zéri ledynas prie$ingoj puséj, Zéri tundra nuo blizgan-
&io sniego. Tarp ledyny jspraustas aiSkiai matyti Stolby kal-
nas. Atrodo, kad jis uzverstas ant muasy kelio i§ ¢ia.

Sustojam ir grozimés didingu, Ziauriu Arktikos groziu.

— Grazu, Dalia, a? — klausia Krikstaniené.

— Grazu, - atsakau linksma.

Man malonu, kad ji kreipiasi j mane lyg j suaugusia, lyg i
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sau lygig. Ir tai tiesa... Jauciu, kad po poliarinés nakties pa-
sikeité visy pozitiris ] mane. Buvau paauglé, | kurig nekreip-
davo démesio. O dabar skaitosi ir, man rodosi, net gerbia
mane. Gal dél to, kad dirbu lygiai su jais.

Net Nausédiené kazkaip kitaip Zitiri | mane, nors jos Zvilg-
snyje daug ironijos, nuo kurios a$ bglu kiekvieng karta.

Dirbam naktj. Trumpesnis darbo laikas. Dieng — 16 valandy,
naktj — 12. Bet naktj daug sunkiau dirbti, ima miegas. Neto-
liese pirtis. Joje vienas kambarélis skirtas kirpyklai. Jame dir-
ba ir gyvena kirpéja Pusvaskiené — mazyte, juoduke, gal tris-
deSimties mety moteris su dukryte Grazute. Kiekvieng naktj
Grazuteé sédi ant rasty ir Zitri, kaip mes sunkiai, nesustoda-
mos sukam rata. Nesuprantam, ko ji &ia. Signakt ketvirta va-
landg pamatém, kaip j kirpyklg atZingsniuoja direktoriaus pa-
vaduotojas Sereda — grazus, aukstas vyras. Pusvaskiené viena
suknele isbégo jo pasitikti. Jis tyledamas paémé ja ant ranky
kaip maza vaikg ir negreitindamas Zingsnio nusine$é | kir-
pykla. Visi smerkia ja, o ji Sypsosi rodydama baltus dantis ir
flirtuoja su visais virSininkais.

Siandien geguZés pirma. Darbo diena. Anot Sventickio,
$iandien visa Taryby Sajunga dirbs dvigubai nasiau. Kviecia
ir mus padaryti dvi normas. Ta intencija gaunam $ventés
siurprizg — po 200 g baltos duonos. Septintg ryto jau visas
gyvas Trofimovsko kontingentas i3¢jo dirbti prie rasty.

I8¢jo net ir Sventickis, ir Duktovas. Irgi prisideda, kad
pakelty entuziazma. Po pusés valandos — pony né vieno.
Juk pernelyg sunku jy aristokratiskai prigimdiai risti rastus
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j kalna. O &ia dar sniegas musa j akis. Apie deSimta uZstau-
gé piiga. Nematom nei rasty, nei vienas kito. Vercia nuo
kojy, dirbti nebejmanoma.

— Pats Dievas liepia per tokj org §vente $vesti, — sako Irena
Jankauskyté, astraus lieZzuvio graZi mergaite.

Eiti be leidimo atgal j barakus bijom, — $tai kokie mes
jau disciplinuoti. Sukritom viens ant kito j duobg ant $ity
rasty. Vis uzvéja. Gulim. Prisimenu pirmg ir paskuting Ge-
guzés 1-3j3 Kaune 1941 metais. Oras jau buvo $iltokas. Sto-
véjom $alia teatro kolektyvo. Turbit i$sproginom j artistus
savo kukulius, nes K. Petrauskas kazka pasaké Kardelienei
ir nusijuokes mums nusilenke.

Kiany kriivg pradeda uznesti. Girdziu Krikstanienés bal-
s3. Turbat galima eiti. Judinamés namo. Piiga musa j veida,
lauZia per nugarg atgal, traukia, méto j Sonus. Einam visi
kartu, kad nepasiklystume ir nenueitume j tundrg — i$ ten ir
pats Alachas neras kelio per $itokj org. Bet $iandien nors
karta i§simiegosim iki valios.

Piga turbiit bus neilga, siau¢ia kazkokiais impulsais. Tai
sustaugia pasiutusiai, maiSo viska, nieko nematyti, tai tarsi
sudejuoja ir atleidzia. Ji jau nebeturi kvapo, i$sisémé per
devynis Ziemos ménesius. Tais protarpiais pamatom namy
kontara, kuris uz poros metry, ir taip artyn, artyn, artyn
prie savo ,palociy“. Pamiegojom 4 valandas ir veél i§vare
atgal. Tyliai vyniojameés autus, keiksmai sukasi ant lieZzuvio,
bet nesikeikiam. Gerai suprantu sagvoka ,reikia“.

e
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Siandien misy barakas eina j pirtj, todél paleido anks-
¢iau. Dirbom tik 12 valandy. AS§ iSsiprausiau ir grjZzau pir-
mutiné. Grjzus padariau siurpriza masy barakui — atkasiau
visg langa. Dviejy metry gylio duobe iskasiau, kol pasiekiau
langa. Kai jéjau vidun, nukraté pasi§lykstéjimas. Dienos $vie-
soj barakas dar baisesnis, klaikesnis. Kad nors greiciau jj vél
uznesty sniegas. Skudurai, vienas prie kito gulintys Zmo-
nés, grindys... Nereikia dienos $viesos!.. Veidai geltoni, bai-
siis, jdubusios akys, kiinai tik vos aptraukti oda. Krik$tanis
jau ménuo viduriuoja. Jis lipa ir lipa ant puodo.

Vir§ gulty pasidarom lentynéle, ja apkabinam skudurais.
Jau net ir Krikstanis sédi po lentynéle — kaip po baldakimu.

— ,Imperatorius“ po baldakimu, - Saiposi Milé, Ziaréda-
ma j jj.

Krikstanis vaik$¢iot jau nebeturi jegy.

Guliu ant gulty. | baraka jbéga Suo, turbat atsiplése¢s nuo
jakuty narty. Jis dauZosi staugdamas po baraka.

- Gaudykit $unj, riskit jj, — Saukia Krikstanis, o jo giliai
prasmegusios akys blizga, vartosi.

— Jis apséstas, baisu.

Dreba visos, o jis rékia:

— Riskit, riskit jj, tuoj a8 padésiu, smaukit, smaukit, kep-
sim, riebalai... mésa...

Jisi8verté akis ir paskutiném jégom meégina nuslinkt nuo gulty.
Bet krinta ant grindy, keliasi, sitibuoja, krinta... Suo isigandes
cypia, dauzosi. Keliam Krikstanj j jo guolj. Staiga nurimo, kaz-
ka burba. Sédi didingai po baldakimu, kaip ir pridera trylik-
to barako ,,imperatoriui“. Paskui ima gargaliuoti, trak¢ioti.
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Prieinu prie jo, atsisedu 3alia. Zmona i§ pirties dar negrjZus.
Jis jau be sgmonés, kazka vapalioja... Pamazu visi grjzta i$
pirties. Kuriam krosnel¢. Verdam kasdienine duonsriubg.

Praeina dvi valandos. Krikstanis dar merdi. Jis kartais dau-
7osi, gargaliuoja. Akys i$sivercia ant kaktos. Dar vakar nak-
tj girdéjau, kaip Krikstanis ramino Zmong:

— Mes jau sulaukém pavasario, Broniuk, greit prasidés Zve-
jyba, mes su tavim dviese valtimi Zvejosim. Pavalgysim iki
sodiai, iki soc€iai tai jau tikrai.

Kartoja ,,iki sociai“, bet matyti, kad jau pati prasmé to
»iki so¢iai“ jam nebeaiski.

— Mekena kaip avinas, be be be, — mégdZioja mirstantj
Grockis, viena ranka maiSydamas sriubg. — Sriuba bus tirs-
ta, Vytuk. Ei, duok Zirniy saujg jdésiu, bus ideali sriuba.

— Bedievis mat, tai dasia nuo kano ilgai negali atsiskirti,
uztat ir kriokia, — smailiazodziauja Milé, vis dar tikédama-
si, kad mirties minute¢ KrikStanis atsigres j Dieva.

— Bet jis juk jau turi jausti ang pasaulj, pats laikas grizti
prie tikéjimo.

— Komunistas, né velnio jis nejtikeés.

Krikstanis seniai jau septyniom eilém prakeikeé taryby val-
dzia, bet jo evakuacija i§ Lietuvos neduoda ramybés, pikti-
na visus ir yra amzinas pajuokos $altinis. Krik§taniené ver-
kia ir nuolat kartoja:

— Téveli, kodél palieki mus ¢ionai vienus, o nepalik masy.

Matydama gala, ji Saukia Alj, kad jis atsiminty $ig minute.
Alis rékia: ,,Bijau jo! Bijau jo!* ir lenda po gultais kitam
barako gale.
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Krikstanis neitaré Dievo vardo, nors to daug kas laukeé.
Jis tik akimirkg atgavo samong ir surikes ,,Broniuk!“ jsika-
bino | ja rankomis, tarsi bijodamas palikti. Sunki buvo jo
mirtis. Niekaip negaléjo numirti, jo kriokimas, gargaliavi-
mas ir dauZymasis susimai$é su puody tar§kéjimu ir kalbo-
mis apie blynus. Visi buvo uZsiéme savais reikalais. Kas mir3-
ta, kas ant puodo tupi, kas valgo, kas $nekuciuojasi.

Krikstanio kiinas sudrebéjo konvulsijy purtomas. Mirtis.
Emé bégti iSmatos su kraujais ir kazkoks skystimas. Smarve
baisi. Varva jau net ant grindy. Dienos $viesa krenta ant jo
nuogo lavono.

Visos kalbos nutriko. Minute visi tyli. Dar viena auka.

— Kur jj déti nakéiai? — klausia Krikstaniené. Negali ji su
lavonu guléti, kai taip anksta.

- Kisk po gultais, — suskumba su savo astriu liezuviu Ja-
sinskiené, primindama Krikstanio pasielgimg su Barniskie-
nés vaiku. Kriks§tanio lavonas nakvojo ant grindy.

- ,Imperatorius“ nuvainikuotas, — sako Milé, ljsdama po
skudurais.

Mes sugyvuléjom, galvoju a3, visiskai sugyvuléjom. ,,Kas
kas, Broniuk, o mes su tavim isliksim, mes jauni...“ — tarsi
girdZiu $nabzdant Krikstanj.

Tryliktas barakas miega.

Prie masy galery rato kasdien ateina grazus, simpatiskas
vyrukas gimnazisto uniforma. Jo viena koja storai aprista
kabo. Atsiséda ant rasty ir nejudédamas sédi, valandy va-
landas Zitrédamas j platias Lenos protakas, kalnus hori-
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zonte, j Stolby akmenj, uzvertusj mums kelig atgal, | be-
kraste nuoga tundra. Kiekvieng karta, kai stumdami tras-
kantj sunkiai besisukantj rata prieinam prie jo, mes godZziai
jbedam akis j jo §vary veidg ir tarsi nauja mélyna gimnazis-
to kostiumg. Kaip jj iSlaiké nepravalges? Jis gauna 800 g
duonos, nedirba, ir mes jam beveik pavydim.

Takart jis Zvejojo su Grockiu. Tikrindamas tinklus, Min-
daugas jkiSo koja i ekete. Jeigu buty tuojau béges | namus,
koja nebiity spéjus nusalti, tik apSalus baty. Bet Grockis
draciai nusikeike ir flegmatiskai kaip visuomet sako:

—Hm, koja neprapuls, o eketés uzsals, hm, reikty patikrinti
iki galo.

Ir jie tikrino.

Po zvejybos Mindaugas jau vilkdamas kojg paréjo | bara-
ka. Pusé pédos nusalo, pradéjo gangrenuoti. Susitaré su ja-
kutais, kad nuves j Tiksj amputuoti, bet tie, pavez¢ uz Tro-
fimovsko, i§meté i§ narty. Visg Ziemg praguléjo barake. Ko-
ja toliau negangrenavo, tik nusalusios mésos iskrito ir kaulai
susistimeé po padu. Skorbuta, kuris jj buvo sutraukes, nuga-
léjo ir sulauké pavasario. Daug mety praéjus teko su Min-
daugu ne kartg Sokti, tik koja jis kazkaip per fokstrota vilk-
davo, kauliukas taip ir liko po padu.

Siandien, geguzés 14-3, i8¢jo nauja partija  pajirj — j Bob-
rovska, uz 150 kilometry. I§ masy barako eina Vincé Sida-
ravidiate, arba Daunoriené, kaip ji save vadina. Kaune ji
gyveno su policininku, dirbo klinikose virtuvej. Kai veze
Daunora, mylédama jj pati i$vaziavo, manydama busianti
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kartu. Tai paprasta, nuosirdi 25 mety mergina. Jos meilé ir
jos pasielgimas teikia jai daugiau teisés vadintis Daunorie-
ne, negu kad prie altoriaus juos buty sutuoke. Mes po $imtg
karty praSydavom jos pasakoti, kaip klinikose maitindavo
ligonius, o kai ji prieidavo iki tos vietos, kur likuc¢ius nuo
ligoniy versdavo j iSmaty duobes, mes kiekvieng kartg tarsi
viena kritine aikteléedavom ir piktai keikdavomeés. O kad
prileisty mus dabar prie tokiy méslyny, mes jau mokétume
pasisotinti. Vincé kelionéj gyveno su Zukiene, bet kai suvi-
duriavo, susirgusi susiteri¢ iki ausy, Zukiené i§vareé ja i§ bend-
ro patalo. Bet tai nieko negelbéjo, nes smarve ir utélés pa-
Sonéj ja vis tiek persekiojo.

Bet Vincé nemiré, nors §imtas Zmoniy i§ Simto neabejojo,
kad mirs. Ji prisikélé i§ numirusiy Samodurovo déka, kuris
jai suséré daug vitaminy. Kai ji sutiko eiti j Bobrovska Zve-
joti, mes maném, kad isikrausté i§ proto. Vos pasivelkantis
Seselis nori peéscias sukarti tokj kelig. Eiti reikés per sniegy-
nus, kapstytis per aStrias sniego uZtvaras, kur néra jokio
kelio, tik retkarciais pasitaikys Suny pédos. O jeigu ji atsi-
liks, juk nerizikuos mirti dél jos kiti, kur jg paliks? Bet Vin-
cé nutare eiti.

— Bent pavalgysiu sociai Zuvies. O jeigu pakelyje nustip-
siu, tai nieko nepralosiu, nes ir ¢ia bus galas.

Pries tokig geleZing logikga mes tylim.

- O jeigu ji nueis, atsivalgys Zuvies, kasdien bus soti... ers-
ketg rieby iSsikeps... — garsiai protauja Grockis, o mes visi
sutartinai ryjam seiles. Na, jJdomu, kaip ¢ia bus.

I8¢jo apie dvidesimt Zmoniy. Pats Samodurovas, penki ka-
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zokai. Priekyje — dvi Suny nartos veza daiktus. Létai juda
iSvarges Zmoniy karavanas. Raudonas Vincés gobtuvas greit
pranyksta. Netikiu jos jéegomis. Arktika pripaZjsta tik stip-
ruolius, o ne gyvus lavonus. T3 naktj sapnuoju Vincg tarp
geliy pievoj.

Geguzés 15-3 pakilo paskutiné puiga. Vincés Zatim neabe-
joja niekas.

Trofimovske jau tirpsta sniegas. GeguZés pabaiga. Sian-
dien jau prasideda ankstyvas pavasaris. Kai kurie rusai, ku-
rie Arktikoj nuo 1930 mety bastosi, sako, kad jie nemate
tokio ankstyvo pavasario. Trofimovskas virsta iStisu meésly-
nu, kokj sunku ir jsivaizduoti. Visy mety méslas, saslavos,
skudurai didZiausiom krivom supa barakus, kasdien jy vis
daugiau islenda i§ po sniego. Toks jspudis, kad mes patys
gyvenam meéslo krvose, nes pro jas praeit nejmanoma. Kaip
mes visi neiSstipom nuo Siltinés? Visa tai béga | ezera, i§
kurio semiam vandenj, rudg nuo §...

— AS prieinu prie i§vados, kad medicina klysta tvirtinda-
ma, jog mikrobai kenksmingi organizmui, nes mes seniai
visas Zarnas butume iStriede, — sako Grockis.

Direktorius Mavrinas eina per barakus gédint Zmoniy:

— A3 visokiy Zmoniy maciau, bet tokiy kiauliy - tai nete-
ko dar. Kinai, ir tie uZ jus $varesni.

Jis nori, kad mes ne$tuvais nunestume méslus j pakrante.
Sutinkam, tik reikalaujam, kad uzmokéty. Mavrinas atsisa-
ko. Gyvulys, jam gaila valdisky kapeiky. Po darbo su nestu-
vais, kirtikliais einam prie méslo kravy. Sadeliaujam, kaip
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sako Milé. Dirbam létai, nenoriai, simuliuojam i3 paskuti-
niyjy. Matydami, kad kriivos nemazéja, kitg dieng atsiun-
¢ia penkias brigadas, kurios dirbs uz uzmokest;.

Grockis velkasi namo kazkokig antklode. Rado méslyne,
turbit nuo lavono.

— I8skalbsim, ir bus gerai. Ir tikrai — antklodé pasirodé
visai nebloga, matyt, nuo kokios suomeés, bet kol Grockis
isskalbé ja, galima buvo susivemt.

Siandien mano gimimo diena. Baigém vilkti rastus, ir jmo-
nés vadovybé davé pirmg laisvg dieng pailsét. Sedim visi
apie masy krosnj, $lapi iki paskutinio sialelio. Nuo vakar
vakaro lyja smarkus lietus. Kaip Ziemg pro lubas nedavo
sniega, taip dabar be jokios paliovos pilte pilasi vanduo.
Skudurai, vadinamoji patalyné, plaukte plaukia ant gulty.
Ant grindy vir$ kauliuky litiliuoja vanduo. AS visada didziuo-
davausi, kad mano gimimo diena biina graZiausiu mety lai-
ku — geguzés 28-3. Visada zydi sodai, oras kvepia. DZiaugs-
mingai sutikdavau kiekvienas metines, o vakare, kai mano
draugeés iSeidavo, a3 ilgai stovédavau prie atdaro lango, ne-
galédama atsidZiaugti groZiu. Tada pamilau gyvenima, tai,
kas grazu jame, ir ta meilé liko iki dabar.

Puikiai prisimenu 1940 mety savo gimimo dieng. Buvo
tik keturios draugés. Mamyté paruosé stalg. Netriko nie-
ko — nei torty, nei saldumyny. Bet visos kuklinosi. Mamyté
vis sitilé, o jos:

— Ne, dékui, nenoriu. Adia.

Vos tik spéjo mama iSeiti j kita kambarj, vazose liko tik
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popieriukai nuo saldainiy, tortai nyko sekundémis. Kai ma-
myté grjzo, stalas buvo apytustis, o visy smakrai kremuoti,
lapos Sokoladuotos. Nereikéjo daug prasyti. Kai pasilikau
viena, | mano kambarj tyliai jéjo tétukas, pabuciavo ir apsi-
kabines mane stovéjo prie atviro lango. Prisimenu, jis tada
man sakeé:

— Gyvenimas, Dalia, néra vien tik malonumy serija. Gy-
venimas — kova. Ruoskis jai, kad nepasirodytum lepse. Vie-
na noriu tau pasakyti, mano mergaite, — pridare jis patyle-
jes, — neprekiauk savo saZine.

Pakéliau akis, — paskutiniai saulés spinduliai apsvieté jo
veida, — akys buvo drégnos, lipos virpéjo. Matyt, jis noréjo
dar kazka man pasakyti. Visas pasaulis kvepéjo Ziedais, gla-
monéjo mus. ,,Ne, gyvenimas grazus, o ne sunkus, jis ir to-
liau bus kaip puikus sapnas“, — galvojau tada. Atrodé, kad
jis visada bus toks pasakiskas.

Lietus plauna veida, plaukus, teka per nugara, pilva. Van-
duo, vanduo, vanduo! Tundroj tirpsta paskutinis sniegas.
Raudonas plytinis barakas jau i8lipo i§ savo snieginio gra-
bo. Lietaus plakimas, véjo siautimas retkarciais sumysta su
pralekian¢io laukiniy Zasy karavano klykavimu. Jakutai me-
dzioja tundroj. Vakar vienas jy grjZes i§ medzioklés pasake,
kad maté moters lavong. I§ pasakojimo atrodé, ar tik ne
Baltrukoniené. Siandien i$¢jo astuoni lietuviai su ne$tuvais
parsinesti jos. Regina Stalauskaité kvieté ir mane, bet as i§-
sisukau, nes bijojau. Mirusio nebijau, bet susalusio — man
baisu. Vakarop pasirodé léta procesija. Ant peciy nestuvai,
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juose guli ji. Nesikai i§bale, vos pavelka kojas, skundziasi,
kad ji nezmoniskai sunki. Rado uz § kilometry knitibs¢ia,
kojinés buvo nusmauktos. Kai atverté ant nugaros, i§ no-
sies pradéjo bégti kraujas, tarsi ji baty kg tik mirusi. Veidai
raudoni, jokio gedimo. Lygiai penkis ménesius iSguléjo
sniego uznesta susalus j kaula, ir jei ne jakutas, guléty iki
suputy, kaip guli Albertas, Dzikas ir dar §imtas kaliniy ir
zveju, kurie $ig Ziema rado kapus neZinomoj bekrastéj tund-
roj. Auksinio laikroduko ir kryZelio prie jos nerado. Su-
plésytos ir nusmauktos kojinés, atsegti juodi kailinukai dave
pagrindg kai kam sakyti, kad j3 apiplésé. Koks tai absur-
das! Ji bégo penkis kilometrus véjo nesama, o juk pacia
pirma minut¢ suprato, kad kepykla praéjo, kad klaidzioji
puga nesa | leding tundra. K3 ji galvojo per t3 laika, koks
riksmas jai verzési i$ kratinés, kai aiSkia sgmone éjo | ledi-
nj kapa, o barake liko drebantis ketveriy mety Jaunutis?
K3 jauté motinos $irdis, kai jau rankos ir kojos susalo, o
Sirdis émeé stoti. Sako, Zmogus, paklaidintas pagos, iSpro-
téja: jam darosi kar$ta, mato haliucinacijas, numeta pirsti-
nes, Salika, kepure. Matyt, draské nuo saves drabuzZius ir
Baltrukoniené. Jaunuciui parodé moting ligoninés lavoni-
néj. Daktaré pasisavino Baltrukonienés kailinukus, su ku-
riais ji penkis ménesius iSguléjo lediniame kape. Kuo blo-
gesné Misiainiené? Ji i§ bado vogé nuo lavony paklodes, o
Griko dél ko - juk turéjo penkiolika pilny lagaminy su
lietuviy daiktais.

Grésé potvynio pavojus, nes Trofimovskas stovi nedide-
1¢j saloj Lenos Ziotyse. I3 visy pusiy pratakos ir pratakeélés.
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Virsininkai perblySke laksto po kranta, o Lena jau verZiasi
i§ kranty. Jsako mums naktj nemiegoti. Dél ko? Juk vis tiek
laivy néra Zmonéms gelbéti. Neka padéty ir laivai. Juk Tro-
fimovskas — nedidelé saluté Lenos Ziotyse. Kai milZiniski
ledy kalnai grasis j Laptevy jurg, masy salutés né kaminy
nesimatys, viska sumals j skiedras. Naktj atsibundu nuo pa-
siutiSko GiZzesio, trinkséjimo — ledai gradasi. Matyt, vanduo
kyla ir semia misy salute, nes gonga musa be paliovos. Nie-
kas net nesijudina. Visiskas abejingumas net mirciai. Jeigu
lemta bus mirti — mirsiu. Tai ne nuo masy priklauso. Virsi-
ninkams, matyt, nesinori mirti, jie panikuoja.

Pakeliu galva ir staiga negalédama susilaikyti imu kvatoti.
Milé sédi ant gulty, atsirémus | sieng. Jos plaukai graziai
suSukuoti, o plaukuose du kaspinai — raudoni raudoni. La-
pos padazytos.

— Noreikiene, jas turbat pakvaiSot?

— A3 noriu bent prie§ mirtj graZiai atrodyti. Jeigu skesti,
tai su kaspinéliais.

Ak ta Miliuté, tas flirto maiselis, ta masy elegantiskoji
Var3uvos konsulato sekretoriaus Zmona, ji niekada nenusi-
mena, ji juokiasi ir juokina kitus net mirties akivaizdoj.

Ledai jau prie pat barako dury, dar akimirka — ir masy
plytinis architektiiros Sedevras kaip degtuky dézute bus su-
traiSkytas ledy kalny. Bet mirti nelemta. Pradeda atslagti.
Ant kranto ties baraku liko susigridusiy ledo gabaly, sulig
pusés barako. Violetinés spalvos kri§tqla§. Mes skaldom juos
su kirviais ir turim $varaus vandens.

Septynias paras eina ledy kalnai, lytys. Ledai lipa, griozdi-
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nasi triuskindami viens kitg, net ausys apkurto nuo tos mu-
zikos. Praplaukia lytis, ant jos matyti i§métyti daiktai, ant-
klodeé ir keli lavonai. Gal tai Albertas su savo draugais, bet
ar mazai auky pasiémé Siauré 3ig Ziem3?

Dar du kartus iskilmingai pradefiliavo pro mus lytys su
lavonais. Ant vienos lojo $uo. Kiek lavony i$nesé Lena j
Atlanto vandenyna, jeigu miisy protaka — viena i3 tikstan-
iy, iSeinanciy | Laptevy jira!

Du kartus apalpau berisdama rastus, i§ nosies bégo krau-
jas. Galva nuolat svaigsta. Samodurovas apZiaréjes pasake,
kad sergu tuberkulioze. Neleido dirbti visiskai. Kasdien jau-
iuosi vis blogiau. Nejaugi teks mirti? Daktaras liepé eiti |
komisija, kad leisty i§vaZiuoti j Jakutska.

Trofimovske didelis sujudimas. Prasidéjo navigacija, grei-
tai turi ateiti pirmas karavanas — vadinasi, jau Zvejybos se-
zonas. Apie tai, kad ileis i§vaZiuoti i§ poliarinés srities bent
kiek anks¢iau — néra jokios kalbos. Visus, kas liko gyvas,
kas po Ziemos dar pavilko kojas — | Zvejyba. Kas visiskai
netinka Zvejybai — invalidai — j Zuvies apdirbimg. Bobrovs-
ke (Saskylache), Tumate yra Simtai tony Saldytos Zuvies, ja
reikia apdoroti. Pavasarj susikaré lietuviy ir suomiy Zvejy
kolchozai — artelés. Stankevicius su Steponaviciene vaiks-
¢iojo po barakus ir agitavo lietuvius stoti j juos. Jeigu yra
zuvies, kolchozninkai gauna prekiy ir pinigy uz Zuvj, gali
karaliskai gyventi. O jei jos néra — badas. Stojantieji gavo
po 20 kg milty avanso — tai buvo tokia vilioné vis dar pus-
badziams, kad daugelis stojo tik dél to. I§ masy barako
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beveik niekas nestojo, i$skyrus Totorai¢ius ir Barniskiene.
Kolchozninkai 3aipési, saké, kad mes gailésimés. AS jau bu-
vau besvyruojanti, bet brolis paleido kolektyvo adresu $esiy
auksty matg ir kategoriskai atsisaké. Kolchozuose susidaré
brigados, jas paskirsté j ruoZus, ir pirmi kateriai i$veZiojo
po Zvejybos vietas. A% baigiau apskaitininky kursus ir buvau
paskirta j Bobrovskga apskaitininke. Juozas - valstybing Zve-
jyba, i kazoky brigada. Jie gauna 220 rb algg. O uz Zuvj —
mazai. Bet gauna korteles. Vadinasi, jeigu Zuvies nebus, jie
bado vis tiek nejaus. O Zuvies éjimo atveju daug neuzdirbs.
Brigadininkas ten — Tuminas, Saulevi¢ienés vyras.

Zvejoja jie penkiese nedideliu, 300 metry ilgumo, tinklu.
Uzmeta 8-12 karty, dirba po 16-20 valandy, po to 20 kilo-
metry vaziuoja j Trofimovska — pristato Zuvj. Tuminas sku-
ba pas Saulevicieng ir visg kelig ragina brigada, nes Zmona
jo labai pasiilgusi. Juozas juokiasi Ziirédamas j jo orangu-
tango i§vaizda. Tuminas sakosi, kad jis pilietiniame kare ne
vienam galva kaip kopusta numove.

Susitikau Kespaiko. Jis buvo produkty sandéliy virSinin-
kas. I8 Estijos, bidamas komunistas, bégo  Tartu, Zinoma,
greit atsigavo nuo idéjy spaudimo, bet per vélai. Kelio atgal
jau nebuvo. Taip ir trankosi su Zmona Vera Pavlovna nuo
1922 m. po Taryby Sajungos miestus, aukso kasyklas. Sia
ziema, kovo ménesj, a§ dirbau pas jj kooperatyve. I§ kartoni-
niy amerikonisky déZiy nuo konservy dariau aplankus. Kli-
jams Kespaiko duodavo milty. Nusivedes j sandélj pripilda-
vo apie 3 kg milty ir sakydavo j ausj: ,Neskis namo*. Kli-
jams jpildavo atskirai. Aplankus a§ nekokius padarydavau —
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negrazius, Sleivus ir kreivus, darydavau negreit, bet jis manes
neidvijo, leido stumti laikg iltoj kontoroj ir valgyti blynus.
Karta jis saké man: ,,A$ duo¢iau maisg milty, bet tuo bado
nesulaikysi, o jasy Zzmonés plepiis, tuoj mane pasodinty“.

Neseniai, sutikes mane, saké, kad sandélj perdavé kitam
ir vaZiuoja j Bobrovskg ruozo vir$ininku. Nori, kad darbi-
ninkai bty lietuviai, tai renka juos pats. Taip ir mane pa-
skyré | Bobrovska. GrazZig popiete, kai Lena buvo nuosta-
biai tyli — kaip veidrodis, kateris ,,Komsomolec®, traukda-
mas miisy barza, prikrautg produkty, tinkly, druskos, pilng
Zmoniy ir Zvejy valéiy, paliko Trofimovska.

Létai paskutinj kartg praplaukia milzinas — plytinis bara-
kas, mediniai barakai, Zeminés, pasiliko ir baisusis kalnelis,
prarijes kelis Simtus lavony. Liuda, kuri palaidojo brolj ir
moting, pradéjo verkti. Pamaciau, kad beveik visi verkia,
tyliom akim palydédami tas baisias kapines, t3 ,rankom ne-
sukuriamg paminkla“. Man gi darési lengva, kai tas praga-
ras tolo, o a8 gyva, mamyté irgi sédi $alia manegs.

Badas liko praeityje. Plaukiam valgyti Zuvies. Mes plau-
kiam geresnén ateitin.

Antra para monotoniSkai dunda kateris, i§ paskos supasi
barza, pro 3alj slenka salos ir salelés, ant kuriy niekad Zmo-
gaus koja néra buvusi. Stebiuosi, kaip vietinis jakutas, kate-
rio vairininkas, gali rasti kelig. Protakai artéjant prie jaros,
vis daugiau jos atSaky, jy Simtai, tikstanciai. Saly pakrante-
se daugybé malky, metai i§ mety vanduo vis atnesa i$ ty
viety, kur auga miskai. Kartais praplaukia briedziy kaimene.
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Ju ragai kySo vir§ vandens kaip bokstai. Tusc¢ioje, nykioje
tundroje dar styro kur ne kur nesuspéje istirpti ledy kalnai,
nors jau liepos ménuo. Galima ménesj plaukti Sitais vande-
nimis ir nesutikti né gyvos dvasios. Staiga katerio motoras
nustoja dirbes, ir srové ima nesti barZg ir Zvejy valteles. Pas-
kui pradedam suktis ratu. Vienoj placioj protakoj, kur nei
kranty nematyti, inkaras sustabdo masy valsa. Katerio pa-
taisyti negalima. Zvejai lietuviai atsikabina nuo masy ir
rizikuodami paklysti savom jégom iriasi | Bobrovska, ve-
dami vieno jakuto, kuris uostydamas org orientuojasi, kur
jura Sioj beribéj. Vienas laivelis plaukia atgal prie§ srove |
Trofimovska pranesti apie nelaime. Vienodai slenka laikas.
Dabar poliariné diena, kai visg parg $viesu, ir mes nesi-
orientuojam, kiek dieny praslinko. Vieni sako sekmadie-
nis, kiti — ketvirtadienis.

Jau seniai siaucia §tormas, dauzo, supa, suka barza, ban-
gos ritasi per ploks¢ig jos denj be borty ir maudo mus sariu
ir juodu Laptevy jiros vandeniu. Salta neapsakomai. Dre-
bam kaip 3unes, véjas, rodos, nuplés mus nuo barzos, nu-
draskys drabuZius. Retkar¢iais lyja lietus. Neturim jokios
uzvéjos, jokios uzdangos — po atviru dangum. Jaudiasi jiros
artumas.

Duona jau baigeési. Alkis kankina mus. Kada atplauks ki-
tas kateris — ,, Tichij“. O juk ir jis vos vos paskuoja, amzZinai
genda. Ne veltui vienas jakutas saké direktoriui Mavrinui:
,T'voj kater tol’ko pokojnikov srat’ vozit™.* Zuvies apdirbi-

* Tavo kateris tik numiréliams $ikt veZiot. (Rus.)
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mo jmoné su penkiolika 200-300 km atstumu pajiryje
iSmetyty ruozy, turi tik du aplaZusius katerius. O gal luo-
tas paklydo ir Zinia apie mus nepasieké Trofimovsko? Kes-
paiko savo atsakomybe i§duoda Zmogui po kilograma mil-
ty ir konservy dézute. Konservus tuoj suvalgom. Su mil-
tais prasCiau — valgom Zalig te$la, nes néra kur issikepti.
Rodos, stormas niekad nesibaigs, kateris niekad neatplauks,
ir mes Cia i8stipsim, sustir¢ ant atviros barZos juoduose
Siaurés jiuros vandenyse. Frania vaZiuoja su mumis pas li-
gonj | Bobrovska. Ji kencia sukandus dantis ir nesiskun-
dzia. Salia masy guli jakuté. Ji vaziavo kaip stovi, tik su
Simtasiiile. Dabar ji juodai Zalia nuo $al¢io. Uzmetu ant jos
savo raudong Zieminj paltuka. Ji kazka sako man, turbat
dékoja. O dabar jkiSo mamai j ranka didelj gabalg cukraus.
Kieno valia, kokios aplinkybés suvaré mus i$ skirtingy kon-
tinenty, suartino masy likimus, priverté susitikti vidury ja-
ros? Gracdiovas issiyre ieskoti Zemeés. I$plaukiau ir a$ su juo.
Uz trijy ar penkiy kilometry i$lipom saloje. Uz poros $imty
metry nuo kranto pamatém medinj paminklg, du kryZius.
Galima perskaityti: 1905 ar 1895 m., Barantolis. Tai ¢ia,
pasirodo, rado kapa $vedy keliautojas, Siaurés tyrinétojas
Barantolis. Vienas karstas buvo sukapotas — matyt, kokio
likimo &ia atidanginto Zmogaus. Matési lauzo liekanos.
Griaudiai voliojosi kiek atokiau.

Malky aplinkui nebuvo. Radom keliolika laukiniy Zasy
kiauSiniy ir parsiyrém atgal. Sunku ir jsivaizduoti, kad Lie-
tuvoj Zzmonés vaiksto be palty, kad $viecia ir Sildo saule,
kad kazkur yra vasara, $iluma, nekaukia Ledinuotojo van-
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denyno bangos, nestingdo kraujo gyslose, kad kazkur yra
gyvenimas.

Rodos, jau ménesiai praéjo. Pagaliau horizonte pasirodé
damai. Tai ,, Tichij“. Jis artéja. Matyti Ernesto Vanago figu-
ra. Jis moja ranka.

Jau ménuo, kai gyvenam Bobrovske. Cia yra vienas nedi-
delis namukas i§ rasty — tai krautuvé. Jame gyvena Misa
Butakovas, pardavéjas. Dabar pas jj gyvena ir Kespaiko. Stovi
mazuté jurtuké — tai kontora. UZ poros §imty metry — dar
dvi jurtos. Ten gyvena darbininkai. Vienoj — suomiai, kitoj —
mes, lietuviai. Tai ir visi Bobrovsko pastatai. Dirbam dviem
pamainom po 12 valandy. Misy jurtuké nors maza, bet
telpam visi: Regina, Liuda (ta grazéja kiekvieng diena, i3 jos
akiy matyti, jog ji jaucia savo verte, supranta savo Zzavuma),
Dovydaitiené su dukryte, BalCiuviené su dviem mergytém,
kubilius Rimas Rimkevi¢iukas ir Steponaviciené. Jurta
kvadratiné. Sienos i§ staliy, truputj jleisty j Zeme perskel-
ty rasty. Jos apdétos velénomis. Pro plysius ant galvy byra
smeélis. Bet tai néra jau taip nemalonu. Liety lubos mazu-
méle sulaiko, tik smarky praleidzZia. Bet turim stala. Tai
teikia mums daug dZiaugsmo, nes stalo niekur neturéjom.
Maisant blynus ar kepant Zuvj, yra kur pasidéti indus. Be
to, ir valgyti galime prie stalo. Jurtoj yra du langiukai. Mes
labai patenkinti. Bet svarbiausia, kad esam sotis!!! Risyje
apie 300 tony Saldyty Zuvy, sugauty $ig Ziema. Kokie gi
véplos iskalé riisj baloj! Dabar jj uzpylé vanduo, ir zuvis
tenka dauzyti su kapliu ir gabalais mesti j vir$y, kad ati-
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tirpty. Jas darinéti $lyk$tu. Smirda, kai kurios pageltusios
ir labai 3altos, kitos visai supuvusios, net pirstai lenda j jy
mésg, kaulai styro, bet direktorius liepia sidyti. Sadom, o
kas mums. Niekas nesiriipina, kas ja galés valgyti. Pateku-
sios | paken¢iamy Zuvy stating, jos pagreitina ir ty puvi-
ma. Pro pusiau gatava — susiidyta produkcija nejmanoma
praeiti neuzsiémus nosies. Bet greit priprantam. Kai jsisa-
do, pries konservavima reikia i$plauti siryme ir iSrasiavus
déti jau gatavai j statines. Pripresuojam atsakandiai, ir ku-
biliai uzdaro statines.

Daugumas jy leidZia vandenj, net naujos, tik i tresto dirb-
tuviy atveztos, ir tos kaip réeciai. Visur baisus aplaidumas.
Juk ten meistrai priZiaréjo gamybag, paskui komisija tikrino,
kai jas atvezé | Trofimovska, masy vyresnybé priéme, paskui
Bobrovske, o statinés — paskutinis $lamstas.

- Vidi3 li, — sako man gudragalvis jakutas, Rimkeviciaus
padéjéjas, — kazdyj bjot na koli¢estvo, a kacestvo... kacest-
vo — ves¢ vtorostepenaja...” — gudriai mirksi akytémis ir
juokiasi.

Tie jakutai — gudriis Zmoneés, ir man keista, kad kiti juos
vadina laukiniais.

Pirma karta pasiidytos Zuvys jau bana su kvapu, o bada-
mos kiaurose statinése, kurios neuzlaiko siirymo, jos visi$-
kai supiiva. Rasyje dar §imtai tonuy, ir jas reikia apdoroti, be
to, yra $vieziy — tos negali stoveti, tad taip sistemingai ir
pidoma visy mety produkcija. Cia pat visa vyresnybé, bet

* Matai, kiekvienas stengiasi kuo daugiau padaryti, o kokybe... kokybé —
antraeilis dalykas. (Rus.)
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niekas ypatingai nesijaudina. Daugiausia riapinasi Grunia —
ji sidymo meistreé, tik Ziemg laikinai buvo pardavéja. Ta ge-
ra. Kai mes neSamés namo riebias Zarnas ir végeliy kepenis,
i§ kuriy prisilydom taukuy, ji dedasi nematanti, nors privalo
surinkti atitinkamg procenta Zuvies tauky. Kartag Mavrinas
atéjes pasiziaréjo | apytuste tauky statinaite, paklause, kur
taukai? Grunia sumi3o — ji taip nemoka meluoti — ir praste-
néjo raudonuodama:

— Zuvis kazkokia neriebi...

— Zuvis Zieminé riebi, jis klystate, — pro dantis, kuriuose
riko juodas kandiklis, iskos¢ Mavrinas.

O tauky i8 tiesy badavo, galéjom gerte gerti. Kartg idgériau
pusg litro — ir pilvas iStvéré. Kiekviena dieng kelnése arba
rankovése parsineSdavom po Zuvj. Bijodavo vogti tik Siruciy
Maryte. Uz tai motina jai nuolat priekaistaudavo. Bal&iuvie-
né ir a§ neSdavomes po didele sterle dukart per dieng — pie-
tums ir po darbo. Ji, eidama j pakrante neva gamtiniais rei-
kalais, po kraujuota ir Zarnuota prijuoste pasikisdavo zuvj, o
pakalnéje jleisdavo j kelniy kiska. AS paskutiniu momentu j
vatinio rankove jsikiSdavau taip, kad sterlés arba omulio
ziotys remtysi | delng. Po to pergalingai Zingsniuodavom
savo jurty link. Eina suomiai, eina lietuviai, eina rusés, ir
visos i$neSa po 2-3 Zuvis. DaZnai tenka praeiti pro visus
vir§ininkus, jie labai jtariamai apZiiri misy figaras, bet mes
taip skurdzZiai ir nedailiai apsirengusios, vatiniai kostiumai
kaip maiai kabo ant musy, tad nieko negali jZitiréti.

Saldyta Zuvj geriau nesti — jos Zvynai susale, o $vieZios —
glitas. Kai iStrauki i§ rankovés, ranka kaip apskrepliuota.
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Bal¢iuviené dejuoja, kad kol pasiekia jurta, kiekvieng karta
kai kg nus$gla. Tai buna juoko! Kartais net springstam rie-
biais kasniais, prisimindamos visas detales. I§ karto atrode,
kad mes niekad nepasisotinsim. Dideliausia, taukuose
plaukiancig Zuvj sunaikinam kiekviena i$ karto. Kepyklos
ia néra. Davinys — miltais. Tad masy blynai verdami tau-
kuose — i$eina spurgos. Tai miasy medaus ménuo. Per jj kiek-
vienas pasikeité. Mano tuberkuliozé kazkur dingo; noréda-
mi paerzinti, kartais vadindavo mane dZiovininke. Raume-
nys pasidare kieti, su kiekviena diena jauciau, kad jégos
atsiranda. Mamyté suapvaléjo, palinksméjo. Dovydaitiené,
amzinai sulinkusi, i§ karto tiesési, Zandai paraudo, akys uz-
sidegé. Buvom lyg hermofroditai, o dabar moterys tapo mo-
terimis, vyrai — vyrais, o ne iSkamSom.

Kespaiko po darbo daznai ateidavo j misy jurta. Jis, ba-
damas estas, mégo lietuvius. I$ karto mes saugodavomes
jo ir i§ toli pamatg ateinant slépdavom ¢ir§kancias keptu-
ves su zuvim po gultais. Kartg jis kaip tik tokiu momentu
perlipo per slenkstj j jurtg. Paklause, kaip gyvenam. Ge-
rai, sakom.

— Nelabai turbut. Reikia maitintis geriau, jus nusilpe. Jisy
rankos sutrukinéjusios, riebalais reikia tepti.

Dovydaitiené traukia keptuve i$ po gulty ir deda ant kros-
nelés, joje tirpina riebalus.

— AS turiu riebaly.

— Reikia ir Zuvies, — sako Kespaiko.

— Neturim uz ka pirkt.

— Zuvies pilnas rasys, naudokités.
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Keptuvés pamazu vél sulipa ant statinés ir linksmai ¢irs-
ka, skleisdamos gardy kepamy sterliy kvapa.

Kespaiko Sypsosi. Tai vienintelis Zmogus, kuris po musy
skudurais pamaté Zmones, kuris nesielgia su mumis kaip su
gyvuliais ar vergais. Jis puikiai supranta viskg ir Zitiri j mus
lindnai linguodamas galva:

- Vo §to vas prevratili*..

Jis nekencia musy idioty virSininky, nes geriau uz mus
mateé visg sistemingg naikinima pereita ziemg ir kankinosi,
negalédamas sustabdyti tos Zmoniy malimo masinélés.

— Etot Sventickij, bog Trofimovska, on izdevajetsa nad va-
mi, on choluyj ot prirody, a takije liudi, kogda imejut vlast’ -
tirany. Potomu, §to im zavidno, $to Zyli vy kogda-to inace**

Kespaiko kiekvieng kartg prao padainuoti lietuvikai. Ypa-
tingai jam patinka ,,GraZi tu, mano brangi tévyne“. Tada jo
galva nulinksta, kad mes nematytume asary, sédi ilgai ilgai,
o mes dainuojam liidnas, graZias tolimos tévynés dainas.
Ne viena asara suvilgo skruostus ir mums.

- Man taip jos primena Estijg, — sako jis, Ziarédamas pro
langelj j nesibaigian¢ius tundros plotus. — Jau dvidesimt me-
ty. Kada as ja vél pamatysiu?

Jis tyliai iSeina susilenkdamas pro Zemas miisy duris. Tols-
ta pamazu, bet ne namo, o brenda j tundros gilumg tarsi
iSvarytas.

* Kuo jus paverté... (Rus.)

** Sjtas Sventickis, Trofimovsko dievas, jis ty&iojasi i§ jasy, jis palaiZiinas i§
prigimties, o tokie Zmonés, kai turi valdzia, — tironai. Todél, kad jiems pavydu,
jog jiis anksciau kitaip gyvenote. (Rus.)
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Sado Zuvis ir Vincé. Ji nezuvo, kaip mes maném, nors
sunki ta kelioné buvo.

Taip pavargo, jog pusiaukeléj jau vilkosi keturiomis, sa-
ko, koji visai nebejauté i§ nuovargio. Nusilpusi buvo. Kri-
to ir daugiau nebesikélé. Sélo $lapia piga, nors altis jau
nedidelis — buvo geguzés 16 d. Paliko jg. Bobrovskas uz 50
kilometry. Dvylika valandy ji guléjo ant ledo pugos uzne-
$ama. Sakosi sapnavusi baraka, kad mes jai sialém arba-
tos. Keista, visi §glantys mato haliucinacijas — kad geria
karstg kava. O jy grupé atéjo j Bobrovska, Samodurovas,
kuris éjo pas ligonj, pats budamas mirtinai i§varges, parei-
kalavo narty ir su $unimis i§vaziavo paimti Vinceés. Porg
valandy ieskojo paliktoje vietoje, bet jos nesimaté. Mané,
kad atsikeéle ir pasiklydo tundroj. Bet rado ja uznesta snie-
gu. Daktaras jpylé jai j burng spirito ir ¢iupo uz kojy, ba-
damas tikras, kad reiks amputuoti. Bet ji absoliuciai nieko
nebuvo nusalusi. Parvezé | Bobrovska Sunimis. To jvykio
laimingas finalas visus mus nustebino — kaip koks anekdo-
tas buvo pasakojamas visai jmonei. ,,Kar§ta boba“, — ste-
béjosi rusai. Bobrovske Vincé atsivalge, pasitaisé ir iSteké-
jo, tiksliau — susine$é, kaip Cia sakoma, su kazoku Gorbu-
novu. Jis senas, negrazus, tinginys, reik pasakyti — ir protu
nepasizymi, bet Vincei jis patinka. Visiems noréjosi §iuo
atveju ka nors pasakyti. Zukiené pareiske, kad Vinceé par-
sidavé uz duonos pluta, kiti, kad, girdi, i§ pasileidusios
mergos néra ko ir laukti (turéjo omenyje jos ,nelegalig“
santuoka su Daunoru), treti, matydami ja, dirbancia kartu
su mumis druskos praéstais drabuZiais ir Zaizdotom rankom,
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stebéjosi ir klausé atvirai: ,Vince, kam tu tekéjai, kad dirb-
tum dieng ir naktj?“ Kiti tyléjo, gerbdami Zmogy, kuris
elgiasi kaip tinkamas.

Labiausiai mane siutindavo, kad Digreviciené, kuri Zvejo-
jo kartu su jakutu Afonia ir gyveno dviese uz 20 kilometry
nuo Bobrovsko jurteléj, tik jau ne rozanciy kalbéjo, ir ta
skaité moralg Vincei. Kai Zigmas Steponavicius ja erzinda-
vo, tik trukteldavo peciais ir jZaliai Sypsodamasi sakydavo
stovedama savo mégstama poza — rankos kelniy kiSenése,
kepuré ant Sono: ,, Tu, Zigmai, uz kojy nelaikei, jrodyk, kad
a$ su juo gyvenu?“

Po tokiy argumenty visi nutildavo, nors aisku buvo kaip
dieng. Afonia iSmoko lietuviskai, o Digré — jakutiskai. O
Vincé? Vinceé tylédavo, ji atsikirsti negaléjo, jos béda buvo
ta, kad ji atvirai, o ne paslap¢iom gyveno. Kartg jai nusibo-
do tyléti ir po vienos patycios, paleistos jos adresu, trenké
zuvj, kurig ploveé, j stating su sirymu ir drebanciu balsu pa-
saké: ,,Ko jis norit i§ mangs, jus — kurvos, nes jas paslap-
¢iom tai darot, o a$ atvirai, nes a$ jj myliu. A$ jj myliu, jis
geras. Galy gale tai yra mano geras, kam noriu, tam ir duo-
du. Ir jasy nesiklausiu®. :

Po to visi nus¢iuvo. Ji jauna, ji Zmogus, ji turi teis¢ myléti
ka nori. Tai ne Saulevi¢iené ir ne kitos, kurios tikrai parsi-
davé uz miltus, nes bijojo bado, bijojo vargo. Vincé tada,
prisimenu, rézé, kai mes sakém, kad ir ji i$tekeés: ,,A$ uz kilg
milty neparsiduodu®. Ji sunkiai badavo, krauju viduriavo,
keliaklupscia éjo | Bobrovska, o kai pasitaise, fiziologiskai
vél tapo moterim, ko ¢ia stebétis, kad pamilo? Jeigu ji jj
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myli, jis jai ir graZus, ir mielas. Ir i§ viso per daug mes kisa-
meés | kity asmeninius reikalus, jokios teisés neturédami.
Bobrovske vasara Zuvies beveik nebina. Zvejoti dideliu
tinklu — be reikalo eikvoti jégas. Tinka tik 25 metry tink-
lai. Juos kasdien reikia tikrinti, paklitiva vienos sterlés, nors,
tiesa, nedaug ir jy. Atéjo kateris i§ Trofimovsko, atvaZiavo
virSininkali, tarp jy ir lietuviy kolchozo pirmininkas Stan-
kevi¢ius. Tumate eina Zuvis. Vienu kartu iStraukia 2-2,5
tonos. Lietuviy kolchozninky brigados uzsidirbo jau to-
nas milty ir centnerius cukraus. Beveik visi Zvejai perme-
tami ] Tumata, kol ten dar eina Zuvis. Lieka tik penkios
valtys po du Zvejus. Kasdien jie pristato apie 60 kg Zuvies.
Mes jau sotiis, mums norisi $viezios zZuvies. Tad vagiam
$vieZig. Vieni ima, kol ji dar ant neStuvy ir slepia ¢ia pat
tarp statiniy, kiti nuo staly, kai jau Zarnas i$vale, treti, kai
jau ji ir nuplauta. Ketvirti pasiima, kai ji pas sadytojus at-
keliauja, o penkti — jau pasiidytg iSsitraukia i§ statinés ir su
druska velka namo. Steponaviciené tai nesismulkina. Naktj
paima mai$g ir iSeina | medziokle. GrijZta su puspilniu mai-
$u. Zigmas, jos siinus, sugaves priduoda, gauna pinigus ir
talonus produktams, o naktj motina viska atgal parvelka,
druskg iSplauna ir riko savo rakykléléj. Ji parsinesa viska,
ka gali, viska, kas negerai padéta: ir senas keptuves, ir suply-
Susius maisus, ir virves, ir vinis — Zodziu, viska. Pamatém,
kad i§ virviy ji daro vyZas. Tada ir mes pradéjom jas vogti.
Sandéliukas be spynos - tad ir velkam virves, mezgam vy-
Zas. Vis apavas. Greit vyresnybé pamaté, kad sandéliuke
virviy — né kvapo, o visi lietuviai kaip baudziavos laikais
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vyZzom klampoja purva. Keikiasi, bet uz rankos nepagavo,
tai tyli. Karta atvezé Justovas su Cerneckaite graziy sterliy —
visy akys suZibo. Po darbo visi ne$ési po sterle, a$ jsigri-
dau uz anties, rankg jsikiSus j vatinio kiSen¢ prilaikau Zio-
tis. Einant susitikau Smelcova. Net karstis peréjo per Sir-
dj, ji retai ir dusliai émeé musti.

— Sveika, Dalia.

— Sveiki, Konstantinai Pavloviciau.

Staiga Zemé i§ po kojy pradéjo slysti: pro atsisegusj vati-
nukg ties kaklu tarsi véduoklé mataskavosi didelé, mésin-
ga erSketo uodega. Bet per stebukla Smelcovas nepastebe-
jo, nes tuo momentu jj pasauké Sonia — sagskaitininkeé.
Kulkos greitumu damiau jurty link. UZ pirmos jurtos i$si-
traukiau laimikj ir meciau uZ Zabary. Storas riebus erske-
tas buvo apie metrg ilgumo, pusé jo vilkosi Zeme. Jis buvo
gyvas, nors viduriai seniai i§pjauti. Jo ir gabalai Sokinéja,
o $irdis i§imta apie 5 minutes viena pulsuoja. Pavijau Do-
vydaitieng ir kritom ant Zemés i§ juoko. Vaizdas baisiai
zavintis. Ji jsikiSo | kelnes gyva ersketa, tas pradéjo judeti,
o ji rangesi kaip Zaltys, griebdamasi tai uZ priekio, tai uz
uzpakalio. Galop pasiekém namus. Jadzyté éjo tarsi pil-
nom kelném. Tg dieng pas mus buvo balius. Ersketai ¢irske-
jo tirpdami j taukus. Manasis svéré 8 kg. Bekepdamos nu-
pylém 2,5 litro tauky. Virém spurgas. Gérém kava su kon-
densuotu pienu ir $okoladu. Visa tai mums pagal jsakymag
i8duodavo Butakovas.

Anot Sirutienés, gyvenimas kitoks pavalgius. Kai jurtoj
Salta, siaucia audra, ant galvos lyja lietus, $lapi $akaliai ne-
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dega, ji tvirtina, kad mes niekad negrj$im, kad mirtis — vie-
nintelé masy ateitis. Reikia tik, kad pleskéty ugnis, raudo-
nuoty nuo kars¢io statine, keptuvése &irskéty zuvis, pilvas
bty pilnas, jos Zvilgsnis, mestas ateitin, bidavo kur kas op-
timistiSkesnis: o gal ir grj§im, gal i§gyvensim. Taip badavo
nuolat. Slinko poliariné diena su dieng naktj $vieciancia sau-
le, mai$anc¢ia mums dienas ir savaites.

Paskui ramy musy gyvenimg tarsi $avis sudrumste. Kes-
paiko buvo i§vaziaves | Trofimovska. Vieng naktj jis grizo
su Vera Chorinova. Kitg ryta, pasaukes Rimkeviciy, liepé
padaryti dvi statines, kad nepraleisty né laso vandens. Jis
jau seniai ruosési ekspedicijon, tikédamasis aptikti Zuvingy
viety uz 30 kilometry nuo Bobrovsko. Pakeliui ruoseési ir
pamedzioti. Visg dieng krautuvéj buvo girdéti smagiai —
trupino §ving Soviniams. AS pajutau kazka. Nujautimas man
aiskiai sake, kad Kespaiko ruosiasi grandioziniam pabégi-
mui. Po piety pertraukos Liuda jau néjo j darbg. Ji rinkosi
daiktus ir rengeési iSeiti i§ masy. Dovydaitiené, Bal¢iuviené
ir a§ ilséjomés, nes naktj dirbom. Mes puolém klausti, kur
ji einanti.

— AS isteku uz Erhardo Modestovic¢iaus Kespaiko.

- Liuda, juk jis turi Zmona.

— Tas nieko nereiskia. Ji ten, o as$ {ia.

Susidéjo daiktus ir valandéle lyg sustojo, nesiryzdama is-
sinesti daikty ir iSeiti. Ji Ziaréjo | Reging Stalauskaite, bet ta
Sypsojosi viska Zinan¢io Zmogaus Sypsena. Tada mano mo-
tina $velniai, létai, jtikinamai kreipési j Liuda:
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— Liuda, tu gerai pagalvok prie§ darydama ka nors labai
svarbaus. Zinok, motinos tu neturi, brolio irgi, tu turi galvoti
apie savo likimg, o a§ manau, dovanok, kad reigkiu savo nuo-
mone apie tavo asmeninius reikalus, a§ manau, kad tu klysti.
Jis su Zmona gyveno aStuoniolika mety ir jie juk neisisky-
ré. Jis gri$ pas ja, o tu basi pajuokta. Liuda, pagalvok, var-
dan savo motinos pagalvok prie§ Zengdama tokj Zingsnj.

O po valandélés pridareé:

- Nedaryk, Liuda, nedaryk Sito.

Liudos akys degé kazkokia nauja ugnim, kratiné kilnojo-
si, — tokia graZi buvo $iuo momentu, graksti, laibute. Ji ty-
lom pasiémé daiktus ir i$¢jo i§ jurtos. Kai miasy naktiné pa-
maina pradéjo dirbti, krautuvéj buvo pats vestuviy jkarstis.
Retkar¢iais pasirodydavo balta kaip drobé Liuda. Ji vemda-
vo taip smarkiai, jog sunku buvo Zziareéti. GrjZus, matyt, vel
gerdavo, nes ja tasydavo i§ naujo. Kai kurie pavydéjo, ma-
nydami jg basiant laimingg.

Apie pirmg valandg nakties visi vyrai buvo girti. Tik lietu-
viy Kespaiko nekvieté.

Prie§ pat piety pertrauka, apie antrg nakties, Kespaiko at-
¢jo | pakrante, kur mes dorojom nezmoniskai dvokiancias
supuvusias zuvis, stovedamos iki kulk$niy purve, sumiSusia-
me su krauju, druska ir Zvynais. O kg jau kalbéti apie rankas,
kurios buvo kiaurai persisaidziusios; jas skaudéjo ir géle.

Mes su Siru¢iy Maryte atsirai¢iusios iki alkaniy vatinio
rankoves rankom graibom i§ didelio kubilo Zarnas, atmatas
ir dedam j kibirus, kad paskui nune$tume j pakrante. Tai
labai §lykstu — Zarnos tjsta, mus pykina kiekvieng karta, kai
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tik panardinam rankas j kubilg. Mes Ziauk¢iojam ir vemiam.
Bet vis délto tai geriau, negu kisti Zaizdotas, druskos pra-
éstas rankas j sirymga. Tai kancia. A§ sutik&iau kasdien gauti
po 50 ryks¢iy, nei dvylikg valandy mirkyti Zaizdas saryme.

Kespaiko ilgai Zitiréjo j mus.

— Man gaila jisy jaunysteés.

Paskui, lyg ka prisimings, pasake:

— Siandien mano gimimo diena — trisde$imt atuoneri. Li-
kimas!!! Ar tuoj jas pietausit?

- Tuoj!

Ir nuéjo. Zarnogaliai man iskrito i§ ranky. A$ viska supra-
tau. Vakar buvau krautuvéj pirkti milty. Priklauseé keturi ki-
logramai.

- Milty yra? — klausiu.

- Kiek nori?

- Kiek priklauso...

— Gali imti kiek nori, — sako ir atsveria desimt kilogramy.

- Gal nori $okolado?

Paémiau. Kespaiko, stovéjes ¢ia pat, pasiilé:

- Dalia, imk ryziy.

— Bet mano kortelés i§pirktos.

- Nieko, imk maisa.

— Bet a$ ir nepanesciau.

— Imk, a$ tau parnesiu.

Laimé, a$ nepasidaviau gobSumo jausmui ir atsisakiau. Jie
man pridéjo konservuoto Sokolado, pieno milteliy. I$¢jau
su sunkiu jausmu, kad darosi kazkas negera. O Regina par-
sinesé kriivg talony, naujg vatinj kostiuma.
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Kai jis paklausé, kada eisim pietauti, viskas man tapo ais-
ku. Visiems i$éjus, a$ pasislépiau tarp statiniy ir jsmeigiau
akis | krautuveés duris. Neapsirikau. 13¢jo Kespaiko ir Mi-
chailas. Per pecius — Sautuvai. Ir eina | mano puse. Nusaus,
kai pamatys. Staiga girdZiu — kazkas suslaméjo uz manes.
Iki $iol maniau viena esanti. Bet uz mangs tupéjo Nina. M-
sy zvilgsniai susitiko. Supratom viena kitg. Turim matyti ir
nematyti (tvardytis).

Ll

Jie priéjo prie palapinés, kur buvo produkty sandélis.
Kespaiko issitrauke kinzalg. Valandéle laikeé iskeltg ranka
lyg nesiryZdamas. Dar minuté — ir palapiné perpjauta, san-
délis atviras.

- Kelio atgal néra, — véjas atne$é skausmingg Kespaiko
balsg.

Vienas po kito balti mai$ai su miltais ir kruopom skriste
skrido j valtj. Vince pietavo savo mazutéj palapinéj dviem
Zmoném. Maciau, kaip ji i§kiSo galvg ir pradéjo skaiiuoti
mai$us. 12 mai$y milty, 10 — kruopy, 6 — cukraus, 3 stati-
nés sviesto, dvi dézes spirito. Tabakas, degtukai, kirviai, pjik-
lai, vinys, drabuziai, patalyné, $autuvai, $oviniai.

Piety pertrauka baigesi. [3¢jau i§ savo landynés. Kespaiko
nusisypsojo:

— Padeti?

— Pati sugebésiu.

— Gali vaziuoti su mumis.

— Nenoriu.

— Tavo draugé Liuda grei¢iau uZ tave grj§ j Lietuva.
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Pradéjo po piety rinktis Zmonés. Kespaiko atstaté Sautuva:
— Dar zZingsnis — ir...

40,05

Bijojau, nes buvau girdéjusi pasikalbéjima.

— Kas vaziuos?

- K3 mes pasiimsim.

Vadinasi, Kespaiko patars, kg siysti naktj j jora...

e

Tyliai suposi trys prikrautos valtys. I§ krautuves i$¢jo visi
keturi naujais vatiniais kostiumais, auliniais batais. Salikams
ir autams jie plésé vilnones sukneles. Visi buvo jkause. Mi-
chailas nusilenké Zmonéms:

— Milosti pro$u, magazin otkryt, berite, to komu zabla-
gorasuditsa®.

Dar akimirka - ir valtys su pakeltom burém atsistimé nuo
kranto.

— Dalia, melskis uz mane! — suriko Liuda i$ valties.

Pro atdarg langg sklido patefono garsai: jos mégstamas
valsas ,Myliu a$ jarg“ lydéjo Liudg j klaikia povestuving
kelione. Buvo tredia valanda nakties. Svieté saulé. Jy sun-
kus karavanas valandéle sukosi farvaterio viduryje, véliau
véjas pradéjo pisti smarkiau, pakilo bangos, burés issipute,
ir drasuoliy barelis, pasiryZusiy pabégti | Amerika, pamazu
nyko beribiuose vandens plotuose.

* Maloniai praau, krautuvé atidaryta, imkit, kas ka norit. (Rus.)
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| Trofimovska tuojau buvo iSsiysta valtis. Pasisialé Zig-
mas Steponavicius su Lazausku, nes daugiau niekas nezino-
jo kelio. Kaip negrazu, kad pranest pasiruose¢ lietuviai, ku-
riuos Kespaiko taip mégo. Nepasitikédami masiskiais, ma-
nydami, kad jie gali sustoti kur nors, skubinti jy i$plauke
Saska Ivanovas. Jis Gruniai atvirai kalbéjo: ,,Lietuviai viska
zinojo“. O pats irgi turéjo Sautuva, galéjo nusauti. O Mi-
chailas baty nebéggs, bet bijojo dél savo kailio.

Valtis i$plauke, krautuvés duris ir langg uzkale, produkty
palaping uzsiuvo. Prasidéjo nerimas, laukiant atlekiant en-
kavédisty, virSininky ir visokiy velniy. Bijojo visi, nes, Siaip
ar taip, padéjo Kespaiko. Pasirodo, Sonia saskaitininkeé irgi
zinojo, nes Kespaiko jai pasake, nenorédamas, kad ji turéty
nemalonumy. Jis mat buvo paémes pinigy be parado. Prie$
pabégdamas pasirasé visur, kur reikia. Zinojo ir Ivanovas,
ir Nina, kuri uZ statiniy tupéjo su manim, ir kiti. Tik viena
Grunia nezinojo, vargselé. Pasirodo, Michailas kvieté j3 va-
Ziuoti, o ji mané, kad j ekspedicija, ir atsaké jam:

— Negaliu, Misa, dar Zuvy nesusiidziau.

— Kokiy zuvy, kur tos Zuvys? Méslo, sakyk, nesusidziau, —
uzbaigé pasikalbéjimg Butanovas.

Jis su Grunia smarkiai flirtavo ir, matyt, noréjo paimti ja,
o ne Verag Chorinova — metisg, jakuto ir rusés dukterj. Ji,
kaip ir visi metisai, buvo graZi, bet dZiovininké. Jai nuolat i§
gerkles pilte pildavosi kraujas — matyt, trumpos jos dienos.
Ir i§ viso, kam jiems tos mergaités, jeigu ruoiasi tokiam
zygiui kaip pabégimas per jirg j Amerika.

Liuda buvo jtikinta, kad ji pateks j Amerika. Naktj girdé-
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jau $nabZdant Reging: ,,Liuda, kai nuvaziuosi | Marijampo-
le, pasakyk, kad a§ ¢ia, ten mus visi paZjsta®.

— Pasakysiu, pasakysiu, — tikino prislopintas Liudos balsas.

Regina jsisiuvo tg kriivg talony, uz kuriuos gaus galybe
produkty, j drabuZius ir drebédama lauké katerio. AS irgi
drebéjau, mintimis stumdama tg dieng tolyn. Bet baimé ne-
sukliudé man su Rimantu i$nesti i§ palapinés krava ameri-
konisky konservy ir sausos desros gala.

— Kateris atplauké. Jankovskis su milicija... — per miegus
igirdau balsa.

Ta pacia sekunde miego kaip nebuta, Sirdis musa, visi
paSoke i§ patalo. Per dvi minutes atsidariau pakrantej. I§
katerio lipo virSininkai. Ko ¢ia tik nebuvo! Ir Zuvies jmo-
nés, ir kooperatyvo, ir partijos vir§ininkai, milicija. Ant
katerio denio suremta kriiva Sautuvy. Motoristas prunks-
Cia j delng ir pasakoja, kaip visg kelig jie dairési su binok-
liu ir uZtaisytais Sautuvais, manydami, jog Kespaiko laukia
Sito randez-vous.

Paai$kéjo pabégimo priezastis. Kai Kespaiko paskutinj
karta buvo Trofimovske, ji buvo suéme, nes kooperatyvo
buhalterija nustaté sandélyje 30 000 rb trikumg. Daiktai
buvo surasyti ir konfiskuoti. Pagal parads jis buvo paleistas.
Grjztant | Bobrovska, jo galvoj, matyt, pribrendo pabégimo
planas. Jis nenoréjo sésti j kaléjima, tad prikalbéjo Michai-
la, merginas ir i§dame. Kai atplésé krautuve, pasirodé bai-
sus vaizdas, kasa tus¢ia. Dabar joje triko 50 000 rb, is-
plésta produkty uz 150 000 rb. Aplink métési tusti spirito
buteliai, kai kurie ty¢ia sudauzyti. Ant tus¢iy lentyny iskil-
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mingai stovéjo vienas vienintelis pilnas puslitrinis spirito
butelis, liidnai stebédamas skurdy aplinkinj vaizda.

Komisija pasiskubino likviduoti ir jj — viskas Kespaiko
saskaiton. Kalbama, kad rado jo laiska, kuriame paaiskinta
pabégimo prieZastis, taip pat laiska Verai Pavlovnai. Bet visi
popieriai pakliuvo j Jankovskio rankas, ir niekas daugiau jy
nematé. Zigmas pasakojo, kad kai jis Verai Pavlovnai pra-
nesé apie vyro pabégima, ji apalpo. O kai atsigavo, pirmi
zodZiai buvo: ,Vargsas Erhardas“. Nors jis iSdamé su kita,
ta lietuvaite.

Vera pasakojo, kad kai jis paskutinj kartg plauke j Bob-
rovska, ant kranto jie ilgai atsisveikinéjo. Modestovicius ja
buciavo, lyg amZinai atsiskirdamas. [lipo j valtj, paskui vél
islipo, pabuciavo jai rankg ir sako: ,Vera Pavlovna, astuo-
niolika mety mes kartu gyvenom... Dovanok man... Dova-
nok man...“

Ji stovéjo nesuprasdama, tik negeras nujautimas klaidZio-
jo pasgmonéj. Paskui jis greit nuplauke.

Ja tuoj atleido i8 darbo. Visi tie, kurie dar vakar meiliai
Sypsojosi, pataikavo, laiZési, atSalo ir tarsi nepastebéda-
vo jos arba pasidaré ar$iais prieSais. Net tie, kuriuos jie
duona i§ bado mirties iStrauké, ir tiems ji daugiau nebe-
egzistavo.

AtvazZiavusieji pirmiausia griebé penkiolikmete Kespaiko
sesers dukrg. Per penkiy valandy tardyma ji tik kartojo: ,,Ne-
Zinau ir neZinojau, i§ jo nieko nesu gavusi®. .

Vis délto, kad gavo 30 takstanciy, kur juos paslépé, ji vie-
na ir tezinojo.
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Mano baimé buvo visai nepagrjsta — niekas nesauke. Pa-
mazu viskas jéjo  savo vézes. Krautuvé pradéjo veikti. Vir-
Sininkai i§vaZiavo.

Vél prasidéjo monotoniskos dienos, ir dar liatys. Kasdien
grizdavom namo i8dirbe dvylika valandy po visa plaunan-
¢iu lietum. Misy ribai tapo balti ir kieti kaip $arvai nuo
druskos, prasmirde Zuvim. Vakare jurtoj smaugte smaugda-
vo dZiovinamy supuvusia Zuvim smirdanciy vatiniy kvapas.
Jie tapo glitnais nuo kraujo, druskos, Zarny.

[Seinamyjy kvapas jau lengviau pakeliamas. DaZnai, kai
vakare dZziovindavom prasmirdusius darbo riibus, baltinius,
autus, tasydavo, ziauk¢iodavom. Plaukiam ir jurtoj: smar-
kas lietiis eina kiaurai, visg parg mirkstam vandenyje. Ir
niekas neserga nei angina, nei gripu. Mano chroniskos an-
ginos ir pédsako néra. Masy darbo baras — faktiskai be
$eimininko. Grunia negali visg parg saugoti. Mes vagiam
per akis.

Dvi statinés, kuriose sidom $vieZig Zuvj, nuo pat vasaros
pradZios niekaip negali prisipildyti. Pagal kvitus, registra
Zvejai pristaté arti 5 tony. Jei kurig dieng néra $vieZios Zu-
vies, mes neSam vakarykscias pasiidytas i§ statinés. Namuo-
se pamirkom truputj ir valgom. Grunia stovi kasdien ir sau-
go, kol mes iSeinam, ant statiniy uZrita baisiausius akmenis,
bet mes nutaikom momentg ir nusiritam akmenis — Zuvys
kaip nyksta, taip nyksta. Kartais klaiku darosi pagalvojus,
kokia siaubinga ta masy aistra. Vogimas tapo duona kasdie-
nine. Netoliese stovéjo jurta. VirSininkai masy ir graziuoju
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praseé, ir grasino jos nejudinti. Bet per penkias paras jos né
zymés neliko — supleskéjo misy krosneléje, i$ didelés jurtos
tik veleny krava liko.

I$nesém visus peilius, kirvius, lopetas, pjuklus, druskos
metams, tauky kiekviena turi atsargos irgi metams. Zibalo
poliarinéms naktims prisipildém konservy dézes. Pirmoj jur-
toj gyvena tokia Vorobjova ir Judina — dvi valkatéles.

Tai padarai, kuriy nei lyties, nei amzZiaus nustatyti negali-
ma. FantastiSkai apskurusios. Gorkio ,basiakai“ — lordai
pries jas. Vorobjovos kojas puosia milZiniski kareiviski ba-
tai be pady ir beveik be auly. Autai per pusmetrj nutjsg,
velkasi i§ paskos per purva. Vatinis kostiumas — ant gryno
kiino. Vata krinta gabalais, pro skyles matyti suskretes ka-
nas. Ant galvos 8i 23 mety (kaip rodo dokumentai) panelé
uzsimaukslinus gaubta, kurio ausys nutjsusios iki keliy, o
kai ji eina, jis skrieja uzpakaly kaip sparnai — nei spalvos,
nei medZiagos atpaZinti negalima. Miega ant gryny lenty,
ménesiy ménesius nenusiauna nei drabuziy nusivelka. | darba
eina tada, kai yra nuotaika, kai i§simiega. Mazdaug desimta
valandg. Kai miisy rankos nuo nestuvy su Zuvim nusmolks-
ta, ima skaudeti, horizonte pasirodo Vorobjovos povyza.
Léta eisena, rankos kiSenése. Ji artinasi prie sudyklos, ne-
kreipdama né maziausio démesio j miisy juokq ir pasaipas.

— Lidija Vasiljevna, kak vyspalis’, kak vase samociuvstvi-
je?* —ironiskai, vardu ir tévavardziu kreipdamasis, paklau-
sia kuris nors, o visi nutyla, laukdami spektaklio.

* Lidija Vasiljevna, kaip i§simiegojote, kokia jisy savijauta? (Rus.)
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Lida stovi ranky i§ kiSeniy neiStraukdama, létai pasuka
galva j klausianciojo puse, pati né per centimetra nesijudin-
dama. Didingu, primerkty akiy grafienés Zvilgsniu ji tyriné-
ja klausiantjjj, lyg svarstydama, ar jis vertas atsakymo. Vis
délto atsako, neiStardama ,,ch®, taip pat létai, lyg didike
vertindama savo svarius ZodZius:

— Nicevo, choros$o*.

Visi raitosi i§ juoko. Vorobjova nesutrinka, né vienas jos
veido raumenélis nevirpteli. Matydami, kad ji nesijuokia, vi-
si gritina i$ kojy. Vorobjova — né krust, né nemirkteli. Juokas
virsta pasélisku kvatojimu. Jeigu susijuokty, mums nebity
juokinga, bet jos ramybeé pléSo mus i§ juoko. Susivaldyt nega-
lim. KazZin ar yra didesnis flegmatikas uZz Lida. Ji nereaguoja
j nieka. Kespaiko, norédamas jg priverst dirbti, atémeé korte-
le duonai. Ji vis tiek stropesné nepasidaré, maitinosi Zalia
Zuvimi, nes i$sivirti tingédavo. O kai paleisdavo vidurius, i3-
tisas valandas tupédavo atstacius uzpakalj j Kespaiko langa.

Blokada visada laimédavo nesujaudinama Lidija Vasiljev-
na Vorobjova. Kespaiko atidavé korteles ir numojo j ja ran-
ka. Blogiausia, kad toksai Zmogus nieko nebijo. Tada vyres-
nybé jokiy koziriy neturi. Zuvj ji imdavo atvirai, net jei ir
direktorius ¢ia pat stoveédavo. Ilgai Zitrédavo j lovj tarsi |
savo nuosavybe, rinkdamasi geriausig. Nuziairéjus ramiai nes-
davosi namo, uzkisus pir$tus uz Ziauny.

— Vagi? — klausé kartg ja sutikes Kespaiko, manydamas,
kad jo tonas padarys reikiamg efekta.

* Nieko, gerai. (Rus.)
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Ji sustojo, permeté jj savo papratimu akimis ir atsakius:
»Skolinuosi“, — nudrozé vakarieniauti. Kaléjimo ji nebijo,
uZ gyvenimga nekovoja, jos reikalavimus patenkins ir kaléji-
mas. Vyresnybé, matydama, kad ji beveik nepadoriai nuo-
ga, i§ valdZios 1é8y skyré jai §j ta nuogumui pridengti. Ji pati
niekad nepirks, nes neturi uz kg ir visai tuo net nesiripina.
A3 i3 jos nesijuokiu, todél ji retkarciais su manim kalba. Bet
apie ja zinau tik tiek, kad ji buvo kadaise gailestingoji sese-
lé. Paskui uzsiverbavo j Siaure. Kazkas, kartu vaziaves pir-
mu karavanu su ja, pasakojo, kad ji buvo graziai apsirengu-
si, kad turéjo laikrodj, baltiniy pamaina, kad ja lydéjo moti-
na, kuri verké, kai ji vaziavo. Kelionéj viska uz pusdykj
iSpardave, i§ jos daug kas tiesiog paémé — skolinosi ir negra-
Zino. Bet vis tiek, kaip nusiristi iki tokio fantastisko apsilei-
dimo, iki tokios pirmyks¢io Zzmogaus bukles?

Man daznai biidavo skaudu, kai Kespaiko ja nuolat er-
zindavo, o ji, nepaisant visko, buvo ambicinga. Juk ir ji
Zmogus, ir ji turi moting, kuri gal viska atiduoty, kad pa-
matyty ja. Kaip jai baty skaudu matyti visy pajuokiama
savo dukterj. Kespaiko ji nekenté. Kai jis bégo, ji tik Syp-
sojosi flegmatiskai stebédama, kaip tas kraunasi viska, sa-
vo tradicine poza — rankos kelniy kiSenése. Paskui tyloje
nuaidéjo jos balsas:

— Modestovi¢, provalivai na...*

Si necenziriné frazé buvo atsiskaitymas uz visas paty¢ias.
Man patiko Vorobjova, kad ji ambicinga, kad ji jauciasi esanti

* Modestoviciau, ne3dinkis po... (Rus.)
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zmogus, jaucia savo zmogiskaja verte. Galbit ir ji instinkty-
vial pajuto tg ir mangs nevenge, o prisiri§o. DaZznai duoda-
vom jai milty. Karta mes pasilikome dviese. Buvo piety per-
trauka. Grunia priiminéjo Zuvis. Visi nesa, vagia, plésia, kas
ka gali. AS sugriebiau tauky ir rengiuosi smukti namo. Bet
reginio grandiozi$kumas mane pritrenké. Lida iSsitraukeé peilj
zuvims darinéti — jis irgi buvo nudZiautas - ir didingais ju-
desiais iSpjové kone visg palapinés Sona.

— Man autai reikalingi, — paaiskino, ir didZiulis palapinés
gabalas jlindo | kelnes.

Mes spaudém namo tokiu grei¢iu, jog nesunkiai batume
ir 500 m bégimo rekordg pasiekusios. O toks juokas émé,
kad viskas i§ ranky krito. Toli, oi toli dar mums iki socia-
lizmo. Po piety — tikra tragedija. Subégo Grunia, Nina,
kuri faktiskai yra sarge, bet visas sargavimas — algos pasi-
émimas, Sonia — saskaitininke ir darbininkai. Visi piktino-
si, stebéjosi. Svarsté, kas galéjo tai padaryti. Tik viena Vo-
robjova stovéjo nesudrums¢iamai rami ir i$ savo filosofi-
niy aukstybiy Ziaréjo j zmones, kurie jaudinosi dél tokio
menkniekio. Palapiné tikrai buvo sugadinta. I$pjauti du
amerikoniski maisai, i§ kuriy ji buvo susiata, o nuimti ir
pataisyti kainavo dvidesimt karty daugiau. Pasakiau tg Li-
dai. Ji pazitiréjo | mane, tarsi jtarty mano smegenis nedir-
bant, ir pasake:

— U gosudarstva karman $yrokij, nebespokojsia®.

Kaip paskui jsitikinau, kone visy tarybiniy pilie¢iy Sitokia

* Valdzios kisené plati, nesijaudink. (Rus.)
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psichologija, skiriasi tik glemZimo budai. Vagia, dZiauna,
naudojasi visi, kas kur ir kaip prieina.

Antroji — Julija Ivanovna Judina. Per apsirikima drauge
su suomiais pakliuvo ¢ia per Leningrado evakuacijg. Sun-
ku ir jos metus nustatyti, ji pati sakosi, kad 23-eji. Jule
kalbi. Vagilka nezmoniska, bet vagia paslap¢iom. Bada-
mos ambicingos, jos vagia tik nuo valdzios, nuo masy nie-
ko néra paémusios. Suomiai pasakojo, kad Julés tévas Le-
ningrade buvo laivo kapitonas. Ji sgmojinga. Kartg jos klau-
siau, kodél taip visi vagia, ji atsaké: ,Vogimas pas mus yra
garbés, Slovés ir herojiskumo reikalas. — Ir pridaré: — Bati-
nybé, jeigu nenori dvésti“. Ar ji neteisi? Julés tualetas ski-
riasi nuo Lidos. Si nesioja tokj vatinj, kad sunku jj ir vati-
niu pavadinti, o apie apating kino dalj — néra ko ir kalbe-
ti. Mavrinas, pamates ja nuoga, liepé duoti tris metrus
medZiagos. Ji gavo, bet nieko nepasisiuvo, o sulenkusi ap-
sisukdavo apie apating kiino dalj, vir$uj galus suri$a j maz-
ga ir vaiksto. Kai lekia $lubuodama viena koja, kuria Zie-
m3 ap3aldé, medziagos gabalas prasiskiria Sone ir pleve-
suoja kaip véliava. Naktj ta3 medZiagg nusirisa ir uzsikloja
su ja. Julé biity labai grazi, jeigu nebity tokia apsileidusi.
Juodos didelés akys, juodi plaukai, grazi figiira ir dabar
traukia zvilgsnj.

Vienas jakutas medZiotojas grizes i§ medzioklés pasako-
jo, kad Lenos saloj netoli jaros rado stating nuo sviesto, o
jos dugne — kortele, kur buvo parasyta, kad rugpjacio 8 d.
15 val. pro ¢&ia praplauké E. M. Kespaiko.
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Buvau jakuty jurtoj. Joje gyvena apie keturiasdesimt Zmo-
niy. Drégme baisi. Jie visi serga tuberkulioze — 98 procen-
tai visos tautos, kaip nustaté medikai. Keista viena, kad
Jakutskas yra kontinentinio sauso klimato zonoje, o dzio-
vininkai ten masiskai mirsta, ¢iagi drégme, Sal&iai ir lietas,
amzinas jSalas. Jurtos Ziemg vasarg stovi ant ledinés tund-
ros — tikras drégnas jurinis klimatas, o dZiovininkai jj len-
gviau pakelia. Daugelis jakuty, patys badaudami, nes Zve-
jyba ¢ia nesiseka, o medzZioti ne visi gali, dirba prie Zuvies
sidymo. Jie spjaudo visur skreplius su kraujais, aisku, pa-
tenka ir ant Zuvy, bet dél to niekas nesijaudina. Valgysim
ne mes! Jakutai apkrikstyti kazkada ¢ia buvusiy rusy po-
puy, jie visi turi vienodas pavardes, duotas pagal popy pa-
vardes — Belousovas, Kirilovas, Achasovas, Sidorovas, Ole-
nikovas, Pavlovas. Bet staciatikiy tikyba neprigijo, jie po
senovei tiki savo dievais, piktosiomis dvasiomis, kai kur
dar yra ir Samany — $ventiky burtininky. Visi jie rako pyp-
kes — vyrai, moterys, seniai ir vaikai. Kadikiai zindukliai
jau plésia i§ motinos pypke ir traukia stiprius damus. Vai-
kai — visi rachitikai. Todél ir visy jakuty kojos ratu. Vyrai
mazi, kratinés jdubusios, plaukai Siurkstas, juodi kaip ang-
lis. Kaip ir visiems geltonosios rasés Zzmonéms, barzdos
vyrams neauga. Vienas Gogolevas turi kazkokia augmeni-
ja ant smakro - styro Zily plauky reta barzdelé kaip ozio.
Ju mirtingumas labai didelis, ypa¢ mir$ta vaikai. Tracho-
ma - kasdieninis dalykas. Raudonom a$arojan¢iom akim
dirba jie prie Zuvy, Zinoma, palikdami ten ir dZiovos, ir

trachomos bacily. Daug kas i§ masy jau ir niezais nuo jy
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uzsikréte. Tie patys peiliai Zuviai darinéti, tie patys nestu-
vai Zuviai nesioti nuo staly, plauti, paskui sadyti. Kai atei-
ni j jakuty Zemine giliai po Zeme, tai atrodo j kazkokj San-
chajaus pritanéjg pakliuvai. Viduryje karenasi lauzas, pil-
na diimy. Jie geria stiprig arbata, riko opiuma, kurj galas
7ino i§ kur ir ima, ir pliekia kortom azartinius lo§imus. Po
7eme voliojasi nuogi vaikai baisiais pilvais, kreivom ko-
jom. Jakutai myli vaikus, be to, solidaras. Jeigu vir$inin-
kas jakutas, jis savuosius jtaisys. Mir§tanti tauta turi bati
vieninga. Be to, jie labai ambicingi, o kai uzpyksta arba
iSgeria, tuoj buna peiliy durtyneés.

Jie nekencia rusy, nelabai simpatizuoja ir lietuviams, bet
suprasdami, kad mes Jakutijon ne savo noru atvezti, taiko-
si. Bobrovsko jakutai atvaZiave i§ Jakutsko, tai vis dar dau-
giau pasaulio mate. Visus baltuosius vadina ,nencia“ — tai
pelédos. Dél to, kad masy visy akys didelés. Tai jiems labai
negrazu. Save jie laiko graZiais, o kas akiy beveik visai netu-
ri, tik jstriZas jpjovas, tas jau grazuolis. Daznai uzpykusi ja-
kuté, norédama jZeisti kg nors i§ misy, su pasibjauréjimu
sako, rodydama pirstais didelius ratus: ,,Kusichan karau-

@

lan“*. Mums tik juokas biina.

Atplaukeé kateris. | Bobrovska atvaziavo naujas direkto-
rius jakutas Makarovas; jis visus keikia, save giria, — Simta-
procentinis azijatas. [sako visiems, dorojantiems Zuvj, va-
ziuoti | Tumatg. Mama sirgo, vaZiuoti reikia atviru kungasu,

* Bjaurios didelés akys. (Jakut.)
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o Stormas. Nuéjau pas Makarovg prasyti, kad palikty. I3-
klausé, paskui klausia Zziirédamas | akis, tarsi a§ baciau i3-
davusi tévyne:

— Frontas jums rapi? Dirbti reikia? Apie kg jas kalbat?
Kokia motina? Jas pati tuoj basit motina!

PasiZitiréjau j jj, matau — psichopatas. Grjzau j jurtg ir ne-
vaZiavau. Jis nepastebéjo daugybéj i§vaziuojanciyjy, nes Sau-
ke, réke, barési, Zadéjo visus teismui atiduoti. I$ tolo ma-
Ciau, kaip visi sulipo | valtis, kungasus. Paskui neskubéda-
ma, lyg apgalvodama kokj valstybinio masto dalyka, jlipo
Vorobjova, Judina. Katerininkas ir kiti vyrai pasitiko jas juo-
ko banga:

— Ei, Vorobjova, ¢emodan pogruzila? Ei, gde tvoj bagaz?*

O ji kaip naujagimis — nei puodo, nei $auksto, nei kepu-
rés — nieko neturi, tik kiing pridengus. Toks jos bagazas —
visas ant saves.

Jurtoj liko Siruciai (Maryté, mano vienmeté, jos motina),
Balciuviené ir Dovydaitiené su vaikais, dar Steponaviciené.
Darbo prie sidymo jau nebebuvo. Zuvj komisija pripazino
netinkama ir visg Zvejy tritisg i$vertém j upe. Visas 500 sta-
tiniy. Masy $alimas, kruvinos, Zaizdotos, i$éstos druskos ran-
kos, sunkus darbas — viskas buvo veltui, o k3 jau kalbéti
apie i8laidas, kurias valstybé turéjo. Visam Bobrovske sklin-
da nuo pakrantés §lyksti smarve, net dvesiantys i§ bado $u-
nes, ir tie lenkia miasy produkcijg kilometro spinduliu.

Mavrinas visg bédg uz Zuvies supiidyma suverté Kespaiko

* Ei, Vorobjova, lagaming pasiémei? Ei, kur tavo bagaZas? (Rus.)
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ir laimingai perdavé turta Makarovui. Nors tai yra didZiau-
sia neteisybé, bet Kespaiko dabar nuo to nei $ilta, nei 3alta.
Ar desimt, ar vienuolika kal¢iy — koks skirtumas.

Dabar mes artimiausioj saloj renkam malkas. Kiekvieng
dieng mus perkelia su valtimis per protaka j sala. Paéjusios
krantu apie tris kilometrus, randam daug upés iSmesty ras-
ty, rastuky, Siaip malky. Reikia sudéti j Stabelius, o Ziema
Zmonémis ir Sunimis jas ves | Bobrovska krautuvei ir konto-
rai apkirenti. Dirbam aStuoniese — keturios lietuveés, ketu-
rios suomés. Suomeés dirba be jokio poilsio ir labai s3Zinin-
gai, stengiasi, kad Stabeliai baty netus¢iaviduriai. Dirbda-
ma toj pacioj brigadoj, ir a§ buvau priversta taip dirbti. Kai
vakare mus atvezé atgal | Bobrovska, mes su Maryte vos
kojas vilkom. Nuo rasty kélimo j Stabeliy vir§y mums skau-
déjo vidurius, Marytei tiesiog raiZyte raizé apating pilvo dalj.
Ji pernai jau buvo patrikusi nuo maisy kilnojimo. Nesu-
brendusios mes dar tokiam darbui. Nenoréjom net valgyti,
émeé tasyti, kritom ant gulty. A$ pradéjau galvoti, kg ¢ia da-
ryti. Gyvenimas, sunkus darbas priverté.

Kitg dieng pasitliau Marytei dirbti atskirai nuo suomiy.

— Dirbkim, — sutiko Maryté.

Suomés nugjo toliau, kur buvo daugiau malky, ir pradéjo
kaip traktoriai dirbti.

— Meri, a8 noréciau, kad tu manes klausytum, a$ esu bri-
gadininke, a§ darba priduodu, a$ ir nutarsiu, kada dirbti,
kada ilsétis. Jei nori dirbti su manim, o ne su anom, tai bik
maloni taikytis prie mangs.
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Maryteé sutiko. Tada as jai paaiskinau, kad daug dirbti né-
ra ko, kad nuo darbo nebusi bagotas, o tik kuprotas, kad
saZiningai irgi néra ko, kad a3 neturiu valstybei atiduoti sa-
vo jaunos sveikatos, kad ji mums bus dar reikalinga, kad
valdZia ir taip i§ masy viskg atémé — ir tévyne, ir tévus, ir
namus, ir jaunyst¢ pavoge, vergais padareé, ir gyvenima visa
su méslais sumai$eé. Na, o jeigu dirbti, tai geriau galva, o ne
rankom. Ji Ziaréjo | mane nustebusiom akim, matyt, pri-
trenkta mano nuomonés modernumo, o vienoj vietoj vos
nepravirko.

Pradéjom dirbti. Per trumpg laikg sudéjom dviejy kuby
Stabelj — viduryje buvo gryna tu$tuma, trys Zmonés sutilpty.
Kad nors nesugritity, kol gri$§im namo. Nejauc¢iame nei pil-
vo, nieko. Po to ilsé¢jomés porg valandy. Pasakojau Marytei
apie teatra, opera, dainavom arijas, verkém kruvinom asa-
rom kalbédamos apie teatra, lietuviy gimnazijg. Paskui pa-
miegojom ant rasty. Pavakary sudéjom dar vieng keturiy
kubiniy metry $tabelj. Grunia atéjo priimti darbo. Liepiau
Marytei nerodyti jokio nusistebéjimo. Pridaviau muasy su-
krautus tus¢iavidurius — Grunia nieko nepastebéjo, — tada
parodziau vakarykstj SeSiy kuby suomiy sukrauta Stabelj,
kurj vakar ji jau buvo priémusi. Ji $ito neatsiming, nes iSsi-
blaskius, per naktis dainuoja su radistais romansus. Priémé
ir t3. Matavo pati, nepasitikéjo manimi. O a§, norédama
jrodyti savo skrupulingg saZininguma, vis kartojau:

— Ne, Grunia, jis mums uzdéjot tris centimetrus, a$ nesu-
tinku, a§ noriu gauti tiek, kiek uzdirbau.

Ji, sujaudinta mano grynos saZinés, liepé sudauginti tris
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matus, nes pati nemokéjo. As sudauginus dar uzmeciau tru-
puciuka.

— Pavargot, mergaités, daug padareét...

Maryteé tik mirkséjo savo ilgomis puikiomis blakstieno-
mis ir murmeéjo:

— Sunku, Grunia, kg manot, tokie rastai.

Ta dieng grjzom namo né truputélio nepavargusios, pa-
valgiusios dar ilgai sédéjom ant slenks¢io ir dainavom ma-
no mégstamg daing:

Mes Zengiam su daina,
Jaunysté lydi mus,

Toli laukeliai skamba,
Jos aidas nuostabus.

Dainuok, linksma jaunyste,
Dainuok, dainuok, dainuok.
Gyvenimas negrita, —

Zinok, Zinok, Zinok.

Kita dieng Marytés né su pyragu niekas nebity nuo ma-
nes atviliojes. Taip mes ir dirbom visg laika, priduodamos
vakaryk3cius Stabelius ir visokiais budais apstatinedamos nai-
vig Grunig. Tikriau — ne ja, o valstybe. Tuos 3tabelius greit
apsnigs, malkas ves visi, kas tik netingés — taigi niekas ten
nesusigaudys, kiek jy buvo. Pirmgkart per i§trémimo laikg
mes lyg ir atostogas turéjom. Mazai dirbom ir alkio nejau-
tém. Maryté pasitaisé, atgijo. Grazi mergaité. Auksta. Atro-
do kaip astuoniolikmeteé, o jai tik penkiolika. Zigmas net
tirpsta j ja ziirédamas. Taip slinko paskutinés poliarinés va-
saros dienos. Buvo ir graziy dieny. Dvi dienas buvo galima
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nusimesti net vatinukus, vandenys aplinkui tylis kaip veid-
rodziai, dvelkia kazkokia Siluma. Bet greitai vél uzkauke
jaros véjai, vandenys vél pasidaré juodi, bangos émé dauzy-
tis | krantg... Masy jurtelé visai prie vandens. Beveik iki pat
slenkscio atsirita putodamos bangos, jiros tizimas uzmig-
do, jaros tzimas prikelia, né minutei neleisdamas uzmirsti,
kur esi. Lietuva, atrodo, buvo tik sapnas, vaizduotés pada-
rinys. Kalbédami mes lyg patys netikim, kad ji yra, kad joje
mes buvom. Atéjo 3altas ruduo j Ledinuotojo vandenyno
pakrantg. Paskutinés navigacijos dienos. Baigiasi spalis.
Tundrg veél uzklojo sniego tunika, mazytis deSimties centi-
metry sluoksnis, kuris pavir$iuje buvo atsiles, dabar veél pa-
virto ledu. Laukiam barZos — turi atplaukti visas lietuviy
kolchozas Ziemos Zvejybai.

Atejo du radistai. Tai augaloti, graZis leningradieciai, jau
nuo 1937 mety bastosi po Siaure. Pastaruoju metu jie buvo
Tiksio uosto radistai. Pasistaté ¢ia radijo stotj. Yra stiebas, o
stotis — palapingj, tik laikina. Ir pakvieté mus su Maryte
paklausyti radijo. Vieng vakarg po darbo mes perzengem
palapinés slenkstj. Pirma, kas mus pritrenke, — tai elektros
lemputé, jie turéjo dinamo masing. Mes ziaréjom be Zado |
ja, paskui susigriebém, pastebéj¢ radisty Sypsenas. Jie man-
dagiai stovéjo, apsimesdami, kad nepastebi, bet puikiai vis-
ka suprato. Paprasé mus seéstis. I§girdom Ziniy pabaigg apie
masius Stalingrade, pranesé laikg. Radistai, norédami mums
suteikti malonuma, sukinéjo aparatg, ieSkodami muzikos.
Pragneko pranciziskai, paskui — angliskai, staiga uzgirdom
zavig muzika. ,Gulbiy eZeras“. Ne, tai ne sapnas. Tai...
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muzika, muzika... muzika... Gyvenimas, musy vaikyste, na-
mai, gyvi tévai, gimnazija — viskas Zaibo greitumu iskilo pries
akis. Lietuva, tolima, sapnuojama Lietuva stojosi akyse. Ne-
zinau, kas su mumis pasidaré. Prisimenu, paSokom, bégom
tolyn j tundra, kritom sniegan, ir adaros pylési, liejosi i§ akiy,
gerkle spazmiskai spaudé, rodos, uzdusins. Kokia baisi, skau-
di reakcija! Kas Zino, kiek mes laiko guléjom apsikabinu-
sios ledine tundrg rankom, drebédamos visu kanu, trak¢io-
damos nuo begarsio verksmo. Tai pavogta jaunysté verke
pavogtos tévynes.

Praeina viskas, praéjo ir miisy skausmas. Kai mes isbalu-
sios, drebédamos nuo $al¢io ir nervy sukrétimo grizom |
jurtele, nuo jaros pate Zvarbus véjas, bangos pasiutiskai dau-
zési j kranta, apték§damos mus siriu vandeniu.

(Cia rankrastis nutriksta)
)
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LIETUVIAI PRIE LAPTEVY JUROS

1941 m. birzelio 14 d. trecig valandg nakties Maskvos jsa-
kymu visame Pabaltijyje — Lietuvoje, Latvijoje ir Estijoje —
vienu metu prasidéjo masiniai are$tai ir Zmoniy deportacija
i Sibirg. Tam tikslui buvo mobilizuoti ¢ekistai i§ Baltarusi-
jos, Smolensko, Pskovo ir kity viety.

Perpildyti eSelonai vienas po kito éjo i Rytus, iSvezdami
tuos, kuriy didZiajai daliai niekada nebuvo lemta sugrjzti.

Vezé liaudies mokytojus, gimnazijy ir auk$tyjy mokykly
déstytojus, teisininkus, Zurnalistus, Lietuvos kariuomenés
karininky Seimas, diplomatus, jvairiy jstaigy tarnautojus,
tkininkus, agronomus, gydytojus, verslininkus ir t. t.

Vezé i§ miesteliy, vezé i§ miesty, vezé i§ kaimy. Sunkvezi-
miai nenutritkstama srove slinko link gelezinkelio stociy,
kur vyrus, Seimy galvas, Cekistai atskirdavo | kitus, preki-
nius vagonus sakydami, kad atskiria laikinai, tik kelionés
laikui. O i3 tikryjy jy likimas jau buvo i§ anksto nusprestas —
i Krasnojarsko ir Siaurés Uralo lagerius likvidacijai, nors jie
nebuvo nei tardyti, nei nuteisti.

Niekuo nekalti jie éjo j tuos vagonus nezinodami, kad yra
jau mirtininkai, kad 3ig akimirka jiems reikia atsisveikinti ir
paskutinj kartg apkabinti savo vaikus, Zmonas, tévus.

Jie buvo apgauti.

Ju Seimos narius, nuo kadikiy iki vos krutanc¢iy seneliy,
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uzkaltuose gyvuliniuose vagonuose kitais eSelonais vezé |
Sibiro giluma, daznai neleidg¢ pasiimti net butiniausiy daik-
ty. Giminiy, kurie bandé perduoti j vagonus maisto pro-
dukty ar $ilty riby, sargybiniai neprileido ir musé juos $au-
tuvy buozémis.

Vien tik i§ Lietuvos per t3 baisigjg savait¢ buvo isvezta
desimtys tikstanciy Zmoniy.

Koks i§ tikryjy buvo $ios deportacijos dydis ir uzmojis,
iki $iol neZinoma - ja netikétai nutraukeé karas. Tik birze-
lio 22 d., prasidéjus karui, NKVD organai buvo priversti
nutraukti masinius are$tus ir niekuo nenusikaltusiy Zmoniy
vezimg | Sibira.

Birzelio 14-osios naktj ¢ekistai émé dauzyti ir masy namy
duris. Suémé mano téva, Grinkevi¢iy Juoza, Lietuvos ban-
ko valiuty komisijos reikaly vedéja, o nuo 1940 m. — mate-
matikos mokytoja gimnazijoje.

Lygiai prie$ metus, 1940 m. birZelio mén., kai Raudonoji
armija perZengeé Lietavos valstybés sienas, mano Tévas atsi-
sake i8vykti i§ Lietuvos sakydamas, kad Jis visa savo gyveni-
ma dirbo Lietuvai, savo tautai, kaltés dél to nejaucia ir jo-
kio teismo nebijo. Blogiausiu atveju nors mirs Lietuvoje.
Bet ir tai Jam nebuvo lemta. Jis miré nukankintas Siaurés
Uralo lageryje 1943 m. spalio 10 d. Ir guli svetimoj Zeméj,
nezinomam kape kartu su kitais kankiniais. Paskutiniame
savo laiske ant berZo toSies jis paraé: ,,A$ mirstu i§ bado...“

Tévas ir nepagalvojo, kad jo nuzudymui ir teismo nepri-
reiks, kad ir jo Seimai jau uiprogram.uota prazitis.

AS didZiuojuosi savo Tévu. Jis istikimai ir nepaperkamai
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stovéjo nepriklausomos Lietuvos interesy sargyboj, stengda-
masis, kad tokios reikalingos jaunai valstybei léSos neisplaukty
be reikalo j uzsienj, o uz jas buty statomos ligoninés, mokyk-
los, tiesiami keliai. A3 didZiuojuosi Jo principingumu ir sazi-
ningumu, kurj net Jo politiniai prie$ai, praéjus 25 metams po
Jo mirties, buvo priversti oficialiai pripazinti.

Ta pacig birzelio 14-osios naktj suémé ir mano motina,
Grinkevic¢ien¢ Prang, namy Seimininke, 17 mety brolj abi-
turienta ir mane, 14 mety moksleive. Cekistas i§ Smolens-
ko perskaité dokumentg, kad mes iStremiami visam gyveni-
mui j tolimuosius Sibiro rajonus.

Metus mes pragyvenome Altajaus kraste dirbdami tarybi-
niame ikyje, 0 1942 m. vasarg kartu su keletu tikstanciy
kity tremtiniy mus i§vezé dar toliau — j Jakutijos Siaure, toli
uz poliarinio rato. I§veZé tada, kai tremtiniai lietuviai jau
pradéjo priprasti prie naujos vietos salygy ir klimato kai
iskeite daiktus j bulves pasisodino darzus ir bulvés jau émé
zydeti, teikdamos viltj, kad kitg Ziema neteks badauti.

] Siaure mus vezé apie tris ménesius. I§ pradziy perpildy-
tuose vagonuose, kur ne tik atsisésti, bet ir pakeisti kiino
padétj buvo nejmanoma. Paskui barzomis Angaros upe, vé-
liau sunkvezimiais per negyvenamus miskus nuo Angaros
iki Lenos. Vél barZomis, jau Lenos upe tiesiai j Siaure. Ust
Kutas, Kirenskas, Oliokminskas, Jakutskas, Kiusiaras, Stol-
bai. Ir vis tolyn ir tolyn j Siaure. Jau esame apie 800 km |
Siaure nuo poliarinio rato.

Retéjo, retéjo ir visai dingo miskai, paskui ir kramai, ne-
béra gyvenvieciy pakrantése. Tai kurgi mus veza? Jau ir kran-
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ty nebesimato, kiek akys aprépia — vanduo ir vanduo... Ban-
gos didelés kaip juroj.

Lenos Ziotys. Laptevy jira. Jaudiasi ledinis vandenyno al-
savimas. Rugpjicio pabaiga, o 3alta tartum gily ruden;.

Pagaliau sustojome. Prie§ mus — negyvenama sala. Nieko
néra. Jokiy Zmogaus pédsaky: nei namo, nei jurtos, nei me-
dziy, nei kramy, nei Zolés — vien amzinu Salu sukaustyta
tundra, pasidengusi plonu samany sluoksniu. Ir kazkokios
arktinés ekspedicijos jkalta mediné lentelé su uzrasu, kad
sala pavadinta Trofimovsku.

Nutiesé j aukstg salos krantg medinj lieptg ir liepé mums
&ia i8silaipinti — keturiems Simtams lietuviy motery, vaiky,
seneliy ir nedaugeliui vyry.

Paskui iskrovém i§ barZos lentas, plytas, ir garlaivis apsi-
sukes skubiai nuplaukeé atgal, nes artinosi Ziema.

O mes pasilikome negyvenamoje saloje be pastoges, be
Silty raby, be maisto, visiSkai nepasiruos$e ziemoti Arktikoj.

Beveik tuo paciu metu j salg atveiétkeleta §imty suomiy 1§
Leningrado apylinkiy. Juos iSvezé pagal tautinj poZymj, nors
ju tévai ir protéviai gyveno tose vietose nuo neatmenamy
laiky. Mirtis juos émé skinti pirmuosius.

Reikéjo skubiai pradeéti statyti Zemines, jurtas, barakus,
nes Ziema buvo ¢ia pat.

Bet virSininkai, surinke darbingesnius vaikinus ir vyrus,
neleido jiems ruosti pastogiy, o i§vezé | kita salg Zvejoti
valstybei. _

Tada mes, moterys ir vaikai, skubédami ir kaip i§manyda-
mi éméme statyti i§ plyty ir samany barakus. Pléséme ran-
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komis nuo tundros amzino j$alo samanas ir déjome jas tarp
plyty vietoj betono: sluoksnis plyty, sluoksnis samany. Sto-
go barakas neturéjo — jj atstojo lentinés lubos, apdétos sa-
manomis su sméliu. Pro luby plySius pigos metu pripusty-
davo sniego ir apne$davo gulin¢ius ant nary Zmones. Vie-
nam Zmogui ant nary buvo skirta 50 cm.

Tai buvo didziulis ledo kapas: lubos apledijusios, sienos
apledijusios, grindys — taip pat. Gulintiems ant nary daznai
prisaldavo prie sienos plaukai.

Lapkri¢io ménesj prasidéjo poliariné naktis. Nuo bado,
Sal¢io, skorbuto ir kity ligy émé mirti Zmonés. Tada dar
buvo galima iSgelbéti visus. Lenos Ziotyse, Laptevy jaros
pakrantése, Tumato, Bobrovsko, Sasylacho salose uz 100-
120 km gyveno evenkai, kurie vertési Zvejyba ir poliariniy
lapiy medziokle. Jie turéjo Zuvies atsargy, pakankamai Su-
ny narty, galéjo ir noréjo issivezti Zmones j savo apsildo-
mas jurtas trok§dami padéti. Bet virSininkai neleido ir taip
pasmerké mus praziciai.

Grupé jaunuoliy, suomiy ir lietuviy, apie penkiolika Zmo-
niy, bandeé pésti per ledynus iSsiverzti i§ Trofimovsko pas even-
kus, bet kelyje visi iki vieno Zuvo: pasiklydo pugoje ir susalo.
I§ jy atsimenu tik vieno jaunuolio pavard¢ — Zobiela.

Ipuséjus poliarinei nak¢iai, misy barake Nr. 10 i8 trisde-
Simties Zmoniy ant kojy laikési ir j darbg iSeidavo tik kelios
moterys ir as.

Mus siysdavo uz 7-10 km ieskoti tundroj uznesty i§ Le-
nos aukstupio rasty. I3kirsdavome juos i3 ledo ir jsikinkiu-
sios j virviy pavalkus vezdavome j Trofimovska virsininky

169



butams ir kontorai apsildyti. Pasiimti j barakus nors vieng
rastgalj neturéjome teisés.

Sunkiausia biidavo uZtempti roges su rastais j aukstg ir
apledijusj Trofimovsko salos kranta. Jégy mes neturéjome,
slydo kojos, apmuturiuotos apledijusiais maiais ir virve-
mis. Nuo virviniy pavalky ant peciy atsirasdavo i$ pradziy
kraujosravos, véliau — Zaizdos..

Kiti guléjo ant nary sutine i§ bado arba jau nebegaléjo
atsikelti dél idsekimo ir skorbuto. Skorbutu sirgo visi be i$-
imties. Jokiy vitaminy mes negaudavome. Be skausmo tru-
péjo dantys, i§ danteny bégo kraujas. Blauzdose atsiverda-
vo neskausmingos negyjancios trofinés opos. Vaikicioti kas-
kart badavo vis sunkiau dél bendro silpnumo ir kraujo
iSsiliejimy j raumenis ir sgnarius. Atrodé, kad desimtys pei-
liuky ar adaty susmaigstyta j blauzdas, kiekvienas Zingsnis
kélé skausma, o i§ ryto ir atsistoti badavo sunku. Tik ant
pir$ty galy. DaZniausiai skorbutas paliesdavo keliy sgnarius.
Dél smarkiy kraujo iSsiliejimy j juos kojy jau nebejmanoma
budavo istiesti.

Tad ir likdavo Zmogus guléti sulenktomis kojomis, didziu-
liais pamélynavusiais sanariais. Po to daznai prasisédavo vi-
duriavimas.

Karta, kai atvilkome roges su rastais, mus pasauke j konto-
ra. I8sikinkéme i$ virviy ir suéjome j vidy. Mums pasake, kad
gausime atlyginimg uZ pus¢ ménesio. Visos gavome po vieng
trijy rubliy banknotélj (dabartiniais pinigais 30 kp). Cia pat
vir§ininkas Travkinas pradéjo mums prakalba: ,,... reikia pri-
sideti prie 3alies gynybos, reikia aukoti ginklams...“
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I§ anksto jau buvo sudarytas sarasas ir prie kiekvienos pa-
vardés nurodyta suma — 3 rb. Beliko tik pasirasyti.

Prie§ mus stovéjo sotus ir iSpuoselétas ponas elegantisku
kiteliu i§ amerikonisko diagonalo, $iltu ir lengvu kailiniu
apavu, iSsiilséjes, $variai nusiskutes, kvepiantis odekolonu,
rausva veido spalva.

Jis kalbéjo lengvai ir sklandziai, kaip apie menkniekj, kal-
béjo tarsi nematydamas pries save vos besilaikan¢iy ant ko-
ju leisgyviy Zmogysty vasko geltonumo veidais, jdubusio-
mis akimis, skarmaluoty ir utéléty, laikanéiy rankose tuos
nelaimingus 3 rb, taip sunkiai uzdirbtus. Kalbéjo lyg nesu-
prasdamas, kad be jy nenusipirksim net duonos davinio.
Mes pasirasém ir kiekviena padéjom atgal savo banknotél;.

Baraky ligoniai prasé vandens. Reikéjo tirpinti leda ir
sniegg. Malky nebuvo. Todél dazng vakarg a$ sélindavau j
lenty sandélj, pavogdavau porg lenty ir $liauzdama vilk-
davau jas j baraka. Sukapodavau. Uzkurdavome ,baraba-
ng“ (pusé gelezinés statinés), uzvirindavome vandenj, pa-
Sildydavome ligoniams plytas prie kojy, dZziovindavome
apavg ir veido apriSalus.

Kirenant kartais nuo luby imdavo varvéti, ir paskui ant
apkloty susidarydavo lediné plutelé.

Buvo 1942 m. Kuacios. Ant nary sutinusiom kojom ir
veidu, net akiy nesimateé, guléjo be sgmonés mano Moti-
na. Slapinosi Ji beveik vienu krauju. Tai buvo grésmingas,
amus inksty uzdegimas. Guléjo ant maiso, prikimsto me-
dzio drozliy. Apkabinusi Ja, $ildZiau savo kiinu, maldavau
nemirti, prisiekiau, kad parvesiu Ja j Lietuva. Visomis savo
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dvasios jégomis meldZiau Dieva padaryti stebukla, neleisti
Jai ¢ia numirti. Ji negirdéjo, kaip j uZpustyta masy baraka
jlindo lavony veZiotojai ir paklause, kur Grinkevicienés
lavonas.

Paskui mane nuvede j teisma.

Prie$ dvi dienas, kai a§ pavogusi atsivilkau dvi lentas, jas
sukapojau ir uzkiriau ugnj, barake i§dygo du virsininkai:
Sventickis ir Antonovas. Pagal lenty pédsakus sniege jie leng-
vai surado vagj. Sura$é aktg ir perdavé mane teismui.

Teismas vyko gretimam barake. Buvo stalas, uzdengtas rau-
dona medziaga. Ant jo degé Zvakés. Kaltinamujy suole sé-
déjome septyni. Penki uz lentas, du — uz duong: vienas —
Platinskas, antras — Albertas Janonis, Kauno dramos studi-
jos studentas i§ Siauliy.

Alberto motina, mirdama i§ bado, maldavo sany nors tru-
pinélio duonos, ir Albertas su Platinsku naktj jlindo j ke-
pykla. Viskas biity pasibaige laimingai, jeigu jie, paemg kiek
duonos, buty griZ¢ i baraka. Gal ir motina nebiity mirusi i§
bado. Bet pajute duonos kvapa vaikinai neilaiké ir puole
prie jos. Bevalgydami nusilpo ir neteko samonés. Ten juos
rytg ir atrado begulincius.

Dél lenty kaltinamieji aiskinosi jvairiai. Pirmasis sakeé, kad
ja nesé mirusio vaiko karsteliui padaryti, kiti tvirtino jas
rade. AS kaltinamyjy suole sédéjau paskutine.

Karo meto teismas greitas. Per pusvalandj teiséjas apklau-
s¢ $esis ir kreipési | mane, ar prisipaZjstu vogusi lentas, t. y.
socialisting nuosavybe.

- Taip, vogiau.
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— Galbat jus kas i§ suaugusiyjy pasiunté? Pasakykit — kas,
ir jiisy neteisime.

— Mangs niekas nesiunteé.

Teismas iSeina pasitarti. Mes, septynetas, laukiame
nuosprendzio. Niekas negalvoja apie bausmés dydj, nes tai
neturi jokios reik§meés. Metai ar de§imt mety — vienas ir tas
pats. | lagerj Stolbuose varys per sniegynus 50 km. Visiems
aisku, ir teiséjams taip pat — né vienas iki ten nenueis. Bet
kokia bausmé — mirties bausmé. Mamyté turbiit jau mirusi.
Galas kancioms visai arti.

Nuosprendis: uz duong Albertui Janoniui ir Platinskui —
po trejus metus. Uz lentas — visiems po metus. Mane istei-
sinti uz prisipazinimg. Kodél taip? Jie gynési, noréjo dar
islikti, bet eis mirti, o mane paliko. Kam? Grjztu j baraka.
Salta, tamsu. Zukiené uzdega balana, pamatau stebukla: Ma-
myteé pradeda atgauti sgmone. Néra vandens. Vél einu j san-
delj vogti lenty. Sviesi, nuostabi Kalédy naktis.

Po keleto dieny visus nuteistuosius ir tuos, kuriuos dar
teisé kita diena, iSvaré ginkluoti sargybiniai. Netrukus pa-
kilo ir jsisiautéjo puga. Laikéme juos Zuvusiais. Bet kitg die-
na du grizo: Riekus (ikininkas i§ Seirijy) ir $eSiolikmetis
berniukas Béria Charasas i§ Kauno nu8alusia ranka. Abu bu-
vo nuteisti uz lenta. Riekus visas apledéjes, vos gyvas krito
barake ant grindy ir émé raudoti: ,,O Kristau, Kristau, ne-
jaugi tavo kryzius buvo toks sunkus?..“

Jis papasakojo, kad kai pakilo piiga, Zmonés neteko orien-
tacijos. Sargybiniai numeté Sautuvus ir émé glaustis prie
suimtyjy. Nusprendé grjzti, bet nesusigaudé, kurioj puséj
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Trofimovskas. Kiekvienas rodé vis kitg kryptj. Taip ir nu¢jo
per piiga kiekvienas savo kryptimi. Zuvo visi vienuolika nu-
teistyjy ir sargybiniai. Pavasarj, kai neseé ledus, pamatéme jy
lavonus, plaukiancius ant ledo ly¢iy j Laptevy jara.

Tarp $iy Zuvusiyjy buvo jaunuoliai Dzikas ir Lukminas
Bronius nuo Kédainiy. Jie taip pat kaip ir Janonis su Pla-
tinsku buvo nuteisti uz duona, tiktai kitg diena. Jy istorijos
panasios, tragiski likimai vienodi. ISbadéj¢ vaikinai antrg
karta bandé gauti parduotuvéje keleta Simty gramy duo-
nos. Duonos jiems nedavé, tik stipriai sumusé ir perdave
teismui. Ir sumokéjo jie uz ta NESUVALGYTA duong savo
gyvybémis...

Nusalusi Bérios ranka pajuodo, audiniai nekrozavo. Jis
kankinosi kelias paras ir verké: ,,Uz ka man nupjaus ran-
ka?..“ Kai piiga nurimo, su Sunimis jj i¥veze j Tiksio uosta.
Ten jam ir amputavo rankg iki peties. Tokia buvo lentos
kaina...

Nuo 1942 m. gruodzio lavonan(ls veZti jau prireike dviejy
brigady. Kiekvienoje dirbo po du Zmones: Abromaitiene
Malvina, mokytojo Zmona nuo Merkinés, Marcinkevi¢iené
Alina, Petrauskas, mokytojas nuo Siauliy, Dunduliené, Lie-
tuvos kariuomenés pulkininko Zmona, Abromaitis Jonas,
mokytojas, Vitkevitius Steponas i§ Siauliy (miré i§ bado),
Tamulioniené Teofilé, Tamulevidius, Lietuvos kariuomenés
kapitonas i§ Marijampolés, Tautvaisiené, Svedé (apie 1956—
1957 m. i¥vyko j Svedija). Patys veziotojai buvo labai iSba-
déje ir nusilpe, todél pririS$davo prie lavono kojy virve ir
bendromis jégomis traukdavo jj i§ barako. Paskui mirusiuo-
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sius dédavo ant rogiy ir jsikinke j virves vezdavo keletg §im-
ty metry toliau nuo barako. Ten lavonus i§versdavo j bend-
ra kriiva. Sieny leduose likdavo prisale mirusiyjy plaukai.

Kai miré Gamziené, pas ja po riibais ant kritinés buvo
likgs nedidelis duonos gabalélis. Traukiant mirusiaja nuo
gulty, vienas Zmogus jj pastebéjo, iSsitrauké duong ir sku-
biai apibraukes utéles ¢ia pat suvalgé. Tebiinie pasmerkti
ir tesulaukia savo teismo budeliai, privede Zzmones iki to-
kio bavio.

Karta viena moteris, mokytojo Zmona, rado prie virsinin-
ko Sventickio namy i3pilta jy naktinj kibira. Tarp mésly ji
pastebéjo duonos gabalélj. Moteris atsiklaupusi igsikrapste
i8alusig j iSmatas duonelg ir jg suvalge.

Jei siausdavo puga, mirusieji po keleta dieny isgulédavo
ant nary $alia gyvyjy.

Daniliauskiené, Marijampolés gimnazijos direktoriaus
Zmona, mirusi tris paras guléjo Salia savo siinaus Antano ir
kity, kurie jau nesikélé. Vienas barakas buvo po sniegu. | jj
patekti buvo galima tik §liauZiant siauru sniego urvu Ze-
myn. Abromaitiené M. paprasé siinaus Antano paieskoti ko-
kios nors skarytés pari$ti mirusiai mamytei smakra. Bet jis
pats guléjo sutrauktomis kojomis dél gausiy kraujo issilieji-
my | keliy sgnarius ir negaléjo atsikelti. Kai mirusig Dani-
liauskieng virve uZ kojy trauké i§ barako pro siaurg sniego
skyle i virSy, Antanas Saukeé i§ paskos: ,Dovanok, brangi
mamyte, kad negaliu taves palydeti...“

Musy barake mirusi Atkocaitiené, spaustuvininko Zmona
1§ Kauno, taip pat i$guléjo salia gyvyjy keletg dieny.
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Kai Tit Aruose miré Matulis (i§ Kauno), Zmona savaite tai
slépeé, guléjo $alia vyro lavono, kad gauty jo duonos davin;.
Bet netrukus ir ji miré i bado.

Lietuvos Zemés nkio akademijos rektorius profesorius Vil-
kaitis buvo paskirtas sargu. I$sekes nuo bado, profesorius
susmuko ant statiniy ir numiré. Zmonés, gerbdami profe-
soriy, kurio vardas buvo Zinomas ir uz Lietuvos riby, pada-
ré jam karsta. Bet po savaités karstas dingo, ir profesorius
guléjo su visais bendroj kravoj. Profesoriaus Zmona p. Vil-
kaitiené dél sunkiy dvasiniy i$gyvenimy susirgo. Miré ve-
liau. Stinus ir dukte liko gyvi.

70 mety senelis Marcinkevi¢ius (nuo Verstainiy), jausda-
mas artéjancia mirtj, prasé: ,,Abromaitiene, dukrele mano,
palaidok mane kaip nors, kad $unes ir baltosios lapés neta-
syty mano kauly, o jei grisi j Lietuva, pasakyk, kad miréme
mes ¢ia i§ bado...”

Bobrovske buvo keliasdesimt tony $aldytos Zuvies. Ji ba-
ty iSgelbéjusi nuo bado mirties visus Trofimovsko tremti-
nius — lietuvius ir suomius. Bet virSininkai jos Zmonéms ne-
dave, geriau supudé. 1943 m. vasarg j visa suverte j Lapte-
vy jarg.

Kartg } masy barakg atéjo du Zmonés: vyras ir moteris.
Rankose kiekvienas turéjo rysulélj. Buvo tamsu, ir jie pa-
klausé, ar yra barake vaiky. Vaiky buvo. Kai akys priprato
prie tamsos, jie pamateé pirmajj: ant grindy guléjo mirgs nuo
skorbuto ir bado desimties mety Jonukas Barniskis i§ Mari-
jampolés. Pasisakeé, kad jie leningradiééiai. Leningrade i3 ba-
do miré jy vienintelis siinelis. Siandien jo mirties metinés.

176



Prisimindami jj, nelaimingieji tévai surinko savo trijy dieny
duonos davinj ir atne$é badaujantiems lietuviy vaikams.

I8 po skudury kriivos tiesési i8dzitivusios vaiky rankutés,
ir leningradieciai | kiekvieng déjo po gabalélj duonos. Ma-
7asis Leningrado blokados kankinélis po mirties tiesé pa-
galbos rankute savo Zustantiems bendraamziams.

Kai mirdavo tévai, vaikus paimdavo j atskirg naslai¢iy ba-
raka tame paciame lediniame kape. Salygos buvo tokios pat
baisios, vaiky mirtingumas dar didesnis. I$badéje vaikai gran-
dydavo rankutémis nuo lediniy langy sniegg ir valgydavo
ji- Vaikai mirdavo vienas po kito. Lavony veZiotojai daznai
rasdavo ant sniego prie vaiky barako dury padétus maisus
su vaiky lavonéliais-skeletéliais. Po kiek jy badavo maise —
nezinoma, nes nuvez¢ maiSus dédavo j bendrg kriiva jy ne-
atrisdami.

Du berniukai suomiai, 12 ir 13 mety, tame naslai¢iy ba-
rake pasikoré. Tai maté trylikameté Lukminaité Juzé nuo
Keédainiy; ten jg perkeélé po tévy ir dviejy vyresniy broliy
mirties. MaZoji Juzé vis verké, prisimindama tévy ir ypac
paskutinio, Sesiolikmecio, brolio mirtj. Mirdamas badu bro-
liukas vis lauké pazadétos duonelés. Bet taip ir miré nesu-
laukes, istieses rankute. O duonele jam jdéjo jau | mirusia
rankute.

Juzé vis prasinéjo Zmoniy nuvesti ja prie broliuko kapo.
Kartg viena moteris jg nuvedé. Bet lavony kravoje ji broliu-
ko nepamaté, tik visam gyvenimui jstrigo atmintin poliari-
niy lapiy nugrauztos rankos ir kojos, balti kaulai, taip pat
véjo ridenama kazkieno galva.
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Kartg ji su Stasitiniuku i$¢jo i§ na$lai¢iy barako tikéda-
miesi rasti kokio nors maisto. Saslavynuose prie virSininky
namy pavykdavo kartais rasti Zuvy zarny. I$sekusi mergaité
suklupo, nusalo rankas ir kriting, nes prisidengti neturéjo
jegy. Gydant jos buvo nejmanoma paguldyti: kraitiné nusa-
lusi — viena Zaizda, ant menciy, stuburo ir dubens srityse,
kur atsiki$¢ kauliukai, pragulos, trofinés opos nuo iSsekimo
ir skorbuto. Tada j3 medziaginémis kilpomis pakabino uz
pazasty. Kojytes jrémé | patala, o kilpas pritvirtino prie lu-
by. Tokioj padéty Juzé Lukminaité prakabojo keleta méne-
siy. Kokig kalte turéjo i$pirkti $is nukryZiuotas vaikas? Ran-
dai nuo Zaizdy isliko iki $iol.

1943 m. vasarj supratom, kad Zisim visi. Mirtingumas pa-
siekeé apogeéjy. Laikési Ziauras $al¢iai, siauté ptugos, ypac jnir-
tingos prie$ poliarinés nakties pabaigg ir saulés pasirodyma.

Barakai buvo visiskai nekarenami, ir mirStantieji nusal-
davo rankas ir kojas. Galutinai i$seke, guléjo jau beveik
visi ir viduriavo nuo skorbuto tiesiog ant nary. Zmones
apsédo utélés. Jos laikési net antakiuose ir blakstienose.
Artéjo finalas. y

Ir kai jokios vilties jau nebebuvo, | Trofimovska atvyko
zmogus, kuris iSgelbéjo nuo mirties likusius. Tai buvo gydy-
tojas Samodurovas Lazaris Solomonovicius.

Jis prasigavo j kiekvieng baraka, pamaté visa padétj, pus-
gyvius Zmones ir pradéjo labai energingai veikti. Drasiai su-
siremé su Trofimovsko virSininkais, kurie gyveno Siltuose,
misy i rasty pastatytuose namuose, buvo nuo galvos iki
kojy apsirenge kailiniais, apsiave kailiniais untais arba velti-
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niais, valge iki soties sgjungininky siun¢iama duona, sviesta,
cukry ir kiaulienos konservus (visi produktai, isskyrus drus-
ka, buvo per Tiksio uosta atvezti i§ Amerikos). Pagrindinis
uzsiémimas buvo greitais tempais siysti lietuvius ir suomius j
ang pasaulj. Dél $io svarbaus ,,darbo“ Mavrinas, Sventickis,
Travkinas, Guliajevas, AnoSinas ir kiti i§venge fronto.

Jau kitg dieng mes gavome po dubenélj karstos Zirniy sriu-
bos, po puse kilogramo 3aldytos Zuvies; ja gydytojas pataré
suvalgyt Zalia, kad neZaty askorbo ragstis. Jis pareikalavo i3
sandélio keleto maisy Zirniy, sudaigino juos, ir netrukus kiek-
vienas gaudavom po nedidelj saikelj — puse stiklinaités. Da-
vé ir po keleta kilogramy Kanados milty. Badas ir skorbu-
tas pamazu émé trauktis. Atsitraukeé ir mirtis. Tie, kurie su-
lauke daktaro Samodurovo, liko gyvi.

Emé veikti pirtis. Lavony veZiotojai persikvalifikavo j sa-
nitarus ir émé vezioti gyvus lavonus j pirtj. Kiekviena dieng
maudé po vieng baraka. Prauseési visi kartu: vyrai ir mote-
rys. Zmoniy biiklé buvo tokia, kad lytis nebeegzistavo. Ske-
letai su iskritusiais dantimis, tropinémis opomis ir kauliné-
mis uodegytémis.

Riibus kaitindavo dezinfekavimo kamerose. Kiekvieng kar-
ta kameros dugne likdavo juoduoti didziulés suspirgusiy ute-
liy kekes.

Vasaros viduryje vir§ horizonto pamatéme mazytj krastelj
saulés. Poliariné naktis baigési. Patikéjome, kad likome gyvi.

Po ménesio daktaras Samodurovas iSvyko. Girdéjome, kad
jis Zuvo fronte. Bet galbat tai netiesa? Zemai lenkiamés Jums,

daktare Samodurovai.
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BalandZio ménesj virininkai nusprendé sutvarkyti lavo-
ny kriivas. Tam tikslui buvo atvezti darbingi kaliniai i§ Stol-
by lagerio, nes Trofimovske nebuvo Zmoniy, kurie pagal
fizines jégas bty galéje atlikti ta darbg. Kiekviena diena,
prie$ pradédami darba, jie gaudavo spirito davinj ir dirbo
pusiau girti. I$kirto amziname jSale didZiul¢ duobe, kuri ir
tapo brolisku kapu Trofimovsko aukoms - lietuviams ir
suomiams.

1942-1943 m. Ziema mirtingumas saloje buvo didesnis
negu blokadiniame Leningrade: miré kas antras tremtinys,
iSveztas be kaltés ir teismo.

[$miré istisos Seimos.

Liaudies mokytojo Baranausko $eima i§ 6 asmeny iSmiré
visa.

Driciy $eima (nuo Kalvarijos) — tévai ir du sinas — i$mi-
ré visa.

Zygeliy keturiy asmeny $eima — tévai, dukté Danuté 18
mety, sanus Eimutis 12 mety — miré visa. ¢

Girininko Sinipelio $eima — taip pat visa.

I§ 6 Augustinai¢iy Seimos nariy liko tik vienas berniukas.

I8 7 Gedoniy $eimos nariy — tik viena Gedoniené.

Liaudies mokytojo i§ Dzukijos Markeviciaus Seimoje i§ 6
zmoniy liko Zmona ir viena dukrelé — Markevicius ir trys
dukrelés mireé.

Surky $eima... Miré motina, du sinis, Jonas ir Adolfas,
dukté Emiliuté. IS 5 Zmoniy idgyveno dukrelé Iruté. Tévas
buvo likes Lietuvoje. Po karo jis atsiSauké ir klausé dukters,
kodél gi jam neraSo kiti eimos nariai, kokie jy adresai?..

180



Lukminy Seima nuo Kédainiy... [ 7 Zmoniy miré keturi:
tévas, motina ir abudu siinis.

Dziky $eimoj i§ 6 Zmoniy Zuvo trys.

Pulkininkas Dundulis Zuvo lageryje. Mazasis stinelis Alta-
juj, 16 mety dukrelé miré i§ bado Trofimovske, siinus
nuskendo Lenoj. Liko tik Zmona, gyvena Anyks¢iuose.

Marijampolés gimnazijos direktorius Daniliauskas miré
i$ bado lageryje, Zmona i§ bado — Trofimovske. Siinus Anta-
nas $iuo metu po insulto, pirmos grupés invalidas.

Mokytojas Totoraitis i§ Marijampolés miré i§ bado lage-
ryje, Zzmona — Trofimovske, vyriausias sinus sudentas Vy-
tautas miré Jakutske.

Vidokleriené i§ Kauno, kai miré jos vienintelis sainus, pia-
nistas, kiekvieng dieng eidavo prie lavony kravos. Ir vieng
kartg negrjZo — ten ir rado ja susalusia.

Prisimenu Trofimovske mirusius: mokytojg Staniskj nuo
Kauno, mokytojg Gediming Bal¢iy nuo Daugy, ASmontie-
ne, Lukogevidieng i¥ Siauliy, Raibikiene nuo Kalvarijos, Be-
lazarien¢ nuo Kédainiy, 25 mety milzing galiing Zabuka,
mirusj i§ bado, 12 mety Jonuka Giedrikj i§ Marijampolés,
Barniskieng, Mikolitinieng, jaunuolj Baltoka, Volungeviciy,
Gelerj, Klingmanieng, Krikstanj i§ Kauno. Krik3tanis nebu-
vo i§veztas. Prasidéjus karui, jis pabégo i$ Lietuvos. Neno-
rédamas eiti | frontg ir neZinodamas, kas laimés kara, jis su
Seima prisijungé prie lietuviy tremtiniy ir pateko j Trofi-
movskg. Uz komunisting pogrinding veikla jis buvo sédéjes
Lietuvos kaléjime. Trofimovske, mirdamas i§ bado, jis su-
sigraudings sakydavo: ,,O jeigu mus taip maitinty kaip Kauno
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sunkiyjy darby kaléjime...“ Jo lavong varg$é Zmona uzsike-
lé ant rogudiy ir i§vezé | bendra krava.

Visi jie ir daug kity, lietuviy ir suomiy, kuriy pavardziy
nebeatmenu ar visai neZinojau, sugulé  viena broliska ka-
pa, ant kurio niekada nebuvo padéta né viena gyva géle,
prie kurio niekada neskambéjo gedulinga muzika.

Mirties paZyméjimai nebuvo rasomi. Mokytojas Petraus-
kas nuo Siauliy veZiojo lavonus ir kasdien ras¢ dienorastj,
taip pat suraSydavo, kas numiré. VirSininkai $itai suuode.
1946 m. jj émé tardyti. Tada dienorastj ir sarasus jis skubiai
sudegino. Kai NK* darbuotojai atéjo pas jj | Zeming daryti
kratos, dienoraio ir saraso jau nebebuvo.

Lietuvos Mokytojai... Jy tragiSkas likimas ypa¢ skaudina
Sirdj. Tautos $vietéjai. Dauguma jy dirbo kaimo mokyklose
nelengvomis sglygomis. Jie pirmieji mokeé vaikus i§ skieme-
ny sudéti Zodj Lie-tu-va. I§ jy vaikai suzinodavo apie didvy-
riska Lietuvos praeitj, apie protévius, kurie Simtmeciais gy-
né Tévyne nuo uzkariautojy i§ Ryty ir i§ Vakary. Jie moke
vaikus myléti gimtaja kalba, vieng seniausiy pasaulio kalby,
kuri keturis deSimtmecius buvo caro draudZiama.

Jie pirmieji pasakojo vaikams apie Ziauriai numalSintus
1831 m. ir 1863 m. sukilimus, po kuriy i$tisi kaimai buvo
istremti | Sibirg. Lietuvos Mokytojai... Jie iStikimai ir pa-
siaukojamai dirbo Lietuvai.

1940 m. vasara, po Lietuvos inkorporacijos j Taryby Sa-

*Narodnyj konisariat — Liaudies komisariatas. Kita kariniuose vartojama

santrumpa — NKVD - Narodnyj komisariat vnutrenych del — Vidaus reikaly
liaudies komisariatas.
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junga, naujoji valdzia sukvieté visus Lietuvos mokytojus |
suvaziavimg Kaune ir pareikalavo i§ jy aukléti jaunima kita
dvasia. Po visy oficialiy vyriausybés atstovy kalby ir nuro-
dymy 10 000 mokytojy kaip vienas atsistojo ir iskilmingai
sugiedojo Lietuvos himna, priversdami atsistoti ir naujaja
vyriausybe. Tai buvo atviras pareiskimas, kad Lietuvos mo-
kytojai lieka iStikimi nepriklausomos Lietuvos idealams. Tuo
jie pasirasé nuosprendj sau ir savo vaikams. ValdZia to ne-
pamir3o ir nedovanojo: jy ir jy vaiky kapai isbarstyti ne tik
po Jakutija, bet ir po visg Sibira.

Zuvusieji tebegyvena mano 3irdyje. Praéjo daug mety, o
a8 vis dar matau juos, bejégius ir pasmerktus, jaunus ir pa-
gyvenusius, vaikus ir jaunuolius, taip sunkiai mirusius ir taip
troskusius kada nors sugrjzti j Lietuva... Mano pareiga pa-
pasakoti apie juos. Tegul jy nedaug — keletas §imty Zmoniy,
bet dél to jy kancios nebuvo mazesnés. Ir jie noréjo gyventi,
ir jy negalima pamirsti tarp milijony kity baisaus Ziaurumo
auky. Tuo labiau kad jy budeliai liko nenubausti. Nuo jy
galvos ir plaukas nenukrito.

Trofimovskas nebuvo i§imtis: Jakutijos Siauréje, toli uz po-
liarinio rato — Bykovo kySulyje, Olenioko upés Ziotyse, Ver-
chojanske, 3alc¢io poliuje, — visur buvo lietuviy tremtiniy. Ir
visur buvo daug auky. Pavyzdziui, Bykovo kysulyje i$mirée
visa Pak3¢iy Seima: tévas, motina, du sanis, sesuo Merke-
liené ir jos mazas stnelis... Taip pat mokytojo Hario Perel-
§teino motina. Jakutijos amZinajam jSale guli keletas tiks-
tanciy tremtiniy.

Caras Nikolajus neiddrjso | tas vietas iStremti sukilusiy
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pries monarchija ir monarcha dekabristy. Stalinas gi ledja-
rio pakrascius laiké tinkamiausia vieta Pabaltijo moterims,
vaikams ir i§sekusiems suomiams.

Trofimovsko sala dabar vél tus¢ia ir negyvenama. Lapte-
vy jiros bangos audry metu su didele jéga dauZosi | krantg
ir nuolat jj ardo.

Kai 1949 m. paskutinius tremtinius i§vezé Zvejoti j kitas
vietas, bangos jau pradéjo griauti brolisko kapo krasta, ir jis
émeé irti. Néra jokios abejonés, kad visus lavonus bangos
seniai iSplove.

Kokiomis jiiromis ir vandenynais tebeklajoja jie, ieSkoda-
mi keliy j Tévyne?

II

1943 m. poliaring vasarg visus tremtinius i§veZiojo Zvejoti |
kitas negyvenamas salas, kuriy milZiniskuose Lenos Ziociy
plotuose yra nesuskai¢iuojama daugybé. Brigados i$plauk-
davo kungasais (didZiulé irkluojama valtis) ir uzmesdavo
ilgus tinklus. Paskui stovédavo iki keliy ar juosmens ledi-
niame vandenyje ir i§ visy jégy traukdavo juos  kranta. Taip
dirbdavo po 10-12 valandy. Kiaurai perslapg, nusikamave
ir susale bégdavo j palapines, nusimesdavo perslapusius dra-
buzius. Pamiegodavo. Paskui ljsdavo j tuos pacius Slapius
riabus (juos dziovinti nebuvo nei laiko, nei prasmés) ir vél
zvejojo. Kartais bangos uzpildavo kungasg ir nuplaudavo
sugautg zuvj atgal j jura.

Sviesu buvo istisa para — poliaring dieng saulé nenusilei-
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dzia. Sunku buvo suvokti paros laikg — diena ar naktis, to-
del kartais uzbégdavo pirmyn ir susimai§ydavo kalendori-
nés dienos.

Ziemg statéme tinklus po ledu, iSkirsdami vienoj eiléj kas
25 metrai daugybe ekeciy. Ledo storis gale Ziemos jau siek-
davo 1,5-2 metrus. Kiekvieng dieng reikéjo uz3alusias eke-
tes tikrinti, iSgraibyti i$ jy ledus ir, numetus pirStines, nuo-
gomis rankomis iStraukti tinklg ir i¥narplioti Zuvis. Saltis
buvo baisus. Tinklas akimirksniu apledédavo. I$mestos Zu-
vys bematant suSaldavo kaip malkos. Pirstai pabaldavo. Kai
jmetus tinklg atgal 1§ visy jégy dauZomos rankos pradédavo
atsigauti, skausmas uzgniauzdavo kvapa. Paskui viska rei-
keéjo kartoti — tikrinti kitg tinklg. Ir taip 15 karty per dieng —
tokia buvo maziausia tinkly norma dviem Zmonéms.

Zalia suialusi Zuvis, kuria kasdien valgéme, mus gelbéjo
nuo skorbuto, tatiau niekas negaléjo apsaugoti ranky. Pirs-
tai nei§vengiamai nusaldavo, atsirasdavo pislés ir zaizdos.
Ir kai kitg dieng reikédavo jau Zaizdotomis rankomis, pu-
¢iant lediniam véjui ir spaudziant 3aléiui, vél traukti tinklus
ir narplioti Zuvis, atrodydavo, kad rankas kisi j verdantj van-
denj. Nuo skausmo aptemdavo akys, darydavosi silpna. Ko-
kia tai buvo kasdieniné kankyné! Tris ar keturias dienas ne-
patikrintas tinklas pri3ala po ledu. O kuo tada Zvejoti? Kg
valgyti? Zuvis buvo pagrindinis maistas, vitaminai, vaistai.
Ir éjome Zvejoti niekieno nevaromi ir nepriZitrimi, net ir
per puga, jeigu tik galima buvo issilaikyti ant kojy.

leskodami Zuvies, keldavomeés Ziemgq i§ vienos negyvena-
mos salos | kita. Atvyke Suny kinkiniu j naujg salg, statyda-
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vome jurtas i sniego ir rastgaliy, kazkada atplaukusiy j kran-
t3. Langus atstodavo stori ledo luitai. Statydavome tinklus,
gaudydavome Zuvj ir vel apleisdavome salg ir apgyventas
jurtas, kai Zuvis toje vietoje dingdavo.

Taip ir klajojome $uny nartomis Laptevy juros pakrasciais,
kartais aptikdami buvusiy ekspedicijy pédsakus, Zuvusiy
Siaurés tyrinétojy kapus.

Kelioniy metu pasitaikydavo patekti ir | puga. Tada i8kin-
kydavome 3unis, jsikasdavome j sniegg ir laukdavome savo
lemties: ptigos pabaigos ar mirties.

Pigoj pasiklyde susalo ir Zuvo Jonas Kazlauskas, broliai
Petrikai i§ Kédainiy, gimnazistas Ernestas Vanagas i§ Pane-
véZio ir Algis Apanavicius, Kalnaberzés mokytojo siinus. Jy
lavonai niekada nebuvo surasti bekra$¢iuose sniegynuose.

Mokytoja Baltrukoniené Ona susalo Trofimovske eidama
| darba. Buvo puga, nieko nesimaté net per Zingsnj. Taip ir
nunesé ja pro paskutinj barakg j amzZinybe. Geguzés méne-
si, kai tundroje émé tirpti sniegas, ja rado uz 6 km medzio-
tojai. Liko ketveriy mety sinelis Jaunutis. Jos vyras, kaip ir
daugumos kity, buvo lageryje.

Stankevicius, mokytojas nuo Marijampolés, ir virSininkas
Smelcovas kelyje pateko j puga. Dvylika pary iSguléjo jie po
sniegu su Sunimis. Kai vienas uzsniisdavo, kitas jj purtyda-
vo ir kums¢iuodavo, kad uzmiges nesusalty. Netekes vilties
Smelcovas nuosirdziai atgailavo ir meldé Dieva stebuklo —
issigelbéjimo.

Trylikta para piiga nurimo. Suny jau beveik nebeturéjo.
Sniego urve nuo kvépavimo sudréko rabai. Kai juodu islindo
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| pavir$iy, drabuziai akimirksniu pavirto lediniais $arvais,
atkerusiais nuo kiino. Abu pradéjo stingti. I$sigelbéti nebu-
vo né maziausios vilties. Aplinkui §imtus kilometry — né
gyvos dvasios. Kiekvieng minute artinosi mirtis.

Ir tomis paskutinémis minutémis juos, du taSkucius bekras-
¢iuose sniegynuose, pamaté evenkas, poliariniy lapiy me-
dZiotojas, vaziaves Sunimis tikrinti spasty. Ir iSgelbéjo. Be
galo maza tokio susitikimo Arkties plotuose tikimybé. Visi
juos laiké Zuvusiais.

Pasveikes ir atsigaves Smelcovas mégdavo pasakoti, kad
tik Stalino Zodziai ,,Néra tokiy tvirtoviy, kuriy nejveikty
bolsevikai“ palaikeé jo dvasios tvirtumg ir padéjo issigelbeti.
Apie savo karstas maldas, atgailg ir pazadus Dievui jis kuk-
liai nutylédavo.

1944 m. vasarg mus siunte zvejoti | Tumatg. Mamyté gu-
léjo Trofimovsko ligoninéj dél chronisko inksty uzdegimo.
Virsininky jsakymu gydytoja Griko israsé Ja i§ ligoninés
sunkiai sergancia. | barza Ja ineséme. Cia buvo labai 3alta ir
drégna, nes ir vasara Siose vietose negalima be vatiniy riby.
Triume po narais teliiskavo ledinis vanduo. Jis taské Jai
riibus ir veida.

150 km Lenos Ziotyse mes plaukém septynias paras. Visg
$ig savaite negaléjau Jai gauti né laso karsto vandens. Vei-
das ir kojos vél sutino. Man atrodé, kad ¢ia jau paskutiné
Jos kelioné. Bet paskutinioji kelioné buvo dar ateityje.

1947-1948 m. dalis tremtiniy jvairiais badais po trupu-
ti persikelé j Kiusiiirg ir Jakutska. Leido ir man vaZiuoti j
Jakutska mokytis. Mamytei vykti kartu su manimi NKVD
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vir§ininkas Kosenkovas leidimo nedavé. Kai atplauké gar-
laivis, J3 slapta jsodinau ir paslépiau. Ilgos buvo tos dvi sto-
véjimo valandos. Pagaliau iSplaukém, kas bus — tebunie: at-
gal uz speigracio Jos jau nebeissiys.

Kelyje NKVD darbuotojai susigaudé, kad Mamyté plau-
kia be leidimo, ir atémé i§ manegs dokumentus.

Tik atvykus j Jakutska, Ja teko skubiai paguldyti j ligoni-
ne. Vidaus reikaly ministerijos skyriuje man dokumenty ne-
begraZino ir jnirtingai puolé uZ tai, kad iSveziau Moting.
Nezmoniski i§vedziojimai mane stulbino: palikti sunkiai ser-
gancia Moting Siauréj tikrai Zinant, kad Jos daugiau nebe-
matysi — normalus poelgis, kuriuo a$ buciau jrodziusi savo
samoninguma, o neapleisti Jos — niekuo nepateisinamas nu-
sikaltimas. Ir a§ negaliu likti nenubausta. Pasake, kad mo-
kytis man neleis, ir nedave atsisveikinti su Mamyte iSveZzé |
Kangalaso anglies kasyklas.

Sachtoj nebuvo jokios technikos. Dirbome lygiai taip, kaip
buvo dirbama prie$ 150 mety: kirtikliu ir karu¢iu. Net va-
gonéliy nebuvo. [tvirtinimy taip pat. Apytamsiais labirin-
tais karucius su anglimis stumdavome siaura lenta. Visai kaip
katorgoj.

Cia dirbo ir daugiau lietuviy: visur, kur tik buvo sunkiau-
sias ir pavojingiausias darbas, blogiausios salygos, menkiau-
sias atlyginimas, kurio neuztekdavo net prasimaitinti, apie
plésiamus drabuZius néra ko ir kalbeéti — visur ten buvo ver-
¢iami dirbti lietuviai tremtiniai kaip nemokama vergy dar-
bo jéga.

Pokrovske, apie 100 km nuo Jakutsko, plyty gamykloje
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taip pat dirbo daug lietuviy. Darbo ir gyvenimo salygos &ia
buvo ypa¢ sunkios. Zmonés sunkiai dirbo kartais negauda-
mi duonos net po kelias dienas. Kortelés jau buvo panai-
kintos, ir niekas negarantavo duonos davinio. Jos atvezda-
vo mazai, ir j3 gaudavo kas tuo metu nebidavo darbe.

Pasibaigus navigacijai, angliy iSvezti nebuvo galima, dar-
bai Kangalaso $achtoje buvo nutraukti. Mums leido grjzti i
Jakutska.

Mamyté ne kartg kreipési su praSymu dél sunkios ligos
pakeisti iStrémimo vieta, leisti gyventi Jakutsko srityje ar
Altajaus kraste. Ty sri¢iy klimatas mums atrodé gana $vel-
nus. Bet praSymai biadavo atmetami. O sveikata vis blogéjo,
ir Ji suprato, kad mirs Jakutijoj. Ji troSko pamatyti Lietuva,
nor¢jo buti palaidota gimtojoj Zeméj.

1949 m. vasario ménesj léktuvu pabégome i§ Jakutijos ir
laimingai pasiekéme Lietuva.

Netrukus pradéjo masy ieskoti. Dokumenty jokiy netu-
réjome. Slapstémeés pas gimines ir pazjstamus. Ne kartg te-
ko su sergancia Motina skubiai keisti pastoge, kai kildavo
jtarimas, kad miisy buvimas jau pastebétas.

Sugrjzus j Lietuva, Mamyteés sveikata pastebimai pagere-
jo. DidzZiulis sugrjzimo dZiaugsmas, darzovés, vaisiai, taip
reikalingi sergant $ia liga, gydytojy prieziara — visa tai pa-
déjo Jai sustipreéti. Ji tiesiog atgijo. Kaip dziaugési kiekvie-
nu saulés spinduliu, kiekviena Zolyte, géle, medziu, kuriy
tiek mety Siauréj nemate! Ji iStisas valandas kaip paukstelis
sedédavo prisiglaudusi kokiame nors kriime tai nuskinda-
ma uoga, tai jsiklausydama j gimtosios Zemeés balsus...
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Neturéjo Stalinas tokios bausmes, kuri baty privertusi ma-
ne gailétis $iy akimirky.

Bet po astuoniy ménesiy liga vél émé progresuoti. Atsira-
do grésmingi uremijos simptomai. 1950 m. pavasarj svei-
katos baklé jau buvo beviltiska. Ji papraseé pervezti Ja | ma-
sy butg Kaune. Tai buvo be galo rizikinga, bet prasyma is-
pildéme.

Gydytojai atvykdavo dazniausiai sutemus. Karta Ji mangs
netikétai paklausé: ,,O kaip tu mane palaidosi? Taves laukia
kaléjimas. Nuleisk mane j Nemuna...*

Ir j ang pasaulj Ji i3¢jo suprasdama, kad gimtojoj Zeméj
Jai ir mirusiai nebus vietos. Miré Ji sunkiai 1950 m. gegu-
zés 5 d. Paskutiniai Jos ZodZiai buvo: ,,Kodél misy visy ne-
suSaudé tada prie vagono dury?..“

Guli Ji lovoje paSarvota tarp géliy. O veide — palaima ir
ramybeé. Galas kan¢ioms. Atidarau langa. Tegul Lietuvos ve-
jelis paskutinj kartg paglosto Jos veida... Mano geroji, ma-
no romioji Mamyte, nenuskriaudusi gyvenime né vienos gy-
vos biitybés. Kodél Tavo daliai teko tiek kanéiy? Tu anks-
Ciau uz kitus pastebédavai Zmogaus skausmg ir nelaime.
Nepastebimai ir tyliai ateidavai j pagalba. I3sipildé Tavo di-
dziausias paskutinis noras. Tu numirei Lietuvoj. Tave priglaus
gimtoji Zemé. Paskutinémis jegomis Tu pasiekei ja. Silpna,
mirstanti, persekiojama Tu nugaléjai.

Tik kur ta vieta? Kur ir kaip palaidoti?

Vienas kunigas sutiko palaidoti be dokumenty, kita pa-
varde kaimo kapinése 18 km uz Kauno. Bet kaip i$nesti i$
namy? Kaip idvezti uz miesto? Karsto i§vezimas ir i$nesi-
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mas nustebins kaimynus... Palaidoti po langais sodelyje?
Bet geguzés naktys §viesios, nejmanoma nepastebimai i§-
kasti duobe.

Teta sialo: ji nueis | NKVD ir pasakys, kad naktj pasibel-
deé serganti sesuo, nejleisti jos negaléjo, o dieng ji numiré.
Man teks pasi$alinti. Turbut atliks reikiamus formalumus
asmens tapatybei nustatyti ir leis palaidoti. Bet juk tada a$
negalésiu nei j laidotuves ateiti, nei véliau prie kapo: be
jokios abejonés, jis bus stebimas — ten manes lauks. Be to,
jie tuo nepatikeés, ir kai kas nukentés.

Bet labiausiai nepakeliama buvo mintis, kad j J3, mirusia,
atéje ziarés Jos budeliai, o a3 ir tas paskutines valandas ne-
galésiu prie Jos pabuti.

Tai kg daryti? Nejaugi i$ tikryjy mano mirusiai Motinai
Tévynés Zeméje néra vietos? Risyje yra maza patalpélé, ku-
ri buvo numatyta karo atveju sléptuvei. Laidosiu ¢ia.

Kaltu ir kirviu pradedu lauZti grindy betona. Jis labai kie-
tas, sluoksnis storas. Nepagalvojo Téte, kai staté namus, kaip
bus sunku igkalti ¢ia Mamytei kapa. Kad nepastebéty i3 lau-
ko, pasisvieCiu Zvake. Stengiuosi i visy jégy, bet darbas j
priekj juda létai. Jei kas lipa j antrg auksta, darbg reikia
tuojau nutraukti. Pagaliau betonas i§lauZtas. Toliau molis.
Antrg parg baigiu darbg. Prie§ mane Ziojéja duobé. Rytoj
pirmasis geguzeés sekmadienis — Motinos diena. Tai $tai ko-
kia mano paskutiné dovana Tau, Mama... Su teta perpjau-
nam spinta, darom karsta. Durelés bus karsto dangtis. Svin-
tant karsta nune$am ir nuleidziam j duobe. Iklojam jj. Paskui
reikia nesti J3 ten. Keletg karty prieinu prie Jos, bet man
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pakerta kojas, darosi silpna. To a niekaip nepadarysiu. Ta-
da ateina patikimas Zmogus, ymaus kunigo misionieriaus
Paukscio brolis. Jis paima J3 ant ranky ir i$nesa.

Visg kita savaite naktimis ne$ioju i3 riisio betono gabalus
ir molj. Paskui gaunu cemento ir vél uzlyginu grindis. Jokiy
kapo Zymiy nelieka.

Patalpoje buvo vandentiekio skaitiklis. Jj tikrings Zmogus
ne kartg ten pastebéjo géles, Zvake, bet niekam apie tai ne-
prasitare.

Nezinomi kapai... Kiek jy buvo ir kiek jy dar tebéra Lie-
tuvoj...

111

1950 m. spalio ménesj mane suseke ir suéme. Uzdare j Kauno
tardomajj kaléjima ir pateiké kaltinimg pagal BaudZiamojo
kodekso 82 str. — pabégimas i§ tremties. Tardymo organus
domino, kur slapstosi Motina, kas teiké prieglobstj ir mate-
rialing pagalba.

Né j vieng i3 §iy klausimy atsakyti negaléjau neis$duodama
Zmoniy, kurie mums padéjo. Todél i§ karto pasakiau: teisy-
bés sakyti negaliu, meluoti nenoriu. Uz gerumg ir kilnuma
taip neatsakoma. O dél Motinos galiu pasakyti tik tiek —
miré 1950 m. geguzés 5 d. Manimi, Zinoma, nepatikéjo.
Reikalavo pasakyti gydytojy pavardes, kokiose kapinése, ko-
kia pavarde palaidota. Ir  $iuos klausimus atsakyti a$ taip
pat atsisakiau. Po poros dieny tardytojas triumfuodamas ma-
ne ,demaskavo®: patikrinti visi Lietuvos CBA] biurai ir
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nustatyta, kad ta dieng tokio amZiaus moteris Lietuvoj ne-
miré. Mamytés mirties faktas buvo atmestas kaip melagin-
gas. Na ir acia Dievui. Pastebéjau, kad jie niekada netiki
teisybe. O labiausiai bijojau, kad nesuZinoty, kur Mamyté
palaidota, nes tada tuoj pat daryty palaiky ekshumacij.

Kadangi tardymas visiskai nejudéjo j priekj, nuolat keité-
si tardytojai. | tardymg kviesdavo beveik kiekvieng naktj,
tik pradéjus miegoti. O Sesta ryto jau signalas keltis. Dieng
net sedint prisniasti negalima — tuoj baudZia. Miego triiku-
mas labai vargino.

Savaitémis su tardytojais tip&iojome vietoje. Galy gale,
iSvarging mane ir patys save, tardymg uzbaigé tuo, kuo ir
pradéjo.

Gydytojai, gyde mano Moting, Zmonés, kurie mums tei-
ke prieglobstj, slépe, nenukentéjo. Dauguma jy tebéra gyvi
ir gyvena Kaune ir Vilniuje. Saugumo jsitikinimu, Mamytée
tebebuvo gyva ir Jos aktyviai ieskojo iki 1953 mety.

Karta, apie 5 val. vakaro, man buvo liepta apsirengti ir
iSeiti i§ kameros. Koridoriais, laiptinémis priZitirétojas ma-
ne iSvede j kaléjimo kiemg. Nesupratau, kur mane veda.
Priéjome kaléjimo vartus. Prie dury, vedanciy tiesiai j gat-
ve, laukdamas mangs stovéjo elegantiskas ir grazus mazdaug
27-28 mety vyriskis. Maloniai $ypsodamas pasisveikino ir
paprasé eiti su juo, bet ranky nelaikyti uz nugaros. Papras-
Ciausiai stumteléjo duris, ir mes i$¢jome j Mickeviciaus gat-
ve. Buvo rudens vakaras. Zmonés éjo i§ darbo, uzsukdavo j
parduotuves. Studenty barys isbégo i§ fakulteto ramy. Atsi-
daréme tarp praeiviy. GraZus ir be galo brangus buvo ma-
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no gimtasis Kaunas tg rudens vakara. Ejome tylédami ir ne-
skubédami. Karo muziejaus sodelyje prisedome ant suoliu-
ko. Man vis atrodé, kad a$ sapnuoju. Kas padovanojo man
§j paskutinj pasivaik$¢iojima po gimtajj miesta? Paskui jéjo-
me | patalpg Donelai¢io ir Gedimino gatviy kampe. Tar-
nautojy nesimaté. [éjome j vieng i§ kabinety. Atsisedome.
Mano malonusis palydovas paklausé, ar a§ nenoréciau gy-
venti Kaune legaliai ir mokytis? Pasirodo, tai visai paprasta.
Jeigu noriu, tai artimiausiomis dienomis mane paleis i§ ka-
léjimo. Bylos | Maskva nesiys. Ir | Jakutijg atgal vaZiuoti
taip pat nereikeés. A§ paprasCiausiai eisiu j namus. O i§ ma-
nes reikes labai nedaug - tik nedidelés pagalbos organams.

Viskas aiSku. AS tikriausiai turésiu jeiti | savo tévy draugy
ir pazjstamy namus. Jie atidarys duris draugui, o i$ tikryjy
i8liau§ gyvaté, pasiruoSusi be gailes¢io paleisti juos Sibiro
kanciy keliais. Dabar a$ supratau, kas mano malonusis pa-
lydovas.

Pasakiau, kad renkuosi savo trejus metus lagerio uz pabeé-
gimg ir grizima j Jakutija. Jis santiriai Sypteléjo ir paaiski-
no, kad a$ truputj klystu dél bausmés: mangs laukia ne treji
metai lagerio, o 20 mety katorgos, ir a§ pati sau nuosprendj
pasiraSiau. Padavé man popieriaus lapa, kuriame i$ tikryjy
buvo mano parasas. Ir a§ prisiminiau: Jakutske visiems trem-
tiniams buvo pranesta, kad pagal nauja jsaka pabégimas i§
tremties bus baudZiamas iki 20 mety katorgos. Kaip ir visi,
as taip pat pasira$iau, kad naujajj jsaka skai¢iau. Netrukus
pabégome. Ir $tai dokumentas Cia. 20 mety katorgos... O
dabar man dvides$imt treji. Galas net mintim neapciuopia-
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mas. Grazinau dokumenta. Pasaulis ima kazkur grimzti. Pa-
$nekovas tyléedamas laukia.

Tai $tai kas man padovanojo §j nuostaby pasivaikscioji-
ma. Parodé ir akimirka leido pajusti gyvenima, kuris i§ ma-
nes atimtas visiems laikams, kurio niekada nebus, bet kurj
siilo mainais uz garbe ir saZine.

PapraSiau nuvesti mane atgal j kalé¢jima. ISbuvus pusmetj
Kauno tardomajam kaléjime, atéjo i§ Maskvos ypatingosios
komisijos nuosprendis.

Mane nuvedeé i§ kameros j kabineta. Jame buvo du saugu-
mo karininkai. Perskaité nuosprendj: uz pabégima — 3 me-
tai lagerio. Atlikus bausme grazinti j Jakutijg.

Nuosprend; pasiradyti atsisakiau. | klausima — kodél? —
atsakiau, kad §is nuosprendis neturi jokio juridinio pagrin-
do. Istrémimas yra bausmé. IStremti gali tik teismas uz nu-
sikaltimg. Mane iStréemé vaika be jokios kaltés ir teismo,
vien dél to, kad gimiau toj, o ne kitoj Seimoj. Todél ir savo
iSvykimo i§ Jakutijos nelaikau nei pabégimu, nei nusikalti-
mu. Nuosprendzio nepripazjstu.

»Mes priversim jus pasirasyti“, — parei$ké saugumo papul-
kininkis ir liepé pakviesti kaléjimo virSininka. Bet jiems teko
suradyti aktg dél atsisakymo pasirasyti. Netrukus per Vilniaus
ir Maskvos kaléjimus mane atvezé j Gorkio sritj, Suchobez-
vodnojos stotj, UnZlaga, kur a$ turéjau atlikti bausme.

Lageris mane nustebino gausybe puikiy ir §viesiy Zmoniy.
Atrodé, kad Stalinas ¢ia uzdare Salies prota, garbe ir saZing.
Kaléjo mokslininkai, konstruktoriai, kino ir teatro aktoriai,
déstytojai, gydytojai, studentai ir kt.
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Marija Aleksandrovna Goldman-Zeliabovskaja, Maskvos
universiteto pranciizy literatiros déstytoja (kartu su vyru —
vaiky literatairos specialistu nuteisti uz nei$spausdintos lite-
ratiiros laikymg), po darbo mums i$ atminties skaité pran-
ciizy literatiiros kursa.

Daznai prisimenu maskvietj Borisg Vorobjova, nuteista 8
metams uZ dalyvavimg Maskvos aviacijos instituto pogrin-
diniame studenty burelyje, kuriame jie nagrinéjo Rusijos is-
torija ir revoliucinj judéjima. Skaité Belinskj, Cerny3evski,
Pisareva, Lening. Padaré i$vada, kad Stalinas neteisétai uz-
grobé valdZia, yra nusikaltélis, sunaikings ir tebenaikinantis
milijonus geriausiy Salies Zmoniy. MGB* trosko i§pusti pro-
cesa ir reikalavo i§ tardomyjy studenty melagingy parody-
my pries déstytojus. Tardant Borisa Vorobjova dalyvavo pats
Berija. Siy tardymy prisiminimas — tui&ia viena akiduobé.
Iitisomis dienomis jj laiké marinéj ,,spintoj*, kurioje buvo
iki keliy vandens. Bet kruvinas budeliy karalius, saugumo
ministras, dvikova su 19 mety studentu pralaiméjo: mela-
gingy parodymy neisgavo.

Lagerio zonos pakrastyje buvo viena mano labai mégsta-
ma vieta — nedidelis plotelis, kuriame kaip niekur kitur au-
go nepaprastai vedli ir grazi 7olé. Cia ir paukséiy kartais
atskrisdavo, buvo tylu ir ramu. Mane stebino, kodél &ia to-
kia grazi 7olé. Vienas senas kalinys karta man paaiskino,
kad 1941-1945 m. ¢ia buvo dar ne lagerio teritorija ir toje
vietoje buvo laidojami mir¢ ar nusauti kaliniai.

* Ministerstvo gosudarstvenoj bezopasnosty — Valstybés saugumo ministerija.
g ) g
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Dabar a§ ¢ia ateidavau su ypatingu jausmu. Si vieta — kiek-
viena Zolyté, kiekviena gélyté — man atrodé $venta. DZiaug-
davausi, kai ¢ia atskrisdavo paciulbéti paukstelis...

Ilsekitées ramybéje, Nezinomi Kankiniai...

1953 m. vasarg i$ lagerio mane iSvezé atgal | Jakutska.
Vezé etapu tris ménesius per Sverdlovsko, Novosibirsko,
Irkutsko ir Kirensko kaléjimus; Novosibirske, $alia senojo
kaléjimo, buvo imirytos sienos naujam persiun¢iamajam
kaléjimui. I3 visko matési, koks tai turéjo buti grandioziskas
pastatas ir kiek §imty takstan¢iy Zmoniy bty per jj peréje,
jei ne Stalino galas. Kokie didingi buvo gulago imperijos
uzmojai...

Rugséjo ménesj atsidaré Jakutsko kaléjimo vartai ir mane
iSleido | ,laisve“. Pirmg kartg éjau be sargybos, buvo kaz-
kaip nejprasta, vis atsisukdavau. Pradéjau dirbti. Ir Stai vél
netikétas likimo posikis: 1954 m. liepos ménesj mane stai-
ga iSkvieté j Jakutijos vidaus reikaly ministerijg ir paklause,
ar a§ kada raSiusi Berijai. Berija tada buvo jau suSaudytas.

Prisiminiau, kad prie$ metus, vaZinodama etapu, kazkurioj
stotyje papraSiau kaliniy vagono sargybos kareivélj jmesti lais-
ka j pasto dézute. Jame a$ praSiau Berija, tada dar saugumo
ministrg, pakeisti mano i§trémimo vietg ir leisti gyventi ku-
riame nors Sibiro mieste, kur yra medicinos institutas.

Reikia tik stebétis, kaip stropiai po Berijos aresto buvo pa-
tikrinta visa jo kanceliarija, jei atrado net mano popierélj.

»Jisy prasymas buvo atmestas, — pasaké man, ~ o mes
jums leisime vaZiuoti mokytis. Pasirinkite miesta iki Ura-
lo.“ Po valandos i$¢jau i§ ministerijos jau su leidimu i$vykti.
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] Omska atvykau, kai iki stojamyjy egzaminy buvo liku-
sios devynios dienos. Speckomendantiiroj, kur prisistaciau,
man pasakeé, kad jskaiton mane ima laikinai ir jeigu a$ ne-
jstosiu j instituta, tai mane i$siys atgal | Jakutija. Kadangi
pinigy neturéjau, tai grjizimo perspektyva vél buvo etapas.

Pirmojo egzamino i§vakarése nuéjau | teatrg. Tuo metu
Omske gastroliavo Sverdlovsko. operos ir baleto teatras.

Opera... Kokj didziulj poveikj ji turéjo man. Pameégau ja
labai anksti, o nuo trylikos mety ji i§stimé visus vaikiskus
zaidimus ir pramogas. Retg spektaklj praleisdvau.

Teatras... Nepamir§tamos, graZiausios mano vaikysteés va-
landos. DidzZiulio dZiaugsmo valandos.

Prie§ mane atsivéré jstabus Grozio ir Gério pasaulis, ap-
keréjes mane ir tapes véliau didele dvasios atsvara mano
gyvenime.

Teatras... Jis uzdega Zmogaus Sirdyje fakela, kurio jau nie-
kas nebeuzgesins; gali daryti kg nori: Zeminti, kankinti, stum-
ti | purvyng — Zzmogaus Sirdyje vis tiek jau skamba kita mu-
zika — tikéjimo Gériu muzika. Ir niekada tu jau negalési bati
skriaudéjy puséje, taves nepadarys jy jrankiu.

Kai 1941 m. birZelio 14 d. mus vezé i Sibirg, man liepé
pasiimti batiniausius daiktus, a$ rapestingai susidéjau j du
rySulélius visas spektakliy programas ir i$¢jau i§ namy tvir-
tai tikédama, kad nesuosi su savimi visa, kas brangiausia ir
vertingiausia.

Ta vakarg éjo ,,Traviata®. Kiek daug karty maciau ja Lie-
tuvoj. Bet dabar, po tiekos mety, miréiq ir praradimy, vis-
kas skambéjo nauja prasme, nepaprastai sukrecianciai. Su-
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4 kilo visa, apie ka stengiausi negalvoti, neprisiminti, kad ga-
- lima baty gyventi. Ir a$ verkiau. Bet kartu jgavau naujy jégy
~ ir pasirengiau egzaminams kaip Sturmui.

Nors juos i$laikiau penketais, bet Zinojau, kad mano liki-
ma spres mandatiné komisija, kuri, be abejonés, pasidomeés
kai kuriais biografijos momentais, kuriuos a$ nuslépiau.

199




GIMTOJOJ] ZEME]

Mandatiné komisija manes paklausé, kokiu budu 1941 me-
tais patekau j Vakary Sibirg. Klausimas reiské — ar a$ ne
tremtiné? Vidinis balsas sakeé: tiesos sakyti negalima, ir a$ ja
nuslépiau. O paso, kurio niekada neturéjau, jie nepaprase.
Taip jstojau | instituta.

Po trijy ménesiy tiesiai i§ auditorijos mane iskvieté j kad-
ry skyriy. Ten buvo ir karininkas i§ speckomendantaros.
Supratau, kad jau paaiskéjo. Instituto kadry skyriaus virsi-
ninké labai piktai uZsipuolé mane, tarsi a§ buciau pagauta
daranti sunky nusikaltima: ,,Jas apgavote mus! Jis —spectrem-
tiné! Kaip jums ne géda?!“ O kodél ir dél ko man turéjo
biti géda? Ar kad troskau mokytis? Supratau, kad jei bu-
Ciau tada pasakiusi tiesa, vargu ar buty priéme j instituta.

Omske buvo nemaza tremtiniy i§ Vakary Ukrainos, o lie-
tuviy — tik a8 viena. Kiek véliau Omske apsigyveno paleis-
tas i§ lagerio atlikg¢s bausme dainininkas Antanas Kudingis.
Jis dainavo Omsko filharmonijoje. Publika jj labai $iltai
priimdavo. Po mety Kucingis grjZo j Lietuva.

1956 mety vasarg ir man buvo leista grjzti j Lietuva. Te¢-
siau studijas Kauno medicinos institute, baigiau su pagyri-
mu 1960 metais. _

Sesiasdesimtaisiais metais Lietuvos provincijoj dar labai
tritko gydytojy. Daugelyje rajoniniy ligoniniy nebuvo akiy,
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nervy, ausy—nosies—gerkles ligy specialisty, patalogoanato-
my. Triko pediatry, rentgenology. Kaimo ligoninése buvo
dar blogiau. Daugelyje jy i3 viso nebuvo gydytojo. Dirbo
tik felCeriai ir akuseres. Kaimo gydytojo darbo salygos labai
skyrési nuo miesto. Jis turéjo priziaréti 15 ar 25 lovy ligo-
nine, taip pat teikti medicinine pagalbg apylinkés gyvento-
jams. Kaimo gydymo jstaigy transportas dazniausiai buvo
tik arklys, tad vasarg pas ligonius gydytojas vaziuodavo ve-
Zimu, o Ziemg rogémis. Ne tik darbo salygos buvo sunkios,
bet ir atsakomybé labai didelé. Neretai sudétingais atvejais
reikédavo veikti skubiai, pasikliaujant tik savim, nes pasi-
konsultuoti dazniausiai nebadavo su kuo. O ligoniai skys-
davosi jvairiais negalavimais — vidaus, infekciniais, nervy,
akiy, odos, reikédavo chirurginés pagalbos ir t. t. Susidoro-
ti nebuvo lengva, tai trukdé jgyti daugiau Ziniy kurioj nors
vienoj srity.

Apylinkeés gydytojas privaléjo ripintis sanitarine-epidemio-
logine bukle, buvo atsakingas uz skiepijimus, be to, aptarna-
vo visas mokyklas, esancias apylinkeés teritorijoj. Vadovavo
apylinkés Raudonojo KryZiaus organizacijy veiklai. Privaléjo
kasmet surasti apie 100 nemokamy kraujo donory. Organi-
zuojant donorus visy pirma reikéjo rodyti pavyzdj paciam.

Galbat todél i§ 146 musy kurso absolventy neatsirado né
vieno savanorio, pageidavusio dirbti kaime, nors buvo ne-
mazas barys komjaunuoliy ir apie de$imt partijos nariy. Dar-
bas Sibire ir lageryje buvo priverstinis, jis neteiké jokio mo-
ralinio pasitenkinimo. O a$ taip noréjau pajusti karybinio
darbo dZiaugsma. Be to, buvau tos nuomonés, kad privalau
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dirbti ten, kur esu labiausiai reikalinga. Atsisakiau pasiily-
mo likti mieste ir paprasiau komisija pasiysti mane j kaimo
ligoning. Buvau paskirta j Laukuvos apylinke Rietavo rajo-
ne (dabar Silalés rajonas).

Ligoninéj buvo 15 lovy, gimdymo skyrius ir rentgeno
kabinetas. Antro gydytojo vis nebuvo, ir man teko keleta mety
dirbti uz du. Aptarnaujamos apylinkés radiusas — 7-11 km.
Joje gyveno per 5 takstanéius Zmoniy, daugiausia vienkie-
miuose. Apie 1200 mokiniy mokési desimtyje apylinkés
mokykly.

Reta naktis praeidavo ramiai, ypa¢ kol buvo gimdymo sky-
rius. Buvo nelengva, bet darbas teiké daug dZiaugsmo. Kaip
ir kiekvienas gydytojas, taip ir a§ jausdavau moralinj pasiten-
kinima, kai pavykdavo iSgelbéti ligonio gyvybe, palengvinti
sunky gimdyma, graZinti motinai pasveikusj kadikj. Jauciau,
kad dirbu ten, kur tikrai esu reikalinga.

Ligoniné buvo jrengta gydytojo Ukrino name. Jj vietos val-
dZia nuolat ggsdino Sibiru. 1950 metais senukas gydytojas,
bijodamas i$vezimo, palikes namus ir mantg pabégo | kita
apskritj. Tik po daugelio mety jj parvezé j Laukuva palaidoti.

Palaipsniui praplétém ir suremontavom ligoning ir ambu-
latorija. Pastatém nauja tkinj pastatg, jame jrengéme virtu-
ve ir skalbykla. Man malonas buvo statybiniy medziagy,
baldy, minksto inventoriaus, medicininiy aparaty ir instru-
menty gavimo ripes¢iai. Dziugu buvo matyti ligonius — pa-
prastus kaimo Zmones, gulincius $viesiose, Svariose palato-
se, patogiose lovose, geroj patalynéj.

Lengviau pasidareé dirbti, kai jsivedém elektra, nes trejus
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metus gimdymus naktimis priiminéjom prie Zibalinés lem-
pos. Stabdyti kraujavima, perpilti gimdyvei krauja, siiti
plySimus ar gaivinti naujagimj prie tokio ap§vietimo buvo
tikras vargas. AS buvau jsitikinusi, kad saZiningai dirbda-
ma savo profesinj darbg neturésiu jokiy susidiarimy su val-
dZia, — jy tikrai nenoréjau ir vengiau. Bet netrukus supra-
tau, kad taip toli grazu nebus. Tarybinio gyvenimo kasdie-
nybéj neiSvengiamai susidaro situacijos, kai turi pasirinkti:
arba elgtis, kaip tau liepia Zmogaus ir gydytojo saziné, ar-
ba - kaip nurodo valdZia.

Laukuvoje gyveno i§ Sibiro grjzusi Miliy Seima — tévai ir
ligoné dukte, dar Sibire susizalojusi rankg kuliamojoj. Vietos
valdziai jie nepatiko ir liepé jiems issikraustyti i§ savo namy.
Miliai delsé, prase palikti jiems nors vieng kambarélj, nes
dukteé nuolat sirguliavo, o patys jau buvo nusene. Bet valdzia
buvo nepermaldaujama. Vieng dieng telefonu mane iskvieté
i§ ligoninés j Miliy namus. Cia jau buvo valdZios atstovai.
Sutrike senukai verké antrg kartg kraustomi i§ savo namy.
Miliaté sirgo ir guléjo lovoj. Vaizdas buvo sunkus. ValdzZios
atstovai kreipési | mane praSydami patvirtinti, kad ligonés
sveikatos biiklé leidZia ja iskeldinti i§ namy. AS grieZtai atsi-
sakiau tai padaryti ir pareiskiau, kad protestuoju pries§ tokj
elgesj su ligoniu. Kol a8 buvau, jie nieko nedaré. O po valan-
dos, kai i8¢jau j ambulatorijg priiminéti ligoniy, senukus ir
ligone su lova iskrausté tiesiai j gatve.

Gydytojo autoritetas turi besglygiskai tarnauti visiems val-
dZios tikslams, o jo protestas mazai ka reiskia. Bet niekas
nebus uZmirsta — atéjus laikui gausi atitinkama atpilda.
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Kartg per ligoniy priémimg j mane kreipési viena mote-
ris, ji prasé pazyméjimo, kad gali dirbti sunky fizinj darba.
Tas praymas mane nustebino. Papasakojo, kad ji, atlikusi
bausme, neseniai grjZo i$ kaléjimo. AStuonerius metus atsé-
déjo uz dalyvavima pogrindinéj studenty organizacijoj, o
trejus ar ketverius — uz veikla Jehovos liudytojy sektoj, su
kurios idéjomis susipaZino bidama Tolimyjy Ryty lageriuo-
se. Dabar jai buvo apie 35-erius. Bidama silpnos sveikatos,
grizusi bandé jsidarbinti siuvykloje, mezgykloje, kolakio
kontoroje. Jai noriai pasitilydavo darba, bet vos suzinoje,
kas ir i§ kur ji — nepriimdavo. Susidaré uzburtas ratas: dar-
bo pagal jégas ir sugebéjimus jai nedave, o kai nedirbo, éme
prikaisioti veltédZiavima, grasino bausti. Pagaliau rajono mi-
licijos virSininkas ja pasiunté nesioti plyty, bet pageidavo
gydytojo pazymeéjimo, leidziancio dirbti sunky fizinj darba.
Nebegalédama atsilaikyti pries valdZios savivale, ji susitaike
su likimu ir pati paprasé manes tokio dokumento. Jos jsiti-
kinimai man buvo visiskai svetimi. Bet prie§ mane sédéjo
suvargusi, iSblySkusi, menkos sveikatos moteris, dvylika gra-
Ziausiy savo gyvenimo mety praleidusi lageriuose. Kieno gi
puséj a$ turéjau biti? Nejaugi man reikéjo padéti valdziai
fiziskai ir moraliskai gniuzdyti §j nelaimingg Zmoguy? Ir kaip
ji nustebo, kai a§ i¥daviau priesingg dokumentg - kad del
blogos sveikatos ji negali dirbti sunkaus fizinio darbo. Gir-
déjau, kad ja galy gale paliko ramybeéje.
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,Justitia est fundamentum regnorum.”

Vieng 1963 mety rudens vakarg Laukuvos kultaros namuose
buvo 3okiai. Lauke kaip paprastai bariavosi jaunimas. Buvo
ir keletas vaikiny i§ Klaipédos, tuo metu dirbusiy Laukuvoj.
Ir 3tai niekieno nekviestas prie kultaros namy atsirado neto-
liese gyvenes Petras Gumuliauskas. Jis dirbo Silaléj milicijos
skyriaus vairuotoju, bet visada, net ir namuose, turédavo su
savim ginklag. Gumuliauskas buvo girtas ir be jokio reikalo
pradéjo $vaistytis revolveriu. Netikétai perSauta galva krito
dvideSimtmetis jaunuolis — elektrikas i§ Klaipédos. Draugai jj
atnesé | ligoning. Ligonio buklé buvo sunki. Suteikiau jam
medicining pagalbg ir po poros valandy, sveikatai pageréjus,
issiunciau j Klaipédos respubliking ligoning. Ten jj operavo,
bet, kiek man Zinoma, vis tiek liko visiskas sutrikusios psichi-
kos invalidas, negaljs saves apsitarnauti. O buvo aukstas, gra-
Ziai nuauges $viesiaplaukis jaunuolis. Artimyjy jis neturéjo —
buvo uzauges vaiky namuose. A visiskai neabejojau, kad Gu-
muliauskas stos prie§ teismg. Todél mano iniciatyva buvo
paimtas i$ venos jo kraujas alkoholio koncentracijai nustaty-
ti. Kraujg perdavém prokuratiiros atstovui. Bet kraujo niekas
netyré — jis ... prapuolé prokuratiroj. Gumuliauskui baudzia-
moji byla i§ viso nebuvo iskelta.

Partijos narys, buves ,liaudies gynéjas“, milicijos darbuo-
tojas Gumuliauskas, isbraukes i§ gyvenimo Zydintj jaunuo-
li, i§ viso nebuvo patrauktas baudZiamojon atsakomybeén,
net nebuvo atleistas i milicijos. Ir niekur — nei spaudoj, nei
kitoj vieSoj vietoj — uZ tai nebuvo paminétas né vienu blogu
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zodziu. Mano poziaris | Gumuliauskg vietos valdziai labai
nepatiko. Visi tyléjo, lyg nieko nebuvo jvyke — privaléjau
tyleéti ir a$. Po kiek laiko ,,uz nepriekaistingg darba“ Gumu-
liauskas buvo apdovanotas medaliu...

Laukuvos ligoninés personalas buvo toks: fel¢erés, akusereés,
medicinos seserys, sanitarés, taip pat tikvedys, viréja, skalbéja,
vezikas, dezinfektorius ir karikas — i§ viso dirbo 20 Zmoniy.

Nuolatiné viréja buvo dekretinése atostogose. Ja laikinai
pavadavo nebejauna moteris R., neseniai grjZusi i§ Sibiro,
kur ji iSbuvo apie SeSerius metus. Gana greitai man, kaip
ligoninés vedéjai, buvo pasialyta jg atleisti. Dirbo ji neprie-
kaitingai: ligoniams maistg gamino skaniai ir iSradingai,
virtuve tviskéjo Svara. Apie tokios darbuotojos atleidima ne-
galéjo buti né kalbos. Savaime aisku, a$ to ir nepadariau.

Netrukus man paskambino Laukuvos apylinkés vidaus rei-
kaly skyriaus jgaliotinis Genutaitis. Jis mandagiai, bet kate-
goriskai pataré viréjg R. atleisti, o j jos vieta rasti komjau-
nuole. A§ jam atsakiau, kad esu gydytoja, o ne prokuroré ir
mane domina tik Zmogaus darbas: ,,Jeigu jums atrodo, kad
ji neatliko bausmeés, tai nereikéjo jos islaisvinti. O jei tai
padaréte, leiskite moteriai dirbti — juk neis ji vogti. Negali
bausmé testis visa gyvenima, nors jos formos ir bty keicia-
mos“. Ir atsisakiau viréja atleisti.

Netrukus i$ rajono centro — Rietavo — atéjo vyr. gydytojo
Skridailos rastiskas jsakymas dél jos atleidimo. Motyvai $ia-
me dokumente, regis, nebuvo nurodyti. Matyt, man atsisa-
kius atleisti, buvo kreiptasi j rajono valdZia, o toji jsaké ra-
jono vyr. gydytojui. Cia a§ jau nieko nebegaléjau padaryti.
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Moteris i$¢jo tyliai, suprasdama, kad ieskoti teisybés ir byli-
netis su valdzia — beprasmiska. Tikétis profsgjungos pagal-
bos taip pat naivu. Net tokios jstaigos kaip misy ligoniné,
kurioj dirba viso labo 21 Zmogus, darbuotojai negali issi-
rinkti savo nuoZiira profsgjungos komiteto pirmininko.
Kiekvienais metais prie§ ataskaitinj-rinkiminj profsajungos
susirinkima reikalaudavo i§ anksto, mazdaug prie$ savaite,
apie numatomg pirmininkg pranesti rajono vyr. gydytojui.
Sis atsiklausdavo partijos rajono komiteto. Ir jei partijos ko-
mitetas neprieStaraudavo, galedavom jj i8sirinkti.

Dvylika mety mano Motinos palaikai buvo nejprastame
kape. Reikéjo juos perkelti j kapines. Anksciau to padaryti
negaléjau, nes bijojau komplikacijy institute. 1962 mety va-
sario ménesj jéjau | lindnai pagarséjusj pastata Laisvés alé-
jos ir Lenino prospekto kampe — Kauno valstybinj saugu-
ma. Budintis pareigiinas nuvedé mane j reikiamg kabineta.
Pasakiau, kad atéjau pareiksti to, kas juos seniai domina.
Esanciyjy veiduose pasirodé dZiugus lakestis. Maciau, kad
jie tikisi kazko, kas jiems baty naudinga.

AS§ papasakojau, kokiomis aplinkybémis miré mano Mo-
tina. NurodZiau, kur ir kada ji palaidota, ir paprasiau leidi-
mo perlaidoti.

Nemaniau, kad mano pareiskimas bus jiems toks netike-
tas ir toks nemalonus. Sypseny neliko. Stojo sunki tyla.

Ekshumacijg atliko prokuratiira kartu su Teismo medici-
nos katedra, vadovaujama prof. Nainio. Dalyvavo grupé
penkto kurso studenty mediky.
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Daktare Steponaitiene, 1950 metais gydziusi mano Moti-
na, sutiko duoti prokuratiirai parodymus. | kitus gydytojus
nesikreipiau, nes jie uzémé aukstus postus — nenoréjau da-
ryti jiems nemalonumy.

Kauno medicinos instituto Teismo medicinos katedra is-
davé mirties pazyméjima, kurio skiltyje ,,Mirties priezastis®
paraSyta: nezinoma. NeZinoma!.. Netiesa. Ji Zinoma - Tro-
fimovskas: Saltis, badas, dvasinés kancios. Mano Motina,
kaip ir Tévas, buvo nukankinta. Jie buvo nuzudyti be kaltés
ir be teismo. Profilaktiskai.

Kodél juos reikéjo nuzudyti? Mano Motina ne tik nedaly-
vavo jokiame politiniame gyvenime, bet visiskai politika ne-
sidoméjo. Ji buvo tik savo namy $eimininké ir Motina. Ko-
dél reikéjo nuzudyti mano Téva? Rety gabumy ir erudicijos
Zmoguy, turintj inZinerinj ir ekonominj i$silavinima. I§ pri-
gimties Jis buvo karéjas. Viska, ka dare, daré su jkvépimu,
kiarybiskai, prasmingai. Kiek Jis dar galéjo duoti Zmoneéms
naudos! Visada prisimenu Jo téviska pamokyma, buvusj ir
Jo gyvenimo credo: ,,Neprekiaukit, vaikai, sazine...”

Vasario 13 dieng giminés ir paZjstami palydéjo mano Mo-
ting | paskuting poilsio vieta.

Buvo giedra Ziemos diena. [vaZiavus j kapines staiga sute-
mo, pakilo paga. LeidZiant karsta j duobe, beveik nieko ne-
besimaté. Atrodé, kad jtazusios Trofimovsko pugos atsivijo
savo istriikusig aukg. Kai supylé kapa, paga nurimo ir vel
pasirodé saulé. Palaidojom ja Kaune, ant auksto Neries kran-
to labai grazioje vietoje. Téve, o kaip pélaidojo Tave, mirusj
i§ bado 1943 metais, Siaurés Uralo lageris?
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Tavo sesers Elzés vyras, Vincas Navickas, i§seédéjes Kras-
nojarsko Resioty lageriuose deSimt mety, pasakojo, kad
1942-1943 metais jis dirbo laidojimo brigadoj. Kas ryta §i
dvidesimties kaliniy brigada badavo i§vedama uz lagerio zo-
nos, kur jau rasdavo 15-30 nuogy kaliniy lavony. I8kalti
bent kokig duobeg ar griovelj, patys badami klipatos, jie ne-
pajége. Jegu uztekdavo tik sutraukti juos j vieng kriva ir
apmesti Sakomis bei sniegu. Bet ir tai buvo nelengva, nes
velkant lavong ypa¢ kliudydavo tabaluojancios, besilaikan-
¢ios vien ant sausgysliy ar odos juostelés desiniosios kojos.

Kiekvienam mirusiam kaliniui prie lagerio varty kirviu
nukirsdavo per $launj desine koja. Isitikinti, kad tikrai mi-
res. Mano kilnusis Téve! Ar ir Tau, mirusiam, budeliai nu-
kirto desine koja?

Apie Motinos ekshumacijg ir laidotuves tu¢tuojau suzi-
nojo Rietavo rajono valdZia ir nedelsdama kirto man pirma
smugj — oficialy papeikimg uZ tai, kad vasario 13 dieng, tai
yra per Motinos laidotuves, nebuvau darbe, nors i§vaziuo-
dama j Kaung atsiklausiau administracijos. Papeikimas, kad
mane labiau jskaudinty, buvo iSkabintas viesai.

Pasipiktinusi, naiviai galvodama, kad ¢ia kazkoks nesu-
sipratimas, kreipiausi j partijos rajono komiteto pirmajj sek-
retoriy AliSauska, kuris buvo ir dabar tebéra Lietuvos ko-
munisty partijos Centro Komiteto narys, klausdama, ar a$
padariau nusikaltimg ir esu baudZiama uZ tai, kad palydé-
jau i kapus savo Moting. Po poros dieny buvau iskviesta |
partijos rajono komiteta. Sekretorius Kazlauskas pareiski-
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ma man grazino ir niekuo nemotyvuodamas pasaké, kad
papeikimas nebus atSauktas. I§ tikryjy papeikimo esmé bu-
vo visai kita. Partija man aiSkiai davé suprasti, kad jeigu
noriu gyventi ir dirbti Lietuvoj, privalau viska uzmirsti, ne-
drjsti kalbéti apie praeitj, o savo tévy turiu i§ viso neprisi-
minti, lyg jy niekad nebaciau turéjusi. O jei ne — man jstaty-
my nebus! Motinos palaiky perkélimas, Kaune sukélgs tam
tikra atgarsj, suerzino valdzig. Jie suprato, kad as$ nieko ne-
uZmir$au, tévy neatsisakau, jy atminimas man Sventas, ir
ekshumacijg palaiké negirdétu jZalumu.

Kazkada, Chru$¢iovui pasialius, buvo priimtas nutari-
mas, pastatyti Stalino teroro aukoms paminkla Maskvoje.
Taciau tuo viskas ir baigési — jokio paminklo iki $iol néra.
Ir tikstanciy susaudytyjy ir nukankintyjy nasleés ir vaikai
iki Siol neturi kur padéti né vienos gelelés — néra net sim-
bolinio kapo.

Tuo labiau negaléjo turéti kapo ir mano Motina. Jai buvo
paskirta vieta Trofimovsko lavony krivoj, o jei jau i8drjso
nepaklusti ir numirti Lietuvoj, tai ir turéjo guléti po betono
grindimis amzinai. O dabar — atsirado Jos kapas, medelis,
gélés. Eis pro jj Zzmonés ir galvos, o gal ir pasakys: ,Stai Cia
ilsisi Sibiro kankine...“ Tokiy uzuominy valdZia nepakencia
ir uz jas skaudziai ,,glosto“. Mazdaug tuo pat metu Lauku-
voj 1§ Spaudos kalno buvo ekshumuojami dviejy istrebite-
liy* palaikai. | perlaidojimo ceremonijg buvo atsiysti tar-
nautojai i§ miestelio jstaigy, dady orkestras ir t. t. Atéjo,

*Rus. istrebitel’ — naikintojas. NKVD ginkluoty pagalbininky bariai, véliau
graziai pasivading ,liaudies gynéjais*.
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taip pat palike savo darba, ir $iaip barys smalsuoliy. Ir nie-
kas nebuvo pasmerktas ar nubaustas — nei Zuvusiojo sesuo,
nei mes visi, dalyvave laidotuvése. Né vienam nebuvo jra-
Syta pravaiksta, niekam vieSai nepareikstas papeikimas.

Laimé, po keleto ménesiy pagal nauja teritorinj padalini-
ma Rietavo rajonas buvo likviduotas. Laukuvg priskyré prie
Silalés rajono. Pasikeité ir visa vyresnybe. Kurj laikg mani-
mi niekas nesidoméjo, bet nujauciau, kad tai laikina.

O ligoninéj niekas nepasikeité. Dirbome kaip dirbe. Ko-
lektyve buvo ir trys partieciai. Reikia pasakyti, kad dirbo
jie nekaip, blogiau uZ kitus. Pastebéti jy darbo trakumus
buvo aiskiai nepageidaujama, o privilegijy jie reikalavo vi-
sg laika.

[vairiy valstybiniy $venciy progomis bidavo pageidauja-
ma, kad apdovanoti visy pirma bty pristatomi partieciai ir
komjaunuoliai.

Ligoninés dezinfektorius A. Naci¢enko, anks¢iau keletg
mety dirbes Laukuvos saugume vertéju, daznai darbe bada-
Vo girtas.

Kiekvieng pavasarij jis privaléjo chloruoti miestelio ir apy-
linkés kaimy Sulinius. DaZniausiai jis uZeidavo j kokj nors
vienkiemj ir perdien gurk$nodavo namine degtine. Kitg ry-
tg pateikdavo man ilgg tariamai chloruoty $uliniy sarasg ir
vél iskeliaudavo.

Sanitarinis-epidemiologinis skyrius periodiskai reikalau-
davo pristatyti iStyrimui vandens pavyzdzius i§ jvairiy Suli-
niy — mokykly, parduotuviy, valgykly, fermy, bendrabuciy
ir t. t. IS visos apylinkés. Atsiysdavo specialiai paruostus
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butelius. Naci¢enko tuscius butelius parsinesdavo namo, o
pats patraukdavo j miestelio aludg. Kitg rytg pasisemdavo
kibirg vandens i§ savo 3ulinio, supildavo jj i butelius ir nu-
vezdavo j Silale. Laborantés stebéedavosi vienodu koli titru
ir chloro koncentracija visuose vandens pavyzdziuose. Kai
visa tai i3aiSkédavo ir a§ praSydavau jo ne popieriuje, o i§
tikryjy chloruoti Sulinius, kad neplisty infekciniai susirgi-
mai, jis imdavo Saukti ,puola komunista“. Jo sterilizuotos
medZiagos nebuvo galima naudoti nei gimdykloj, nei Zaiz-
doms siiiti, nes ji budavo nesterili.

Karta bidamas girtas dezinfektorius taip jsismagino, kad
isémes 18 autoklavo sterilizuotus biksus i¥meté juos laukan
ir pradéjo kaip sviedinius spardyti po darza. Jie atsidare, ir
ant zemés pasklido steriliis vystyklai, puspaklodés, marlés
tamponai, ketgutas, instrumentai...

Mano kantrybé tritko. I$sikvieciau i$ rajono vyr. gydytoja
Simky ir rajono centrinés ligoninés partinés organizacijos
sekretoriy gydytoja Zablockj. Supurvinta tvarsliava ir kitus
reikmenis, skirtus gimdyklai, surinke i§ darzo padéjom ant
stalo. Septyni darbuotojai paliudijo mate. Bet partijos nario
kaltés jrodymy vis dar nepakako... Tada komisijai buvo pa-
rodyta A. Naci¢enkos ambulatoriné kortelé. Paaiskéjo, kad
iSspardes sterilia medzZiagg narsusis partietis nuéjo pas sto-
matologe ir pareikalavo iStraukti sveika dantj. Si atsisake ir
ambulatorinéj korteléj jrase, kad pacientas girtas. Komisijai
jraso skaitymas sukélé didelj nepasitenkinima, bet padaryti
nieko negaléjo. Jei ne §is jradas, a§ ir kiti liudininkai batume
lik¢ nusipelniusio partie¢io $meizikais...
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Kiekvienas kitas tikrai baty buves atleistas i§ darbo, o Sis
gavo tik jspéjima.

Netrukus visose respublikos kaimo ligoninése dezinfekto-
riy etatai buvo panaikinti ir jie visi buvo atleisti. Muasiskiui
vieninteliam buvo padaryta iSimtis — jo etatg ministerija pali-
ko, nes to pageidavo partijos rajono komitetas. O juk kazkas
turéjo uzdirbti duong Siam privilegijuotam veltédzZiui*.

Panasus veikéjas buvo ir antrasis partietis — tkvedys V.
Maziausiai tre¢dalj jo darbo buvau priversta dirbti uZ jj. Be-
veik per kiekvieng inventorizacijg ar revizija atsirasdavo ma-
terialiniy trakumy, kurivos dazniausiai rajono vadovybei
nurodzZius tekdavo nurasyti.

Ukvedys mégdavo akcentuoti savo rysius su saugumu. Pa-
dargs pravaiksta, man paaiskindavo, kad buvo i$vykes sau-
gumo reikalais. Kartg a§ paskambinau j Silalés sauguma ir
paprasiau i§ anksto pranesti, kada akvedys bus jiems reika-
lingas, nes ligonius reikia maitinti kasdien, o jis partipina
maisto produktus. Man labai maloniai paaiskino, kad ak-
vedZio jie niekur nesiuntinéja. Po $io pokalbio tikvedys pra-
déjo dirbti geriau.

AS§ negaléjau atsistebeéti: kokie jie buvo veiklas ir uolas,
kai Zmones vezé j Sibira, kai draské jy turtg ir trobesius. Ir
kaip nenoriai, atmestinai ir i§sisukinédami jie dirbo dabar
savo santvarkai ir savo liaudZiai.

Buvo ligoninéj jauna medicinos sesuo S. Ne itin rapestin-
ga, nelabai prie Sirdies jai buvo aseptikos ir antiseptikos rei-

*1979 m. birzelio mén. Mediko dienos proga dezinfektorius Naci¢enko bu-
vo apdovanotas ,,Darbo veterano“ medaliu.
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kalavimai. Dél to turéjom jvairiy bédy ir pasekmiy. Pasitai-
kydavo fiktyviy jrasy dokumentuose apie vaiky skiepijimus.

Kartg ji manes paklausé, ar a$ patarciau jai stoti j partija.
Jai sialo. A§ atsakiau, kad, mano nuomone, jai stoti bty
dar ankstoka. Partietis turéty bati pavyzdziu, o ji kol kas
tokia néra. Ji jstojo, o vyresnybé mane rimtai perspéjo, kad
a$ atkalbinéju Zmones stoti | partija.

Po kurio laiko $i medicinos sesuo dél savo aplaidumo uz-
krété vaika odos tuberkulioze. Jj reikéjo pus¢ mety gydyti
ligoninéj. Aisku, suklysti gali kiekvienas, a$ jos dél to per
daug nesmerkiau. Ir vis délto visi buvome nustebinti, kai
partijos rajono komitetas, nepaisydamas administracijos
prieStaravimo, $ig medicinos seserj, kaip pavyzdinga dar-
buotoja, pasiiilé apdovanoti. Ir medalj ji gavo. Visiems dar
karta buvo akivaizdziai parodyta, kad kiekvieno Zzmogaus
darbas ir veikla visy pirma yra vertinami pagal tai, kaip ak-
tyviai jis tarnauja partijos reikalui ir stiprina esamq politing
santvarkq. Tai ir yra pagrindinis ir svarbiausias Zmogaus ir
jo veiklos kriterijus. Jis ir lemia kiekvieno Zmogaus visuo-
mening, buiting, moraling padétj.

1. Skatinamas 1. Nepastebimas

2. Giriamas 2. Peikiamas

3. Apdovanojamas 3. Ujamas

4. Iskeliamas 4. Pjudomas

5. Liaupsinamas 5. Moraliai terorizuojamas

6. Lincas, pilietinis nuzudymas
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Keleta mety mano apylinkéje nemiré kadikiai. Klaipédos
zonoje (a$tuoni rajonai) misy ligoniné buvo pripaZinta vie-
na geriausiy. Sios zonos kaimo ligoniniy gydytojai buvo
ipareigoti kartg per pusmetj atvykti pas mus j Laukuvg susi-
pazinti su darbo patirtimi.

Kai i§ Maskvos | Lietuvg atvyko TSRS sveikatos apsaugos
ministerijos komisija ir noréjo susipazinti su jvairiy gydy-
mo jstaigy darbu, kaip kaimo ligoniné jiems buvo parodyta
Laukuvos ligoniné. Trejus metus i$ eilés mano fotografija
buvo centrinés rajono poliklinikos Garbés lento;.

Respublikingj ,, Komjaunimo tiesoj“ buvo i$spausdintas ne-
mazas teigiamas straipsnis apie masy ligonine.

Lietuvos sveikatos apsaugos ministerija pakvieté mane ir
keleta respublikos gydytojy | televizijos studija dalyvauti ju-
biliejiniame mediky Ziburélyje.

Taryby Lietuvos 25-mecio proga buvo numatyta mane ap-
dovanoti, bet, kaip teigia vyr. gydytojas Rutkauskas, parti-
jos komitetas kategoriskai uzprotestavo.

1973 m. Laukuvos apylinkés ligoniné socialistiniame lenk-
tyniavime laiméjo pirma vieta. Cia reikia §j ta paaiskinti. Mat
$iuos apdovanojimus teiké miusy Zinyba, o visa, kas éjo per
partijos ir tarybiniy veikéjy rankas, badavo uzblokuojama.

Dabar tokios paradoksalios padéties jau negaléty biti,
nes prie$ keleta mety buvo nustatyta tokia tvarka: Zinyby
ir ministerijy atstovai, atvyke i§ centro j rajong tikrinti ku-
rios nors jstaigos darbo arba spresti gin¢ytino klausimo,
visy pirma privalo prisistatyti partijos rajono komitetui,
kur jiems nurodoma, kaip vertinti vieno ar kito asmens,
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vienos ar kitos jstaigos darba. Dviejy nuomoniy jau néra
ir bati negali.

Ne sykj centrinés rajono ligoninés administracija teikeé tei-
giamus straipsnius apie mane j rajono laikrastj. Atvykdavo
fotokorespondentai, fotografuodavo vieng ir grupéj su dar-
buotojais. Bet tarsi kas biity uzbiirgs — né vienas straipsnis,
né viena fotografija niekada nepasirodé rajono laikrastyje,
nes jis yra partijos komiteto organas.

Nenoréciau biti klaidingai suprasta: jokios garbés ar ap-
dovanojimy a3 niekada netroskau, ir tai mangs né kiek ne-
lindino. Bet tai buvo termometras, pagal kurj galima buvo
spresti, kaip valdzia vertina mano elges;.

Net padekas gydytojams per rajono laikrast] reguliuoja
partijos komitetas. Zinau ne viena atvejj, kai Zmonés jaus-
dami dékingumg prase iSspausdinti man padéka, bet jiems
buvo atsakyta. Karta paprasé neeiliné partieté, Zymaus ko-
lakio pirmininko Zmona. Ji nenusileido ir i§ redakcijos nuéjo
| partijos komiteta, bet ir ten nieko nelaiméjo — leidimo
spausdinti man padéka nedavé. Tokie Zmonés kaip as vieSas
padékas gauna tik ypatingais atvejais.

AS pervertinau savo jégas. Negalvojau, kad nuolatiné per-
krova, didelé darbo jtampa, donoryste, Sibiras taip greitai
atsilieps sveikatai. Be to, 1965 metais prapjaudama pilinj,
uzsikréciau ir susirgau Gmiu sepsiu su daugybiniais absce-
sais. 1966 metais susirgau dvylikapirstés Zarnos opalige.
1969 m. per gripo epidemijg dirbau turédama temperati-
ros. Uz 8ig klaidg teko brangiai uzmoketi: susirgau infekei-
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niu-alerginiu miokarditu. 1970 metais po persalimo labai
ilgai laikési temperatiira — daugiau kaip keturis ménesius.
Mano kraujuje buvo aptikta stafilokoky.

Kauno kliniky galutiné diagnozé buvo tokia: chroniosep-
sis staphylococcica. Myocarditis toxica.

Dirbti pasidaré Zymiai sunkiau. Labai vargino jautrumas 3al-
¢iui. Daznai kar$¢iuodavau, ypac po vizity | kaimus rogémis.

1965 mety rudenj pardaviau man priklausancia tévy bu-
to dalj Kaune. Noréjau jsigyti lengvaja masing. AS buvau
tikra, kad paskyrg greitai gausiu, nes ji buvo labai reikalin-
ga ne vien man — buty padéjusi teikti medicining pagalba
7zmonéms. Tikéjau, kad rajono valdZia tuo suinteresuota.
Taciau éjo metai... Paskyros vis negaudavau, ir pas ligonius
po senovei tebevaZinéjau su arkliuku, o veterinarai ir zoo-
technikai, aptarnaujantys karviy ir kiauliy fermas, visi buvo
aprapinti valdiskais motociklais. Pamaciau, kad rajono val-
dZiai mazai ripi Zmoniy sveikatos apsaugos reikalai. Pasky-
ras automobiliams pirkti jie dalijosi tarp saves arba duoda-
vo saviems Zzmonéms. Tik po dvylikos darbo mety man bu-
vo leista nusipirkti zaporozietj — pacig pras¢iausig ir $al¢iausia
masing, taiau ir ji Zymiai palengvino darba.

Sesi kilometrai nuo Laukuvos link Tvery yra Juodainiy
kaimas — tarybinio wkio skyrius. Jame pastaté keliy buty
gyvenamajj nama, kaip ir buvo numatyta, jrengé felCerinj-
akuserinj punkta. Vienam vir$ininkéliui prireiké buto, ir po
kurio laiko jis be ceremonijy medicinos punktg iskrausteé |
Simtametg troba, esancia sunkiai iSbrendamame purvyne uz
gyvenvietés. Jam visiskai neriipéjo, kad reikeés toli bégti pir-
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mos pagalbos, nesti kadikius skiepijimams, vedzZioti vaikus
per klampynes Zzmonéms bus sunku. O jau troba, troba...
BaudZiavos laiky pastatas su mazuciukais langeliais, Zemom
lubom. Viduj tamsu net vasaros vidurdienj — reikia dirbti-
nio ap$vietimo. Tinkamesnio pastato baudziavos laiky mu-
ziejui vargu ar pavykty surasti.

Ne vieng karta Laukuvos apylinkés vykdomojo komiteto
(jam tiesiogiai priklauso medicinos punktai ir jy materiali-
nis apriipinimas) prasiau savavalikai i$mesta medicinos
punkta graZinti j buvusias patalpas. Tadiau vietos taryby val-
dziai visiskai tai neripéjo: jie nenoréjo nei spresti $io reika-
lo, nei apie jj girdéti. Punkto vedéja kreipési | Sveikatos
apsaugos ministerija. Atvyko atstovai. Ziiiréjo, piktinosi, bet
padéti negaléjo — vietos valdziai jsakyti jie negaléjo. O Siai
zmoniy bédos nebuvo svarbu*.

1968 metais pajutau, kad saugumas atkakliai domisi ma-
nimi ir mano korespondencija.

Po Kalantos susideginimo ir neramumy Kaune 1972 me-
tais vidaus politika Lietuvoj ypa¢ sugrieztéjo. Atitinkamai
suaktyvino savo veiklg saugumo organai. Grjzusiems i$ ka-
léjimo ar tremties ir neturintiems leidimo gyventi Lietuvoj
buvo liepta i§vykti uz respublikos riby - j tai anks¢iau nebu-
Vo taip grieZtai zitirima. Pamazu, bet vis tvir¢iau buvo pri-
verziami visi varzteliai. Vietos valdZiai (t. y. rajony, miesty)
buvo suteiktos labai didelés teisés. Isigaléjo nauja praktika:

* Toliau autoré ra$o ,,vaizdumo délei“ pateikianti akuserinio punkto tikrini-
mo aktg, bet rankrastyje jo néra. (Red. past.)
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bet koks kolakiecio, darbininko ar tarnautojo skundas vy-
riausybei | Vilniy budavo graZinamas spresti tam paciam
vir§ininkui, kurio veiksmais bidavo skundziamasi. Tai gim-
dé beteisiskumg. Pirmieji partijos rajony komitety sekreto-
riai praktiskai pasidaré neribotais valdovais. Jy sprendimas
99 proc. budavo galutinis. Dabar ministrai negali paskirti
nei mokyklos direktoriaus, nei apylinkés gydytojo be vietos
valdzios sutikimo. O jei partijos komitetas nori atleisti —
ministro nuomoné neturi reik§més.

Suzinojau, kad geguzés 10 dieng (1974 m.) fel¢ere E. Ba-
giené buvo nuvykus j partijos Silalés rajono komitetg ir ten
pareiskeé:

— kad as esu politiskai nepatikimas Zmogus ir todél nega-
liu vadovauti tarybiniy Zmoniy kolektyvui;

— kad neseniai buvau Kaune ir miesto sode, toje vietoje,
kur susidegino Kalanta, padéjau geliy puokste;

—kad as sakiau, jog 1940 metais mums, kaip ir suomiams,
reikéjo su ginklu rankose ginti savo Nepriklausomybe;

— kad man neseniai buvo pavesta skaityti paskaita tema:
»Liaudies gerové — auksc¢iausias partijos tikslas“. Bet a$ ja
skaityti atsisakiau, nes manau, kad tai melas ir demagogija:
partieCiams mazai rapi liaudies gerové, jie susiriiping savo
gerove ir privilegijomis;

- kad egzistuoja dvi medicinos: viena liaudziai, kita — ta-
rybinei aristokratijai, turiniai savo specvaistines, specligo-
nines, o jose salygos, maistas, apriipinimas skiriasi nuo visy
kity ligoniniy kaip diena nuo nakties. Specligoninés apru-
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pintos ir tokiais uz valiuta perkamais medikamentais, kuriy
bendro tipo ligoninése ir vaistinése niekas ir nematé;

—kad nustatytg dieng ir valandg a§ paskaitg skaiiau, bet
savavaliskai pakei¢iau jos temg j ,Moksliné-techniné re-
voliucija®;

— kad per atostogas neaiskiu tikslu ruosiuosi vaziuoti j
Jakutija, j buvusias lietuviy tremties vietas.

Tomis dienomis vaziavau plentu Laukuva-Silalé. Ties Bal-
siais, 4 km nuo Silalés, prasilenkiantis automobilis davé zenkla
sustoti. I§ jo iSlipo Kaltinény gydytojas Z. Pocius. Palikes zmo-
ng savo masinoj, jis persédo | manaja ir papasakojo, kad ma-
no reikalai nekokie. Partijos rajono komitetas kartu su sau-
gumo skyriumi $iuo metu sprendzia tolesnj mano likima.

Gydytojas Pocius keleta mety buvo rajono medicinos dar-
buotojy partinés organizacijos sekretoriumi. Pirmajj parti-
jos komiteto sekretoriy jis pazinojo seniai, dar nuo stazuo-
tés kariuvomenéj laiky, buvo asmeniskas jo draugas. Infor-
macijg jis turéjo iSsamig ir tikslia.

wTam, kad visi buty paklusniis, valdZia pavercia
akivaizdZiais pavyzdziais likimg ty, kurie bando
mesti i$$1kj nustatytai tvarkai.*
,PRAVDA“, STR. ,SVENTVAGYSTE, 1978.IX.6

Netrukus mane iskvieté j Silale vyr. gydytojas V. Simkus. Jis
atvirai pasake, kad partijos rajono komitetas jam jsakes ne-
delsiant mane atleisti. Bet kadangi administraciniy nuobau-
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dy ir kity nusiZengimy as neturiu, jam néra juridinio pagrin-
do mane atleisti. Todél praso mane, kad pati parasyciau pa-
reiskima ir i§vykéiau i§ Silalés rajono. Paduoti pareiskima,
kad savo noru i$einu i darbo, a$ atsisakiau.

Prasidéjo nelygios grumtyneés. Partijos komitetas pataré
vyr. gydytojui perkelti mane dirbti rentgenologe | labai $al-
ta patalpa. Pasirodo, jiems buvo Zinoma, kad Saltis man
kenksmingas, ir buvo jsitiking, kad gelbédama sveikata pati
paduosiu pareiskima. A3 vyr. gydytojui pasakiau, kad jis,
kaip mane gydantis gydytojas, puikiai Zino, kad dirbti rentge-
nologe ir dar Saltame pusrisyje negaliu — atsisakau, o patei-
sinami dokumentai yra mano ligos istorijoj.

Tada vyr. gydytojas man pasaké: ,,Supraskit, jasy liki-
mas jau nusprestas. Atleidimo reikalauja ne tik partijos
komitetas, bet ir kitos sferos. (Jis reik§mingai, padares
pauze, leido suprasti, kad tai valstybinis saugumas.) Prie-
Sintis beprasmiska: jeigu nei$vyksite geruoju — bus dar
blogiau, pati pasigailésite!.. Pradés prie§ jus kampanija
visais kanalais, pasitelks spaudg ir t. t. Jus vis tiek viso to
neislaikysite. Mano patarimas: apleiskit rajong ir kaip ga-
lima skubiau®.

[§vykti kitur nebuvo prasmés. Po ménesio kitame rajone
tos pacios ,sferos“ gaus mano dosjé ir taip pat kg nors su-
galvos. Jy tikslas — palauZti, sugniuzdyti Zzmogy fiziskai ir
moraliai arba spausti tol, kol i$vyks i§ Lietuvos.

Pradéjau blogai jaustis ir paprasiau vyr. gydytojo suteikti
man pagal darbo jstatymus priklausancias eilines atostogas.
Bet vyr. gydytojas atsaké, kad partijos komitetas numate
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tokj mano pradyma ir atostogas duoti uzdraudé. Matyt, bu-
vo nuspresta — neduoti man né maziausio atokvepio.

K3 gi. Situacija buvo aiski. Iliuzijy jokiy neturéjau. Supra-
tau: jeigu jau partija ir saugumas $ito siekia, jie nesiskaitys su
priemonémis ir suras budy pasiekti savo. Bet kodél a$ turiu
lengvinti jiems §j uzdavinj? Tegul didieji demokratai nusiima
figos lapelius ir parodo visg savo metody groZj ir teisétuma.

Jei pati buciau padavusi pareiskima, smugiy ir iSgyveni-
my bty buve nepalyginamai maziau.

Bet tai reiksty vergiska nuolankuma. Mosteléjo valdovai —
ir tu jau bégi kur akys veda. (Deja, taip bana beveik visais
panaSiais atvejais.) Visagaliai netoleruoja net maziausio pa-
siprieSinimo.

Pamate, kad vyr. gydytojas nepajégia mangs atleisti teisé-
tu badu, nes darbo knygeléje buvo tik padékos, suprate,
kad a3 atsisakau vykdyti partijos valia, surado kit $io uzda-
vinio sprendimg: buvo jsakyta Laukuvos apylinkés vykdo-
majam komitetui suSaukti sesij3.

Tai nepaprastai patogi, apeinanti jstatymus institucija, kai
néra jokios konkrec¢ios medzZiagos teismui arba kai admi-
nistracija neturi pagrindo atleisti i§ darbo, iskelti i§ buto ir
pan. Viska galima sutvarkyti deputaty sesijoj nejtikétinai
paprastai: néra jokio nagrinéjimo, nereikia jokiy jrodymuy,
jokiy liudininky, nebitina niekad jokiy diskusijy. Perskaito
deputatams rasta, suformuluotg taip, kaip valdZiai reikalin-
ga, ir pasiilo pakelti rankas. Nesvarbu, kiek baty pakelty
ranky, bus pasakyta: ,,vienbalsiai“. LPries“ ir ,susilaikiu-
siy“ — niekada nebtina. Po to sprendimas jgyja juriding galia
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kaip taryby valdZios ir liaudies valios i§raiska. Néra buve
atsitikimo, kad sprendimas nebuity priimtas.

Pavyzdziui, Silalés rajono teismas atmeté ieskinj dél vie-
nos Seimos iSkeldinimo i§ buto. Vyras — darbininkas, Zmo-
na — mokytoja, du vaikudiai. Atrode, kad reikalas baigtas:
jstatymo pozicija aiski. Tac¢iau Laukuvos apylinkes vykdo-
masis komitetas nutaré apeiti jstatyma.

Susauke sesija. Perskaité nutarimg dél ikeldinimo. Nors
daugelis deputaty gerai pazinojo ir uZjauteé §ig saZiningg ir
suvargusig $eimg (stinelis operuotas dél jgimty Sirdies ydy,
buvo ruosiamas kitai Sirdies operacijai), bet ... rankos paki-
lo, ir nutarimas buvo priimtas. Kolakio pirmininkas depu-
tatas J. Ivanauskas pasialé nuplésti stoga, kad Zmonés i3si-
kelty patys.

Sprendimas buvo besirdiskas, gédingas ir aiSkiai apeinan-
tis jstatymus. Jis bylojo apie vietos valdZios neribotas gali-
mybes — visi privalo Zinoti ir atminti, kad jy gerové, ramy-
be, garbé, net stogas vir§ vaiky galvy per keleta minudiy
gali dingti.

Matza to, laikrastyje ,,Artojas“ pasirodé giriamas straips-
nis apie $ig sesijg. Jis taip ir buvo pavadintas ,,Geriausias
sprendimas®... Ta pacia proga niekuo nekalta mokytoja bu-
Vo neteisingiausiai apSmeizta.

Laukuvos miestelis — koliikio centras — buvo ir tebéra labai
apleistas: Saligatviai — prieSkariniai, apire. Pavasarj ir rudenj
sunkiai iSbrendamas purvynas, telkSo balos. Gatvése elektros
$viesa nedega. Kultiiros namai — buvusi sinagoga, mediné ir
gritivanti. Ziemg temperatiira ten laikosi apie nulj.
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»Jau daug mety pas mus neatvaziuoja joks teatras, nes
artistai bijo, kad lubos neuzkristy jiems ant galvos®, — pasa-
ke ,Artojo“ korespondentui LTSR Auksciausiosios Tarybos
deputate 1. Liacaite.

Zmonés nori kultiros namy, kad nors kino filma be kaili-
niy bity galima paZiaréti, retkarciais koks teatras spektaklj
atvezty. Bet koltikio pirmininkas Ivanauskas nieko nedaro ir
nieko nenori daryti. Elementariausias kultairines reikmes jis
laiko nereikalinga prabanga — net gatviy ap$vietimg. Kad
apsidrausty ir kad niekas $ito klausimo daugiau nekelty, jis
susitaré su Laukuvos apylinkés vykdomuoju komitetu ir vie-
noj sesijoj pasiiilé deputatams balsuoti, kad nauji kultaros
namai zmonéms nereikalingi, kad liaudis esg nenori...

Ir deputatai vél paklusniai pakélé rankas patvirtindami,
kad jie nenori kultiros namy, apie kuriuos visi Laukuvos
gyventojai ir jie patys svajojo ir lauké 30 mety... (Ir dabar
tebesvajoja.)

Tarp kita ko, kolakio ataskaitiniame susirinkime (1977 m.
vasario mén.) buves liaudies gynéjas kolakietis Kuzminskas
Bronius pasaké: ,,AS per savo gyvenima maciau daug pony,
pas daugelj bernavau, — bet tokiy pony, kaip ponai Ivanaus-
kai, man anais laikais matyti neteko...“ Salé suazé ir pratra-
ko audringi aplodismentai. Atstovas i§ rajono vykdomojo
komiteto, pirmininkas Guliokas, Kuzminskui testi neleido,
nors salé dar ilgai pritariamai aze.

Prie$ specialiai man ruoSiama sesija nuvykau pas partijos
Silalés rajono komiteto pirmajj sekretoriy V. Bartasj, nes
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Zinojau, kad visos direktyvos eina i§ ¢ia. Su juo buvo ir sek-
retorius Bytautas. A§ paklausiau: ,,Kas darosi? Kas ruosia-
ma? Zmonés man sako, kad po namus vaik$to Laukuvos
apylinkés vykdomojo komiteto sekretoré Rastutiené ir vi-
siSkai atvirai jkalbinéja ir praso rasyti mane diskredituojan-
Cius pareiskimus. Partijos rajono komiteto vardu ji garan-
tuoja jiems, kad jy pareiskimai niekieno nebus nagrinéjami
ir autoriy pavardziy niekada niekas nesuZinos. Ji neslepia,
kad keturis parei§kimus jau gavo ir atvezé jums, kad tai da-
ro su jiisy Zinia. Vyr. gydytojas Simkus taip pat visiskai atvi-
rai sako, kad jis davéte jam nurodymag atleisti mane i§ dar-
bo. Todél a8 noréciau suZinoti: kuo a$ nusikaltau? Kokj pro-
fesinj nusikaltimg a$ padariau?“

Bartasis apie mano darbg nepasaké né Zodzio. Jis tyléjo
jsmeiges | mane akis. A§ pakartojau klausimg. Pagaliau jis
pasake, tikriau sakant, paklausé: ,,Jas manot, kad mes netu-
rim apie jus Ziniy i§ saugumo?“ Sekretorius Bytautas net
krapteléjo i§ nuostabos ir reik§mingai pazvelgé | pirmajj sek-
retoriy. AS, prisipazinsiu, taip pat apstulbau, nes tokio nuo-
go atvirumo nelaukiau.

— A8 neZinau, kokiy jus turite apie mane Ziniy i§ saugumo.
Tik man Zinoma, kad pas jus buvo fel¢eré Bagiené...

— Ji buvo pirmoji Laukuvos komjaunuolé*, o jas buvote

teista, — nutrauké mane Bartasis.

*E. Baigiené — pokario metais nu$auto Laukuvos vals¢iaus pirmininko K. Vit-
kausko sesuo. Buvusi Varniy rajono komjaunimo komiteto instruktoré. Jos pa-
sakojimas, kaip ji pokario metais su ginklu rankose eidavo j kaima vykdyti
komjaunimo uzduociy, buvo spausdintas ,,Komjaunimo tiesoj*“.
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— Mane teisé ne uz nusikaltima, o uZ tai, kad parveziau
sunkiai sergan¢ia moting j Lietuva numirti. Argi tai nusikal-
timas? A$ nejauciu jokios kaltés — prieSingai, jus kalti ir ga-
létuméte nors po tiekos mety atsipradyti. Suemeéte vaika,
tieck mety kankinote UZpoliaréje badu, $al¢iu, nepakeliamu
darbu ir dar priekaistaujat!

~ Tai ka, — atsilo$é sekretorius, — taryby valdZia jasy atsi-
prasyti privalo?

- O kodél ne? Zmogus ir ant kojos uzmynes atsipraso. O
Cia, deja, buvo &is tas daugiau... Jei norit Zinoti, ir mano
tévas, ir visa miisy Seima reabilituota.

Ir a§ pradéjau skaityti LTSR Auksciausiojo teismo tévo
reabilitacijos dokumenta, bet paraudgs i§ pykcio Bartasis
mane nutraukeé:

— K3 ¢ia man skaitot! Jas dabar visi reabilituoti...

Pokalbj testi nebebuvo prasmeés. | mane su neapykanta
zvelgeé jnirses stalinistas, kuris, jei galéty, $iag minute uzdety
man antrankius.

Atsistojau ir i§eidama jam pasakiau:

- Sekretoriau, nepaisant visko, a8 jums dékinga uz atviru-
mga. Nenoriu likti skolinga. Atvirumas uZ atvirumg — pasku-
tiniai mano mir$tancios motinos Zodziai buvo: ,,Kodel ma-
sy visy keturiy nesuSaudé tada prie vagono dury...“ Dvide-
$imt ketverius metus a$ netikéjau $iais ZodZiais. Ir tik Siandien
jiisy kabinete ag supratau, kokia teisi buvo mano motina. O
jasy reikalavima i$vykti i$ rajono a$ jvykdysiu, bet tik po to,
kai Laukuva apleis Minos Kaganaités ir jos motinos Zudi-
kai. Zmogzudziy pavardés 30 mety Zinomos kiekvienam,
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be abejonés, ir jums, ir saugumo organams. Bet kaip keista,
ju gyvenimo netemdo joks debesélis... Jy niekas neperse-
kioja ir nereikalauja i$vykti i§ rajono...

Per karg Zmonés slépé nuo suSaudymo Kaganieng ir jos
14 mety dukra Ming. Moterys gyvendavo tai pas viena, tai
pas kitg akininkg. Taip jos slapstési apie porg mety. Visi tai
Zinojo, bet niekas nei§davé. Taciau atsirado du niek3ai, ku-
rie susitaré jas nuzudyti, norédami pasisavinti jy daiktus.
Vieng naktj jie nuzudé mergaite. Vienam i§ Zzudiky grjzus
namo, jo vezime kazkas maté Minos klumpaite. Prie vies-
kelio, po pusaite, atsirado nezinomas kapas. Emé sklisti kal-
bos, kad Mina nuZzudyta. Motina naktimis ateidavo prie ka-
po ir balsu raudodavo. Kuo toliau, tuo nelaimingoji motina
Sauke vis garsiau ir klaikiau. Ji jau nebesaugojo savo gyvy-
bés. Jos kraupios raudos sklisdavo naktimis po aplinkinius
kaimus. ZmogzudZiams buvo labai lengva ja nutykoti. Mo-
ting jie taip pat nuzudé. Pavasarj i§ Luksto eZero buvo is-
trauktas pagyvenusios moters lavonas, kurio niekas neat-
siemé. Zmonés neabejoja, kad tai buvo Kaganienés lavo-
nas. Nezinomos rankos nuolat supildavo po pusim Minai
kapa, pasodindavo géliy. Kitos rankos i§ po nakties géles
israudavo, i¥meétydavo, kapa sulygindavo su Zeme. Si kova
tesesi 30 mety. Apie Minos ir jos motinos nuzudymg liau-
dis sudéjo ilga graudzig sakme ir j3 dainuodavo. Joje buvo
minimos ir abiejy zudiky pavardés. Atskirus sakmés pos-
mus Zmonés atsimena ir dabar. Nenubausti Zudikai tebegy-

vena ir Siandien.
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1973 metais reikéjo platinti vieskelj j emigranto L. Joni-
ko téviske. Tada Laukuvos apylinkés vykdomasis komitetas
nutaré Minos Kaganaités palaikus perkelti j kapines. Atka-
sus kapa, $alia Minos kauleliy visi pamaté vieng meding
klumpaite. Ekshumacija buvo labai keista: joje nedalyvavo
joks gydytojas, joks prokuratiiros atstovas, nebuvo atlikta
palaiky teismo medicinos ekspertizé. Nebuvo iskelta byla.
Susidareé jspadis, kad Zmogzudziai yra valdZiai kazkuo jsi-
teike ir uz tai jiems buvo suteikta nelie¢iamybé.

,Gédinga baimé taip isgrauzé misy sielas,
kad net dori Zmonés neranda savyje drgsos garsiai
isreiksti savo pasipiktinimg.”

E. ZOLA. ,DREIFUSO BYLA®

Apie ruoSiamg sesijg a§ suzinojau tik pries valanda. Apylin-
kes vykdomojo komiteto sekretoré, eidama gatve pro $alj,
lyg tarp kitko pasakeé: ,Po valandos bus sesija, jei norite,
galite padalyvauti®.

Vadinasi, jau viskas nuspresta, sureZisuota, nutarimas jau
paruostas ir iSspausdintas, ir mano dalyvavimas neturi jo-
kios reiksmes.

— Bet juk jasy surinkty pareiskimy netyré gydytojai spe-
cialistai. O tarp deputaty néra né vieno gydytojo, vienas tik
su auk$tuoju mokslu, bet ir tas veterinaras. Argi deputatai,
kuriy daugelis neturi ir vidurinio i$silavinimo, kompeten-
tingi spresti specialius medicininius klausimus?
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— Sesija — auks¢iausias valdZios organas ir yra kompeten-
tinga spresti absoliuciai visus klausimus.

Tada a$ paprasiau jos nors dabar, prie$ valanda, leisti man
susipazinti su pareiSkimais ir juose iskeltais man kaltinimais.

— Tai tarnybiné paslaptis. Partijos komitetas grieztai uz-
draudé leisti jums susipazinti su parei§kimais, o duoti juos
specialistams tirti...

Susirinko apie 40 deputaty. Cia buvo traktorininkai, mel-
Z€jos, vairuotojai, fermy vedéjai, agronomas, siuvéja, du mo-
kytojai ir pardavéja.

Sesijos pradZioje buvo paskelbta, kad deputatai — partijos
nariai praSomi iSeiti | kita, gretimg patalpg pasitarti. Ten
jiems buvo perduotas partijos rajono komiteto nurodymas,
kad Sioje sesijoje turi bati priimtas sprendimas dél mano
atleidimo ir jokiy teigiamy pasisakymy negali biti.

I§ pradziy sekretoré perskaité 7 pareiskimus, bet be au-
toriy pavardziy ir jvykiy daty, pasakiusi, kad autoriy pa-
vardés nebatinos. Matyt, bijojo, kad Zinodama, apie kokj
zmogy ir atvejj kalbama, a$ ir ekspromtu galiu atremti kal-
tinimus.

Pirmas pareiskimas: ,,A§ guléjau ligoninéj. Daktaré mane
gydé ne tais vaistais.“

Kas $is ligonis, kada gydési, kokia diagnozé — iki $iol
nezinau.

Antras parei$kimas: ,,Man labai svaigo galva, bet daktaré
nedavé man siuntimo j Klaipéda. Ji noréjo, kad mane supa-
ralyZiuoty...“

Kas $is ligonis ar ligoné, taip pat iki $iol neZinau. O duoti
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siuntima j Klaipéda, apeinant Silalés poliklinika, neturé-
jau teises.

Trecias pareiSkimas: ,Mano Zmonai i§ nosies bégo krau-
jas, a8 nuéjau j ligoning ir pakvie¢iau gydytoja, bet ji pati
neatéjo, o atsiunte felceres.“

Sj atvejj a$ atsimenu. Turéjau ligoninéj labai sunkiy ligo-
niy, todél pasiunciau dvi felCeres su reikiamais medikamen-
tais. Jos kraujavimg lengvai sustabdé ir netrukus grjzo.

Gydytojui duota teisé kiekvienu konkreciu atveju spres-
ti, kokios taktikos laikytis, kuriam ligoniui tuo momentu
labiau reikia gydytojo. Pagalba, kurig sékmingai suteike
felceres, visiskai atitinka jy kvalifikacijg ir yra leidZziama
jstatymo.

Ketvirtame parei$kime anonimas rasé, kad po operacijos
blogai jautési, prasé manes pratesti nedarbingumo lapelj,
bet a8 nepratgsiau. Niekaip negaléjau atspéti, kas tas ligonis
ir kodél a§ jam nepratesiau nedarbingumo lapelio. Tik po
mety suzinojau kas jis, tikriau — ji. Neslépsiu, buvau labai
nustebinta. | priémimg atéjo mokytoja A. L. Prie§ pusantro -
meénesio Plunges ligoninéje jai buvo padaryta apendekto-
mija. Chirurgai Plungej, véliau Silalés poliklinikoj ilgokai
tese jai nedarbingumo lapelj. Pagaliau testi atsisake, laiky-
dami jq pasveikusia. Tos pa¢ios nuomonés buvau ir a$. Tik
jai ne pro $alj baty buve bendras stiprinantis gydymas ir
Siek tiek psichoterapijos. Ji buvo vienisa, prislégtos nuotai-
kos. Geriausiai buty tikes sanatorinis-kurortinis gydymas.
Bet kelialapio ji neturéjo. Testi nedarbingumo lapelj po to,
kai chirurgai atsisake, a§ negaléjau. Radau iSeitj. Pasiiiliau

230



jai atsigulti j Laukuvos ligoning bendram stiprinanciam gy-
dymui. O uz iSguléta laika turés teise gauti nedarbingumo
lapelj. Ji labai apsidZiauge. Po deSimties dieny issiraseé i3 li-
goninés patenkinta, sustipréjusi, gerai nusiteikusi ir labai
nuosirdziai dékojo uz ,,sanatorijg“. Nors ji Zinoma kaip mo-
kyklos direktoriaus akys ir ausys, vis tiek negaliu suprasti,
kaip ja galéjo prikalbinti paradyti tokj pareiskima. Jai buvo
padaryta daugiau negu tikéjosi.

Jei pareiskimus buity skaite su autoriy pavardémis, as visa
tai buciau prisiminusi ir papasakojusi, kaip i§ tikryjy buvo.
Matyt, autoriai $ito bijojo ir gédijosi.

Kaléjime kriminalistai uzmesdavo savo aukai ant galvos
maisa, kad $i nematyty, kas ir kuo musa.

Bet ¢ia buvo ne nusikaltéliy pasaulis, ne kaléjimas, o tary-
by valdZia — auks¢iausia demokratijos forma, jos virSiné.
Jos egzekucija — nepalyginamai baisesné ir ciniskesné.

Kas buty like i§ $iy pareiskimy, jeigu juos bity leide tirti
specialistams? Susipazing su ligos istorijomis, jie baity pareis-
ke savo nuomoneg: tais ar ne tais vaistais buvo gydytas ligo-
nis, teisétai ar ne buvo iSduotas nedarbingumo lapelis, siunti-
mas ir t. t. Kartu akivaizdZiai buvo pademonstruota ir taria-
ma pagarba deputatams. Jie taip ir nesuzinojo, kas pareiskimy
autoriai, kada tai buvo, kas buvo gydytas ne tais vaistais, kaip
jautesi ligonis atvykdamas j ligonine ir kaip ja palikdamas. O
paklausti nedrjso — sedéjo lyg pelés po sluota.

Likusieji trys pareiSkimai buvo panasaus pobadzio. Vieng
vienintelj perskaité su autoriaus pavarde: rasé ligoninés vi-
réja S. Balciene.
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Susirgo kartg jos 6 ménesiy mergaité. Paguldziau ja j ligo-
nine. Mergaité pasveiko, bet motina vis nenoréjo jos atsiim-
ti. Kadikis buvo nesantuokinis. Taip ir augo pas mus ligoni-
néj apie metus. Ji prie masy labai priprato, ir mes visi labai ja
myléjom. Paskui motina istekéjo ir jg atsiemé. Karta man pa-
skambino i3 vaiky darZelio, kad mergaité labai sumusta. I$
tikryjy: visas kinelis buvo sudauzytas, net ant pilvuko ir ko-
jy¢iy matési jvairiy spalvy pradiniy kraujosrivy. Kreipiausi
rajono prokurorg. Patévj teis¢ draugiskas teismas. Simto pen-
kiasdesimties bendradarbiy akivaizdoje jis buvo priverstas pa-
siaiSkinti dél savo Ziauraus elgesio su vaiku ir pasizadeti, kad
to daugiau nebus. Pazadg jis teséjo — mergaités daugiau ne-
musé, na o motina, pasitaikius tokiai progai, man ,atsidéko-
jo“ uz vaiko gydyma, auginima ir vyro géda. Siuo pareiskimu
nesistebéjau: moteris daug gerianti, atleista i Silalés ligoni-
nés gimdymo skyriaus uZ tai, kad pasisavindavo produktus ir
dovanéles, kurias atneddavo ir prasydavo perduoti gimdy-
véms jy vyrai. Pas mus ligoninéj ji taip pat vagiliavo i§ medi-
cinos sesery ir silpny ligoniy. Sesuté Kazlauskiené ja pagavo
nusikaltimo vietoj. Ruosémés ja atleisti.

Rastutienei viskas buvo Zinoma. Bet trikstant pareiskimy
ji nepasigédijo pasialyti paradyti ir $iai moteriai. Stai ko-
kiais Zmonémis rémeési taryby valdzia. Stai kam buvo leista
lin¢iuoti mane.

Laukuvos apylinkés vykdomojo komiteto pirmininkas atos-
togavo, bet | sesija atvyko. Jis tiesiog i§ tribanos apkaltino
mane, kad a§ dél politiniy motyvy nenoréjau gydyti saugu-
mo organy veterano, buvusio liaudies gynéjo Miseviciaus.
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- Dél to, — tesé pirmininkas, — a§ du kartus skambinau j
Silalés sauguma.

Klausydama jo, a$ taip ir nesupratau, kodél jis skambino |
sauguma, o ne man ar vyr. gydytojui j Silale, jeigu jam i3
tikryjy riapéjo ligonio sveikata, o ne kas kita.

Medvégalio tarybinio tikio partinés organizacijos sekre-
torius Stasiulis pareiske, kad a$ apskritai ne tarybinis Zmo-
gus, 0 ponia.

Daug buvo jvairiy vizity per 14 darbo mety: dieng ir nak-
ti, per liety ar piiga, veZimu ir rogémis, vieskeliais ir Sunke-
liais, o kartais tiesiog per pievas ir laukus.

Bet vienas i§ labiausiai jsimintiny ir sunkiy buvo 1974
mety vasario ménesj. Vaziavau pas ligon¢ uz desimties ki-
lometry. Pakilo piaga. SunkveZimis, kurj davé $iam vizitui
tarybinis akis, buvo senas ir jau nuragytas. Jis visas bragke-
jo ir vos trauké antru bégiu. Abu kabinos Soniniai langai
buvo atviri, stikly pakelti i§ viso nebuvo galima. Kol nuva-
ziavom porg kilometry, vairuotoja ir mane kabinoje pro
atvirus langus ir sniegu uzpusté. Jauciu, kad geruoju ¢ia
nesibaigs — tik susirgsiu ir niekam i§ to nebus naudos. Su-
sitariau su vairuotoju, kad lauksiu jo troboj netoli kelio, o
jis tegul griZta j tarybinj kj ir papraso kitos masinos, kad
bent langai uzsidaryty. Nubridau iki trobos, o ant dury
spyna bekabanti. GrjZzau ant plento, pasisukau nugara |
véja ir bégioju pirmyn atgal, laukdama masinos. Ji atva-
Ziavo po valandos, ir mes yrémeés toliau. Netrukus jsuko-
me j uzpustytg vieskelj, o po to j Sunkelj. Daznai strigome
pusnyse, buksavome ir atsikasinéjom. Grjztant buvo dar
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blogiau — sutemo. Vizitas truko $esias valandas. GrjZau na-
mo gerokai nusikamavusi.

Ir §tai sesijoje $io tarybinio @ikio partinés organizacijos sek-
retorius tesé: ,,Jai, matote, ne kiekviena masina tinka — tur-
bat blizgan¢iy limuziny reikia®.

AS§ sédéjau ir galvojau: koks ponas tyciotysi taip i§ savo
baudziauninko, jeigu matyty, kad tas tempia i$ visy jegy?

Su dirbtiniu patosu sekretorius ty¢iojosi toliau: ,,Masino-
je, matote, jai buvo $alta, o laukuose — ne. Vairuotojas jos
neberado ten, kur paliko. Ji jau éjo link Laukuvos, matyt, i§
viso nenoréjo vykti pas ligonj...“ Pasirodo, kad viska gali-
ma i§versti taip kaip norima, kaip patogu, kaip reikia.

A$ maniau, kad egzistuoja objektyvi tiesa. Faktas yra fak-
tas. Balta yra balta. Juoda yra juoda. Ir $tai: mano pacios
akyse tartum iliuzionisto ranka balta buvo paversta juoda.

Oras buvo baisus, kai Zmogus ir $uns nevaro laukan. Gy-
dytoja ¢jo atlikti savo pareigos — padéti ligoniui. Plakési
Sesias valandas. Susalo, pavargo, po to sukari¢iavo. Rodos,
ka ¢ia galima pakeisti? O tas pats faktas partinio sekreto-
riaus Stasiulio lapose pavirto kazkuo gedingu ir vos ne nu-
sikaltimu. Objektyvi tiesa pavirto partine tiesa...

Tad kaip i viso galima dirbti? Juk i3 tokiy ir panasiy epi-
zody susideda visas gydytojo darbas. Jeigu esi partijai ar
saugumui brangus Zmogus - tai tavo profesinis nusikalti-
mas virs Zygdarbiu, o jei esi partijai nepageidaujamas, tai ir
sunkiausig tavo darbg pavers paty¢iy objektu ir geriausius
tavo rezultatus nutylés — gali nors Zmogy i§ numirusiy pri-
kelti. Egzistuoja tik partiné tiesa. Ir jokios kitos néra.
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Komjaunimo organizacijos sekretoré Stasiulyté-Jokiibaus-
kiene savo ruoztu apkaltino mane, kad a3 esa draudZiu me-
dicinos seserims komjaunuoléms dirbti visuomeninj darba.

Reikalas tas, kad ji prie§ valandg ar dvi pranesdavo apie
ivyksiantj komjaunuoliy susirinkima. AS visada jas i3leisda-
vau, bet kartg paprasiau sekretoreés, ar negalima buty apie
numatomga susirinkima pranesti bent i§ vakaro, tada ligoni-
né nepasilikty be budincios sesutés ir nés¢ios moterys veltui
nesedety prie akuserés kabineto dury.

Tai, kas ¢ia vyko, buvo taip nejtikétina, jog protarpiais
man rodeési, kad a$ sapnuoju negera sapng ar matau keistg
kino filma.

O vyko ¢ia mano pilietinio ir politinio lin¢o pirmasis
veiksmas.

Kazkokiu keistu badu visa, ka dariau ar stengiausi daryti
zmoniy labui, buvo paver¢iama arba gédingu poelgiu, arba
nusikaltimu.

Sajunginiame laikrastyje ,Nedelia“ (1973 m. Nr. 20) bu-
vo iSspausdintas mano straipsnis. Jame a$ sitliau jstatymu
uzdrausti rikyti tarnybinése patalpose, nes nertikantieji yra
priversti i8tisg darbo dieng kvépuoti nuodingais damais.

Ar ¢ia galima aptikti kg nors bloga? A§ esu gydytoja ir
viska, kg galiu padaryti Zmoniy sveikatos labui, laikau savo
pareiga daryti.

Vidurinés mokyklos direktorius, per 25 mokytojavimo me-
tus nesugebéjes baigti mokslo, bet uolus partietis, partijos
rajono komiteto numylétinis, nesugalvodamas, kuo ir jis ga-
léty mane apkaltinti, apibadino mano straipsnj ,,Nedelioj*

235



kaip peikting ir gedinga. Jis stropiai ir paklusniai vykdé par-
tinj jpareigojimg — juodinti. Juodinti kaip nori ir kuo tik
nori: absurdiskai ar ne — nesvarbu, deputatai vis tiek tyles.

Straipsnyje i$ viso pirmg kartg buvo ikeltas $is aktualus
klausimas, kurio sprendimas nereikalavo jokiy lésy, o nau-
da jis turéjo duoti didZiule ir pinigais nejvertinama, nes bu-
vo kalbama apie dirbanciyjy sveikata. Redakcija ir a§ gavo-
me labai daug pritarianéiy laisky i§ daugelio respubliky. Gal
ne taip greitai kaip norétysi, bet pamazu mano iskelta min-
tis émeé realizuotis. Kai kurios ministerijos pavaldZiose jstai-
gose i§ tiesy uzdraudé rakyti gamybinése ir tarnybinése pa-
talpose. Ir tikstanciai nertikanciyjy jau dabar yra apsaugoti
nuo Zalingo nikotino poveikio. Siuo pasitlymu susidoméjo
daugelis Zymiy mediky ir taip pat pradéjo aktyviai jj igy-
vendinti. Sis dalykas buvo svarstomas konferencijose Socy-
je, Vilniuje, Druskininkuose ir kitur. Man dZiugu, kad ¢ia
yra ir mano kuklus indélis: a§ pirmoji i8keéliau §j klausima,
jgavusj tokj masta. Teisinga mintis niekada nezava.

Pasirodo, kad mano kalba ne tik nebuvo numatyta, bet
jos i§ viso noréta iSvengti.

Tuoj pat paskubomis pradéjo skaityti i§ anksto paruostg ir
jau iSspausdintg nutarimg dél mano atleidimo i§ darbo ir
iskélimo i rajono. Tada a$§ kategoriskai pareikalavau Zo-
dzio. Kad ir labai nenoriai, man leido kalbéti.

- Zmogiudziams, vagims, prievartautojams suteikiama tei-
sé gintis. DeSimt dieny prie$ teismg jiems pateikiami kalti-
nimai ir leidZiama su jais susipaZinti. Man teisé gintis, ta
kiekvieno Zmogaus teise, i viso atimta. A§ praSiau partijos
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komiteto, taip pat Laukuvos apylinkés vykdomojo komite-
to leisti man susipazinti su pareiSkimais, kuriuos aktyviai
rinko sekretoré. Taip pat prasiau, kad jie baty istirti gydy-
tojy specialisty, bet man net perskaityti jy nedavé. Specia-
listams ty pareiskimy taip pat neparodé. O kodél? Matyt,
bijojo jy i§vady. Juos kaip valstybine paslaptj laiké apylin-
kés seife. Tiesos, teisingy fakty nereikia slépti seifuose. Jie
nebijo dienos $viesos. Net ¢ia, net dabar, kaip jas patys girdeé-
jote, visi pareiSkimai buvo perskaityti be pavardziy, be jvy-
kiy datos tik todél, kad siekiama atimti i§ manes paskutine
galimybe pasiaiskinti. Kg a8 galiu paaiskinti, kaip buvo i3 tik-
ryjy, jei net nezinau, apie kokj Zzmogy kalbama ir kada tai
buvo - prie§ desimt mety, prie§ penkerius, ar prie§ metus!

Tai, kas Cia vyksta, yra grynas susidorojimas!

Kadangi buvo kalbama apie gydyma, gydymo taktika, tai
pareiskimus batinai turéjo iStirti gydytojai specialistai. Jie,
susipazing su ligos istorijomis, biity pareiske savo nuomoneg
dél gydymo teisingumo, nedarbingumo lapeliy ir siuntimy
 kitas jstaigas iSdavimo.

Taciau joks gydytojas ty pareiskimy netyre, nebuvo paim-
ta né viena ligos istorija, né viena ambulatoriné kortelé! A3
nebijojau ir nebijau medicinos eksperty tyrimo, o apylinkes
vykdomasis komitetas grieztai jo atsisaké, — matyt, supran-
ta, kad po eksperty jsikiS§imo nieko nebeliks.

Pateikty kaltinimy a3 nepripazjstu. Jie surinkti negarbin-
gu bidu, kad ap§meiZty mane ir sutrypty visg mano darba.
Tai, kas ¢ia vyksta, labai primena lindnai pagarséjusig Krem-
liaus gydytojy bylg 1952 ir 1953 metais.
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Man baigus, sekretoré Rastutiené pasiilé balsuoti, ar de-
putatai visus pareiskimus pripaZjsta teisingais.

Kai prisimenu $ig sesijg, vis matau: prie§ mane sédinti de-
putaté susilenké ir Zemai nuleidusi galva pasislepé uz kity
nugary. Varg$é moteris, badama partieté, ji gyné savo Zmo-
giskaji orumg kaip galéjo. Balsuoti ,,uz“ jai neleido sgziné, o
»pries“ —ji bijojo. Gydziau visg jos Seimg. Motinai, serganciai
véZiu, dariau kraujo perpylimus namuose. Ligoné Zinojo sa-
vo ligg ir pareiské man per laikrastj padéka nejprastu turiniu:
»-..dekoju uz paskutiniy mano gyvenimo dieny pratesima*“.

Kiek pastebéjau, balsavo tik partijos nariai ir aktyvistai.
Bet kaip visada buvo paskelbta — ,,vienbalsiai“... Man pade-
monstravo, koks paprastas likvidavimo mechanizmas. Vis-
kas truko tik 45 minutes!.. Visiskas Zmogaus beteisiskumas
ir neribota valdZios savivale.

Kai po keleto dieny pamaciau sesijos protokolg — nepati-
kéjau savo akimis: jis nesivarzant buvo parasytas taip, kaip
to reikéjo valdZiai, ir mazai atitiko realybe.

Man buvo priskirtos frazés, kuriy a$ nesakiau ir negalvo-
jau sakyti, bet kurias trosko i§ manes iSgirsti, nes jos buvo
reikalingos pagrjsti nutarimui, ir iSmesta daug i$ to, kas bu-
vo mano pasakyta.

Tiesa sakant, stebétis nederéjo: protokoly klastojimas —
jprastas reiSkinys Laukuvos apylinkés vykdomajame komi-
tete. Ne vieng kartg buvo detaliai uzprotokoluoti net tokie
posédziai, kuriy i§ viso ... niekada nebuvo.

Tai buvo partijos teismas.

Beteisio vergo teismas. Kitiems pamokyti.

238



UZsiteses moralinis teroras padaré savo: netrukus as atgu-
liau dél miokardito. Man i§davé nedarbingumo lapelj. Bet
po keleto dieny vyr. gydytojas Simkus pasakeé: ,Man kas-
dien skambina i§ partijos komiteto ir reikalauja jus atleisti.
Jeigu tuoj pat neparasysite pareiskimo — nedarbingumo la-
pelio nepratesiu, nepaisydamas, kad jas tikrai sergate ir yra
respublikinés ligoninés reumatologo-kardiologo i§vada, jog
$iuo metu esate nedarbinga. Jei parasysite pareiskima — gau-
site nedarbingumo lapelj visam ligos laikui. A3 esu privers-
tas taip pasielgti®.

Stai ka partija padaré su Zmogum. Kai tik elementari Zzmo-
giskoji ir profesiné etika tampa kliatimi vykdant partijos
valig, tuoj ji sviedziama Salin. Gydytojas — visy pirma par-
tietis — ir tik paskui gydytojas. Jis terorizuoja savo sergancia
kolege, kad bet kokia kaina jvykdyty partijos jsakyma. Jiems
a$ jau nebebuvau Zmogus.

Dirbti dél ligos negaléjau. Jeigu man Siandien nepratesia
nedarbingumo lapelio - juridiskai esu pravaikstininke, ir
po poros dieny mane teisétai galés atleisti kaip darbo dis-
ciplinos lauZytoja, nors per 14 mety nebuvau padariusi né
vienos pravaikstos. O po ménesio basiu iskraustyta i§ val-
disko buto.

Tai buvo 3achas. Nors ir labai negarbingas. Cia pat, vyr.
gydytojo kabinete, parasiau pareiskima: ,,Pasibaigus mano
laikinam nedarbingumui, sutinku bati atleista i§ darbo*.

Nedarbingumo lapelj man tuoj pat pratesé, o vyr. gydyto-
jas raportavo telefonu partijos komitetui: ,,Reikalas baigtas —

'“

pareiskimas jau yra
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»Spauda — partijos ginklas.”
V. LENINAS

»Zurnalistika — partinis darbas ir jj patikéti galima
tik tvirty komunistiniy jsitikinimy Zmonéms.”
LKP CK PIRMASIS SEKRETORIUS GRISKEVICIUS

I8 ryto Zmonés rado laikrastyje Zinig:
Zmogus nuteistas mirti.
Uz kq jis buvo ir pries kg?
Kas paskelbé nuosprend;?
Kam priklauso laikrastis
ir kam priklausé Zmogus?*
HEINCAS KALAU. ,LAIKRASCIAI“

Netrukus rajono laikrastyje ,,Artojas“ pasirodé didziulis
straipsnis. Jj, partijos rajono komitetui pavedus, parasé re-
daktoriaus pavaduotoja Marija Vitkevi&iené, Silalés rajono
saugumo virSininko Bernardo Vitkevi¢iaus Zmona. Vyro
bendraautorysté buvo jau¢iama kiekvienoje eilutéje.
Straipsnis buvo pasibaisétinas. Jis Zemino mane kaip Zmo-
gu, diskreditavo kaip gydytoja. Kiekvienas Zodis buvo pil-
nas zoologinés neapykantos man ir kar$to noro matyti ma-
ne kaltinamyjy suole kriminalinéje byloje. Zurnalisté pui-
kiai Zinojo, kad uZ pateiktg straipsnyje medziaga jai atsakyti
nereikés — todél rasé kg noréjo ir kaip noréjo. Neliko ak-
mens ant akmens i§ viso mano keturiolikos mety darbo: i§
visko buvo pasityciota. Nebuvo né vieno teigiamo zodZio.
Zurnalisté rémési ne faktais, o, kaip pati teigé, nugirstais
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pasakojimais, citatomis i§ knygy, kuriy nei autoriaus, nei
pavadinimo neatsimenanti. O jei minédavo fakta, tai jj skai-
tytojui taip pateikdavo, kad jis jgaudavo visai kitg prasme.

Be to, ji atvirai raseé, kad a$ turbat noriu susigraZinti se-
nuosius laikus su ubagynais, kad nenoriu matyti, kiek daug
gero padareé lietuviy liaudZiai taryby valdzia, ir nejauciu jai
dékingumo. Rasé, kad nenoriu gydyti (!) Zmoniy, kurie po-
kario metais, negailédami savo gyvybiy, su ginklu rankose
naikino vidaus priesus. Ir jei ne jie, a§ nebaciau jgijusi auks-
tojo mokslo.

Uzsiminé, kad mano biografijoj yra tam tikry spalvy. Ko-
kios tos spalvos, ji nepatikslino, palikdama galimybe fanta-
zuoti skaitytojui kaip patinka, bet aiskiai leido suprasti, kad
jos priesisko politinio pobudzio.

Rase, kad girdéjusi apie pinigus, gaunamus i§ pacienty,
bet konkreciy fakty nepateiké, nors istisg dieng vaiksciojo
po namus, kuriuos rekomendavo Ubartiené-Rastutiené. Ne-
paisydama to, kategoriskai ir jsakmiai pareiské, kad proku-
ratiira ir vidaus reikaly skyrius turi nedelsiant tuo uzsiimti.
Tai buvo raginimas Zmonéms: rasykite, jasy pareiskimy pro-
kuratiira laukia. Bet net ir po tokio atviro raginimo proku-
ratiira negavo né vieno pareiskimo.

Kai straipsniui buvo renkama medZiaga, Ubartiené-Ras-
tutiené nuvedé Zurnaliste | vienus namus, kur jai pokario
mety vals¢iaus pirmininké papasakojo, kaip a3 ne tik nepa-
guldZiau j ligoning jos sergancio Zento, bet net liepiau i§ves-
ti jj j lauka, nors jis blaskeési ir Saukeé. Paaiskinau Zurnalistei,
kad tai buvo baltoji karstligé. Savo elgesiu jis gasdino priémi-
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mo kambaryje kitus ligonius. Izoliatoriaus mes neturime.
Apie paguldyma j ligoning — negaléjo bati né kalbos, nes tai
psichinis ligonis. Todél liepiau i$vesti jj j ligoninés sodel;j ir
ten saugoti, kol atvaZiuos greitosios pagalbos masina. Jj i$-
vezé i Silale ir paguldé j ligonine. Po kurio laiko ligonis
istritko i§ palatos ir nubéges 200 metry puolé | miesto tven-
kinj, norédamas nusizudyti. Jj suspéjo iStraukti ir skubiai
isveze j Sveksnos psichoneurologing ligoning. O véliau ant-
rasis Zentas, taip pat alkoholikas, labai Ziauriai dviejy savo
vaiky akivaizdoje nuzudé Zzmong ir dabar sédi kaléjime. Li-
ko penki naslaiciai.

Zurnaliste Vitkevitiene mano paaiskinimas nuvylé. Tada
ji pasakeé turinti Ziniy, kad a$ uZdraudZiau medicinos sese-
rims leisti ,,vaistus nuo skausmy“ buvusiam liaudies gyné-
jui, saugumo veteranui Miseviciui.

— Zinote, — pridiré ji, - $iy Zmoniy taip mazai beliko, mes
juos taip branginam...

Tada a§ paskambinau | ligoning ir Zurnalistei girdint pa-
klausiau budincios sesutés, kokius mano nurodymus turéjo
medicinos seserys dél ligonio Misevi¢iaus? Ar buvo paskirti
vaistai nuo skausmo? Kokie? Kaip buvo nurodyta juos leisti?
Sesuté atsake, kad buvo paskirtas promedolis ir buvo nuro-
dyta leisti jj, jeigu bus skausmai. Ji asmeniskai promedolj lei-
do vieng karta. Daugiau nereikéjo — skausmy nebuvo.

Matyt, zurnalisté atsakymg girdéjo, nes nuo pasiiilyto te-
lefono ragelio atsisaké. A§ atkreipiau jos démesj, kad klai-
dinga informacijg suteikusi Misevic¢iaus jdukra Ukriniené
yra psichiné ligoné. Zurnalisté su apmaudu uzverté blok-
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notg ir daugiau mano komentary savo surinktai medziagai
nepanoro, aiskiai bijodama, kad ir kiti ,faktai“ gali pana-
Siai iStirpti. Bet... savo straipsnyje juodu ant balto parasé,
kad Misevic¢ius miré dideliuose skausmuose dél mano kal-
tés. Tai — melas. Miseviciui narkotiky beveik nereikéjo. Re-
tai taip biina, bet — pasitaiko. Cia buvo kaip tik toks atvejis.

Sio baisaus $meizto tikslas buvo toks: veikti jautriausias ir
skaudZiausias Zmoniy sielos stygas, sujaudinti juos, sukelti
pasipiktinimg. Rajone yra 40 tukstanciy gyventojy. 35 tiks-
tanciai manes nepazjsta. Kg gi jie paskaite turéjo apie mane
galvoti? Jeigu tai biity buvusi tiesa, viskas bty labai pa-
prasta: nebuty reikéje né vyr. gydytojui ieskoti bady, kaip
mane atleisti, nei sesijos organizuoti, nei Zurnalistei trifisti
kuriant §j melo, $meiZto ir demagogijos kratinj. Mane, ne-
delsdami né dienos, baty perdave teismui pagal Baudzia-
mojo kodekso 120 str. Ty¢ia nesuteikus ligoniui medicini-
nés pagalbos laisvés atémimas iki 2 mety be teisés dirbti
profesinj darba iki 3 mety.

Tai kodél gi jie ito nepadaré? Negi i§ meilés man?.. Zino-
ma, ne. Jeigu jie buty turéj¢ nors Siokig tokig viltj, kad net
ju paciy reguliuojamam teisme pavyks $itg absurdg kaip nors
jrodyti — baty nesusilaike né sekundés.

Be to, straipsnyje buvo raSoma, esg a$ Zurnalistei pasa-
kiau, kad Laukuvoj visi Zmonés arba alkoholikai, arba
beprociai. Tai jau tikra niekSybé. Pasakyta buvo apie du
konkrecius ¢ia minétus asmenis, o ji faktg iSkreipé ir pa-
teiké taip, kaip jai reikéjo. O reikéjo jai — kaip galima skau-
dZiau jZeisti Zmones, parodyti, kad a§ juos SmeiZiu ir esu
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apie juos labai prastos nuomonés. Buvo siekiama sukelti
Zmones prie$ mane, kad jie raSyty pareiSkimus ir pateikty
nors Siokig tokiag medziaga, pagal kuria galima bty iskelti
man kriminaline byla.

Tarybiné Zurnalisté... [domu, kaip ilgai ji dirbty ten, kur
uz publikuojama medZiagg reikia atsakyti?..

Daznai cituojami Lenino ZodZiai, kad spauda — partijos
ginklas. Ir i$ tiesy — juo Saudoma, durstoma, badoma, lau-
zoma. Kubilas su ne§varumais — taip pat ginklas. Esant rei-
kalui, jis uzver¢iamas aukai ant galvos. Ir nieko Zmogus ne-
gali padaryti. Laikrastis — partijos komiteto organas. Parti-
jos ir | teismg nepaduosi. O jei ir paduosi — neprisimenu
atvejo, kad kas nors biity tokj procesa laiméjes. Kito, ne-
partinio, laikra$¢io néra. Ir vie$ai atsakyti | kaltinimus ir
$meiztg absoliuciai jokios galimybés néra.

Tokia spauda — tai futbolas j vienus vartus, tai teismas tik
su prokuroru ir... uZrista teisiamojo burna.

Klaidindama Zmones ir norédama, kad jie kuo grei¢iau
uzmirsty, jog a$ gydytoja, savo straipsnyje zurnaliste Vit-
kevi¢iené pabréZtinai nevadino mangs gydytoja — tik pa-
varde. Ji taip gudriai tuo manipuliavo, kad tame sgmonin-
game Zeminime iSrySkéty elementariausios pagarbos sto-
ka. Atrodé, kad a$ diploma ba¢iau pavogusi ar nusipirkusi —
tuo tarpu visame rajone i§ 42 kity gydytojy diplomy ma-
nasis vienintelis buvo cum laude. Kaip negirdéta jziluma
zurnalisté pacitavo mano ZodZius, kad a§ nesiruosiu va-
zZiuoti i§ rajono, tarsi baciau kg uZmugusi ar padegusi. Ji
nepraleido progos pasity¢ioti, kad i§ 42 deputaty né vie-
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nas nebalsavo ,,prie§“... Atsakydama a3 sialyc¢iau tokj eks-
perimentg: bet kurio lygio sesijoje (apylinkés, rajono ar
respublikos) pasialyti deputatams balsuoti uz tai, kad juos
pacius reikia iStremti j Sibirg, ir paZiareti, ar pakils nors
viena ranka ,,pries“...

O 1952 metais kas balsavo ,,pries®, kai per visg Taryby
Sajungg persirito mitingy banga? Milijonai Zmoniy vienin-
gai kelé rankas reikalaudami mirties bausmés Kremliaus gy-
dytojams.

Ar tikéjo, kad jie ZmogZzudziai?

Ar troSko jiems mirties bausmes?

O rankas keleé...

Man Zinomas tik vienas atvejis, kai viesai, i§ tribinos, Zmo-
gus atsisaké reikalauti jiems mirties bausmeés. Tai buvo Le-
ningrado medicinos instituto penkto kurso studenté Jelena
Georgijevna Boner... Kas pergyveno Stalino laikus, tas supras,
koks tai buvo Zygdarbis ir kokios tam reikéjo drasos.

»Narsiyjy drgsai mes giedam giesme...“ M. Gorkis.

+ o+ o+

Partijos komitetui buvo Zinoma, kad a$ sergu ir turiu nedar-
bingumo lapelj.Bet straipsnj vis tiek i$spausdino. Tai jau buvo
ne tik moralinis lin¢as, bet ir fiziné egzekucija. Tokio rajo-
no valdZios Ziaurumo ir nesiskaitymo su priemonémis nesi-
tikéjau. Perskai¢iau jj jau guledama lovoj.

Istatymas draudZia administracijai reiks$ti serganciam
darbuotojui net papeikima, kuris biina skelbiamas tik toje
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jstaigoje. Ciagi buvo ne papeikimas, o kazkokia baisi ope-
racija su gyvu Zmogum. Moralinis suSaudymas. Ir paskelbé
ji deSimtims takstanciy Zmoniy.

Man likimo buvo duota pamatyti savo darbo ir pastangy
vaisius, patirti daug dZiaugsmo per tuos metus, — ir buvo
lemta pamatyti ir pergyventi viso mano darbo i$niekinimg.

Nebeliko jokiy abejoniy — a§ jau uZ jstatymo riby. Jeigu
7mogaus negalima nupirkti, jei jis nesiduoda jbauginamas —
tada skandinamas purve ir visokio plauko padugném lei-
dZiama i$ jo tyciotis.

Prie$ keleta mety per spalio revoliucijos $vent¢ — lapkri-
&o septintosios naktj nuo partijos Silalés rajono komiteto
pastato buvo nuplésta véliava. Tuoj pat ant kojy buvo su-
keltas saugumas. Sargas teigé mates, kad mazdaug tuo laiku
pro 3alj éjo trys zmonés: Silalés ligoninés gydytojas S. su
Zmona ir jo draugas, gydytojas i§ Taurages. Dingusig vélia-
va (kaip viesai teigé partijos narys ikvedys Vélavicius) rado
Silaliskio gydytojo automobilyje. Prasidéjo tardymas. Kiek-
vieng dieng po darbo poliklinikoj $ilaliskis gydytojas buvo
kvieciamas j saugumg. Tai tesési apie tris savaites. Tiesiogi-
niy jkal&iy nebuvo, matyt, niekas neprisipazino. Silaliskis
gydytojas gynési, teigdamas, kad jis to padaryti negaléjes,
nes abi rankos buvusios uzimtos — jis neses Sakotj. Staiga
éme sklisti kalbos, kad gydytojas esas labai amoralus, kad
iSardé jau tris Seimas, kad esas girtuoklis, kad imas didelius
kysius ir daugiau jo pakesti rajone nebegalima. Susidaré jspi-
dis, lyg baty daug tasky-rupory ir valdymo pultas. Nuspau-
dus mygtukg valdymo pulte, visi ruporai vienu metu prabyla
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ta patj jvairiose jstaigose ir visuomeneés sluoksniuose, vieso-
se vietose. Pulte nuspaudus kitg mygtuka — visi ruporai vie-
nu metu nutyla. Netrukus minéta gydytoja S. iskvieté j Vil-
niy, j Valstybinj saugumo komitetg. Dauguma galvojo, kad
jis 1§ ten greiCiausiai nebegrjs. Bet... visy nustebimui po dviejy
dieny jis grjZo ir pradéjo lyg niekur nieko toliau dirbti. Kvie-
timy j saugumg daugiau nebebuvo. Kalbos apie jo pasibai-
séting amoraluma, apie batinumg i§vykti i$ rajono taip stai-
ga nutilo, kaip ir atsirado. Viskas buvo taip, lyg nieko i3
viso nebiity jvyke. Ir vis délto... Galima buvo pastebéti, kad
jis igavo kazkokig atrama, imuniteta, nematomga globg. Vyr.
gydytojas lyg atsipraSydamas, nedrasiai padarydavo jam
pastabéle. Rajono valdZia, kuri visai neseniai vien i$girdusi
jo pavarde drebéjo i8 pykcio, paskyré jam sklypg namo sta-
tybai geriausiame miesto rajone, ir jis pasistaté puiky nama.

1974 m. pradzioje ,Nemuno* kolikyje netoli Silalés vy-
ras uzmusé savo zmong. Kita dieng buvo eiliné viso rajono
gydytojy konferencija. Partijos komiteto instruktorius Sir-
vydas pasipiktings pakeltu tonu kalbéjo, kad tg naktj bude-
jusio gydytojo veiksmai buvo tiesiog nejtikétini. Kiekvienas
gydytojas puikiai Zino, kad judinti i$ jvykio vietos lavong ir
juo labiau jj iSveZti greitosios pagalbos masina, kol atvyks
milicija, negalima. Minétas gydytojas S., budéjes ta naktj,
sédéjo ir ramiausiai klauseési, lyg tai biity ne jo reikalas. Kai
buvo pasakyta budéjusio gydytojo pavarde, kalbos buvo nu-
trauktos. Administracing nuobaudg — papeikimg — gavo ne
gydytojas S., o ... su juo budéjusi felere.

Viena Kauno medicinos instituto Akuserijos-ginekologijos
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katedros docenté kartg manes paklause, kodél jy katedroj
ir Kauno kliniky aku$eriniame skyriuje (studenty mokymo
bazé) trys gydytojai yra tarsi tabu. Nuo jy, anot jos, kaip
nuo zasies vanduo, kas beatsitikty: ar gimdyvé nukraujuo-
ty, ar vaisius Zaty — viskas nutylima, viskas uzglaistoma. Jei
panasis jvykiai atsitinka bet kuriam kitam, viskas skrupu-
lingai tiriama, analizuojama, daromos atitinkamos i$vados
ir t. t. O 8ie — lyg baty uz maro sienos.

Miro siena... Uz jos joks véjas nebaisus. O plynu lauku,
véjy ir lietaus plakami, Zengia saZiningi, stipriis, dori Zmo-
nés. Tiktai kg daryti tam, ant kurio galvos visa savo baisia
jéga ir svoriu uzgriuvo toji miro siena?

Dabar valdZia jau nebeabejojo, kad mano i$vykimas neis-
vengiamas. Bet kai damai pamazu i$sisklaidé, pamaté, kad
a$ ir i§ vietos nepajudéjau. Tai buvo suprasta, kaip de-
monstratyvus pasiprie$inimas, valdZios valios ignoravimas,
taip pat atsisakymas dirbti esamoj santvarkoj.

Mano saziné $vari, a$ ramiai galiu Ziaréti Zmonéms j akis
ir man néra reikalo bégti kaip vagiui: dirbau kiek galéjau,
kiek turéjau jégy.

Laikinas nedarbingumas truko keturis ménesius, o po to
respublikiné darbo ekspertizés komisija Vilniuje pripaZino
mane tik i§ dalies darbinga ir paskyré tre¢ig invalidumo grupe
vieneriems metams dél $irdies nepakankamumo. Rajono so-
cialinio aprapinimo skyrius paskyré man invalidumo pen-
sija — 30 rubliy per ménesj. Tiek taryby valdZia jvertino
mano prarastg sveikatg. 30 rubliy uz visam gyvenimui cin-
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gos pazeista plonajj Zarnyna, uZ miokardo distrofija, gautg
dirbant po 12 valandy nepakeliamai sunky paauglei darba
stokojant deguonies; uz sveikatg prarastg Laukuvoje per 15
mety — sepsio pasekmes, miokardofibroze po miokardity.
Kiekvieng sykj man buidavo nepakeliamai skaudu imti $iuos
pinigus. Pasibaigus metams, j komisijg daugiau nesikreipiau.

++ o+

Noréciau pridurti keletg Zodziy apie Zmogy, apie kurj buvo
straipsnyje tiek daug priraSyta, tiek daug graudenama ir ku-
rj zurnalisté Vitkeviciené pavadino labai brangiu Zmogumi.
Kai jis miré, Miseviciené ir jdukra neZinojo, kaip jj laidoti:
su bazny¢ia ar tarybiskai? Jos vis lauké kokiy nors Ziniy i3
apylinkés vykdomojo komiteto pirmininko Sakalausko, sek-
retorés Rastutienés ar Silalés saugumo. Bet jokie tarybinés
valdZios atstovai nesirodé. Moterys, kurios jj $arvojo, uzka-
bino jam ant ranky rozanciy. Atéjo laidotuviy diena. Budeé-
jusios prie mirusiojo tikéjo, kad paskuting dieng pasirodys
kas nors i§ valdZios, ir meldési labai atsargiai. Kai tik sukle-
bédavo dury rankena, roZanciy nuo ranky tuoj pat nutrauk-
davo, o pamaciusios, kad tai paprastas Zmogus, vél uzner-
davo. Kapinése dar ilgai jos lakuriavo, Zvalgesi — gal ateis
kas nors kalbos pasakyti. Pagaliau netekes kantrybés duob-
kasys uzriko ant moteréliy: ,,Ar liezuvius prarijote? Ar gie-
doti nebemokate?* Ir apibartos moterys uZgiedojo ,,Ange-
las Dievo“...

Buves istrebitelis, vadinamasis liaudies gynéjas Misevicius
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valdZiai visai neriipéjo, jis jai nebuvo reikalingas nei gyvas,
nei mires — tik manipuliuodami jo vardu ir liga, jie tikéjosi
iskelti man kriminaline byla.

+ o+

Po kurio laiko pas mane pradéjo ateidinéti keisti sveciai ir
varinéti keistas kalbas. Mokytojas S. E. émé atkakliai sialyti
man rasyti | ,Amerikos balsg“ pagal maskviskj adresa, kurj
jis turjs. Laiska esg reikia siysti i§ Kaliningrado.

— Jeigu jus parasysite $iuo adresu, — jkalbinéjo jis, — dau-
giau jusy nebepersekios.

Po poros savaiCiy per antrg vizitg jis sitlé:

— Per emigranto Joniko palaiky laidotuves bus galimybé
perduoti jo giminai¢iams, JAV pilie¢iams, kg tik norite —
yra zmoniy, kurie ruosiasi prie jy prieiti, — kalbéjo jis, nors
a$ niekada nepareiskiau noro kam nors kg nors perduoti.

Per visus vizitus jis man atkakliai rodé Anyks¢iy rajono
Troskany apylinkés vykdomojo komiteto ,,dokumenta“ apie
jo socialinj nepatikimuma, apie tai, kad jo tévai buvo isvezti
1 Sibira. (Niekada niekam tokie paZymeéjimai j rankas nebu-
vo duodami.)

Po ménesio mane aplanké kitas asmuo - tarybinio tkio
inZinierius mechanikas J. Jis teigé Zings, kad a$ noriu i$va-
ziuoti j uzsienj, bet mangs niekada neisleis, kad jis galjs per-
duoti j uzsienj ka tik reikia, bet geriausia rastu arba magne-
tofono juostoj. Teiravosi, i§ kokiy 1ésy as§ gyvenu.

Buvo ir daugiau panasiy lankytojy ir provokaciniy pasii-
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lymy. Tvirtai jsitikinusi, kieno tai Zmonés, 1975 mety gruo-
dzio 1 d. pasiunciau pareiskimga Lietuvos TSR valstybés sau-
gumo komitetui Vilniuje. Jame prasiau apdrausti mane nuo
panasiy lankytojy ir stebéti ne taip atvirai ir jkyriai. Ma-
niau, kad viskas. Bet mangs lauké nauji smagiai.

+ ++

Vienas po kito kaip i§ po Zemés i§ljsdavo jvairaus pobadzio
gandai ir prasimanymai, kuriy tikslas buvo diskredituoti ma-
ne, iSkreipti reputacija, moraliskai zlugdyti, stumti | neviltj
ir izoliuoti nuo visuomenés. O priesas — nematomas, kaip
balsas uz kadro. Palaipsniui visiems pasidaré aisku, kad bend-
rauti su manim pavojinga. Tie, kurie ignoravo valdzios va-
lig — arba netikeétai, be jokiy prieZas¢iy neteko darbo, arba
taip gudriai badavo apSmeizti, kad toliau bendrauti bijojo.
Daug mety buvau artimai pazjstama su viena pagyvenu-
siy Zmoniy $eima, griZusia i§ Sibiro. Tai buvo taikas, pamal-
dis Zmonés, per visg savo gyvenimg nepaéme svetimo aguo-
nos griiddo. Ir staiga — nei i$ $io, nei i§ to buvo paleistos
paskalos, kad senutei esa klebonas nedaves Svenciausiojo
dél to, kad ji apsivogusi — pavogusi i§ mangs keturis tiks-
tancius rubliy. Paaiskeéjo, kad gandg paleido tokia moteris B.
(taskas-ruporas). Pirmas jspudis — gandas absurdiskas, net
juokingas, o i$ tikryjy labai gudriai sukomponuotas.
Apvaginti dori Zmonés bijos su manimi bendrauti. Kartu
tai perspéjimas kitiems, dar nesusipratusiems. Kita vertus,
reikéjo jtikinti Zmones, kad a§ turiu pinigy, nors jau tuo
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metu pragyvenimui pardavinéjau daiktus. Priremta fakty,
bet jausdama uz savo nugaros galingus globéjus, V. Budgi-
niené jzaliai atréze: ,Na, sakiau, o kg jis man padarysite?!“
Ji teisi — tikrai nieko nepadarysi: tokio Zmogaus ir teismas
nenubaus, ir byla teismo nepasieks. Tartum kazkieno ne-
matoma ranka atkirsdavo vieng po kito paZjstamus ir drau-
gus. PrisipaZinsiu, kad skaudZiausia buvo matyti baim¢ ty
Zmoniy, kuriems a§ kazkada didelémis pastangomis igel-
béjau gyvybe. Taryby valdZios atstovai viesai i$ tribanos skel-
bé, kad a3 jau nebe gydytoja. Sj diskredituojantj mela Sila-
lés rajono vykdomasis komitetas iSplatino per savo oficia-
lius dokumentus beveik po visas rajono jstaigas (1977.1X).
Praktiskai tai buvo klastingas ir nieksiskas gydytojo vardo
atémimas savais taryby valdZios kanalais po to, kai svajoné
atimti diplomg per teisma neissipildé. Jie puikiai Zinojo, kad
atsakyti uz savo veiksmus nereikés — jiems leista su manim
daryti ka tik nori, gali Zlugdyti mane fiziskai ir moraliai,
pazeminti Zmoniy akyse, sudaryti apie mane vakuumga. Ra-
jono prokuratiira | mano rastiska protest i§ viso neatsake.

Ko gali Zzmogus tikétis i§ teismo, kokio objektyvumo, ko-
kios teisybeés? Jeigu tu turi diplomg rankose, o prokuratiira
neiddrista pasakyti valdZios atstovams, kad jie meluoja ir
klaidina visuomene. O kg jau kalbéti apie tai, kad juos su-
drausty ar patraukty atsakomybén.

Stebetis visiskai néra ko: viena pilieté turéjo rankoj dantj,
iSmusta matant penkiems (!!!) liudininkams, turéjo teismo

medicinos eksperto dokumentg apie Zandikaulio suzalojima,
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bet niekaip negaléjo tuo jvykiu sudominti nei prokuroro,
nei teismo, nei zurnalisty.

Buvo taip. Laukuvos apylinkés vykdomojo komiteto pir-
mininkas Zi¢kus Jonas smogé parduotuvés valytojai Besa-
vienei Bronei j veida, nes jtaré, kad ji Sluodama grindis ra-
do ir pasisavino vieng rublj. Mat jtarée, kad rublis galéjo
bati jo Zmonos (pardavéjos), o ne pirkéjo pamestas. Vyras
jis buvo stiprus, jo pasipiktinimas galbat jvykusia vagyste
didelis, todél moteris nuo smagio i§ karto krito ant grindy
ir, kaip véliau teige, ne tuoj susivoké, kur esanti. O tas uZsi-
mojo smogti ir antrg karta, bet jo ranka laiku sugriebé apy-
linkés milicijos jgaliotinis leitenantas Straukas, atsitiktinai
tuo metu buves parduotuvéje.

Nukentéjusioji Besaviené susivyniojo j nosinaite dantj, nu-
siploveé krauja ir sutinusiu veidu i$vaziavo j Silalés poliklini-
ka. Cia jai suteiké stomatologine pagalba, i§davé nedarbin-
gumo lapelj ir pasiunté j Taurage pas teismo medicinos eks-
perta. Sis idave dokumenta dél kiino suzalojimo. Tada
moteris kreipési j teismg, nurodydama penkis liudininkus.
Bet baudziamoji byla Laukuvos vykdomojo komiteto pir-
mininkui Zi¢kui nebuvo iskelta — partijos nario teisti nega-
lima... Dél vieno suzaloto Zandikaulio ir poros danty i§ par-
tijos savo zmogaus nemesi. Bylg reikéjo uzgniauZti. Su liu-
dininkais buvo rimtai ir graziai pasikalbéta. Ir tada jie
»atgavo“ atmintj ir ,,prisiminé“, kad jokio smugio jie nema-
te. Nuo savo ankstesniy parodymy atsisake. Ilgiausiai svy-
ravo mokytojas... Nukentéjusioji tikéjo tarybine spauda ir
nuvyko | rajono laikras¢io ,Artojas“ redakcija. Bet ir ¢ia
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apie skandalingg jvykj, kompromituojantj partijos narj, ir
girdéti niekas nenoréjo. Neprarasdama tikéjimo, kad yra
teisingumas, ji nuvyko j Vilniy, j LTSR Auks¢iausigjj teis-
mga. Jai pazadéjo reikalg istirti ir liepé griZti namo. Po to uz-
klausé rajong. Partijos komiteto nuomoné buvo lemiama —
byla nebuvo iskelta. Jis masy auksCiausias visagalis ir vie-
nintelis teiséjas. Pazeminta ir suzalota moteris negavo nei
moralinés, nei materialinés satisfakcijos. Jos suzalojimas bu-
vo matomas visiems. Ji turéjo reikiamus teismo medicinos
eksperty dokumentus. Smurtg maté penki Zmonés, net pats
jstatymy saugotojas. Bet visa tai nieko nereiske: tyléjo Te-
midé, uZzriSta burna, atri§tomis akimis, tyléjo spauda, tyléjo
liudininkai, tyléjo visi Zmonés. Partijos komiteto valia vir$
visko. Ji geleziné, be apeliacijos ir komentary. Po dviejy mé-
nesiy (1971 m. birzelj) Laukuvos taryby valdzios galva Zi¢-
kus Jonas buvo apdovanotas medaliu ,,Uz darbo $aunuma*!

Apie tai rajono laikrastis ,,Artojas“ neuzmir$o parasyti ir
net jdéjo nuotrauka. Paskui Zickus issikéle dirbti j Mazei-
kiy miesta, o véliau j vieng kolikj Plungeés rajone vadovauti
partinei organizacijai.

1979 m. sausio 22 d. Silalés rajono Pajirio miestelio gy-
ventojai buvo Siurpaus jvykio liudininkai. Dideliu grei¢iu
zigzagais léke Ziguliai. Kelio pakra$¢iu éjo keturi Zmonés.
Jie issigande iSsisklaidé. Viena moteris Soko per griovj ir
prigludo prie medZio. Bet masina perléké per griovj ir tren-
kési | moterj, prispaudé ja prie medzio ir mirtinai suzalojo.
I§ automobilio i8lipo du vyriskiai. Kai Zmonés pribégo, pa-
maté, kad abudu vyriskiai girti, masinoj nemaza pilny ir jau
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tus¢iy buteliy. Be to, keletas Zmoniy buvo mate, kaip jie
dieng parduotuvéje gére. Zmoniy pasipiktinimui nebuvo ri-
by, ir jie émé juos musti, kas kuo ir kaip sugebéjo — vyrai
kumsciais, moterys tikiniais krepsiais ir rankiném. Nuken-
téjusiaja isvezé j Taurages ligonine, bet ji kelyje mirée. Zuvu-
sioji — Pajurio miestelio gyventoja EZerinskiené — paliko du
vaikucius, vienas i$ jy invalidas. Be to, ji slaugé vieni$g se-
nute, kurios giminaiciai i§ JAV jai kas ménesj oficialiai per-
vesdavo atlyginimg uZ globg. Kasdien 14 val. 30 min. Lie-
tuvos radijas pranesa praeitos paros autojvykius — eismo
nelaimes. Paprastai nurodoma, kokiomis aplinkybémis Zzmo-
gus Zuvo ar buvo suZeistas. Jei mirtinai buvo suzalotas —
taip ir praneSama, jei miré kelyje j ligoning — taip pat pasa-
koma. Prane$ama, ar blaivus buvo vairuotojas. Kita dieng
buvo pranesta, kad Silalés rajone gydytojas Morkaitis su-
zeidé moterj. Ir viskas.

Pagal taisykles Valstybiné autoinspekcija apie $ig nelaime
turéjo pranesti taip: ,,... automobilis Ziguliai, kurj vairavo
neblaivus Silalés ligoninés gydytojas Morkaitis Alfonsas, Pa-
jiryje mirtinai suzalojo EZerinskieng, moteris miré pakeliui
i ligoning®“. Buvo nuslépta, kad vairuotojas buvo girtas, kad
moteris mirtinai suzalota ir kad miré vezama j ligonine. Par-
tijos narys A. Morkaitis visi$kai nebuvo patrauktas baudzia-
mojon atsakomyben.

AS niekada nesijaudinau ir nedariau priekaisty, jei par-
duotuvése ko nors triko. Tai nedidelé béda. Sutik¢iau mai-

tintis vien juoda duona ir vandeniu, vilkéti bet kuo, bet tik
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zinodama, kad visi prie$ jstatymg lygas — ir partinis, ir ne-
partinis, kad tavo garbe, gyvybe, sveikata gins tikras, besa-
liskas Teismas, kuriam niekas negalés nei jsakyti, nei daryti
spaudimo, nei ,patarti“.

Kaltinény ligoninés vyr. gydytojas susirinkime, kuriame
dalyvavo gydytojai ir vidurinysis personalas, pasake, kad a$
negaliu dirbti gydytoja, nes kazkada uzmarijau sienoje ga-
balais savo motinos lavona... Pareiskeé tai oficialus asmuo,
jstaigos vadovas, partijos narys. Ir ne privac¢iame pokalbyje,
o viesai, susirinkime.

Bibliotekos, kuri tiesiogiai priklauso Laukuvos vykdoma-
jam komitetui ir yra tose paciose patalpose, vedéja Mazei-
kiené atvirai darbo metu kalbéjo ta pat;.

Sias kalbas mano pazjstami girdéjo ir Silalés poliklinikos
laukiamuosiuose. Apstulbe Zmonés klausinéjo vieni kity, argi
tai gali bati tiesa?.. Sios kalbos turéjo mane pribaigti. A3
nesiimu nei apraSyti, nei papasakoti, kokj skausma visa tai
man kelé ir j kokig neviltj stimeé.

AS kartojau sau: laikykis. Laikykis i§ paskutiniyjy. Nepa-
siduok nevil¢iai, sukaupk visas savo dvasios jégas. Jie sten-
giasi sutrikdyti tavo dvasing pusiausvyra ir nieko taip ne-
troksta, kaip pamatyti tave palauzta, sugniuzdytg arba nusi-
Zeminusig ir vergiskai paklusnia. :

Jie dabar nesaudo, negiljotinuoja - jie skandina ne$va-
rumy duobgje. Jy ginklas — purvas ir moralinis teroras.
Pagalvok: kas tavo teis¢jai... Kas tavo teiséjai... Tau néra
ko gedytis. Géda - prekiauti savo sazine. Géda — parsi-
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duoti uz $iltg vieta, uz patogesnj buta, uz paskyra masinai,
uz keliong j uzsienj, uZ... teis¢ biiti nepastebétam, kai vagi
ar sukciauji.

Géda — keliaklupsciauti pries juos, iSsizadéti visko, bijoti
pasakyti net savo vaikams, kad esi gimes Nepriklausomoj
Lietuvoje ar kad tavo tévas — savanoris; kad tu niekuo ne-
prasikaltes praleidai jaunyste kaléjime ar Sibire...

Géda biti jrankiu kitiems engti — $iy dieny tijanu.

Géda — XX a. pabaigoj leisti elgtis
su savim kaip su vergu.

1977 mety rugséjo ménesj mane pakvieté | milicijg ir papra-
$é rastisko pasiaiskinimo: kodél nedirbu visuomenei nau-
dingo darbo, kodél veltédZiauju ir priimu ligonius namuose.

Aiskinausi su Silalés rajono vykdomojo komiteto pirmi-
ninku Gulioku. Jis man pareiske, kad sutinkamai su Kons-
titucija a$ privalau dirbti, kad esu skolinga valstybei, o ne-
dirbu todél, kad man turbat nepatinka santvarka. AS jam
atsakiau:

— Vadinti veltédZiu Zmogy, turintj 29-eriy mety darbo sta-
#a, dalj ju tolimojoj Siauréje, kurie net oficialiai uzskaitomi
dvigubai - galima tik norint jj jZeisti. A$ nesijauciu skolinga
nei visuomenei, nei valstybei. PrieSingai, — jei jis uZsimine-
te apie skolas, tai a§ manau, kad jis man skolingi, nes atemeéte
i manes viska, ka tik buvo galima atimti: Téva, Motina,
graZiausius gyvenimo metus, praleistus kalé¢jimuose ir trem-
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tyje, dirbant sunkiausius darbus, sveikata. Kg as$ jums dar
privalau atiduoti?.. Nejsivaizduoju, kaip reikéty dirbti. Juk
niekas nepasikeité, ir mano darbas neturi jokiy garantijy.
Kiekvienu momentu su manimi bus galima padaryti tg patj,
jei ne daugiau.

— Kaip jums negéda kalbéti man, kad buvote Siauréj?

- Jeigu jums nebuvo géda nekaltus Zmones ir vaikus ten
vezti, nesuprantu, kodél gi man turéty bati géda apie tai
kalbeti?

— Né vieno nekalto nearestavo, né vieno nekalto neidvezé!

— Nejaugi ir kadikiai, kuriuos motinos ant ranky ten ve-
Zési, irgi jau suspéjo jums nusikalsti?..

—...Jus dar turite jegy, privalote dirbti.

— Likusios jégos priklauso man: a§ ne jasy ir ne kolakiné
nuosavybé.

— Mums Zinoma, kad pas jus | namus ateina ligoniai.

- A3 - gydytoja, todél jie ir kreipiasi. AS jy nekvieciu.

— AS - agronomas, bet | mane jie kazkodél nesikreipia.

— NeZinau, koks jiis agronomas. Be to, Zemé valdiska arba
kolektyviné, o Sirdis, kepenys, skrandis — kiekvieno nuosa-
vi ir vieninteliai. Tai didelis skirtumas.

— Jus neturite teisés teikti medicining pagalba.

- Gydytojos diplomas ne tik duoda $ig teisg, bet ir jparei-
goja. O jeigu draudzZiate man jg teikti, tai draudimg prasau
duoti rastiskai!

Tokio rasto man nedave, nes suprato, kad tai bus doku-
mentas — jrodymas, kad draudzia dirbti pagal profesija. Do-
kumentu uZdrausti pabijojo, bet praktiskai... jau kitg dieng
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pas mano pacientus i§vyko grupé, kuria sudare rajono vyk-
domojo komiteto pavaduotojas P. Boguska, vyr. gydytojo
pavaduotoja Jekaterina Tamogaitiené ir partijos atstovas. Jie,
atvyke | namus pas ligonius, uZsipuolé mano pacientus ir
grasino, kad jeigu ir ateity gydysis pas mane, tai nei Silalés
poliklinikoj, nei ligoninéj medicininés pagalbos negaus. Nuo
to laiko ligoniy priimti negaliu. 1977 mety rugséjo 12 die-
ng kreipiausi | TSKP Centro Komitetg prasydama leisti man
iSvykti i§ Taryby Sajungos. Pareiskime rasiau: ,Darbas to-
kiomis sglygomis — nejmanomas. Jis paverstas susidorojimo
ir Zmogaus pazeminimo priemone. A§ negaliu buti Zmogu-
mi, kurj gali plakti kas nori, kada nori, su pretekstu ir be jo
ir kokiu tik nori budu. A§ negaliu daugiau gyventi tokiomis
salygomis, kai vertinant mano darbg ar priimant bet kokj
sprendima, susijusj su manimi, lemiamga reik§me turi mano
dosjé saugumo organuose®.

Prisimenu 1951 mety pavasarj Kauno tardomajame kale-
jime. Kokia buvau laiminga, kad tarp groty ir vadinamojo
»namordniko“ mac¢iau maza lopinélj Lietuvos dangaus... Ar
galéjau tada pagalvoti, kad ateis laikas ir a$ savo ranka pa-
radysiu pareiskima, praSydama leidimo i$vykti i§ Lietuvos?..

259



MINIATIUROS

Mano $viesiam, geram, mylimam Zmogui!

Zeméje daug blogio, abejingumo, neapykantos, daug netei-
sybés, neuztarnautos nuoskaudos, iSdavystés... Labai daug.
Bet... Yra ir kitokiy moniy. Zmoniy, kurie bet kokia mi-
nute ateis ] pagalbg nepazjstamam Zmogui ir tau taip pat.
Tai geri, teisingi, nuoSirdas, kuklas ir jautris, nepaperkami
7monés. Dziaukis, jeigu tu sutiksi tokj Zmogy! Verta gy-
venti, kad yra tokiy Zmoniy! Jy nedaug, bet yra. Apsidai-
ryk aplink. Galbat Jis kur nors netoliese! Nors ir kaip siau-
tety blogis, nors ir kokius tankius Ziedus jis iskleisty, — to-
kiy Zmoniy bus visada. Jy negalima iSrauti su $aknimis, kaip
negalima uzmusti Sviesos, Gério, Zmoniskumo, Taurumo.
Kai tavo sieloje bus tamsu, kai joje uzges visos ugnys, — pri-

simink Juos. Ir Jie iSties tau rankas.

69.VIL.25.

260



Laikrodélis

Ji padovanojo man Tévas vienuoliktaja mano gimimo die-
ng. Suteikeé jis man daug dZiaugsmo. BirZelio keturiolikto-
sios nakt] mane pazadino milicininkas, lietuvis, ir, neleides
apsirengti, liepé eiti pas tévus. Jy miegamajame pamaciau
nukreipta j Téva revolverj, isblyskusia Motina. Cekistas i§
Smolensko perskaité: ] tolimuosius Sibiro rajonus visam
gyvenimui...“

O kai grjzau j savo kambarj apsirengti kelionén, ant nak-
tinio stalelio laikrodélio neberadau.

Kur tu dabar, ,riteri $altu protu, kar$ta Sirdimi ir $va-
riomis rankomis“? Pirmasis tarybinés milicijos atstove,
apvoges vaika, ta valandg tu atémei i$ jo viska: Tévyne,
Laisve, Téva, gimtuosius namus ir pasiuntei jj patj j tikrg
prazatj.

Ar gyvas tu? Ar prisimeni mus, ar pasakojai savo ani-
kams, kaip gruidai vaikus j gyvuliy vagonus, kaip trémei juos
i Arktikos ledynus?

Daugelis jy ir liko ten. Mazieji kankiniai. A3 Siaip taip
islikau. Ir taves nepamirsau.

Ar atnesé mano laikrodélis tau laime? Jis man bty buves
nukankinto Tévo atminimas. Jis galéjo nors trumpam atito-
linti bado kancias baisigja 1942 mety Ziemg.

Ne, tu — ne vagis. Savo vienuolikoj kaléjimy a§ macdiau
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vagiy, kuriems kaléjimas — gimtieji namai. Bet jie neplés-
davo pasmerktyjy... Tad nejaugi mano tévai, kuriems s3-
Ziningumas, darbstumas ir dora buvo gyvenimo jstaty-
mas, turéjo mirti vien todél, kad uzleisty vieta tokiems
kaip tu?

Kur gladi jasy socialinio teisingumo esmé? Vardan ko tu
atéjai ] masy namus?
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Talismanas

Kai po aresto ginkluoti ¢ekistai iSvedé miasy Seimg i§ gim-
tyjy namy, buvo ankstyvas rytas. Aiskus, vaiskus. Mélynas
dangus. Saulé kyla — didelé, raudona. Perkiino aléja sken-
di Zalumoj ir gélése. OSia seni gZzuolai. BirZelis. Vasaros
pradzia. Visa tai vienu akimirksniu jsiréZia atmintin. Vi-
sam gyvenimui.

Mus sodina j sunkveZimj. Staiga su verian¢iu skausmu
suvokiau, kad visa tai matau paskutinj karta, kad visam
gyvenimui atimti namai, gimtasis miestas, Tévyné, — vi-
sa, kas buvo ir turéjo bati man gyvenimas. Baigési vai-
kystée. Ir viskas baigési. Daugiau nebebus nieko. Manes
lauke svetima lediné Sibiro Zemé, vargas ir nelaisveé vi-
sam gyvenimui.

Kaimyny langai akli, tamsas. Sujuda uzuolaidos, bet Zzmo-
niy nematyti.

Staiga viename lange prasiskleidZia uzuolaida. Jame pasi-
rodo senyva moteris. Ji leningradieté. Ja retkarciais maty-
davau su dukra ir Zentu — jaunu lakiinu. Jos akyse uzuojauta
ir dar kazkas. Taip turbat Zitirima j pasmerktyjy eiseng. Ma-
tau, kad ji Zino, kur mus veza, Zino, kas masy laukia.

SunkveZimis pajuda. Atsisuku j namus paskutinj kartg. Ir
veél matau ja, pribégusia jau prie kito lango. Ji Zegnoja mus
rusiSku kryZiumi.
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Ir ta rusés Motinos Zvilgsnj, kuping uZuojautos ir geru-
mo, Jos palaiminimg a3 i§siveZiau kaip vienintelj talismang |
savo vienintelj erskeciy kelia.

1978
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REDAKCINES PASTABOS

Svarbiausi Dalios Grinkevicinités (1927-1987) literatiiros kiriniai
naujam leidimui atrinkti i§ 1997 m. i$¢jusios didesnés jos knygos
,Lietuviai prie Laptevy jaros“ (Lietuvos rasytojy sajungos leidykla).
1997 m. leidinj sudaré Aldona Sulskyté (Laukuvoje gyvenanti Da-
lios Grinkevicitités memorialinés ekspozicijos tvarkytoja ir jos auto-
riniy teisiy paveldétoja), o redagavo rasytojas V. Girdzijauskas.

»Atsiminimais“ vadinamas kurinys parasytas apie 1950 m. ,,Lietu-
viai prie Laptevy jiiros“ — grei¢iausiai XX a. devintojo de§imtmecio
pradzioje. Sio kiirinio tasa — ,Gimtojoj Zeméj“ — parasyta po 1979 m.
Miniatitiros radytos jvairiu laiku.

Rengiant spaudai naujajj leidima laikytasi literataros palikimo lei-
dybai derancios pagarbos autoriniam variantui, — kiek tai jmanoma
zinant D. Grinkeviciités rankra$¢iy istorijas. Kartu dabar iStaisytos
1997 m. leidimo atsitiktinés korektiiros, raSybos ir skyrybos klaidos,
patikslinti vietovardziai, realijos (kai kurios komentuojamos, tarkim,
NKVD). Batiniausiais atvejais kalba papildomai taisyta, pvz., ,vezti
Zmones pas save | jurtas® taisyta ,,j savo jurtas®, ,,po to sekdavo vidu-
riavimas® taisyta ,prasidédavo®, ,,chroninio uzdegimo® taisyta ,,ch-
ronisko, ,,jjungs presa“ taisyta ,,pasitelks spauda®, ,,pastoviai* — ,,visa
laika®, ,,nuolat. D. Grinkeviciiité vartojo tokias santrumpas, kaip
medekspertas, dezkamera, ¢ia irgi (stiliaus poziariu neutralinose po-
sakiuose) taiséme — medicinos ekspertas ir pan. Dél suprantamy ap-
linkybiy D. Grinkeviciatés sakiniuose esama rusy kalbos sintaksei

badingy jungéiy, pvz., ,paduodam paeiliui savo visus ribus, kurie
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Aldona Sulskyte,
Dalios Grinkevi¢iatés memorialinés ekspozicijos Laukuvoje

priziGirétoja ir jos autoriniy teisiy paveldetoja.
Violetos Virkutienés nuotrauka
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sukabinami ant kabliy“; kai $ios konstrukcijos telkiasi kelios vienoje
pastraipoje, kai kur jos taisytos. Su leksikos rusizmais, lagerininky
frazeologija reikia sutikti kaip su autorés patiréiy, vaizdy ir stiliaus
badingumu. Skaiciais uzrasytus skaitvardzius (pvz., 20 mety) perra-
$éme Zodziais daZniausiai tais atvejais, kai skaitytojui baty svarbus
skaitvardzio linksnis. Autorinés rasybos ypatumu, ypac idryskéjusiu
tekste ,,Gimtojoj Zeméj“, laikytinas zodziy Tévas, Motina, Jis, Ji (kai
kalbama apie tévus) raSymas i§ didZiosios raidés. Vieng kita raybos
nenuosekluma nulémé ankstesnés publikacijos. Pvz., ,,Atsiminimuose“
gultai (zurnalo ,Metai“ redakcija), kitur — ir narai. D. Grinkevi¢ii-
tés rankrasc¢iuose neperskaityti ZodZiai knygoje Zymimi Zenklu <...>.

Knygos tekstus redagavo Danuté Griniené, — kaip tik ji yra rengusi
D. Grinkevi¢intés kariniy publikacijas Zurnale ,,Metai“, vertusi kai
kuriuos kirinius. Nuotrauky originalus pateiké A. Sulskyté. Portretiné
autorés nuotrauka — 1968 m.

Apie D. Grinkevic¢iatés rankras¢iy likimus ir para$ymo aplinkybes
kalbama V. Daujotytés jvadiniame straipsnyje ,,Kelyje i literatiros
lobyna“. Kiti paai§kinimai, vardy rodykle, Zinios apie Zmones ir ins-
titucijas, padéjusias rasti ir paskelbti lietuviy tremties Zymiausios ra-
Sytojos karinius, yra minétame 1997 m. leidime. D. Grinkeviciateés
atminimo jamZinimu nuolat rapinasi Laptevie¢iy brolija (pirmininkas
J. Markauskas).
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Namas Laukuvoje,

kuriame Dalia Grinkevi¢iaté gyveno 1947-1987 metais.
Nuotrauka Algimanto Ambrozos, 2005
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