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ISpirktojo krasto” parasteje

Suomijos karas su Soviety Sgjunga 1939-1940 m.
Ziemag yra vienas i$ skaudziausiy jvykiy Sios mazos
Siaurés tautos gyvenime. Nors daug laiko praéjo, taciau
kancios ir praradimai vél atgyja ne tik dalyviy, bet ir po
karo gimusiy Zmoniy samongje. Ziemos karas byloja
apie didZiojo kaimyno niekSybes prie§ maZag darbsciy
suomiy tauta.

Kai 1989 m. Suomija placiai minéjo Sio karo pradzios
penkiasdeSimtmetj, Soviety Sgjungos istorikai ir gen-
erolai be paliovos teisino Ziemos karo prieZastis,
nepamirSdami priminti ano meto ypatingy salygy, SSSR
“geranoriskos" politikos ir pan. PriekaiStauta Suomijos
istorikams, kad Jie “neteisingai” vertina tiek politine
situacija tiek karo prieZastis, tendencingai interpretuoja
to meto dokumentus.

Suomiai Siam karui, bei po jo paliauby dar porg
karty atsinaujinusiems karo veiksmams tarp Suomijos
ir SSSR skyré ir tebeskiria daug démesio. Istorikai yra
iSleide tokiy fundamentaliy veikaly kaip “Ziemos karo
istorija" (“Talvisodan historia", 1977-1980, t. 1-4),
“Suomija kovojo: Muasy kareiviy didysis vardynas“
(“Suomi taisteli: Sottemme suurlukemisto”, Porvoo,
1977-1980, t. 1-6), “Suomijos karas" ("Suomen sota",
1951-1975, t. I-1I). “Suomija kare" (“Suomi sodassa",
Keuruu, 1982) ir kt. bei deSimtis mazesniy monografijy
atsiminimy, dokumenty rinkiniy (vien 1989 m., minint
karo penkiasdeSimtmetj, iSleista apie 20 leidiniy). Tuose
darbuose apraSyta vos ne kiekvieno kareivio karo ke-
lias, ka jau bekalbéti apie didesniy daliniy veiksmus,
taip pat apie SSSR ir Suomijos diplomatinius san-
tykius. Todél abejoti Suomijos mokslininky kompe-
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tentingumu gali tik Maskvos veikéjai.

Ziemos karas atsispindéjo ir meningje karyboje.
Romanai, apysakos, novelés, dramos veikalai, filmai,
dailés kariniai - tai baty tik bendra ir nedidelé visos tos
karybos statistika. Tik, deja, mes, lietuviai, Sity kariniy
nezinome, nes Jie arba masy nepasiekdavo, arba buvo
uzdaryti spec. fonduose. RaSytojy karyba, dokumen-
tiSkai vaizduojanti §j karg, nebuvo leidZiama nei rusy,
nei kitomis SSSR tauty kalbomis. Tad lietuviy skaity-
tojas tik i nuogirdy galéjo kai ka Zinoti apie Ziemos
kara, nors oficialioje pasaulinéje istorinéje literataroje
jis laikytas grobikiSku SSSR - Suomijos karu.

1939 m. lapkri¢io ménesi pradétas Ziemos karas
buvo jau prieS porg mety Maskvoje suplanuotos didelés
suomiy tautos tragedijos pradZia. Mat Suomija neati-
daveé prie Leningrado savo teritorijos Soviety Sajungai,
panorusiai praplésti sienas ir “uztikrinti” Sio miesto
saugumg. Atvezti iS Leningrado ir Maskvos jvairaus
plauko “pabégéliai“ Suomijos teritorijoje. Terijokyje
(dabar Zelenogorskas), paskelbé soviety valdzig su
Suomijos emigrantu komunistu Otto Kadsinenu
prieSakyje. JvykdZius provokacija, beliko perzengti
Suomijos sieng ir traukti j Helsinkj, kuris turéjo tapti O.
Kdsineno vyriausybés valdomos Suomijos soviety
socialistinés respublikos sostine, bet tam pasiprieSino
suomiai, nepabuge daug karty galingesnio prieso.

Ziemos kare Zuvo apie 23.000 Suomijos kareiviy,
daugiau kaip 1000 civiliy ir apie 43.000 buvo suZzeista.
Raudonosios armijos kareiviy Zuvo apie 70.000 ir
nezinoma, kiek dingo be Zinios. Be to, apie 176.000
raudonarmieciy buvo suzeista. Tad nepraSytas svecias
pajuto tikrajj atSiaurios Suomijos ir Jos Zzmoniy rastj

Vlljo Saragjos romanas “ISpirktasis krastas" (“Lu-
nastettu maa"), 1940 m. Suomijoje premijuotas kaip
geriausias Ziemos karg pavaizdaves karinys, yra vienas
i daugelio Siam 105 dienas trukusiam karui skirty
groziniy veikaly. Jis ir lietuviy skaitytojg pasieké gana
greit - 1943 m. Juozo Krumino-Palionio iSverstg j
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lietuviy kalbg iSleido B. Daunoro leidykla 15 tukst.
egzemplioriy tirazu.

RaSytojas Viljo Anssi Saraja (iki 1927 m. raSeési
pavarde Snellman, 1900.08.24-1970.03.08) néra iZymus
Suomijos raSytojas. Tai liaudies mokytojas, jvairiose
mokyklose déstes deklamacijos mena. Jis yra iSleides
14 kariniy: keturis romanus, dvi apysakas, kelias
pasakas, dvi poezijos deklamacijos teorijos knygas ir
kt. Dauguma grozZiniy kariniy vaizduoja jaunimo gyven-
ima, tik “ISpirktasis krasStas" - karg. Pastarasis, matyt,
buvo ir reikSmingiausias V. A. Sarajos kuryboje: vos
iSleistas 1940 metais gavo jau minétg premijg ir tais
paciais metais buvo iSverstas j Svedy kalba.

1941 m. iSleistas dany ir vengry, 1942 m. - vokieciy,
1943 m. - prancazy ir lietuviy kalbomis. Kiti Sarajos
kariniai néra versti j uzsienio kalbas.

Nedidelés apimties romanas - tarsi paties autoriaus
bei jo draugy tragiski iSgyvenimai, kupini patriotinés
Silumos ir lyrizmo. UzZ tévyne ir laisve drasiai eina masin
kariai, gerai suvokdami, kokig sunkig ir garbingg pareiga
jiems skyre tauta.

Jie savo mirtimi iSpirko laisve. 1Spirko krastg, kaip
ir tas romano poetas ir karys Heikis. Tik jis jau nesuzinos,
kad iki Antrojo pasaulinio karo pabaigos i$ jo gimtosios
Suomijos bus pareikalauta dar daug tokiy auky, kad
Soviety Sajunga, trypusi Sig Zeme ir bombardavusi jos
miestus, paskelbs Suomijg uzpuolike, atims i$ jos 42
934 kv. km teritorijos (beveik Danijos dydZio) su
graziausiu ir antruoju pagal dydj miestu Vypuriu
(Vyborg), iSsklaidys ir sunaikins Simtus takstanciy
Zmoniy ir pareikalaus milziniSkos kontribucijos - per
SeSerius metus iSmoketi 226,5 milijono doleriy (1952
m. kursu - apie 500-600 min.).

Siy kukliy fakty 3viesoje V. Sarajos romanas jgyja
didesne prasme - tampa maZzos tautos kovotojo savo-
tiSka iSpazintimi ir vercia giliau pamastyti apie Lietuvos
istorijos vingius.

Stasys SKRODENIS
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DIDVYRISKIEJI SUOMIAI LITERATUROJ

Kiekvienos tautos literatira yra skatinama
ir netiesioginiai kuriama jvairiy veiksniy, kurie
vienaip ar kitaip veikia ir pacig tautg. Sis
faktas rySkiausiai pastebimas dailiojoj Suomi-
jos rastijoj, ir ypaC jos dvipusiSkose kryptyse,
diametraliai prieSingose viena Kkitai, taCiau tuo
kaip tik ir iSkelianCiose ir pacios tautos, ir jos
literatdros charakterj. Paskutinieji septyni
Simtai Suomijos istorijos mety nuzymeéti nuo-
latiniais karais. Per visg Sitg istorijos periodg
iStisg Simtmetj Suomija praleido tik bekariau-
dama. Niekad ji nebuvo uZpuoliké, niekad ne-
sikésino | tai, kas svetima. Taciau likimas léemé
jai neramius ir godzius ryty kaimynus. Pati
Rusija negaléjo apzZioti savo stepiy ir milziniSky
dykvieCiy. Taliau visg cary vieSpatavimo lai-
kotarpj ji negaléjo nuleisti akiy nuo darbscio-
sios Suomijos. Nuolat buvo iSgalvojamos prie-
Zastys, nuolat buvo késinamasi j jos nepriklau-
somybe. Veéliau carizmas zlugo, Suomijos paSo-
neje gime bolSevizmas. Jis buvo didelis, tacCiau
dar gleZznas. Bet kai jis pasijuto praauges bren-



dimo amziy, jgavo caristinio imperializmo ape-
tity. Pirmoji tai turéjo pajusti Suomija. Per
pastaruosius 25 metus Siandien Suomija su
bolSevizmu kovoja jau tre€ig kartg.

Sios nuolatinés kovos ir kieta Siaurés gamta
iSugdé ryztingg ir atkaklig tautg, sugebancia
pasipriesinti bet kokiai priespaudai. Sitie tau-
tos bruozai atsispindi ir jos literataroje. Gal
bat né vienos tautos dailioji rastija néra taip
sutapusi su gyvenamuoju laikotarpiu, kaip kad
suomiy literatdra atSvieCia kruvinus savo tau-
tos kelius. Nuolatiniai karai jéjo j suomiy lite-
ratarg, kaip ir j gyvenimag. Tai yra viena dai-
liosios suomiy rastijos kryptis.

Suomis yra ramus ir taikingas. Jis pléSia sa-
vo SiurksCig Zeme, nurenka nuo savo lauky
akmenis, kietu darbu jis pelnosi savo duona.
TaCiau jis niekad nesizvalgo j svetimus laukus.
Jis myli taika ir ramybe, ir Sitas SiaurietiSkas
ramumas taip pat giliai jauges jo sielon, kaip ir
pasiryZimas kovoje ginti savo kraStg. ROstaus
granito ir melynyjy ezery peizazas dvelkia tai-
kingu gyvenimu — Sis gyvenimas randa didelio
atgarsio ir suomiy literatdroje. AStrios Ziemos,
rySkios Zvaigzdés, Saltai zidrin€ios | snieguotus
miSkus, pavasario upeliy potvyniai, eZery pa-
kranCiy berzeliai — ir tarp viso to ramus, me-
lancholiSkas, savy uZsidares, lyriSkas Zmogus.
Tai yra antroji suomiy literataros kryptis.
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1939—1940 mety Ziemg bolSevikinis milZzinas
visa savo jéga uzgulé mazaja Suomijg. Suo-
miai, né vieng kartg istorijos bégyje negyvene
vergais, ir §j karta nepanoro vergauti raudo-
najam siaubui. PasiprieSinti jzaliems reikala-
vimams | frontg i$éjo vyrai, kurie nepasiruose,
beveik beginkliai, iSlaiké Simtg kiety Ziemos
karo dieny.

Sito Simto dieny pergyvenimai daugiausia ir
yra naujosios suomiy literatdros tema. Beveik
1000 kilometry iStysusiame fronte Suomijos ka-
reiviai ] savo veéliavas jra%é¢ nemirStamag garbe.
Svarbiausia muasiy vietové buvo Kollaa. Prie-
Sas Siame ruoZe puolé nepaprasta jéga. Kraujas
ir aSaros, baime ir viltis, bet taipgi ir visos
tautos iSdidumas yra susije su Situo vardu.
,Kollaa ketdd“ — lakoniskai skambéjo vyriau-
sios kariuomenés vadovybés praneSimas. Siuos
Zodzius savo knygos antraStei panaudojo Sity
kovy dalyvis, atsargos leitenantas ir raSytojas
Erkki Palolampi. Jo knyga yra graZiausias pa-
minklas gyviesiems ir kritusiems Kollaa didvy-
riams. Kitas toks didvyriSkas kdrinys yra
Gunnar Johansson fronto jspuadziy ir apraSymuy
knyga ,Vi ville inte dé“ (Mes nenorime mirti).
Tai yra viena iSkiliausiy karinés suomiy raSti-
jos knygy. Joje vaizduojamos kovos Suomussal-
mi ir Kuhmo vietovése. Gunnar Jahonsson
pastaraisiais metais krito ryty fronte. Ta pacia
tema yra raSes ir Eino Hosia, ypaC pagarséjes
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savo romanu ,Tuliholvin alla® (Po degancCiu
dangum®, ir Mikg Valtari, ir Pentti Haanpaa,
ir daugelis kity.

TaCiau graziausias ir savo apraSymy realumu
jspadingiausias Sios rasSies suomiy romanas yra
Viljo Saraja ,Lunasttetu maa“ (ISpirktasis
kraStas). Tai yra knyga, kuri savo nuogais
ziemos karo vaizdais ir didele patriotine Silima
yra jaugusi j suomiy tautos Sirdj. Siurpas
fronto pergyvenimai ir atkaklus pasiryZimas
geriau laisvam mirti, negu prarasti laisve, iSke-
lia Sig knyga | jdomiausiy knygy eile. Ne vel-
tui ji buvo premijuota suomiy literatiros pre-
mija. Viljo Saraja, Sios knygos autorius, liaudies
mokyklos mokytojas ir sanitarijos Kkarininkas,
pats tiesioginiai nepergyveno visy Siy jvykiy,
daugiausia medzZiagos savo knygai jis sémeési i$
vaizdingy savo draugy, dalyvavusiy karstose
kovose, pasakojimy. Taliau jis nuostabiai mo-
kéjo sujungti lyrinj Svelnumg su dramatine
pergyvenimy jéga, todél jo fronto vaizdai yra
gyva ir nepamirStama buvusio Ziemos karo fo-
tografija.

Suomiy literatiira mes nedaug paZjstame —
turime tik vieng Kkitg Sillanpaa, Linankoski ir
Maila Talvio vertimg. Todél Sis nedidelis jauno
suomiy raSytojo romanas gal bat suteiks lietu-
viSkam skaitytojui bent menka naujausios suo-
miy literataros vaizda.

Vertéjas
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PIRMAS SKYRIUS

Mes esame vos deSimt kilometry nuo fronto,.
PrieS dvi dienas buvome atkomandiruoti Cia i3
Myllypelto  stoties. KeturiasdeSimt  kilometry
zygiavome gelianCiame Saltyje, apSvieCiami Sal-
tyjy Zvaigzdziy. Kelias éjo per miska. Vienur
kitur uztikdavome Zmoniy gyvenimo peéedsakus.
Retkarciais susitikdavome vieniSg moterj arba
nedidele mergaite. Jos vilko sunkius rySulius,
nesSési tik tai, kas buvo reikalingiausia, ka pa-
skubomis dar jstengé iSgelbéti. Taip pat matéme
ilgas pabégéliy eiles, kencianCias moteris, 3a-
lanCius vaikus, ligotus senius. Jie buvo priversti
bégti iS5 savo tévynés, kurioje jie ir jy protéviai
iStisus SimtmecCius gimeé ir augo, kur jie pergy-
veno dziaugsma ir sielvarta.

Dabar muasy krasStas buvo uzpultas. ISdidziai
buvo pakeltas kumstis, patiekti reikalavimai.
Buvo pasakyta visai atvirai: tai priklauso mums,
kadangi mes esame stipresni uZ jus. TacCiau
mes nenusileidome jokiems reikalavimams. Mes
nenoréjome parduoti savo pirmgimio teisés —
teiseés gyventi Sitame kraSte — uz pigig kruo-
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piene, uz apgaulingus pazadus, kurie tikriausiai
niekad nebaty buve iSlaikyti.

Ne! Mes norime ginti §j krastg. Juk taip daré
ir masy protéviai. Argi mes batume maZiau
verti uZ juos? Argi Paskutiniojo Teismo dieng
mes turétume drasos pazvelgti jiems | akis, jei-
gu dabar paprascCiausiai atiduotume savo krastg?
Argi mes, visai nerausdami, galétume pasakyti,
kad myléjome Sitg kraStg, jeigu neiSdrjsome jam
visko paaukoti? Ir kg gi mes galétume atsakyti,
jeigu paklausty mus apie brangiausia masy
Sirdziy nuosavybe? Tikriausiai, prieS visus tuos
klausimus mes turétume iSstoti su melu lapose.
Bet vir§ masy tévynés ir vir§ masy paciy yra
dar VieSpats Dievas, kuris visa tai neklaidingai
mato.

Niekas neabejoja tuo, kad dabar mes tik neis-
vengiamos buatinybés verCiami pakéleme gink-
lus. Kiekvienam i§ muasy tai yra natdraliausias
pasaulyje dalykas. Argi mes neprivalome ginti
to, kas mums priklauso? Argi mes neprivalo-
me rapintis mums patikétu palikimu? Ko gi Cia
reikia svetimiesiems! Kodél gi visuomet Kiti
taip godziai siekia to, ka mes su tokiu vargu ir
prakaitu, kg mes taip sunkiai esame laiméje?

Nuo neatmenamy laiky Cia yra masy tévyné.
IStisus Simtmecius masy protéviai plésé Sitas
dykvietes, iSsikovoje jas iS vandens. TaCiau vi-
suomet del masy krasto vyko gincai ir kovos.
Mes turéjome tik vieng, vienintelj masy pavel-
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déjimo prieSg. Visg laika, tarsi grasings Sesélis,
sidbavo jis virS masy. Niekad negaléjome juo
pasitikéti. O dabar dar kartg turéjome uzsivilkti
kareiviSkus mundierius. Dabar mes dar kartg
iSsirengéme | kelione, i$ kurios, gal bat, nebebus
sugrjzimo j tévyne.

Cia dar viskas taikinga ir ramu, palyginus su
tuo, kg mes turéjome Turku (Abo). Ten masy
gyvenimas visg laikg buvo temdomas nuolatiniy
oro pavojaus aliarmy ir negirdéto bombarda-
vimo. Palyginus su tuo, Cia dar visai taikinga,
ir netgi jauku. Cia, reikia tikétis, mums gerai
eisis.

Mes jsitaiséeme visame kaime, gal buat, net
dviejuose ar trijuose kaimuose. Tai gana savo-
tiska vietove. Cia yra ilgas slénis ir lengvai
kylanti atkalné. Sios atkalnés kraste, Kkitoje
gatvés puséje, susispieté visi namai. Mazi, ne-
Zzymads nameliai. Kazkur, truputj toliau j S3alj,
turi bati Pyh&jarvi. TaCiau kaimo gatvés gale
stovi raudonas pastatas. Ten jsitaisé batalijono
Stabas. AS su savo vaikinais apsigyvenau ma-
Zame baltame name, netoli Stabo, Kitoje gatvés
puséje. Visame kilometro ilgumo kaime mauasy
namelis yra vienintelis, kuris stovi Kkitoje gat-
vés puseéje. Visi kiti yra palinke j atkalne.

Cia gyvename nuostabiai smagy gyvenima.
TacCiau, nepaisant to, visos muasy dienos yra pil-
nos laukimo. Pora Zmoniy tikina zZing, kad mes
basime perkelti prie Taipaleenjoki, kurs Cia
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pat, netoli sruvena. Kiti gi mano, kad mums
teks saugoti Suvanto. IS tikryjy gi tai yra
visiSkai vistiek, kur mus nustums. Svarbiausia,
kad galétume kovoti ir nugaléti prieSsg. Mums
taipgi visiSkai vistiek, ar mes numirsime, ar
basime suzeisti. Kiekviena Suomijos generacija
buvo priversta iSpirkti §j kraStg savo Sirdies
krauju. Kaip gi mes isdrjstume net pagalvoti
apie tai, kad galétume maziau prie to prisideéti?

IStisg dieng savo trobelése laikomés labai ra-
miai. IS lenty susikalame gultus. Grindy Kkili-
mai atlieka CcCiuziniy iSkemSamosios medziagos
pareigas. Cia nejuntame jokio vargo. Kartais
dienos metu uzddduoja maza, banguojanti sire-
na. Tada prieSo léktuvai pro mus skrenda tolyn.
Mes zinome tai visai tikrai, esame budras, taCiau
nepajudame né Zingsnio. Bet kai ateina prie-
blanda, tada prasideda gyvumas ir judéjimas.
Susirinkg vyrai, Svariais, sniego baltumo ap-
siaustais nuciuoZia ilgomis 3Sviesiomis pasliazo-
mis. Atvezamos jvairios aprapinimo priemoneés,
tolyn gabenamas maistas. Po savo apsauginiais
stogeliais ligi jkaitimo roksta lauko virtuvés.
Ir vakare gauname geros, maistingos sriubos.

Po to ateina lankymy metas. Vyrai slankioja
nuo trobelés prie trobelés, i§ kiemo | kiema.
PaspaudZiama draugui ranka, prisédama ir su-
daroma jauki pasikalbéjimo valandélé. Kalbama
ir galvojama apie jvairiausius daiktus.
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Kalevi Marttila yra tikras véjo malanélis.
Jis noriai CiuoZia sky, bet mieliausiai leidZiasi |
tolimas keliones. Kantinas stovi palyginti to-
lokai, bet ten galima nusipirkti gery daikty:
tabako, saldumyny, kepsniy ir laiSkams popierio.
Su jkarsCiu raSoma viskas, kad tik sutrumpéty
laikas. Kartais kuris nors skambina. Ir tada
kiekvienas paskesta pats savo mintyse. Suomis
yra S$altakraujis, ramus ir nenoriai kalba. O
Cia mes esame dar labiau tokie, negu paprastai.
Gelezine gyvenimo ranka sugriebé mus jaunus,
ramius ir svajojancius vaikinus.

Pirmiausia tai yra Heikki Parola, mano Kkai-
mynas ir vaikystés dieny draugas. DaZnai ilgai-
siais vakarais jis paskesta svajonése. Taliau
dienos metu jis Ciuozia sky j miSkg ir stebisi
minkStu Ziemos gamtos grozZiu. Pats jis poeto
prigimties, jautrus ir draugiSkas Zmogus, kurio
juokas skamba graZiai ir raminamai. 1§ jo
zvilgsnio SvieCia aiSki ir skaidri siela. Kai kam
tiesiog nuostabu, kad iki Siol dar niekas nejsten-
gé sudrumsti Sitos jaunos poeto sielos skaidru-
mo. Bet dar palauk, mano broli! Karas tuo dar
pasirapins! Tikriausiai dar ateis sielvartas, ir
net tavo kelyje bus neperlipamai pripustyta.
Daugelis baisiy vaizdy suzeis ir tavo sielg. Ir
tu prarasi Sitg gamtos grozj, kuriuo Siandien
dar stebiesi. Kai karas skuba, néra laiko Zzval-
gytis j ka nors Kkita. Ir kam tu svajoji, jeigu
niekad nepasieksi savo svajoniy tikslo?
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IS tikryjy, a$ pats stebiuosi savo pavirSutinis-
kais klausimais. Argi as$ neZinau, kad vidujinis
muasy pasaulis taip pat yra turtingas? Kai uz-
merkiu akis, pamatau Sviesy vietovaizdj, mirgu-
liuojanCius debesis ir nejtikétinai spindincias
géliy pievas. AS jauCiu vejo gaudimg ir bangy
Sniokstima, stoviu ten apstulbintas ir klausausi
pauksciy orkestro. Niekur kitur néra tokiy pui-
kiy paveiksly, kaip masy paciy sielose, kur pats
Dievas yra menininkas, yra jis yra drauge ir
dailininkas ir orkestro dirigentas. Ten slypi
neiSsemiami tikrojo turto Saltiniai. Ten sukrau-
tos nepraeinamos ir nezastancios gérybes. Ir tik
norédami j Siuos vaizdus jsigilinti, savo ausims
ir savo akims mes leidZiame pagauti visa tai,
kas aplinkui yra graZiausio. Madsy siela, minciy
padedama, taip pat viso Sito trokSta, kadangi del
to i$ viso verta gyventi.

Kartais mane apima nedideli rapesCiai dél
Heikki. AS bijau viso to, kas dar ateis, kai karas
persmeigs viskg ir kiekvieng paskirai. Tokiomis
valandomis net ir akis uZmerkes a$ nematau
nieko. Yra tik tamsa ir beribé tusStuma.

Kol kas mums gerai einasi C€ia, Kalamajoj.
Tik nereikia perdaug galvoti. Geriausia, dieng
priimti tokig, kokia ji ateina. Karo metu apie
niekg negalima galvoti toliau, kaip viena mi-
nute pirmyn. Tikrai keistas Zmogaus gyvenimas.
Jis prazysta vienai akimirkai, po to nuvysta ir
susmunka. Ir dairaisi, kur gi jis déjosi?
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Kai Cia atvykome, gavome naujg batalijono
vada. Toks pakeitimas bariui ne per daug pa-
tiko. Mes daug mieliau batume pasilike savo
ligSiolinj vada, kapitong. Tai buvo puikus, tikrai
iSauklétas vyras. Kaip mes stebedavomeés jo
meniSkais pasirodymais, jo nuostabiais, muzi-
kaliniais sugebéjimais! Jis komponuodavo ir
skambindavo — net i§ pitklo juostos jis iSgau-
davo stebuklingus, minkstus, puikius, suvaldo-
mus tonus. Jie buvo pana3is jo sielos iSraiskai,
kuri taip aiSkiai atsiSvieté jo giliose rudose
akyse. Su juo mes mielai batume puole j mirtj
ir naikinimg. Né vienas nebdty turéjes né ma-
Ziausio baimés krislo. Taciau, nepaisant to, déel
neiSaiSkinamy priezas€iy mes gavome naujg
vada. Tai buvo mazas, Zilaosis vyras, baltais
kailiniais ir balta kailine kepure. AS jj tuoj
pavadinau ,Kaledy seneliu“. Veéliau vyrai §j
iSsireiSkima dar labiau suprastino ir eme jj pa-
prastai vadinti ,seniu“. Jis be pagrindo jau-
dindavosi dél nejtikéCiausiy dalyky. Muasy ka-
pitonas j tai Zidrédavo drasiai, net jeigu kartais
ir kietai tekdavo susispausti. Tikras Suomijos
karys.

Netoli Senio bastinés buvo didelé vistideé.
Tiesiog seilés mums burnoje nerimdavo, Kkai
batalijone iSgirsdavome kalbant apie riebias
viStas. Argi mes negalétume suvalgyti viStie-
nos? Tuo vadovaujantis, IS vistidés vis prading-
davo viena kita vistele, kadangi jy savininkai
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buvo iSsikrauste j saugesnes apylinkes. TaCiau
Senis Zinojo Sitg faktg ir piktai, tarsi aviganis
Suo, saugojo viStas. Kiekvieng kartg jis suskai-
c¢iuodavo jas, ir nepaprastai stebédavosi, — kaip
gi gali jos taip viena po kitos dingti. Bet kaip
visa tai vyksta — jis, matyti, tuojau suprato,
todél visty daboti pastaté ginkluotg sargybinj.

Didysis Vaino, milZzinas su lokio letenomis,
turéjo nenugalimg troSkimag paragauti viStienos
kepsnio. Taciau ginkluotas sargybinis vaiksto
aplink tvartg, patekti j jj néra jokios galimybeés.
Pagaliau jis iSpazjsta man savo rapescius, ir mes
drauge sumetam kariSka gudrybe. Heikki stovi
sargyboje. AS prieinu ir imu plepéti su juo.
Didysis Vaino padaro uZuolanka j misSko puse
ir nueina ten esancCiy vistidées dury link. AS
stoviu ir kalbuosi su Heikki apie viska, kas tik
jmanoma. Taliau jis nesileidzia apgaunamas.
Jeigu a$ pats nebdciau pastebéjes Selmystés jo
akiy kampeliuose, baciau pagalvojes, kad mes
niekad nepasigardziuosime viStienos kepsniu,
maziausiai jau Siandien.

Staiga mus pasiekia siaubingas karkteléjimas,
antras, po to dar vienas. O netrukus — baisus
plasnojimas, iSggstingas kudakavimas, karkimas,
po to keiksmai, pragariSskas triukSmas. Savo
mintyse a$ tarsi matau, kaip Didysis Vaino
siautéja vistidéje ir savo lokio letenomis sten-
giasi nutverti kurig nors viStg uZz uodegos. Ta-
Ciau tarp pirSty jam lieka tik kelios plunksnos,
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jis dauzosi ir pléSosi, plunksnos skraido j 3alis.
Pagaliau sustoja tusciomis rankomis. Netrukus
vél tamsioje viStidéje prasideda gyvumas. Jam
pavyksta sugriebti vieng viStg uz kaklo. Jis
truputj spusteléja, viSta plazdena savo sparnais,
spardosi kojomis ir bejégiai dauzZosi iS5 vieno
kampo j kitg. Tuo tarpu Didysis Vaino apsi-
zvalgo jau kito kepsnio. Kudakavimas vél pa-
gyvéja. TriukSmas daugiau negu pragariskas.
Milzinas medzioja.

— Tu girdéjai, kad. ..

— Tik bék greiciau j misSka, po velniy!

Tai Heikki, kurs pirmg kartg praveria savo
nasrus.

AS esu tos nuomoneés, kad dabar skubus pasi-
traukimas badty geriausias narsumo jrodymas.
TaCiau pragariSskas triukSmas vistidéje né kiek
nemazéja. MilZzine pabudo pléSikavimo aistra.

Sargybinis Soka j uZpakaline tvarto puse. AS
dar spéju pamatyti, kaip pusy miskelyje pra-
nyksta pora milziniSky veltiniy baty pady. Argi
sargybinis Saus | juos? Heikki prisideda Sau-
tuvg, bet ir vél nuleidzia jj. Kudakavimas vis
dar tebesitesia. Heikki apeina aplink vistide ir
vél sustoja priekiemy. Tg patj akimirksnj Senis
pamazu lipa laiptais Zemyn. AS negaliu iSgirsti,
ka jis sako. AS tik matau, kad Heikki iSsitempia
ir raportuoja.

— AS neZinau, pone majore.
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Sklastis prie vistidés dury yra savo vietoje.
Senis vél pranyksta savo kambaryje. AS taip
pat nepastebimai pasisSalinu, kad galéciau daly-
vauti grobio pasidalinime. Heikki vél vaiksto
aplink savo tvarta, nuo kurio dury milziniski
veltiniy baty pédsakai stygos tiesumu veda j
miska.

Tamsiame skalbyklos prieSkambaryje mes
peSame vistas. Plunksnos tuojau dingsta besi-
karenancioje krosnyje. Masy liezuviai jau tarsi
junta skany vistienos skonj. IS viso sumedzio-
tos penkios vistos. PradZioje nusprendziame pa-
sitenkinti trijomis. Tuo badu kiekvienam tenka
po vieng viSta, nes taip pat ir Heikki nutariame
pasikviesti j Sig puotg. AiSku, Didysis Vaino
reikalavo sau dviejy visty iS karto, bet as nu-
raminau jj, pareikS8damas, kad tikriausiai dar
gerokai liks nuo madsy su Heikki kepsniy. Juk
né vienas musy negalés vienu prisédimu suval-
gyti riebig vistg. Sitas pareiskimas jj visai pa-
tenkino. Taip tad dvi viStas sutaupome rytojaus
rytui ir suriStomis kojomis pakabiname jas po
skalbyklos kaminu.

Oras pilnas sieros ir sudegusiy plunksny kva-
po. Bet netrukus intensyviai pajuntami Kkitoki,
malonesni kvapsniai. Mediniais pagaliukais var-
tome ant Zarijy vistas. Pro kepsnius Zzemyn laSa
taukai. Ah — Stai jau vienam iS burnos béga
seilés. Niekad ir niekur dar taip nekvepéjo joks
kepsnys. Kai puotai jau mazdaug pasiruosta, as
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i88oku j priekiemj atsivesti Heikki. PapraSau jj
sekti mane. Jo besiSypsgs veidas dar mjslinges-
nis. Bet netrukus jis prasijuokia, ir tada jo
akiy kampeliuose pasirodo Zzinoma Selmysté. Jis
dedasi nieko nezinanciu ir klausia:

— 18 kur gi jas gavote paukstienos kepsniy?

— Didysis Vaino nuSové.

— Tur bat, savo Sautuvu? — Heikki balse
Zaidzia gerai pasléptas nusistebéjimas.

— Zinoma, savo Sautuvu, — atsako Didysis
Vaino.

— Kiek gi pauk&€iy tu nuSovei?

— Penkis.

— Ir visus i$ karto, vienu vieninteliu Saviu?

— Visus vienu vieninteliu Saviu.

— Ir tuoj visus suciupai?

— Ne, pirma uZ plunksny, o paskui jau ir uz
viSty — nee, uz pauksCiy, noréjau pasakyti.

Dabar mes visi juokiamés. Kadangi tai néra
taisyklinga vagysté. Tai yra tik tai, kad mes
pasirapiname palikta nuosavybe, j kg mes tu-
rime lygiai tiek pat teisiy, kiek ir batalijono
Stabas. Baty buvusi tikra nuodéeme, jeigu mes
batume likimo valiai palike viStas ir jos buaty
priverstos badauti. Tuo tarpu mes jas suval-
gome su didZiausiu apetitu. Ant kepsniy uz-
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barstome druskos, retkarCiais atsipiauta gabalg
dar kartg jkiSame j druska. Prikandame sviestu
apteptas duonos riekes ir pasigardZziuodami
sriabCiojame kava, kurig Zygio puodelyje iSsi-
viréme virS liepsnojancios ugnies. Puikiausia
puota, tikrai! Jau kuris laikas nebuvome taip
gerai valge. llgai sédime visiSkai ramads ir val-
gome su tikru vidujiniu malonumu. Pagaliau
Didysis Vaino nutraukia tylg ir, dar pilna mésos
burna, suniurzgia — tyliai, atsargiai:

— Ka gi saké Senis?

— Toks prakeiktas kudakavimas, toks velnis-
kas kudakavimas!

Mes juokiamés taip, jog net turime prilaikyti
vidurius. ASaros rieda masy skruostais ir taukai
laSa pro lopy kampus. NusileidZianCioje vakaro
prieblandoje, blankiame Zarijy atSvaite mes
pamirStame net karg, dél kurio juk i$S viso Cia
ir esame. Tai juk téra tik maZa viStienos puota,
aplink stalg — trys vyrai, gera ir taikinga va-
kariené.

Kitas dienas taip pat ramiai praleidziame.
Dienos metu miegame, o viskas, kas reikia
atlikti — to tikrai néra daug — atliekame naktj.
Anksty ryta pédsakus sniege vél panaikiname.
Ir kai kartais virSuj pradunda léktuvai, visi
keliai nidkso taip pat nepaliesti, kaip ir dieng
pries tai.

Retkarciais, vis délto, mums kietai primena-
mas karas. | masy buastine jneSa didelj, stipry
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vyra. Tai vienas iS5 masy pulko gurguolés. Jis
su dviem savo draugais vieng grazig popiete
buvo iSvykes parsigabenti Sieno. Staiga juos
uzklupo prieSo léktuvas. Kiti pabégo | miska,
taCiau didysis nerangus vaikinas nesuspéjo su
anais. Jis iSsitiesé iSilgai vieSkelio griovio. Lék-
tuvas néré Zemyn, sutratéjo jo kulkosvaidis.
Viena kulka kliudé Sitg vyra, pervéré jam nu-
garg ir pasiliko kazkur netoli paslés.

— Paziarek, ar mano pilvas neistines.

— Taip, jis iStines.

— AS manau, kad ten pasiliko kulka.

— Tikriausiai.

— Juk ja reikéty iSimti is ten?

— VisiSkai teisingai.

AS perdaug gerai zinau, kad jos jau nebereikia
iSimineti.. Pasle, greiCiausiai, jau trakusi, o to-
kiais atvejais jau nieko nebegalima padéti.
Labgnakt, didysis, stiprusis vyre! Tu palikai
Zmong ir vaikus, bet tau jau nebegalima padéti.
Labgnakt!

Vieng popiet] kieta tikrové pasireiSkia kitokiu
badu. Mes gauname jsakymg buati pasiruoSu-
siems Zygiui. Ne kartg mes buvome lauke sute-
my nusileidimo. Kazkodél tada laikas baisiai
skubgéjo. Dabar reikia vyry, tévyne Saukia mus!

Jaunieji yra apsukras. Jie pasiskubina ir jau
stovi ant savo ilgy paSlidzy, pasiruoSe Zygiui,
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palinke po sunkiomis kuprinémis. Visy akyse
blizga dZiaugsmas. Pagaliau mes gauname pro-
ga apsivainikuoti tikrojo nemirStanciojo vyris-
kumo laurais. Pagaliau iSmusSo didZioji masy
gyvenimo diena. KaZkuris i§ slidininky eilés
pasSaukia mane:

— Biciuli, mes susitiksime fronte!

Ir as atsakau:

— Taip, ten — kur reikalingi vyrai!
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ANTRAS SKYRIUS

Apkasuose (korsu) yra tylu, mirtinai tylu.
Cia, apacios, nesiekia iSvirSinio pasaulio triuks-
mas. Tas triukSmas priklauso Zemés pavirSiui,
kasdieniniam karo gyvenimui, sprogstancioms
granatoms ir kaukiantiems Srapneliams. Bet
apkasuose, po Zeme, yra tylu. Baltais apsiaus-
tais kareiviai tankiomis eiléemis susédo vienas
prieSais kitg. Artuma kelia savijauta, kad
priklausai visumai. Sitame poZeminiame blin-
daze tai yra neapraSomai taikinga, beveik
Sventa nuotaika. Ten, virSuj, GZia karas. Cia,
apacioje, ruoSiamasi vakarinems maldoms.
Kas jvyks po to, tai kiekvieno atskiras reikalas
Kiekvienas Z7ino, kad puolimas turi bati praves-
tas ir kad jis kaStuos daugelj Zmoniy gyvybiy
Bet taipgi kiekvienas galvoja, kad tai nebus kaip
tik jo arba artimiausio jo draugo gyvybé.

AS stoviu prieSais visus. Man Siandien tenka
skaityti vakarinés maldos. AS tai mielai atlie-
ku, nes pastebéjau ir spéjau tuo jsitikinti, kaip
godziai Cia priimama kiekviena mintis, kiekvie-
nas evangelijos Zodis.
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— Kepures nusiimti! — komanduoju as.

Ir po akimirkos tylos visi atsargiai giedame
psalme.

AS Zinau Sios valandos rimtuma. Ir a$ negaliu
nurimti, mano kdnas dreba dél vidujinio susijau-
dinimo. AS truputj bijau, kad toms sieloms,
kurios, Stai, sédi prie§ mane baltais apsiaustais,
nieko negalésiu suteikti. Bet jeigu pats nieko
negalésiu pasakyti, leisiu kalbéti AukSciausia-
jam. Cia jis daug siely yra laiméjes.

Tas nuramina, ir aS pradedu skaityti iS Nau-
jojo Testamento, kurj iSsitraukiu i$ kiSeneés:

LAS patariu tau, nusipirk iS5 manes auksa, kurs
yra nuvalytas ugnies liepsnoje ir kurs tave
praturtins; ir gausi tu baltus drabuzius, ir apsi-
rengsi jais, kad nebdty matyti tavo kdno juo-
dumo, ir gausi akims tepalo, ir patepsi savo
akis, kad batum matantis".

»,Ginklo draugai, mes esame c¢ia, kad jsigytu-
me auksa, ir esame pasiruoSe nupirkti jj. Savo
tévyne, savo mylimg tévyne norime iSpirkti
mes savo Sirdies krauju sau ir savo vaikams.
Kaina didelé, bet jeigu mes jg sumokésime, mes
bdsime dar turtingesni. Suomija, Sis garbingas
ir skurdus krastas, yra vienintelis masy turtas,
tai yra auksas, kentéjimy ugnyje nuvalytas
auksas, kurj as$ patariu tau pirkti, kad liktum
turtingas.

Broliai, Stai dabar jlas stovite savo baltais
apsiaustais. Jas taip pat esate baltojo ginklo
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broliSkumo simbolis, to broliSkumo, j kurj masy
tikroji tévyné ten, virSuje, veda mus, ir kurios
atSvaistas gyvena Sio krasSto snieguose, jo Saltyje
ir jo gyventojuose. Dabar mes einame | kova,
taCiau mes verZiamés | ja Svariais ginklais, nes
masy sielos yra skaidrios. Mes nenoréjome Sito
karo. Mes meldémés, kad galétume gyventi
taikoje. Bet mus priverté pasiprieSinti neSva-
riems ginklams. Mes nieko daugiau negalime
padaryti, tik iSZygiuoti prieS juos. Mes tikrai
nebijome jy, ir nesame prate nusilenkti.

Apsizvalgyk aplinkui, broli! Visa, ka tu Ccia
matai, yra masy tévyné. Sitie granaty iSarti
kovos laukai, Sitie suskaldyti medZiai ir rakstan-
tys griuvésiai. Tai yra tavo broliai, su kuriais
tu petys j petj kovoji, tai yra tavo tévy ir pro-
téviy darbai. Visa tai yra masy mylimoji tévy-
né. Ir jeigu tu nematai to, a$ patariu tau, nu-
sipirk tepalo akims, kad batum matantis, kad
mylétum, kentétum ir kovotum dél tévynés, kad
durtuvais uzkirstum kelig ryty ordoms. Mums
reikia tepalo akims, kad boOtume matantys ir
kad galéetume augti kovoje. Mes privalome savo
ginklus nukreipti j prieSg, taCiau muasy meilés
kryptis yra muasy tévyné. Jg mes privalome
matyti masy ginklo taikiklyje*.

AS nutylu. AS negaliu toliau kalbéti. AS jau-
giuosi keistai sujaudintas. Zodziai jstringa mano
gerkléje, ir mano balsas pasidaro sunkus. Tai
néra tusCia pajauty nuotaika, taipgi ne baimini-
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masis ir ne baimé. Tai yra kazkas tokio didelio,
ko ZodZiais negalima suformuoti, nei Kkitiems
reikiamai perduoti. Bet to ir nereikia. Kiek-
vienas pats tai jaucia, ir kiekvienas pats gerai
Zino, net to nesiklauses: mes turime atvirai pa-
Zvelgti mirciai j akis ir savo krauju iSpirkti Sito
krasto laisve. Siandien tu, biciuli, rytoj a3, jeigu
tik negyvos musy kiany liekanos atpirks Sitg
Zeme.

Létai ir tyliai aS perskaitau dar VieSpaties
palaiminima, ir tada mes iSeiname j kova.

Ar tu Zinai, koks yra suomiy pravestas nak-
tinis puolimas? Jis yra tarsi pati ramybé, ty-
kojanti, laukiniams Zvérims panaSi tyla, kuri
netikétai suciumpa prieSg uz gerklés, suspaudzia
jj ir sunaikina. Puolimas yra greitas, gerai
apgalvotas, jis turi bati pravestas Kkietai ir ras-
Ciai. Jis turi pakankamai ,sisu“ (jégos ir valios),
ir jis nepaltzta. Kiekvienas kareivis savo uzda-
vinj atlieka mechaniSkai, taCiau gudriai apsvars-
tydamas. Ir jis laimi, nes pralaiméti jis nepri-
valo.

Ant savo paSliGZzy mes greitai ir tyliai slysta-
me pirmyn. PrieSas yra viename ruoZo iSkySuly,
tarp kalnelio ir miSko krasSto. Visg dieng savo
tankais jis niokojo jaung miskelj. llgai nesvar-
stydamas, jis pervaziavo uZSglusias balas. Tan-
ky pabtkly ir kulkosvaidziy priedangoje rusams
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pavyko uzZimti svarbios vietovés. Dabar mes
gavome uzdavinj atsiimti jas atgal.

Savo draugy a$ jau nebegaliu jmatyti. AS
nieko kito negirdziu, tik Smeékliskg kazkieno
paslidZzy Siurenimg per Kkietai uZSglusj sniega.
Vienur kitur sumirga baltas 3SeSélis ir nerangiai
prisiglaudzia prie tamsaus medzio. Pasirodo ma-
no draugas, tarsi jaunas lasSis, katés lengvumo
judesiais, kiekvienu akimirksniu pasiruosSes pulti
savo grobj. Po to vél mirtinai tylu. Girdéti tik
atskiri trukdomieji Sdviai, kartais trumpomis
Saviy serijomis j tylumag sutarSka tanko kulko-
svaidis. Jsakymai perduodami pasSnibzdomis.
PrieSas yra ruozo iSkySulyje, mes turime apeiti
ji ir sunaikinti. TaCiau masy Zzvalgomieji dali-
niai dar neapéjo sparno, apsupimas dar nepra-
vestas.

Jsakymas duotas, ir mes jo laikomés. Kazkur,
mazdaug uz deSimties metry, a$ pastebiu vieng
savo drauga. IS kairés, zinau, yra Heikki, tylu-
sis, susimastes svajotojas, prie kurio jauciuosi
gerokai prisiriSes. DeSinéje puséje turi bati
Vaino, didelis SiukStus milZinas, j kurio lokiSkas
rankas nepatartina pakliati. Esant Salia jo, vi-
suomet apima saugumo jausmas. Vesdamas
dalinj, a3 ypa¢ juo pasitikiu. Siandien vadovauja
karitnas, a$ esu tik grupés vado pavaduotojas.
Padetis visiSkai aisSki, taCiau Sita ramybeé iSSau-
kia manyje apleistumo jausmag. Tamsus misSkas
ir granaty suskaldyti medziy kamienai, iStiesto-
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mis rankomis jsiréeme | erdve virS Srapneliy
iSknaisioty duobiy, dar sunkiau leidzia pakelti
vienatve. Visuomet, kai nuo puSies Sakelés nu-
krinta sniegas, aS galvoju, kad tai yra kazkas,
kas juda. Kiekvieng nuostabiau atrodantj rastg
arba kiekvieng meding trobele a$ palaikau
priesSu.

Dabar ausys girdi tokius garsus, kokiy i$ viso
néra, nes tikrumoje negirdéti nieko Kkito, tik
tylus sniego Ccirpimas ir suriSimo vietose sky
baty girgzdéjimas. AS uZsismaukiu Salma, nes
Zinau, kad Saltis netrukus griebs man uz ausy.
Néra laiko jausti mazus skausmus ir pasiduoti
jy jtakai. Pirmoje eiléje — svarbiausias daly-
kas — kad prieSas pats netikétai neuzklupty.
Tada viskas buaty veltui. Dabar kiekvienas aki-
mirksnis yra kova dél gyvenimo ar mirties. Juk
pasitaiko, kad net greiCiausieji ir gudriausieji
nebeiSsigelbsti. Kadangi mes esame uZpulti,
mes turime buati greitesni, negu prieSas. 1S pri-
gimties mes esame ir gudresni uz jj.

Ateina jsakymas: ,Gulti!* Akimirka as$ pa-
klausau. Man pasirodo, tarsi matau artéjantj
apsnigta Heikki pavidalg, taiau nesu tuo visai
tikras. Klausti taip pat nedrjstu. PrieSas galéty
iSgirsti. Todél laukiu. Mes visi laukiame. Muasy
kulkosvaidziai tur bat dar nepasieké apsauginiy
viety, arba masy artilerija dar negavo jsakymo
pradéti ugnj.
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Kiekviena akimirka dabar pavirsta amzinybe.
Ji iSsipleCia eapibréziama, skaudzia tikrove.
Mes gulime pasiruoSe Suoliui, taiau dar nesame
gave jokio jsakymo. AS Zinau, kad ten, uz Simto
metry, prieSakyje, guli prieSas, mase, kuri turi
bati prispirta prie Zemeés ir sunaikinta. Jie su-
niekino tai, kas mums yra Sventa, jie jsiverzé
terioti tai, kas yra masy. Su Sitomis mintimis
aS pastebiu, kaip kersto troSkimas uzdega mano
kraujg. Ir man sunku ramiai iSsilaikyti, nepa-
Sokti, neSaukti ir nemusti, kol pats parkrisiu —
basiu sunaikintas, kaip kad karas iS viso viskg
naikina.

Staiga kaZzkur, prie§ mane, granaty detonacija
sudrasko org. Viena, antra, trecCia. DeSimterio-
pai, ne, Simteriopai ima dundéti aplinkui. Ugnies
koncentracija yra netikéta ir baisi savo stipru-
mu. MedZiai suskyla, jy Sipuliai Svilpia aplinkui,
sniegas dulka j virSy ir pavirsta purvina mase...
Kaukimas, kriokimas, Svilpimas ir dundéjimas.
Laukiniai, tarsi iSprotéje, iSsiskiria artilerijos
garsai. Bet netrukus atskiry Saviy garsy jau
negalima iSskirti. Tai yra vienas vieningas pra-
gariSkas griaudimas, triukSmas, kuriame susi-
vienija tiksintis kulkosvaidziy dainavimas, ga-
lingi liepsnosvaidziy ugnies Sadviai, automatiniy
Sautuvy tarSkéjimas ir drebancios Sautuvy sal-
vés. Pragaras yra visiSkas — didelis, naikinan-
tis, tamsus. Kas gi buvo tie, kurie pradéjo nak-
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tinj antpuolj? Kieno jsakymu galéjo Kkilti Sis
juodasis pragaras?

Dangaus tamsumoje prie§ mane pasirodo su-
skaldytos medinés trobos sijos. AS greit jspau-
dziu galvg j sniegg, bet kol man tai pavyksta, |
veidg gaunu Ziupsnj Zemiy. Zemé uzkems3a
mano akis, ausis ir burng. Granatos skeveldra
iSbrézia gily rézj mano plieniniam Salme. Kul-
kos Svilpia Cia pat pro mano ausis. Nuostabu,
kaip jos neuzkliva manes. Mano sniego bal-
tumo apsiaustas jau visai juodas. Jis suplysty,
tarytum baty pakabintas ant sausos pusies
Sakos, jeigu aS paméginCiau susirasti geresne,
labiau apsaugotg vieta, negu Sitas Zemas Zemeés
kupstelis.

Pasibaisétinas griaudimas. Deganti ugnis. AS
pamirStu savajj AS, viska. Manyje stipréja
keistas nusigandimas, kokio prie§ tai niekad
nebuvau jautes. Tai suparaliZuoja mano sagna-
rius, kiekviena sausgyslé pasidaro nejudri.
Viskas, kas ZmogiSka, prabéga pro $alj, vietoj to
kazkas slegia mane pasibaisétinu baimeés slegi-
mu, Simtu, tdokstanciu atmosfery. AS esu tarsi
bevalé, automatiné masSina Sitame dideliame
pragare. TaCiau a$ dar gyvenu, dar galiu kvée-
puoti, nors mano smegenys ir negali viso to kaip
reikiant apimti. AS laukiu, kol nutils artilerija.

Tada mes paSokame.
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— Ar tu dar esi, Heikki! — Saukiu a$, taciau
negaunu jokio atsakymo. Tik kazkur, kiek to-
liau j priekj, man atrodo, kazkas lekia pirmyn.

— Vaind! — Saukiu tada | deSine. Kaip atsa-
kyma iSgirstu silpng urzgima:
— Cia!

Manyje ima pulsuoti didelio saugumo jaus-
mas. Mes dar gyvename. AS tai jauCiu ir imu
viskg suprasti. Mes iSsikapstysime ir i§ Sito pra-
garo! Gana vaikiSka ir gana Zema jausti baime!
Ka gi reiSkia mires kunas, siela vis tiek nepasi-
ims jo su savim. IS kitos pusés, argi mano gy-
venimas vertesnis uz kity?

— Pirmyn!

Patrankos staiga nutyla, ir mes Sturmuojame
j priekj. AS aiSkiai paZzjstu liekng Heikki po-
vyza, visai arti manes jis puola prieSg. TarSka
Sautuvai. Degdami perveria org prieSo liepsno-
svaidziy Saviai. Jy lengvai galima buaty iSvengti,
jeigu tik jie nelyty tokiomis beprotiSkai tankio-
ms eilémis, tesiog begédiSkai netaupiai. Rusai
taupé duong, o vietoj jos geriau dirbo paraka.
Kokia nesgmoneé! Ir Stai dabar visg Sitg pertek-
liy jie skiria mums! Kokie mes vargsai!

Ne! Cia tu dar gausi savo atlyginima, &ia visi
jas dar gausite savo dalj. AS metu rankiniy
granaty rySulj j tamsig, judanCia mase. AS pa-
juntu, kaip jos sprogsta, ir man rodos, kad tikrai
matau, kaip ore skraido kruvinos galanés ir
sgnariai.
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— Viskas tvarkoj! — Saukia Heikki.

O dabar toliau, j kitg krava! Galima iSskirti
trumpus, bdbnijanCius sprogimus — - viena,
antra, treCig, ketvirta — beprotiSkus, tikrai be-
protiS8kus. Ir tada — pa-pa-pa — kulkosvaidZiai.
AS seju mirtj, aS kerSyju savo rankomis, Kkito-
mis kerSyja mano draugai — taip, jas turite tai,
ko uZsitarnavote.

Man sustoja kvapas. AS 3vokscCiu ir pastebiu,
kad viskas 3voks&ia manyje. Sitie niek3ai jau
gavo ir dar gaus jiems priklausancia dalj. Ko
gi jie Cia atéjo! Ar mes praséme juos Cia ateiti?
Argi mes nemaldavome taikos, bet ar mes ga-
vome jg?

Ne! Jie grasino mums suspaustu kumsciu ir
saké, kad jeigu vieng dieng jie ateis, jie pasi-
ims tai, ka nori pasiimti. Imkite dabar, jei ga-
lite. Ne, kol a$ kovoju, kol galiu iSsilaikyti ant
kojy, kol Heikki, Vaind, Esko, Aarne ir visi Kiti
jaunuoliai dar kvépuoja, ne!

— Ei, vaikinai, pirmyn! Dabar a$ perimu jsa-
kyma, bent galvoju, kad perimu jj. Pirmyn!
Truputj stipriau j ang krava, ten — ir j tg dar,
ten! Keista, kaip akys jprato prie Sios tamsos.
Nematyti jokiy SeSéliy, jokiy tusSciy protarpiy.
Vyzdziai iSsiplété ir leSiai pagauna prieSo vaizda
kaip tik pries taikikliy iSkySulélius.

Ima Zaisti prieSo proZektoriai. Sviesos kuagiai
vienas po kito tamsiame danguje ieSko plieniniy
pauksCiy. Bet mes i§ viso neturime plieniniy
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pauksCiy, o apie tuos, kuriuos turime, neverta
ir kalbéti. Jie tikriausiai nejstengty jsikisti net
] tokj vietinj puolimg, koks dabar yra masiskis.
BombonesSiai? Ar mes iS viso tokiy turime? Jei-
gu mes ir tikrai tokiy batume turéje, jau seniai
jie baty buve numusti arba sudeginti. 1S uz-
sienio mes negavome né vieno, nes juk jokios
aplinkybés negali pazeisti neutralumo. Mus
paprasCiausiai galima sugriebti ir sunaikinti,
taCiau padéti mums nevalia. Niekas nieko ne-
drjsta veikti, nes raudonasis milZzinas yra baime
kelianti baisenybé. Taciau mes nebijome jo.
Tai neatitinka masy uZdavinius, kad mes, Stai,
visam pasauliui parodome S3lyksCig Sitos masés
kokybe. Kolosas netrukus pradés svyruoti ant
savo drebanciy kojy. Netrukus mes jj pagul-
dysime. Taciau tai kaip tik néra lengvas uzda-
vinys.

Raudoni ir geltoni SvieCiamyjy rakety ka-
muoliai sublizga danguje, apSvie€ia kovos sritis
ir ima lyti j Zeme tarsi mélyni, Zali, jvairiai be-
sikei€ig domai. Rusai susigabeno prieS mus visas
galimas priemones: milijoning armija, moder-
niausius tankus. Mes turime tik Sautuvus, porg
granatsvaidziy, lengvgsias patrankas ir — gele-
Zing valig laimeéti. Pazvelk, ten musy juokingi
ginklai. Jie yra mazi, taCiau mes laimésime.

Staiga visi iSgirstame Sauksma, gily, bepro-
tiSkg Sauksma. Per nuSviestg ruozg mus puola
nauja prieSo kolona, beprotiSkai kaukdama ir
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juokdamasi. Ten visi vyrai iki samonés nete-
kimo prisigére degtinés. Gana savitu buodu jie
pasiruosé puolimui.

BeprotiSkai urgzdami, tarsi laukiniy Zveériy
gauja, puola jie prieSais miSka. Jie verziasi
tirStomis eilémis, pasilenke vieni uz Kkity, prisi-
déje prie akiy rankas, tarsi saugodamiesi negai-
lestingos mirties, Sautuvais po paZastimis, Sovi-
niy kaspinus persimete per peCius. Kiek jy
krinta iS karto, paleidus tik vieng kulkg! Kiek
ju nebegrjs iS Sio puolimo deginanCiame Ziemos
Saltyje! O juk Sita Zmoniy krava, kurig as$ kaip
tik sunaikinu, taipgi buvo gimusi, gavusi Silima.
Zmogaus kano Silima palaiké gyvenimo Kkibirks-
tis Situose vargSuose vaikinuose.

Sity puoliky Zlugimas yra pasibaisétinas.
Automatiniai Sautuvai Salia manes jau pradéjo
savo pidtj. ] jy ugnj jsimaiSo atskiri granaty
sprogimai. Toliau, i§ sparno, pasigirsta sunkiyjy
kulkosvaidziy tratéjimas — taip pat j juos. IS
visy pusiy gaudzZia Sdviai, zirzdami, gausdami,
uztrenkdami. Gyva buatybé cia greit virsta be-
jégiu Zmogaus kdnu, kurio sgmonéje dar vienam
akimirksniui sukietéja neiSsakomas iSgastis ir
akys prisipildo neiSmatuojamos baimés. Vienu
metu jie iSkelia sukryZiuotas rankas j gaudziantj
org ir krinta negyvi ant supustyty sniego vépu-
tiniy. Ten vienam lieka pravira burna, jo kra-
tinéje skylé, paskutiniais jégy likuciais jis dar
bando jkvépti org, taCiau veltui. Kova eina to-
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liau, arSi kova, uztrunkantis triukSmas, negirdé-
tas griaudimas, nenutruokstama, pragariSka kova.

Kaip tik dabar visai Zemai, vos uZz medZiy
virSaniy, praneria vienas prieSo bomboneSis. AS
labai nujau€iu jj, negu galiu pastebéti. AS ne-
girdziu, kaip masinos sparny lengvai uZkliudy-
tos, traSkédamos laZzta medZiy virSanés ir Sakos.
PrieSais mus jis iSmeta vieng bombg. Kaukdama
pralekia ji pro masy galvas ir duslia detonacija
pasiekia Zeme. Daugelis kubiniy metry Zemés
vienu smagiu iSmetama | virSy. Prasiveria didelé
duobé. Dulkeés ir Zemés sekunde stovi ore, tarsi
tankus debesis. Vir§ masy galvy dagzdamos
pralekia bombos skeveldros. AS prisispaudzZiu
savo duobéje. VisiSkai arti lyja deganciai kars-
tomis, aStriomis skeveldromis.

KaZzkas iSkelia savo rankg. Tuo metu as kaip
tik pasisuku | Salj ir pastebiu tai. Tikriausiai,
ten yra suZeistasis, kuris moja pagalbos. Kaz-
koks kamuolys nusliauZia j ten per sniego vépua-
tinj, a§ padarau tg pat. Visai teisingai, tai buvo
suzeistojo Zenklas. Jo deSinioji ranka yra per-
Sauta, IS Zaizdos béga kraujas. Atrodo, kad pa-
liesta arteriné gysla. AS iSsitraukiu savo puuko
ir nupiaunu jo rankove. 15 vienos kiSenés iSsi-
imu raistj ir méginu sulaikyti kraujg. AS neturiu
laiko apzidrineti jj, ar ranka yra jam perSauta,
ar iS jos iSplésStas gabalas raumeny. Padétis rim-
ta, kraujavimas turi bati nutildytas. Kol a$ bai-
giu savo darba, raistis vél prisisunkia kraujo.
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Tada paimu savo nosineg ir perriSu jg aplink ran-
ka dviem prieSingais kampais. Pasiekiu gabalg
nuskeltos 3Sakos ir jos pagalba virSuj Zaizdos
stipriai prisuku nosine. Tada nutempiu suZeis-
tajj Zzemyn, | vieng giliau iSrausta duobe, Sig
akimirka ir tokiose sglygose a$ nebegaliu dau-
giau jam padéti. Neapsakomai lyja Saviai ir
skeveldros.

Tada vienu metu Heikki atsiranda Salia ma-
nes. Jis buvo atbéges padéti man.

Mes vél meéginame nusliauzti j savo vietas.
Ne, pirmyn, vis pirmyn prie§ rusus. Mes turime
persiristi per lavony kravas, kurios dvokia krau-
ju ir purvais. Ten, Stai, juda viena prieSo grupé,
ne, ji puola mus. Stai, ten ateina prie3as. Mes
esame tik du, gal bat dar Didysis VAaing, tre-
Ciasis, kazkur uz masy. Kulkosvaidziy ugnis
staiga nutyla. Sautuvai dar trata, bet ir tie
retéja. Dalis prieSo grupés jau Cia pat! Tarsi
iSprotéje puola jie mus. AS bandau Saudyti,
taCiau tokiam darbui jau troksta laiko. Mano
Sautuvas gana senoviSkas ginklas. TaCiau puuk-
ko, Kauhavos gelezis! AS iSsitraukiu Sitg aStry
durklg ir Soku prie$ laukinius Zveéris. ,Tavo
kraujas neturi sudrebéti, kaip nerudyja Kau-
havos plienas!* (Taip sakoma vienoje suomiy
karo dainoje).

AS turiu Zudyti, Zudyti, sunaikinti kiekviena,
kad jis niekad daugiau neateity cCia iS savo ste-
piy, kad jis niekad nedrjsty mus, nekaltus, uz-
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pulti. Simtmedciais ir tokstantmeciais jie per-
sekiojo mus. Mano tévas irgi miré nuo jy
durtuvy. Taip, taip, dabar jas atsiimsite ir uz
ji! Ir dar su nuoSimciais apmokésiu as jums!

Be atodairos, jnirtes aS dauzausi jsiutusiose
neapykantos piautynése. Ten Heikki dirba tiek,
kiek tik gali pasiekti. Cia Didysis Vaind kri-
tusiuosius krauna j pavyzdingg krava. Netrukus
Sis darbas baigiamas, pléSriesiems paukscCiams
mes paruoSéme puikig puotg. Paskutinjjj, kuris
pakyla nuo purvino sniego, nuduriu as j pacia
Sirdj.

MirStantysis jsistebeilyja j mane savo didelé-
mis kaltinanciomis akimis. Jo kepuré nusmu-
kusi nuo galvos, trumpi, suprakaitave plaukai
tuoj apsitraukia Salnos sluoksniu. Netrukus jie
pavirsta storu blizgancio sidabro 3Salmu. Jo
rankos atmestos j abi puses, skarmalais apvy-
turiotos kojos sukumpsta. Tylédamas ZiGriu a$
j Ji, tarsi j nukryZiuotajj. Dabar aS$ pamirStu
visg triuk8mag, kuris vis labiau ir labiau aplink
mus apmirsta.

AS apsizvalgau aplinkui, tafiau nesgmoningai
turiu pridengti savo akis. Jos skauda nuo bepro-
tiSko pasibaiséjimo, kuris i$ daugelio pusiy su-
plaukia j mano akiy vyzdZius. Jis suplaukia
vidun ir duria, tarsi deganti gelezis. Tada
jspaudziu a$ savo galvg j kojy sumaitotg sniego
pusnj. Stiprus vidujinis drebulys pereina mano
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kiinu. AS manau, kad a$ verkiu, ir staiga is-
girstu Heikki balsa:

— Kas tau yra? Ar tu suZeistas?

— Et, niekis! Kazkas praslenka pro mano
akis, — atsakau aS. — Tuoj vél viskas bus gerai.

— Tai buvo tvarkingas dienos darbas. Kiek
rusy teko tavo daliai?

— AS neZinau, tai galéjo bati deSimt, galéjo
ir penkiolika.

— Klausyk, vaikine, Sita krova yra mano. Cia
guli daugiau negu deSimt Sity stepiy sudny.
Vaino taipgi jau baigé suskaiciuoti.

Bet mes dar turime Sturmuoti ir atsiimti nu-
matytas vietoves. Kiti jau spaudZia sparnuose.
Dalis tiesiu keliu eina pro cia. RySininkai jpa-
reigojami iStraukti iS sniego, arba teisingiau, i$
sujauktos Zemeés telefono vielas. RySys vél turi
bati batinai atstatytas.

TaCiau prieSas nebepuola. PradzZiai jau jam
pakako. Mes iSlaikome ir sustipriname savo
pozicijas.

Dabar prisimename suZeistajj drauga ir nu-
vykstame | jo duobe kaip tik ta akimirka, kada
prieina sanitaras su rankiniais neStuvais. Atsar-
giai uzkeliame ant jy suZeistgjj vyrg. Heikki
ima jj uz kojy, sanitaras per liemenj, o as§ uz
galvos. Dabar visai arti pamatau suzZeistojo vei-
da. Jis yra mirtinai iSblySkes, visai bekrauijis.
Jo akys meélynos, ir maza plauky garbana svyra
ant kaktos. Tarp siaury, pusiau praviry lapy
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matyti perlo baltumo danty eilé. AS nutraukiu
suzZeistajam pirStine ir matau, kad jo rankos
visiSkai mélynos.

— Ar nebdty geriau jleist jam truputj krau-
jo? — paklausiu as sanitarg.

— E, palik, kad tik baty Siltos degtineés.

Mes atleidZziame apriSimg. AS duodu jam
gurk3dnj konjako i$ bonkos, kurig neSiojuosi savo
kuprinéje. SuZeistasis godZiai praryja. Po va-
landélés a$ vel pakartoju tg pacig procedudra, ir
man pasirodo, kad spalva pamazu sugrjzta j jo
veidg. Tuoj po to jo kdnu perbéga stiprus dre-
bulys. Jis dreba nuo SalCio. Kraujas vel ima
tekeéti ir Sildyti kaina.

— Na, kas! — sakau a$ sanitarui, kuriam,
brendant per gily sniegg | perriSimo punkta,
nuo kaktos rieda prakaitas.

— Dievas Zino, tai taip pat nelengvas dar-
bas, — pastebi Heikki, paZzvelges j drauga, ne-
Santj neStuvus.

Cia tikrai galima iSbandyti kiekvieng vyra.
Kare neé vienas uzdavinys néra geresnis uz Kkita,
taipgi ir ne blogesnis. Kiekvienoje vietoje rei-
kia tikry vyry.

Mes apsiZzvalgome, taCiau savy Kkritusiyjy ne-
pastebime. Argi jie jau nurinkti? Taiau ne!
Ten guli vienas, ten toliau dar vienas, o Cia kaip
tik prieS mus — dar treCias. Mes tuoj apsto-
jame mirusjjj. AS pazvelgiu j jo veidag ir atpa-
Zjstu jj. Tai juk tikrai guli Mikko Lepistd, links-
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mas, drasus, geraSirdis jaunuolis. AS paZinojau
jj dar taikos gyvenime. Gera sena motina
apraudos savo vienintele paramag, savo vaiking,
kuris mazg jos namelj pripildydavo dZziaugsmo.

— Taipgi ir Mikko paliko mus, — sako Heik-
ki, ir per jo veidg nusitiesia tikro liddesio
kaspinas.

— Atrodo, kad tai bus masy visy likimas, —
atsakau a3. Siandien tu, rytoj a$, pagalvoju,
taCiau balsiai to nepasakau. Cia viskuo tikima,
net pacia mirtimi.

Kai prie§ rytg sugrjztame, mus pasitinka vy-
rai, kurie pasiruoSe pakeisti mus. AS matau juos
ateinancius, neSvariais, kazkada buvusiais bal-
tais apsiaustais, pavargusius, nesiskutusius, pur-
vinus, ir tada mane suima didelis pasigailéjimo
jausmas. Tu mielas Dieve, uz ka gi Zmonés
turi tiek kentéti, Zudyti vienas Kkitg! Bet kaip
atsakyma iSgirstu balsg, kuris kartoja: ,AS
patariu tau: nusipirk tepalo ir patepk juo savo
akis, kad batum matantis®.

TaCiau a$ nematau nieko Kkito, tik pasibaisé-
ting sielvarta, kurj atneSa karas.
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TRECIAS SKYRIUS

».Mes pakeliame savo Sirdis prie Dievo!"

Einame priimti komunijg j didelius pozemi-
nius apkasus prieSakinése linijose. Tabako dé-
Zés, sudeétos vienos ant Kkity, o art virSaus uz-
mestas baltas apsiaustas. Tai yra altorius.
Vyrai iSsitraukia i§ kiSeniy ZzZibintuvelius — ne-
numatytam reikalui jie visuomet neSiojami su
savim — juos uZdega ir pastato ant altoriaus.
Visus mus perima kaZkokia saviSkai SventiSka
nuotaika. Apkasai Svaruteéliai, iSvalyti, ir visas
nereikalingas Slamstas sumestas ] kampg. Pries
jj sustatyta automatiniy Sautuvy piramideé.

Atvyksta karo pastorius iSdalyti komunijg.
LKritusiems!” turtu didelj norg suSukti, taciau
negaliu kalbéti to balsu, nes bijau Sity minciy.
Bet a$ gerai Zinau, kad jos pagaus mane. Gal
bat, tai yra netolimo Zuvimo pranaSas. Nes vos
tik prarandamas tikéjimas gyvenimu, uZgesta
ir ta nedidelé kibirkstéelé, kuri tik su dideliu
vargu jau iStisus meénesius palaike gyvenimo
dvasig. TaCiau Sitas gyvenimas turi bati iSsau-
gotas vaikams: mazajam, zaidZzianCiam Matti ir
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dar lop8yje saldZiai CiauSkianCiam Aino. Ir kaip
galéty gyventi mano Zmona, jeigu aS dabar pa-
varg€iau ir uZmig€iau Sitame veidmainingame
sniege? Cia yra daug vyry, daugelis jy turi di-
deles Seimas, ir daug, nejtikétinai daug Ccia
skaisCiy jaunuoliy, kurie svajoja apie didele
ateitj. Cia téra tik vienas pasirinkimas: mirtis
arba luoSojo gyvenimas. Tacliau gyvenimas
laisvéje, Sitame stebukle, kuris yra didziausias
po Zvaigzdémis.

»Mes pakeliame savo Sirdis...“

Tai yra galingos miSios, kuries kyla cia i$
vyry kratiniy ir rimty SirdZziy. Ten, lauke,
patranky griaudimas lydi Sitg vyry giedojima.
Kartu jis ir apkasy sienas jspaudzia giliau j
Zeme. Vynas siubuoja taurése. Taigi, taip dre-
bina Sitas triukSmas Kristaus krauja.

LAS esu vynuogeés stiebas, o jis esate Sakos.
Kas manes laikosi ir kg a$ laikau, tas veda bran-
dzius vaisius, nes be manes jas nieko negalite”.

AS pakartoju Siuos Sventojo Rasto Zodzius, ir
suprantu, kad mes, tarsi Kristaus vynuogeées
stiebo Sakos, i§ jo gauname savo maistg ir galime
brandinti daugelj vaisiy. Ir taip pat imu su-
prasti, kad be Dievo mes negalétume pakelti viso
Sito skausmo, kuris Siuo metu yra uZkrautas
ant muasy pecCiy. — ,Be manes jus nieko nega-
lite...” — TaCiau né vienas muasy niekuomet
nera buves visiSkai vieniSas. Kiekvienas savyje
visad neSiojosi AukscCiausiajj.

48



Vyrai pusraCiu sustoja prieSais altoriy, ir
pastorius dalija komunijg. — ,.Masy VieSpaties
Jézaus Kristaus kidnas, muasy VieSpaties Jézaus
Kristaus kraujas — —

Pakilus tai yra jausmas priimti kng | save
ir kraujg. Savo svajonése aS jauciuosi stovjs
ant lygaus kelio. Jis tiesiasi prie§ mane, taCiau
asS nematau jo galo. UZ apkasy sieny griaudzigs
stiprus patranky griaustinis visumai suteikia
dar daugiau iSkilmingumo. Net jauni vaikinai,
kurie iki Siol nedaug j tai tebuvo linke, dabar
pamaldziai atsiklaupia ir nusvarina savo graZias
galvas, kad priimty tg paguoda, kurig teikia Si-
tas susiartinimas su galinguoju Dievu.

Ginkluotas sargybinis sergsti jéjimg. — Kad
apsaugoty Kristaus kong ir kraujag, — noriu
pasakyti, taCiau Sios minciy eigos negaliu pri-
vesti iki galo. Dabar ateina ir sargybinio «eilé,
ir jis nori gauti komunija, ir kazkuris draugy
pakeiCia jj. Tai yra jaunas, SeSiolikametis Ka-
levi, jis, kuris daZnai susigédes kalbédavo man,
kaip kartg jis buvo susipazines su tikrgja mer-
gina. Jie buvo pakile Zygiui j frontg. Daugelio
atsisveikinimai buvo linksmi ir nerapestingi.
Gal bat, tai buvo dél to, kad daugelis nenoréjo
parodyti savo vidujinio jtempimo. TacCiau Kalevi
mano, kad ten buvo tik viena tikroji mergina.
Kiekvienam Kkareiviui ji paspaudé ranka ir pa-
linkéjo Dievo palaimos. Jis daug karty pasa-
kojo man apie tai, ir visg laikg stebéjosi tuo.
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Kokia jéga Kalevi, dar tokj jauna, galéjo
atvesti net j €ia? Visi jo broliai jau yra fronte.
Namie liko seni tévai, jie rapinasi oOkiu bei
gyvuliais ir dirba visus darbus. Argi toks rim-
tas jaunuolis, kuris i$ viso yra daugiau vaikas,
negu jaunuolis, galéjo atsidurti Cia tik i§ nuo-
tykiy pamégimo ar tikro lengvapédiSkumo? Ne,
tokstantj karty ne! Viena vienintelé sgvoka
atvedé jj Cia: tévyné!l Tévyneés rapesCiai yra
masy visy rapes€iai, ir jos likimas yra taipgi
ir masy likimas.

AS jsigilinu j jo bruoZzus. Jie jau iSsivyste,
taCiau dar néra visai rySkds. Jo oda tamsi —
gal bat, jau nuo parako dumy? Pusauksté kakta
pilna raukSleliy, taCiau | uzpakalj suSukuoti
plaukai blizga lygiai ir juodai. Jo lapos yra
pilnos ir Sviezios. Dabar jos iS taurés ragauja
vyna. Rudos akys yra gilios ir dar skaidrios.
Zvakés liepsna banguojangia Sviesa krinta j jas,
ir kai Sis jaunuolis pasisuka, norédamas pasiimti
savo Sautuva, jis atrodo tarsi laSis, tarsi tas,
kurio lengvy ZzZingsniy negalima iSgirsti ir iSsi-
saugoti. Jo perdaug gaila, Sito Kalevi, bet a$
tikiu, kad jis yra pakankamai protingas ir ne-
patarnaus rusams paprasciausiu taikiniu.

Kalevi Martilla visy mégiamas ir narsus auto-
matiniy Sautuvy Saulys. Taciau, eidamas sar-
gybon, savo numyléta automatinj Sautuvag jis
pakei¢ia suomiSkuoju ,Pystykorva“ Sautuvu.
Sargybiniai visuomet juo apsiginkluoja. O da-
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bar jis stovi sargyboje prie Sios mdsy pozemineés
Sventyklos.

Rytas pilkéja. Mes bijome Sito pilko ryto
Sviesos, taip pat, kaip ir aiSkiy ménesienos
nakty. Tada auksStai j dangy pakyla Zvalgo-
mieji balionai. Jie uZmato madsy judéjimg
deSimciy kilometry radijusu. O mes neturime
jokiy baliony. Mes negaléjome leisti sau tokios
prabangos ir dirbdintis tokius daiktus. Mes bu-
vome priversti ne kalti ginklus, bet pirkti juos.
Ir ne iS léktuvy jie beria ugnj ant masy peciy.
Kaip a$ neapkenciu Sity Zvalgytojy! Jie yra
Simteriopai biauresni uZ bet kokius bombone-
Sius. O mes, paprascCiausiai, neturime nei pa-
kankamai léktuvy, nei prieSléktuviniy patranky,
kad juos numuStume. Tarsi Egipto lauky bai-
dyklés, Sitie balionai yra nuolatinis masy
slogutis.

Prie§ pasiruoSiant Z2ygiui, mums iSdalijami
Salti maisto daviniai. Tai yra tikras Zenklas,
kad netrukus laukia puolimas. Mes gauname
gabalg arklienos deSros, Siek tiek sdrio, geroka
gniuzulg tikrojo pieninés sviesto, deSimtj gaba-
lIéliy cukraus ir truputj sausos duonos. Vakare
mums dalijama taip vadinama ,kulkosvaidziy
sriuba“ arba ,Sautuvy grieziai“. Apsiraping
Sitokiu maistu, mes iSeiname | Z7ygj. Kad tik
viskas gerai eitysi! Kad tik nekankinty Sitas
begalinis Saltis. Su Sitais skurdziais guminiais
batais daugelis ligi méelynumo nusala kojas. AS
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nekenCiu Sity baty, tarsi nuodémeés. Kareivis
turi gerai apsaugoti kojas, jis privalo turéti
tikrus didelius odinius batus, o ne tokj gumini
Slamstg. O, be to, ir Sitos palaidinés! Ir tokiais
drabuziais apsirenge kareiviai turi eiti j frontg!
Jeigu dar kiekvienas turéty pakankamai vilno-
niy drabuZiy pasivilkti apacion, tada dar galima
baty suprasti. TaCiau kai daznas i§ masy teturi
tik vieng ar pora nevykusiy skarmaly, tai yra
jau perdaug skaudus zaidimas. Nes juk menkas
malonumas esant keturiadeSimciai laipsniy Sal-
Cio iStisas valandas iSbuati lauke arba landzioti
po sniego pusnis. Bet rusai irgi suSgla. Mes
visi turime Siltas pirStines ir minkStus poSal-
mius, daugelis per kelius dar yra prisitaise §j
ta Sildan€io — tai masy Zmony ir vaiky, taip
pat stovinCiy tévynés fronte, dovana. O prieSas
teturi tik neSvarias rankas ir maisy liekanas,
kurias vartoja kaip kojy apavg. Esant Sitokioms
salygoms, ,generolas Ziema“ yra masy puséje.
Noredamas susilti, aS dar sriabteliu iS virdu-
lio karStos arbatos. Vaikinai iSviré jg i$ sutirp-
dyto sniego ir gery brazilietiSky kavos pupeliy.
Dékui tiems brazilieCiams, kurie susiprato, kad
mums ne taip jau gerai einasi, ir kad mus gali
uzmusti neparagavus geros kavos. Todel jie
atsiunté mums dovany. Be kavos Sitame kare
mes nebdtume taip ilgai iSsilaike. AnksCiau mes
visai negerdavome juodos kavos, bet dabar vis
labiau imame pamirsti pieng. Jau beveik du
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ménesiai praslinko nuo ty laiky, kai paskutinj
karta matéme karvés pieng. Mes buvome tada
rezerve, prie Pyhajarvi, uzfrontéje.

Saulés spinduliai vis stipréja. PanaSus plés-
riajam pauksCiui, virS madsy suka vienas vie-
nintelis prieSo léktuvas. Sniegas girgzda po
baty padais, ir plieninis Salmas apsitraukia
SerkSnu. Heikki, Vainé, Esko ir Aarne pri-
klauso mano daliniui. Be jy Cia yra dar keli
naujokai, Kkile i$ tolimosios Siaurés dykavieCiy.
Tik su dideliu vargu jie gali judéti pirmyn. Bty
buve daug geriau, jeigu jie baty pasilike savo
kraSto fronte. Bet ir cia reikia vyry. Taciau
a$ smarkiai abejoju, ar iS jy bus kokios nors
naudos. Man buaty buve daug mieliau, jei baO-
Ciau galéjes iSeiti visai be jy. Jie jau yra per
seni ir lengvai gali paldzti. Kietuose misko
darbuose uzsigradine vyrai, perzenge penkias-
deSimti gyvenimo mety, jau nebéra geri Kariai,
ypa¢ kad anksciau jie nebuvo gave jokio apmo-
kymo. TaCiau ko a$ Cia turiu murméti, jeigu jie
patys yra visai tylas. Tik viena tévyné Zino,
kokiy jai reikia auky.

Dabar ateiname | vieng apylinke prieSakinese
linijose, kurig neseniai kietomis kovomis buvo-
me atsieme iS prieSo. Granatsvaidziai pasveiki-
na mus savo trasSkandiais snukiais. Medziai,
kurie riogso tarp jy lizdy, yra suplédyti smul-
kiais gabaléliais ir skiedromis. 15 tolo baltame
sniege jie SvieCia geltonai. Vienur kitur i$ poze-
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miniy apkasy lengvai kyla damai. Rytinés pus-
ryCiy ugnys dar ne visur uzgesytos. Dienos
metu mes nedrjstame uZsikurti ugniy: prieSo
léktuvai pagal kylanCius domus tuojau suranda
tiksliausius pédsakus, ir ant madsy jau lyja
bombos.

Mes mazai kalbame vienas su kitu. Ir anks-
Ciau mes nedaug kalbédamoves, taciau, vis délto,
daugiau, negu dabar. Naktiniy misSiy jspadziai
dar perdaug stipriai skamba mumyse. Taciau
savo vyrams a$ privalau duoti keletg neiSven-
giamy nurodymy ir gery patarimy. AS ieSkau
kontakto ir susijautimo su kiekvienu i$ jy. Begti
atgal negalima, kad ir kazin kokios bebaty
salygos! Rankinés granatos knatg reikia pa-
traukti Sitaip, o ne taip! Tokia duobe, kaip Sita,
galéty bati iSnaudota, norint prisidengti nuo
skeveldry. — Taip, taip, mes tai gerai zinome, —
sako jie visi, bet aS gerai zinau, kad né vienas
jy ir jsivaizduoti nejstengia, kas dar c¢ia bus.
Ir taip pat gerai Zinau, kad kai ateis siaubas,
kiekvienas iS jy padarys visiSkai Kkitaip, negu
kad tdréty padaryti. AS negalvoju nieko gero,
Siandien perdaug bus mésos iS Sito dalinio. Ir
anas Biblijos Zodis nenoromis smelkiasi j mano
galvg: ,Ziarék, velnias trokSta jasy, jis nori
iSsijoti jus, tarsi kvieCius".

Sétonas! — tai yra pirmasis keiksmas §j ryta.
Paprastai, pirmosiose linijose ne perdaug kei-
kiamasi. O Sitas keiksmas kaip tik atriSa mano
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lGpas. AS vos nesuklumpu ant vieno ruso lavo-
no. Sitoje vietoje abu partneriai ilgai buvo
kovesi, todeél negali Zinoti, ant kurio i$ jy lavo-
no netrukus uZsidursi. Net ir Heikki nusuka
savo veida. Vis délto, sunku Svajingam vyrui
matyti visg Sitag sunaikinimg. Kodél gi poetas
turi visa tai pergyventi? Argi jo siela nepaliks
suzZeista visiems laikams? Argi Sita skriauda
neuzgesys jo gyvenimo dZzZiaugsmo ir neuzkraus
nuolat prie Zemés lenkiancios naStos? Taciau
gyvenimas yra tik toks, koks Kkiekvienam i$
muasy yra paskirtas. Masy likimas yra atZymetas
didziojoje pasaulio knygoje ir kazin, ar yra
kokia nors galybé, kuri galéty pakeisti jo ras-
menis? Kiekvienas piauna tai, ka jis yra paséjes.
Ar tai irgi yra masy darby pasekmes?

Mes sutinkame tiesiog nuo 3alCio sustingu-
sius vyrus, jie ateina IS pirmyjy pozicijy.
Kiekvienas jy po nosies galu turi uz3glusj
vandens laSa, ant blakstieny — krava Serksno.
Jy balti apsiaustai supléSyti, tacCiau iS akiy Svie-
Cia pasitenkinimas. Vél pavyko iSgyventi ligi
ryto, ir net prieSg sulaikyti anapus uZtvary.
Kaimynas Pentti pasveikina mane.

— Sveikinimai i$ namy! — Saukia jis.

— Kada tu atvykai i$ ten?

— Tik vakar grjZzau j cia!

— Ar jiems ten gerai einasi?
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— Taip. Buvo léktuvy puolimas, tafiau bom-
bos nekliudé jy. AS ir rySulélj tau atveZiau.
Palauk, a8 ateisiu pas tave j apkasus.

— Ateik §j vakarg. AS manau, kad iki to
laiko dar bus gerai.

TaCiau paskutiniyjy mano Zodziy jis jau nebe-
girdi, o gal nenori daugiau atsakinéti. Jis leng-
vai nuSliuozia savo ilgomis paSliGZzomis, jis dar
visai jaunas, o dabar atrodo jau suaugusiu. Su
savo pasligzomis jis nesiskiria net prieSakinése
linijose. Tai Saunus vaikinas. Zema jis varpo
uZz du, o arti gali net uz tris. TaCiau badamas
mergaiCiy draugijoje, jis jau€ia nepaprastg dro-
vuma. Vis dar jis yra gana vaikiSkas, taCiau
iSsivystys, jeigu tik jstengs sulaukti to laiko.
Vieng kartg aS maciau, kaip jis, pasislépes savo
tevo sodo alyvy krame zidréjo j mergaites,
vaikScCiojanCias gatvéje. Po to a$ jj kartais tru-
putj paerzindavau. Tai yra vienintelé suomio
rasis pajuokauti. Kiekvienas geras poksStas vi-
suomet atgaivina Sirdj.

Sitie prisiminimai nuveda mano mintis nuo-
stabiu keliu. Ar tai dél susitikimo su Pentti, ar
dél to, kad gavau sveikinimy i§ namy? Ir savo
vaizduotéje as tarsi matau, kad yra SeStadienio
vakaras vasarg, visur taip begaliniai ramu.
Aplinkui kadrg stovi berzy zaluma, kyla ugnies
liepsnelés, tiesiasi minksStos aléjos, Gksmingi
keliai, visur nesudrumsciamas skaidrumas. Ke-
liu prie§ mane ateina jauna judri moteris. Jau
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dveji metai, kai ji yra mano. Jos ateitis vis
krypo prie manosios, ir pagaliau ji uzémé visus
mano Sirdies kampelius, ir jéjo j mano namus ir
mano tévyne, kurig as dabar ginu.

Staiga aS esu Ziauriai iSpléSiamas IS ty minciy.
Kaip tik prie§ mus sprogsta granata. Mes su$o-
kame | pirmuosius apkasus, nes dabar ugnis ima
stipréti, o mes dar neturime jokio jsakymo
pulti. Masy artileristai jau rapinasi tuo, kad
prieSas ,suminkstéty“, madsy péstininky dalis
atkakliai laiko pozicijas. Mes gauname jsakyma
ateiti jiems pagalbon.

AS sédziu ant kuprinés ir klausausi velniSko
patranky griaudimo, kuris pagaliau pavirsta
nenutrakstama uztveriamgja ugnimi. Atskiry
Saviy jau visai nebegalima iSskirti. Stipriausias
griaustinis prieS Sita triuk8ma atrodo tik Zaidi-
mas, o tikrieji Zaibai prie$ Sitg ugnj atrodo tik
nekaltas degtuky breézingjimas. Ko nejstengia
padaryti gamtos jégos, tg atlieka Zzmogus.

Apkasy apacioje, tarp dviguby mediniy sienu,
roksta smélis. Taip nudulka ir gyvenimas —
be prasmés ir be tikslo. Apkasy sienos dejuoja.
Kazkur netoli tur bot nukrito milziniska ,de-
zé“. Visas Zemeés pavirSius sudreba, susvyruoja,
susirieCia. Naujoky veidai iSbale, tarsi kreida,
taCiau vyriSkumo supratimas neleidzia jiems to
parodyti. Tiktai pora akiy Ziba kaZkaip nena-
taraliai. AS gerai pazjstu Sita Zvilgsnj. Jame
slypi beprotybés SeSéliai. Akis j akj spoksome
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mes vienas | kitg. AS pasakau kelis sakinius,
meégindamas nuraminti Sitg vyrg. Taiau tai
jau néra tokia stadija, kurioje veikia bet koki
raminimai. AS kalbu j jj, o jis spokso prieS save
ir nieko nesako. Jis kandZioja savo liezuvj, ir
aS matau, kaip juda jo Zandy raumenys. Jo
veidas visai nejudrus, jis yra sniego baltumo,
kartais jj iSmuSa prakaitas. Staiga a$ iSgirstu
jo beprasmiska klausima:

— Kokias tu dévi kojines?

AS galvoju, kad uz Sito balso ir uz Sito klau-
simo kySo beprotiSkumas. Kadangi tg akimirkg
a$ tikrai nezinau, kokios yra mano kojinées — as

ju turiu keletg pory — tad nusimaunu suomis-
kajj bata ir pasizidriu. VirSutinioji pora yra
juoda.

— Kaojinés juodos, — atsakau a$ jam.

— Taip, tai Snipy spalva, — sako jis, aStriai
kapodamas ZodZzius.

— O kokios spalvos tavo vilnoniai marski-
niai. Leisk pasiziaréti!

AS paklausau ir atsegu savo kapinius, po to
mundieriy. Vilnoniai marskiniai raudoni.

— Jie raudoni. Tai yra 3Snipy spalva. Tu esi
Snipas. AS nieko blogo nepadariau, patikek
man, bet tu esi Snipas.

AS meéginu nuraminti jj, atsidarau savo maisto
rySulélj ir iSsiimu pilng sauja dziovinty vynuo-
giy. Pasidlau jam, taciau jis neima. Jis tik

58



kurj laikg spokso tiesiog pries save, ir po to
klausia:

— Ar jos neuznuodytos?

Noredamas jtikinti, kad tai yra tikros dzio-
vintos vynuogés, a$ pats keleta jy suvalgau.
Tuo pat metu iSgirstu pragariSkg triukSmag, tai
griaudzia virSum masy galvy. Kareivis truputj
nusiramina ir pradeda valgyti. AS noriu pri-
versti jj, kad praryty keleta kamparo tableCiy,
taCiau jis vis kartoja, kad tai yra nuodingi vais-
tai. Esant tokioms aplinkybéms, a$ daugiau
nieko negaliu padaryti.

Staiga Sitas vyras priSoka prie kapralo Ma-
kala ir visa savo jéga pameégina nuplésti nuo jo
dirzo pistoletg. Kiti tuojau Soka kapralui j pa-
galbag, taCiau gana sunku atlenkti beproCio pirs-
tus. Jo rankos tiesiog sukauléja aplinkui pisto-
leto makstj. Visas jo kanas persilenkia lanksc€iu
lanku. Jo burnos kampeliuose pasirodo putos,
kaktos gyslos iSsitempia iki sprogimo. Pagaliau
vyrams, vis délto, pavyksta iSsigelbéti iS jo
glébio. Kietai suriSa jie dirzu jo pecius. Jis
tuojau nusiramina, ir mes gauname jspuadZio,
kad jis tik suvaidino pamisélj, visai juo nebO-
damas. Tarsi nuramintas Suo, jis pasitraukia ir
atsiséda j kampag. Apkasuose vél akimirkg ra-
mu, bet staiga vienas kampas su triukSmu jvirsta
vidun ir valandélei palaidoja po savim ten séde-
jusius vyrus. Taliau né vienas néra sunkiau
nukentéjas. Visi susirenkame sveikame kampe
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ir vél nekantriai laukiame jsakymo iSeiti j ugnj.
Telefonas jau nebeveikia, taCiau vienas kovos
pranesgjas ateina su jsakymu, ir mes pakylame.

I1Seiti i§ apkasy néra jau taip lengva, kadangi
visg laikg lyja granaty skelvedromis. Granat-
svaidziai tarSka savo mazais Saviais, artileristai
réekdo didZiuosius pabuoklus. Bombos séja mirtj
ir naikinimag. Sprogstantieji prieSo patranky
sviediniai suskaldo medzius. Argi rusai rapi-
nasi, kad karas buty humaniSkesnis? Taip, jie
visuomet bombarduoja muasy gyvenamuosius
namus, muasy miestus ir kaimus. Jie Ziauriai ir
grubiai Zudo muasy vaikus ir visus Zzmones. O
mes stovime Cia. Mes turime iSlaikyti, ir mes
iSlaikome.

Kaip ilgai jau spokso j mus Sitos kritusiyjy
prie spygliuoty viely uZtvary placiai praviros
akys ir praziotos burnos? Placiai iSskéstomis
rankomis lavonai, arba geriau sakant, lavony
skudurai, didelémis kravomis kabo ant ty uz-
tvary, kurias mes buvome neseniai pastatg.
PrieS mus iSkyla istisi Zmoniy kalnai, Kkritusiyjy
kalvos. Visas upelis pilnas jy, jie sudaro naujus
peréjimus ir naujus tiltus, per kuriuos prieSo
tankai meégina pervaziuoti j muasy puse. Nezi-
nanti pasigailéjimo ir Ziauri yra prieSo karo
taktika. Viena zZmogaus gyvybé jam nereiSkia
visiSkai nieko. IS neiSsemiamy atsargy vis plau-
kia ] mus naujos Zmoniy masés, kad masy gink-
lai turéty kg sunaikinti. O sunaikinti mes turi-
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me, nes kiekvienam i§ masy tenka penkiasde-
Simt prieSy! Gospodi upokoj, Ivan Ivanovic!
Cia ateina mirtis! Cia ji vél tykoja taves!

Mes slenkame pirmyn, traukdami paskui save
Sautuvus. Masy artilerija prieSo uZtvarose pa-
daré gerokg plysj, pro ten masy vyrai eina j
prieSpuolj — ramiai, apsisvarstydami, tikri.
Jokio susijaudinimo, jokios baimés, jokio ne-
tikrumo. Pasienis, dél kurio mes kovojame, yra
madsy. Mes turime tokstanciy mety nuosavybés
teises | jj. Mes Siek tiek aptvarkéme Sitg Zeme,
mes nulyginome nedideles kalveles. Argi mes
galime jausti kokig nors baime — mes juk
kovojame masy paciy Zemeéje. Kas gi iS viso
yra baimé? Mes jos nepazjstame. Baime gali
jausti tik toks Zmogus, kuris palieka uz saves
nevaisingg, niekam nereikalinga gyvenima. Nes
kas gi yra blogiau — ar tuscias, ar darbingas ir
veiklus gyvenimas? Né vienas iS muasy negali
tinginiauti, nes Sis skurdus kraStas jokiu badu
negaléty iSmaitinti né vieno vienintelio dienos
vagies. Jau ledlaikio laikais milziniSki ledy
kalnai madsy gerosios Zemés motinos vaisingajj
pavirSiy nusineSé | Rusijg. Ten derlius Kklesti
net ir pas tingiuosius ukininkus, jiems pakanka
tik Sen ten pakrapsStyti Zeme. Bet pas mus turi
gausiai iSsilieti prakaito, ir plaga reikia spausti
giliai j Zeme, ir vis délto duonos uzauga nedaug.
O rusui savas kraStas dar vis yra per mazas.
Kai jis pamato, kad kaimyno dirvos — nors j jas
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jdéta daug sunkaus ir darbStaus darbo — duoda
geresnj derliy, negu jo puikiosios dirvos, jau jis
ir ¢ia. Tai yra jo kaimyno nuosavybé, jis ma-
no, kad tai ir jo. TaCiau taip lengvai tas nepa-
imama, Ziaurusis Ivanai. Zitrék, mes irgi turi-
me truputj parako. Pradzioje nedidelis uZtai-
sas | kaktg, o po to dar paziarésime, kas iS viso
Sito iSeis.

Pirmyn! Sios mintys pripildo mus. | rusus!
Masy pyktis padaro mus aklais. Taciau, nepai-
sant Sito, a$ vis turiu apzZvelgti visus naujokus.
Jie yra mums didesné nasSta, negu kad turime
iS jy naudos. . .

— Kisk savo kiauSg | Sitg Stai skyle, tegu
tave velniai griebia!

Bet ne! Vaikinas pakelia savo galvg aukstyn,
ir jis tuojau pat nusSluojamas. Argi jis patikés
manim?

AS esu beveik piktas ant jo. Ant Sito Zmo-
gaus, kuris ka tik gyveno, ir kurio jau nebéra.
Bet koks gi, i$ tikryjy, tikslas pykti ant to,
kurio jau i§ viso nebéra? AS beveik juokiuosi
pats i saves. AS visuomet buvau tos nuomoneés,
kad grupés, kurios apmoko naujokus, turéty
turéti pakankamai ginkly. Sios rasies apsilei-
dimas yra tikrai sunkus. Jis kaStuoja daugelio
Zmoniy gyvybiy.

Mes nuvalome sau vietg. Mano naujokai kaz-
kur dingo, taCiau senieji mano draugai visi yra
aplink mane. Pridengiami vienos kalvelés, mes
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nepastebéti slenkame pirmyn, iki pat prySakiniy
linijy. Vos uz poros metry nuo masy tarSka
prieSo kulkosvaidziai; o, kad jie nusikreipty j
mus! Mes esame visiSkai negyvame kampe-
lyje. Visi — Heiki, V&ind, Esko, Aarne ir a§ —
Siame ruoZe kiekvienas turime savo sritj. AS
pamatau, kaip Heikki atSlaite lipa prie vieno
prieSo kulkosvaidzio lizdo. AS tuojau susivokiu,
ka jis galvoja padaryti. AS darau ta patj, mes
visi darome tg patj. Granaty rySulys nulekia
per uZtvarg. Pasigirsta duslus sprogimo trenks-
mas. AS susilenkiu, baisios skelveldros gaudzia
aplinkui. Kulkosvaidzio lizdo jau nebéra. IS
to, kas dar neseniai Cia gyveno, pasiliko tik
juodi skudurai. Tas, kas Cia séjo mirtj, dabar
pats yra mires. Sitaip pasikeidia rolés. Bet
dabar | kulkosvaidziy vietg atSliauZzia tankai.
Jie yra geriau apsaugoti ir jie turi neribotus
municijos Kiekius.

Sity tanky nesudauZysi rankinémis granato-
mis. O su savim mes neturime né vienos ben-
zino bonkos. Bet ir kas galéty mums jas pri-
statyti? Mes gerai Zinome, jeigu tik mes paju-
désime savo duobése — musy rankinés grana-
tos neseniai jas buvo iSvale ir pagiline — mes
esame Zuve. Téra viena vienintele iSeitis. Ir
Didysis Vaind jau prie darbo. Jis pasiekia tokiag
vieta, kurios tankai negali apSaudyti. Su savim
jis turi didelj berZinj baslj. Dabar jkiSa jis jj |
vik§rus — tanko grandiné nuslysta nuo dantra-
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C¢iy ir nukrinta. Tankas sustoja. Tada Ivanas,
Sitas idijotas, pakelia tanko bokSto dangtelj.
Vaind rankiné granata Zaibo greitumu nutrau-
kia Sitg perdidelj smalsumg. AStrus sprogimas.
Su tanko jgula baigta. Sitie jau daugiau nebe-
Saudys.

Tarsi kazkoks laukinis baistnas, lyg jnirtes
virSgamtinis velnias, taip Sokinéja Sis stiprusis
vaikinas nuo vieno tanko prie Kkito. Jis jvairiai
lankstosi ir iSsisukingja, norédamas iSvengti
jam siuniamy ugnies salviy. Tiesiog nuostabu,
kokiu badu jis issisuka. Stai jis jau prie penk-
tojo tanko, o dar neturi né menkiausio jdréski-
mo. TaCiau §j kartg, nukritus grandinei, tanko
jgula neiskisa savo galvy pro boksto krastg. Si
baisybé taip ir pasilieka — nejudas kulkosvai-
dZiy lizdas. Taliau laimé — jaunasis Matti
tuojau iStiesia Vaind benzino bonkg. Jis jmeta
ja pro plysj j tanko vidy. Po to visa gerkle jis
Saukia:

— Paklausyk, lvanai, prie tavo dézés jau bau-
bia mirtis! — taip Saukia jis j tanko vidy, nu-
metes uzdegancCig bonka.

Tada mes neiSsilaikome nesijuoke. Sita situ-
acija yra tokia komiska, jog kartu ji sukelia ir
palengvéjimo jausma. Padeétis yra aiSki. Kovos
triukSmas pamazu nutyla, puolimas mums pa-
vyko. Dabar mums belieka tik iSvalyti apylinke
ir palauzti paskutinj pasiprieSinima ten, kur jis
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dar, nors silpnai, iSkyla. Tuo mes pasirapiname
taip pat rapestingai ir be pasigailéjimo.

Kazkur i§ po Zemés iSlenda belaisviy grupé:
barzdoti, neSvaras, susmuke jaunuoliai. Jie
spokso j mus baimés iSpléstomis akimis, nes
jiems visg laikag buvo sakoma, kad mes savo
belaisvius pirmiau nukankiname, o tik po to
nuzudome. Jie murma nesuvokiamus ZzodZius.
Vienas Kkitas persizegnoja. Atrodo, kad jie dar
nepamirSo Sito. Vis dar bolSevikai nejstengé
iSvyti Dievo iS5 Rusijos. Ar jie iS viso tai jstengs?

TaCiau dienos darbas dar néra pabaigtas.
Kituose ruoZuose dar arSiai ir negailestingai
kovojama. Mes visur esame reikalingi, ir visur
pribbname. Juk mes turime tiek maZa Zmoniy,
nepaprastai maza. Begaliniai skauda sanariai,
daugelis i§ muasy suZeisti, o paskutinémis die-
nomis ir Kkrito daugiau, negu paprastai. Taip
pat rezervai turéjo gerokai nukentéti. Taciau
mano paties grupé Siandien tikrai nepaprastai
buvo laiminga. Né vienas i$ senyjy néra krites.
Naujokai, nepriprate prie Sio baisaus Zaidimo,
arba krito, arba guli kur nors suzeisti. Kitaip
ju dingimo a$ negaliu iSsiaiSkinti. Tik vakare
pamatau jy nedidelj barelj. Jie visiSkai iSsiseme,
Slapi ir peralke. Sis karas tikrai perdaug kietas
darbas seniems vyrams.

Kai nusileidzia prieblanda, a§ su savo grupe
po dienos darbo grjztu namo. ,Namais” vadi-
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name mes savo apkasus, tg nedaugelj apkasuy,
kurie dar iSlike sveiki, — ,darbas“ — taip, tai
yra Sitas mirimas, kurin mes esame priversti
stoti. Pokalbiai nevyksta taip, kaip turéty vykti.
Mes atsipalaidavome nuo jtempimo, esame
alkani ir tikrasis kartumas vél yra atéjes j mus.
Jis suriSa muasy liezuvius. Taciau Vaind tikrai
yra nustebes.

— Tu tikrai uZsitarnavai Laisvés kryZiy.

— Nekalbék nesgmoniy! Ar tu manai, kad a$
kovoju tam, kad uZsitarnauciau Laisvés kryziy?
Ne, Sito a$ niekuomet nepadarysiu.

— Bet kg gi tu darysi, jeigu gausi jj?
— AS§ jj atiduosiu mazajam Matti.

Ak, tikrai! Prisimenamas mazasis Matti. Su-
kyla stebéjimasis ir kalbama, kad puikioji iliu-
minacija, kurig jis buvo sukéles iS tanko, buvo
tikrai didinga. Matti taip pat meégina iSvengti
pagyrimy, taiau savo silpnu balseliu jis né
vieno negali perSaukti. Vyrai Zavisi drasiuoju
zygdarbiu, ir pamaZzu iSkyla jsikarSCiavimas.
Heikki burna iSsikreipia draugiSka Sypsena, kai
kazkas ima pasakoti — jis mates, kaip Heikki
tris kartus bandes uZzkopti ant kulkosvaidzio
lizdo, kol pagaliau galéjes tvirtai pastatyti kojg
ir numesti savo skardyjj uztaisa.

— Tas Heikki tikrai turi sisu (jégos ir valios).

— Taip — vaikinas turi sisu.
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Mes einame tolyn, téviSkés kryptimi. Taciau
mes dar toli nuo jos. Toli nuo ty viety, kur yra
muasy namiskiai ir kur tarp Silty sieny gyvena
masy mylimieji. Ten néra karo, néra kruviny
drabuziy. Ten yra taika, draugiSka, amzina
taika. Vasaros vejai Svelniai glosto Zydincius
medZius. Mes jauCiame jy svaigiuosius kvaps-
nius. Ten pliuskena bangos ir nesulaikomai
sruvena sidabriniai vandenys. Juose néra nei
kraujo, nei lavony.

Staiga kazkas nutraukia masy svajojimus.
Ar j juos jsiverZé baisds atsiminimai, ar tai
tikrai veriantis Sauksmas, kuris, kiekvieng kan-
kinamai sukrésdamas, sklinda kazkur iS neto-
limy kramok3niy? AS to neZinau. Mes privalo-
me apsizidreti ir surasti Sitg beprotiSka Saukeéja.

Prieblandoje labai sunku ka nors pazinti,
taCiau man pavyksta nutverti ta vyra uz apy-
kaklés, ir a$ tuojau iStraukiu jj. Visai teisingai!
Tai yra tas pats, kuris §j rytg buvo iSéjes iS proto.
Sis beprasmiskas juokas yra tikro beprogio —
skaidrus ir plaunantis. Tai yra toks Sauksmas,
kuris Siame tyliame ore tikriausiai girdéti bent
uz dviejy kilometry. Mes bandome jj nuraminti,
taCiau visos pastangos nueina perniek. Jo plau-
kus SiauSiantis ha-ha-ha verziasi j org. Matyti,
prySakiniai rusy daliniai taipgi jj iSgirdo, nes j
sniego pusnis netrukus pasipila kulkosvaidzio
Saviai. Jvairiais badais mes bandome numal-
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Sinti sergantjjj ir nusivilkti jj su savim. Kar-
tais jis nurimsta ir kiek laiko eina drauge su
mumis, bet po to staiga vél sustoja ir vél prasi-
deda jo beprotiSkas juokas.

— Eik su manim, Heikki!

Mes velkame jj | perriSamajj punkta, kuris
yra Cia kaZzkur netolii Bet mums dar lieka
nueiti pora Simty metry, o mes jau visiSkai
iSsiseme ir Slapi nuo prakaito. Pagaliau pasie-
kiame paguodziancCiai pilkas trobeles, kur rapi-
namasi madsy suZeistaisiais. Dievas Zino, tai
jokia ligoniné, net negalima to pavadinti Zmo-
niy gyvenamu trobesiu. Tai nei daugiau nei
maziau, kaip kulky ir granaty suskylinta pa-
stogé. Tai yra perriSimo punktas, nes apkasali,
jeigu dar tokiy yra sveiky, reikalingi sveikiems
suomiy vyrams. Negalima pasakyti, kad Sita
vieta nors Siek tiek buoty apsaugota. Kulkos ir
granaty skeveldros c¢ia lyja taip pat, kaip ir
visur Kitur. Skirtumas yra tik toks, kad, pa-
prastai, debesies kraStuose lyja maziau, negu jo
centre. Taip pat yra ir Cia.

AS atidarau duris. Koktus, tiesiog SlykStus
vaisty kvapas muSa man | veidg. PradZioje a$
nieko nematau, bet netrukus jau galiu iSskirti,
kaip ant grindy, eilé prie eilés, guli suZeistieji.
Viename kampe du sergantieji kareiviai visiSkai
susmuke. Jie néra suZeisti, jie serga drugiu.
Tik vargais negalais jie nulaiko pravertus savo
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akiy vokus. Keistai SvokSCia jy kvépavimas.
TaCiau skausmai bus dar piktesni. Ir papras-
Ciausiai — néra laiko jiems padéti. Ant grindy
guli iStisos kravos suZeistyjy, jie turi bati tuo-
jau pat perristi.

ISprotéjusis yra tylus. Pastyrusiomis akimis
isistebelija jis j grupes ant grindy. Ten vienas
sanitaras didelemis Zirklemis kerpa vienam kel-
niy gala. Netrukus pasirodo atvira Zaizda.
Salia jos yra daugelis maZesniyjy skyleliy, tarsi
ZvaigzduCiy ant dangaus. Sanitarijos serzantas
prieina prie pacijento. Jis apzidari Zaizda, iSvalo,
0 po to iS popierinés dézutés paima porg Svariy
aprisaly ir apriSa jg. Taip pat rupestingai jis
apziari ir Kkitas Zaizdas. Ant kiekvienos jis uz-
deda kuokstelg vatos ir kiekvieng bando apristi.
Lygiai, zaismingai ir lengvai béga raiStis jpra-
tusiais pirStais, ir baltas Svarumas apdengia
granaty skeveldry suvarstytas kojas. Vyras visai
tylus, jis nedejuoja, nors Sitas veiksmas turi
bati nepaprastai skaudus. Man krinta j akis, kad
i viso Cia niekas nedejuoja. Visi suZeistieji
tyli.

— Ar niekas i§ jy nedejucja? — klausiu as
serzanta.

AS jsiziariu j jo veida. ]| mane Zvelgia pavar-
ges ir blankus iSaukléto Zmogaus veidas. AS
matau, kad jis ilgg laikg buvo nemiegojes, ir jis
sako:
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— Jau lygiai keturios dienos, kai a$ be per-
traukos perriSinéju. Per visg ta laikg as nieko
nevalgiau ir visai nemiegojau.

Jis nukreipia j mane savo skaidrias akis.
Jose spindi gili uZzuojauta. AS suprantu jo norg
pagelbéti, taip pat suvokiu, S kokiy Saltiniy
jis semiasi savo jégas, ir mintyse laiminu jo
darbg. Heikki veide irgi SvieCia Svelni Sypsena.

Cia yra vienas vyras, kurio viena ranka susi-
deda tik i$ palaidy mésgaliy ir kauly skeveldry.

Sanitarijos serZantas apnuogina dar sveikg
suzeistojo rankg, spirite pamirkytos medvilnés
ritinéliu nuSluosto joje vieng vietg ir jleidZzia
po oda morfijaus SvirkStg. Morfijus sumazina
skausmus, kuriam laikui gyvenimg jis padaro
dar pakeliamu.

Sanitaras dirba toliau. Jis vél jSvirksCia auks-
Ciau arterinés gyslos, po to | kita vietg. Dabar
jis paima rankos liekanas, visas jas suriSa j
vieng vieta — tai atrodo kaip baltas rySulys —
ir liepia paduodamas vata apvyniotg vielg. Jis
tvirtai pririSa ja, kad baty apsaugota ranka.

— Vargu, ar ji begalés dar kam nors tikti, —
sako jis pusbalsiu. — Gana patogu turéti tokiag
atrama. — Kuo jas vardu?

Vyras jau pusiau be samonés ir ne visai tei-
singai supranta klausima.
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— Kaip tu vadiniesi? — antrg kartg klausia
serzantas.

— Lehtonen, Martti Aatos.
— Koks dalinys?
— Devintoji pionieriy kuopa.

Jo akys tiesiog su jéga noréty uZsiverti. Dar
vienas jSvirkstimas prablaivina jj.

— Asmenybes reikéty nustatyti prieS prade-
dant perriSima, bet i$ kitos puseés, juk pirmiau-
sioj i pareiga padéti suZzeistiesiems, — sako
mums sanitarijos serzantas. — O po perriSimo
jie tuoj pat uzmiega.

— Kokiy turite artimyjy?
— Zmona.

— Taip — kuo ji vardu?
— Elli. Elli Lehtonen.

— Jos adresas?

Ligonis kazka murma, tafiau nejmanoma jj
suprasti. SerZzantas dar porg karty pakartoja
klausimg ir dar kartg iSbudina pacijenta, kad
galéty uzZraSyti adresg ant siauros baltos korte-
les, kurig iSpléSia iS savo uzraSy knygelés ir pri-
tvirtina prie suZeistojo mundieriaus sagos. Po
to suzeistasis uzdengiamas pora antklodziy ir
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sanitarai paguldo jj prie sienos. Jis yra paruos-
tas iSvezti.

Tolimiausiame kampe ant grindy klapo gydy-
tojas. Jis turi perristi sunkig zaizdg — pilvo
perSovimas. Rupestingai apdoroja jis Zaizdos
kraStus, po to pakrato galva ir sako savo asi-
stentui:

— Sitoks atvejis turéty bati sutvarkytas jvy-
kio vietoje.

— Taciau iSleisti paredymai draudzia tai.

— Taip, Stai mes ir turime. ]Jstatymas kartais
yrg Ziauresnis, negu pats teisingumas.

SuZeistasis yra be sgmonés ir j niekg nerea-
guoja. Bet a3 tarsi jauciu drauge su juo, kokius
negirdétus skausmus dar turés Sis vaikinas pa-
kelti, kol gyvenimo Kkibirkstis visiSkai jj apleis.
Mes tikrai esame negailestingi kaliniy priziGre-
tojai, mes apkaliname jo gyvenimo liekanas
skausmui ir kentéjimui, nors tikrai Zinome, kad
jau niekad gyvenimas | jj nebesugrjS. Mes
skaudiname jj, kadangi jstatymas mums drau-
dzia kitaip elgtis.

Sanitarijos serzantas jau yra prie treciojo
suZeistojo. Siam vyrui sprogstamasis uZtaisas
pataiké tiesiog j veida. Tikriausiai, jis pats sa-
ves dabar nebepaZinty. Lapos ir visas veidas
yra pavirtes kazkokiu beformiu luitu.
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Antrasis, tik truputj j veidg suZeistas, juo-
kauja su savo draugais. Jo storos lapos yra
pavirtusios tikromis arimy vagomis. Silpnas
Sypsenos jsivaizdavimas bégioja nuo vieno vei-
do iki kito.

Staiga muosy pacCiy atsivestasis pacijentas
pradeda duokti. Jis staiga i§ karto abiejomis ko-
jomis ima 3okinéti nuo vienos suzeistyjy eilés
prie kitos, pradeda tampyti ligonius ir bepro-
tiSkai rekti. TaCiau mums greit pavyksta jj su-
Ciupti. Jvyksta sunki ringo kova, bet jis tuoj
nurimsta ir pradeda verkti. Gydytojas paima
SvirkStuvg, jis nori jleisti jam raminamuyjy
vaisty, bet kiekvieng kartg, kai tik jis ruoSiasi
iSvirksti, sergantjjj pagauna naujas jsiutimo
priepuolis, ir gydytojas yra priverCiamas pasi-
traukti. Svelniai minkstas sanitarijos serzanto
Zvilgsnis dvasiniai sukréstajj veikia raminamai.
Jis nurimsta, tarsi mazas vaikas, ir leidziasi
iSvirk8€iamas skopolamino.

— Ar tai yra paskutinis patepimas? — klausia
jis po jSvirkstimo.

— Tai yra tik vaistai, — nuramina jj serzan-
tas. — Tu Siek tiek sergi.

— Taip, aS sergu, — kartoja sergantysis, kurj
jau ima veikti vaistai, ir jis visiSkai nurimsta.

Ant vienos nuvirtusios sijos netoli dury sédi
iSbales jaunas vaikinas. Jis visu savo kinu
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sidlbuoja pirmyn ir atgal, taciau galvg laiko
tvirtai iSkéles, ir tuo pacCiu, vienodai skambanciu
tonu, vis kartoja:

— Ar man Saudyti toliau, ar man Saudyti
toliau?

— Sis jaunasis kareivis yra kulkosvaidinin-
kas. Keturias dienas ir naktis be pertraukos jis
iSguléjo prieSakinése linijose, ir jo nervai tru-
putj pavarge.

— Ar Sitokiy reiSkiniy daznai pasitaiko? —
klausiu a8 medika.

— Labai retai. Gal bat kartg per keturio-
lika dieny.

Uz jokig kaing nenoréciau priklausyti sani-
tarijos personalui. AS imciau drauge kentéti su
suZzeistaisiais.

Dabar a$ norecCiau kuo nors parodyti savo
uZuojauta, todel sakau:

— Kai tik turésite laiko, ateikite j artimiau-
sius apkasus. AS tenai gyvenu. Tarp kitko, ga-
vau i§ namy rySuléelj.

— Labai dékoju, baty grazu nors truputj
prasivaikscioti, bet paprasCiausias reikalas — a$
neturiu laiko. Mano laikas yra visai neapibré-
Ziamas, — prideda jis su trupuciu rezignacijos.

Gydytojas girdi muosy pokalbj ir atsako su
Siltu prijautimu — tai girdéti jo balse:
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— O jos eikite, serzante, pailsékite Siek tiek.
AS kaip nors vienas Cia apsisuksiu.

— Dékui, geriau a$ padirbésiu. Véliau, Kkai
turésiu pakankamai laiko, galésiu dvigubai
iSilséti.

Bet a$ Zinau, kad Sis laiko nusakymas yra vi-
sai neapibréZziamas — gal bat, tada, kai kova
bus visiSkai pabaigta.

Mes vel iSeiname pro duris, bet Cia jau laukia
muasy naujas vaizdas. Blankioje, mirtinai is-
blySkusioje ménesienoje ilgas karavanas suka |
rySiy keliukg. Tai yra skausmingas suZeistyjy
paradas, ilgas ir begarsis vaidinys, kuris iSsilai-
ko iStisg naktj. Mes esame priversti savo su-
Zeistuosius iSvezti tik tamsos apsaugoje, nes
dienos metu rusai kiekvieng kolong, kuri tik
pasijudina | Z2ygi, negailestingai apméto bom-
bomis. Ir ypa€¢ jy mégiamas taikinys yr? Rau-
donasis Kryzius. Todeél suzeistieji, nepaisant
dideliy skausmy, nuo ryto iki vakaro turi laukti
perriSimo punktuose, kur jie, ZzZinoma, neturi
tokios prieziaros, kokig galéty gauti gerai jruos-
toje ligoninéje. Todél daugelis atsisveikina su
gyvenimu dar nepasieke ligoninés, daugelis,
kuriuos dar galima baty iSgelbéti.

TaCiau lauke, 3Svieziame ore, Heikki Vvél ap-
ninka poetiskos mintys.
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— Tik pazvelk tu j tuos baltus debesis giliai
mélyname danguje! Jie atrodo tarsi gulbés,
bégancios nuo Ziemos véjo. Bet kaZin, ar pama-
tysime mes kada jy tévynés krantus?

— O S&tai, Heikki, pazvelk | S3vieCiamasias
prieSo raketas virSuje. Ar tai ne tikri raudonieji
rojaus pauksciai? Kaip tu manai, Heikki?

Heikki tyliai juokiasi, jis pastebi, kad a$ tru-
putj pajuokiu jj.

— Stai, angkur, niokso aukstas uolos isky-
Sulys. Jeigu taip mes uZsikartume ten ir truputj

pasidZiaugtume ménesienos uZlietu vietovaiz-
dziu, kg?

— Bet Heikki, ar tu tik nesi truputj pabla-
des? Dabar juk karas ir prieSas ims Saudyti j
mus!

— Visai teisingai. Tu visai teisus, — iStaria
jis. Jo balsas jgauna melancholiskg atskambj. —
Sig akimirka a$ tikrai apie tai nebuvau pagal-
vojes.

AS perdaug gerai Zinau, kad Sig akimirka jis
svajoja — vienas pats, uZsidares savyje. Siuo
metu néra jokios galimybés garbinti gamtg ir
stebétis ja, todél jis uzmerkia akis, kad nema-
tyty viso Sito aplinkui vykstancio gyvenimo ir
svajoja pats savo Sirdyje. Dabar jis Zavisi dide-
liu, skaidriu ir taikingu vietovaizdzZiu, mélyno-
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mis upémis, gélétais krantais, Zaliais miSkais,
auksu Zibanciais debesimis. Ir taip, giliai savyje,
jis gyvena savo keista gyvenimg. Jis yra kara-
lius to kraSto, kurio niekas nejstengs iS5 jo pa-
grobti.

AS Zinau, kad jis dabar svajoja. Todel pa-
lieku jj jo mintims, ir tuos porg metry, kuriuos
turime nueiti iki migdancios apkasy atmosfe-
ros, nepratariu jam né vieno Zzodzio. Geriausiu
atveju, mes dabar galétume porg valandy pail-
seti. O po to vel j kova, vél j masj, kuriame
tikriausiai vél kuris nors i§ masy pasiliks.

TaCiau korsu (apkasuose) yra SeimyniSka ir
kaip reta jauki nuotaika. Viena kareiviy gru-
pé sédi prieSais zidinj ir Snekuciuoja. Lauko
puodeliuose verda juoda, stipri kava. Visi lau-
kia manas, kad a3 atidary€iau savo rysulélj. Cia
viskas yra bendra, ir kiekvienas Zzino, kad ir
vienas ir kitas gaus savo dalj iS rySulio turinio,
tarsi jis baty jo paties. 1S savo kiSenés a$ iStrau-
kiu keletg gabaléliy cukraus. Jie yra visiSkai
supilkéja dél nuolatinio trynimosi | Sovinius.
AS iStiesiu juos vyrams savo krauju déemeétomis
rankomis. Né vienas neatsisako jy. RySulyje
yra subire sausainiai, dziovinti vaisiai ir Sis tas
pardkyti. Taip paruoSiama kava ir j ja sumer-
kiami sausainiai. Kad Pentti po vakarienés turé-
ty kuo uzsigardziuoti, a8 padovanoju jam tikrg
North - State cigarete. Imu klausinéti jj Sio bei
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to, kas dabar vyksta namuose. TaCiau nuovargis
ir Siltas oras vos leidzia nulaikyti sunkias blaks-
tienas. Pentti pakyla ir iSeina j savo apkasus.
Dabar Ccia lieka tylu, taikinga ir ramu. Namie
jiems kol kas gerai einasi, o Cia taipgi viskas
vyksta taip, kaip ir turi vykti.
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KETVIRTAS SKYRIUS

Sitas pabudimas yra nuostabus. Ramybé, kuri
rymo aplinkui, man néra perdaug gerai paZjsta-
ma. AS guliu tikroje lovoje tarp dviejy geléetai
balty antklodziy. Tai jau yra kazkas nenusako-
uzmigti visiSkai apsirenges. Nusivalkstyti ne-
buvo jokios galimybés. AS buvau jprates jljsti j
bet kokj urva, ir dujokauke pasidéti pagalvés
vietoje. Taipgi ne kartag esu miegojes ant pir-
mos pasitaikiusios sniego pusnies. Saltos Zvaigz-
dés badavo mano apdangalas. Arba gulédavau
palapinéje, ant nepatogiy pusSiniy Saky. O dabar
turiu tikrg lova, Ciuzinj ir dvi antklodes.

Ziariu j savo rankas, gulingias ant antklodés
kraSto. Neatrodo, kad jos labai gerai derintysi
su Sita aplinkuma. Jos yra parudavusios ir su-
lysusios. PirStai pasidaré kauléti, o panagése dar
juoduoja purvas, susirinkes cia nuo landzZiojimo
po Saudymy duobes. Pamazu pasuku galva j Salj.
Mano Zmonos vieta tusCia. Ji, matyti, tylutéliai
atsikéle, ir nori, kad a$ miegoCiau net Svie-
siausig diena.
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Pro uZuolaidas sruvena saulés 3Sviesa. Jaukus
garsai verZiasi pro uZzdarytas duris, jie tikriau-
siai sklinda iS virtuvés. Ten Seimos tévui ruo-
Siami pusryciai, tikriausiai, kokia nors Sauni
puota. Cia taip ramu, tarytum nebaty jokio
karo. AS imu Kkurti jvairius vaizdus, kaip pui-
kiai bus galima jaustis, gyvenant taikoje ir ra-
mybeéje, kada nebeliks Sito baimeés perpildyto
karo jtempimo. ISeini j dirvas su kauptuku, neSi
pieng | piening, du kartu j dieng tvarkingai
gauni pavalgyti, o vakare yra taikus gyvenimas,
kada visiSkai gali pasiSvesti savo Seimai.

AS esu dar jaunas, taCiau visomis savo minti-
mis jaucCiu, kaip mano gyslose teka gyvenimas.
O yra dar tiek daug darby, kuriuos buatinai tu-
reCiau atlikti. Tarsi jkaitintg gelezj, taip mes
kalame planus Suomijos atei€iai. Kai dar buvo-
me studentai ir kai kartais mums tekdavo uzdeéti
rozes ant muasy didvyriy kapy, kai kurie saky-
davo, esg tai primena teatrg. TaCiau kiti kalbé-
jo, kad tuo mes pagerbiame tévyne, ir tuo
patim patys trokStame jsijungti j jos vystimasi
ir kilimg. Studentavimo laikai praéjo, priartéjo
vedybos, | gyvenimg jéjo zmona ir vaikai.
Studenty laikai buvo pamirsti, buvo pamirSta
ir tévyné. Mes negaléjome suvokti, kad mes,
kurdami patys savo buitj, padedame Kkurtis ir
tévynei. Tik retkarCiais, laimés akimirkomis,
kai ardavome Sitg Zeme, niauriai pagalvodame,
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kad vis délto be viso to yra dar kazkas kito, kas
yra iSkiles daug auks€iau uz mus pacius.

Bet kai uZpuola mus prieSas, tada nereikia
muasy prasSyti, kad mes iSeitume pasiprieSinti
uZpuolimui. Be jokios prievartos mes esame
pasiruosSe ginti Sitg krastg, kuriame slypi visa
tai, kas tik mums yra brangu.

Tik apkasy grioviuose musy samoné Kkaip
reikiant suvoké, kas iS tikryjy yra tévyné. Tik
tada, kai atsidaréme prieS galimybe prarasti ja,
supratome, kas ji yra. O tai yra laisvé. Néra
nieko kito visame pasaulyje, vertingesnio uz
laisve. Laisvé yra iSraSyta aukStyjy 2zvaigzdziy
Zenklais, ir Zuvus ta tauta, kuri praranda savo
laisve.

Anksciau Cia taip pat buvo kovojama. Dau-
gelj Simtmeciy prieS mus. Tafiau mes niekad
nekovojome, stumiami pikto verzimosi uZzgrobti
svetima, niekad nekovojome, norédami praplésti
arba padidinti savo kraSta. Taipgi niekad neno-
réejome iSplésti svetimg nuosavybe. Mes kovo-
jome tiktai dél laisvés. Ir todél laisvés meilé yra
jsisunkusi j masy kraujg. Mes niekad negyve-
nome vergais, niekad nebuvome palinke po jokia
vergija. To nepadarysime ir §j kartg. Jeigu tai
atsitikty, masy, kaip Zmoniy, verté baty kritusi.

Gali bati, kad kitoms tautoms sunku visa tai
suprasti. Gal bdat, ne kiekvienas gali taip pa-
prastai suvokti, kodél muasy darbininkas, ar
auksStesneés padeties pilietis, miestietis ar Uki-
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ninkas vieningai stovi tévynés sargyboje, net
jeigu tenka ir kristi dél jos. Tafiau mums tai
yra visiSkai aiSku. Kitaip to ir negaléty bati.
Nes visi mes su motinos pienu esame jCiulpe
savin tévynés meile. Visy masy kraujuje ban-
guoja tévynés laisve.

Visa tai a$ apgalvoju ir matau, kaip neside-
rina mano parako, purvo ir kraujo nusiaubtos
rankos su Sitomis baltomis antklodémis. Neno-
romis tai ima mane saviSkai jaudinti, a$ no-
reCiau paslépti jas po antklode, bet tada a$ prisi-
menu, kad Sitos rankos yra laisvés kovotojo
rankos. Jy tikrai nereikia gédytis, ir dar ma-
Ziau — slépti jas. Juk didelio uzdavinio tarny-
boje jos pasidaré tokios, kokios dabar yra. Da-
bar, kai a$ atostogauju, niekas manes neklausia,
kodél mano rankos tokios neSvarios, ne, tik visi
nori zinoti, ar jos laimés. Mano rankos ir pries
tai néra buvusios baltos. Visuomet valstieCio
rankos iki paCiy alkdniy turi pasilikusiy Zemeés
pédsaky.

AS uZsuku radijg, stovintj ant naktinio sta-
lelio. Orkestras kaip tik groja ,Suomi“l). Tada
uzmerkiu a$ savo akis ir noriu jmatyti Suo-
mijos ateitj, jmatyti taip, kaip kad ja maté Sitas
apdovanotas kompozitorius. Skurdds pradiniy
takty garsai sukelia keistg savijauta, jie ateina

1) Didziausio suomiy kompozitoriaus Jean Sibelius sim-
foniné poema. Vert.
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ir plaunasi vienas su kitu. Po to pamazu viskas
ima aiSkéti. Prie§ mane atsiveria begaliniai,
beribiai lieknai, besitesig j neuzmatomus tolius.
Sen bei ten paviriuje suSvytruoja auksu radies
raudonumas sauléje. Ir tada pamatau a$ misko
karaliy, briedj, su didele Sakota kardna. Jis
atrodo jsiziaréjes kaZkur | tolj, net ligi plataus
horizonto. RetkarcCiais prabégdamas jis peSteri
kuoksStele sausy samany. Bet Stai, gyvulys jsi-
klauso ir pasidaro neramus. Ir staiga jis paSoka
ir laukiniu Suoliu pasileidzia pirmyn. Nejmano-
mai sunku sekti jo greitg bégimag. Jis jlekia |
keistg ratg, kurio vidurys skendi liepsnose.
Siuntancios medzioklés jkarStyje briedis valan-
déle susvyruoja, o po to nukrypsta iS savo kelio
ir su visa savo zeérin€ia karana puola | apaki-
nantj skaidruma.

Dabar a3 matau begalinj spalvy sokurj. Sen
ir ten blizga auksiniai atSvaistai, taCiau visur
vieSpatauja dangiSkai melyna ir fioletiné spal-
va. Ir kaZzkur prieSakyje, gana toli, Zygiuoja
baltoji armija. Ji yra panaSi j masy armijg —
kariai sniego baltumo apsiaustais, stipras, ra-
mas, iSdidas vyrai. Jie Zygiuoja j ang Svitéjima.
Po to galinguose sukuriuose vél pasirodo fiole-
tiniai tonai. Jie net uZdengia dangiSkai meély-
nas spalvas. Po to vienu kartu viskas pajuosta
ir kaZzkur dingsta. Ir vél matau, kaip iS tamsos
iSauga stulpai, iStisos kolony eilés, o ant jy
trys laivai — penki ir septyni — vienas virSum
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kito. Dabar iSkyla nuostabi Sventykla, pasta-
tyta lenktuoju Suomijos stiliumi — tarpiné for-
ma tarp romantiSkojo ir gotiSkojo stiliaus.
AukStyn Saunasi apvalumai ir smailios virStanés.
Sventykla kyla vis auksgiau ir auksciau, iki
pat siGbiuojancios aukStumos, kuri spinduliuoja
auksu Zibanciame skaidrume.

Tai yra Suomijos reginys, vaizduojgs jos pra-
eitj ir ateitj. AS guliu Cia ir mastau apie tai, kaip
tai gali bati, kad Sioje suomiSkoje tony poemoje,
kuri Cia neseniai praskambejo, iSsimuSdavo
priekin mums visai svetima fioletiné spalva.
AS ilgai apie tai galvoju, taCiau vis negaliu Sito
suprasti. Fioletas jau nuo seno yra liodesio
spalva. Gal bat, dél to jis ir privalo bati Suo-
mijoje, kadangi masy tauta tiek daug karty bu-
vo jstumta j lidesj ir sielvartg.

AS dar guliu paskendes savo mintyse, Kkai
prasiveria durys ir vidun jeina mano Zmona,
jauna, grazi, Svitinti, neSdamasi ant ranky muasy
siny Matti. Jie nori pasakyti man labg ryta.
Abu apkabinu a$ juos savo rankomis ir buciuoju.
llga ir laiminga SeimyniSka valanda, niekas jos
neapsunkina, niekas neuZtemdina jos, niekas,
vien tik pasgmoninis nujautimas, kad viskas,
kas yra ZemiSka, praeina. Matti pakimba ant
mano kaklo ir 3SvebeldZiuoja minkStus saldZius
ZodZius, taip, kaip kad juos tesugeba iStarti tik
mazi, vos iSmoke kalbéti, vaikai. TaCiau labiau-
siai mane jaudina Zodis ,téveli“. Argi Sitas
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Zodis neapima visko, kas yra gyva, kilmés? Argi
neslypi jame nesibaigianti meilé ir galingas jsi-
tikinimas? Jo skambéjimg mano ausys gaudo
tarsi meilés SnabZdesj. A3 jauciu, kaip susijau-
dinimo banga nurieda iki pat mano sielos gel-
miy. Tai yra pirmas kartas, kad Sitg Zodj iSgirstu
i savo soOnaus lapy. Ir aS neZinau graZesnio
vardo, kaip Sitas vardas ,téeveli“.

Tada, dar man esant lovoje, paduodami pusry-
Ciai. AnksCiau a$ niekad nebdcCiau to sau leides,
bet dabar namy Seimininké cia turi daug dides-
ne galig, negu a$ ir mano Zmona, paémus drau-
ge. Dabar a$ nieko negaliu sakyti, negaliu pries-
tarauti, a§ esu paprasCiausias sveCias ir turiu
taikytis prie namy paprociy.

Taciau lekiant dienos valandoms, prireikia ir
mano pagalbos. Visi kaimo vyrai yra, Zinoma,
iSvyke j karg. Namie pasiliko tik paauguoliai
vaikinai, kurie privalo atlikti visus vyry darbus.
AS duodu jiems tiksliy nurodymy, kiek méslo
ir j kurig dirvg reikia iSvezti, i§ kokiy darziniy
jie pirmiausiai privalo naudoti geriausj paSara,
kiek paSaro reikia sunaudoti vienai karvei ir kur
geriausia Sig Ziemg prisikirsti malky ateinanciai
Ziemai. Budriai, jsidemédami kiekvieng Zzodj,
klausosi jie manes. Jy pasitikéjimas savimi
stipréja pagal mano pasitikéjimg jais. Jy suly-
susios povyzos iStysta, ir atrodo, tarsi vyro
jégos suplaukia j juos. Jie paZzada padaryti vis-
kg taip, kaip aS pageidauju. Tik jie noréty gauti
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didesnj atlyginima, mazdaug tokj, kokj gauna
visai suauges vyras. Nes juk jy darbu dabar
remiasi masy dkio gerové.

Taip pat a$ paméginu suteikti ir savo Zmonai
kai kuriy parédymy apie okio valdymag, banko
reikalus, namus, Seimos gerove ir pagalbos tie-
kimg — apie viska a$ pasakoju bendrais bruo-
Zais, ir po to kiekvieng reikalg iSaiSkinu atskirai.
Ji susidoméjusi klausosi manes, jterpdama vieng
kitag klausima. AS pasakoju ir galvoju, kad tai
yra sunki nuodéemeé ant tokiy silpny peciy uz-
versti tokig sunkig nastg. Staiga ji, tarsi baty
atspéjusi mano mintis, prataria:

— A8 jau tai atliksiu. Kad tik tu iSliktum
gyvas.

Bet dabar aS matau, kaip j jos veidg suplaukia
jtempimas. Atsiranda mazos raukslelés, kuriy
as ankscCiau nebuvau pastebéjes. Ir as sakau:

— Tai reiSkia tg patj: kad tik mes i$ viso iSsi-
laikytume.

— Ar tu bijai, kad mes neiSsilaikysime?,

— Ne, mes turétume gauti daugiau pagalbos
iS uzsienio.

— Ginkly ar kareiviy?

— Abiejy batinai reikia.

— Juk kai ka mes gavome. ,

— Taip, taCiau tai labai maZa. Prie§ mus
stovi Simteriopa persvara. O masy eilés vis
mazés, ir municijos pristatymas bus vis silp-
nesnis.
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— Ar tu manai, kad mes negausime jokios
paramos?

— AS nezinau, bet man atrodo, kad negau-
sime.

— Bet juk tokiu atveju jau geriau kovoti ir
kristi, negu taip sau paprasCiausiai nueiti |
vergija.

— Apie tai mes visi galvojame. Todél mes
ir mirsime be jokios baimés, jeigu matysime,
kad nebéra vilties gyventi laisvéj.

O taliau niekas negalés sunaikinti masy lais-
vés. Paskutinieji, kurie pasiliks gyventi, iSsau-
gos. ja, tarsi palikimg, savo vaiky Sirdyse. O
vaikai, gal bat, vieng dieng susilauks to, kad
istengs vel atstatyti laisve.

Stebédamasis pasiziGriu as j savo Zzmona. Taip
gali galvoti tiktai Suomijos moteris. Ji visuomet
stovi Salia savo vyro, ir ypac tais atvejais, kada
viskas eina blogiau, negu kad turéty eiti. Ji
iSmoko galvoti kaip tikras vyras. Ir jos mintys
jokiu bddu néra akimirkos vaikai, tai yra iStisy
generacijy paveldéjimas. Mes, sanads, geriausio,
kas yra mumyse, iSmokome i§ savo motiny.
Miasy motinos iSaukléjo mus Kilniais, iSdidziais,
SykSciais ZodzZiy, tyliais, susimas€iusiais jaunuo-
liais. Siurksti tévo draugija mums dave visa
kita. Todél mes esame tarsi uoly kalnai, jy
viduje slypi auksas, taCiau jj iSimti galima tik
plieno kietumo graztais.
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Vakare mes nueiname aplankyti kaimyna.
NuneSame ten sveikinimy iS Pentti. Taipgi atsi-
gabename neSvariy baltiniy rySulelj, kad jis
baty pakeistas Svariais. Visoje troboje mes be-
veik negalime sutilpti. Viena trobos dalis yra
puspilné Seimininkiy ir merginy, kurios ¢ia su-
sirinko i$ viso kaimo. Antroji didelio namo dalis
paversta kepykla; €ia stovi ilgi minkymo stalai
ir didelés geldos su tesla. Cia kepama duona
armijai.

IS viso Sitos jmonés triukSmo ateina Zodziai:

— Tu atvykai? Kaip sekasi fronte? Kaip
laikosi Pentti?

Senoji geroji motuté nusiSluosto miltuotus
delnus j priejuoste ir paima mus uz ranky.

— Dékui. Pentti visai gerai laikosi. Man is-
vykstant, jis buvo sveikas, ir siuncia jums vi-
siems linkéjimy. Be to, jis jteiké man Sitg
rySulélj su neSvariais baltiniais. Jis prasSo pa-
keisti juos Svariais.

— Baltiniai jam jau paruosti. Ar tu galési
paimti juos su savim?

— Taip, mielai tai padarysu.

— Kada tu turi grjzti atgal?

— Uz poros dieny.

— O, argi taip greit! AS maniau, kad tu bent
porag ménesiy pabdsi namie.

— Sakyk, o fronte karsta?
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— Taip, kartais pasitaiko.

— Taip, taip, Sitai reikia zinoti, — senuté
susvyruoja. Tada ji aStriai pasiziari j mano akis
ir sako:

— Sakykite, o juk ten, fronte, mes neiSsilai-
kysime vieni savo jégomis?

AS suprantu, ka ji nori pasakyti, ir atsakau
beveik teisingai:

— Ten taip pat niekas negyvena pasitikéji-
mu vien tik savo jegomis.

— Ne, to taip pat nereikia, — sako ji jtikin-
dama. — Juk mes meldZiamés. Visa dieng ke-
pame, o kai ateina naktis, mes meldziamés. Juk
jas turéjote tai pajusti.

AS pasistengiu prisiminti. Ir staiga man
tampa aiSku, kad daZnai, kai ilga laikg patys
neturedavome laiko melstis, badavome nurami-
nami ir jausdavomés vedami per visus sunku-
mus kazkokios nuostabios jégos. Tai tikriausiai
buvo masy draugy malda. Ji mums suteikdavo
ir pagalbg, ir parama. Todél a$ garbingai
atsakau:

— Taip, mes tai puikiai jautéme.

— A8 ir uZ tave esu meldusis, — geroji mo-
tuté nusiSluosto savo akis. — Tu esi man toks
pat mielas, kaip ir mano tikrasis sunus.

Silta banga perdvelkia mane. A3 norégiau
pakelti gerosios senutés ranka ir padékoti jai.
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Taciau suomis niekuomet neparodo savo jausmuy.
Todél as$ tik paneriu Zemyn savo Z2vilgsnj, ir
visomis jégomis noriu, kad senuté nekalbéty
daugiau apie tai. TaCiau a$ nejstengiu galvoti
nieko kito. Tokia sena udkininke, kurios visa
esybé remiasi tiktai senomis tradicijomis ir Kil-
me — ji nieko neperdeda. Tai yra tik jos gero-
sios Sirdies pozymis, kad ji taip placiai ir inty-
miai jsileidzia j pokalbj.

Mano 2zvilgsnis ima klaidzioti po visus Ccia
susirinkusius zZzmones. Visi jie priklauso mano
valscCiui. Prie§ tai a$ jy nebuvau matas ar bent
neatkreipes j juos démesio. Taciau labiau artimi
ir labiau mieli kaip Siandien — jie man niekad
néra buve. Kiekvienas jy dieng ir naktj dirba
masy tévynei. AS tik stebiuosi, i5 kur jie gauna
medziagos ir priemoniy. Vienas kuklus senis
tai man iSaiskina:

— Jeigu kas kiek buvo pasidéjes, j banka,
dabar viskg iSima. Jeigu kas turéjo kokj atlie-
kamag grada atsarginiame rasyje, dabar viskg
iSkelia iS5 jo. Iki Siol, Dievui dékui, mes neturi-
me jokiy tradkumy. Mes jau Cia pasirapinsime,
kad nepritrakty duonos, jeigu tik jas ten dirbsite
ir toliau mus ginsite.

— Taip, — pritaria Seimininkas, — tu pasa-
kei kaip tikras vyras. Klausyk, mergaite, pa-
statyk kavos virdulj ant ugnies.

— Deékui, tiktai ne mums, — jsikiSa mano
Zmona.
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— Jeigu jau kartg Veikko uZeina pas mus,
tad jokiu bddu negaliu jo iSleisti, nepavaiSines
kavos puodeliu. Ir visi, kurie Cia stovi aplink
Sitas krosnis, taip pat neatsisakys puodelio ka-
vos, — senis patenkintas ir pradeda juoktis.

Vieno didelio stalo kampas nukraustomas ir
uzdengiamas kavai. Niekas neturi didelio noro
nei laiko gerti kava, taCiau daugelis suséda pasi-
snekuciuoti. Cia yra daug jaukiau, negu 3al-
tuose sveCiy kambariuose. Be to, Sviesa taipgi
neduria akiy.

Jokiu bodu niekas nedrjsta uZzdegti Sviesa.
Kas gali zinoti, kada tie nenaudeliai veél atskris.
Nuotaika truputj prislégta, taCiau rimta. Klau-
sinéjama visokiausiy naujieny. Mintys ir viltys
maisosi vienos su kitomis. TacCiau kiekvieno Sir-
dyje, giliausiai jsirauses, gyvena didysis taikos
ilgesys.

Jeigu tai nusites iki vasaros, jie sudegins musy
miskus, kalba senoji motuté. Mes visi pritariame
jos nuomonei. Mes sédime ten, atlaikome juos,
0 tuo tarpu laikas slenka. Mes kuriame teorijas
ir darome apskaiciavimus. Taciau vieng dieng
visa tai gali mus sunkiai apvilti. Ir mes neturi-
me jokios kitos paguodos, kaip tai, kad netruk-
domai. ir placiai galime paleisti savo fantazija.

Mes jau esame pasiruoSe eiti namo, kai staiga
atsidaro durys ir j vidy jeina jauna moteris.

— Jus sveikina prieSléktuviné sargyba!
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— Prieik arciau ir iSgerk bent puodelj kars-
tos kavos. ApSilk Siek tiek.

— Taip, taip, batinai turi iSgerti. Juk ir sg-
nariai, tur bat, sustingo, visg dieng stovint sar-
gybos bokste.

— Dékui. — AS tik ka buvau uZéjusi pas
jus, — sako ji man ir paspaudZia mano ran-
ka. — AS palikau ten rySulelj Heikki. Ir tuo

tarpu iSgirdau, kad tu esi atéjes Cia. Ar tu gali
bati toks malonus ir nuvezti jj Heikki?

— Mieliausiai.

— Sakyk, o kaip einasi Heikki?

— Dékui, tikrai gerai. Jis siuncia sveikini-
muy.

— Labai dékui. Jo mazasis Juoko labai iSsi-
ilgo savo tévelio. Kiekvieng dieng jis klausi-

néja mane, kada jo tévelis parvyks namo
atostogy.

— AS manau, kad Heikki netrukus bus ¢ia.

— Tikrai, Sirdingai pasveikink jj ir pasakyk,
kad a$ Cia, namie, laukiu jo.

AS paZvelgiu | Sitg jauna, shiego apibertg
moterj, j mano draugo Heikki Zmong. Ji yra
iSblySkusi ir liesa, jos akys giliai jkritusios, ir
jose atsispindi nesibaigiama tamsuma. Su savo
Svariu baltu apsiaustu ji atrodo beveik kaip
angelas. Jos akyse dega dragsa, taiau jos veide



atsirandancios mazos raukslelés perdaug ryskiai
kalba, kaip labai ji ilgisi savojo Heikki. Ji visur
ilgisi jo, ji tikriausiai jauciasi labai apleista. Ta-
¢iau ji kovoja.

— Jeigu tik Heikki kaip nors greiciau par-
vykty. AS tiek maZa turiu patyrimo Situose
zemeés ukio darbuose. Juk taip sunku Zinoti
viskg ir viska padaryti taip, kaip turi bati pa-
daryta.

Ji padeda daug pastangy, norédama praryti
paskutiniuosius kavos lasSus. Ji padékoja, ne,
daugiau ji nebenorinti gerti.

— Bet jeigu jis ten batinai reikalingas, gal
mes Cia kaip nors susitvarkysime, — ji yra ne-
toli to, kad pradéty verkti, taiau stengiasi iSsi-
laikyti narsi.

— Ten batinai reikalingi vyrai. Bet visuomet
vienas kuris nors gali iSvykti. AS pasakysiu
Heikki, kad jis pabandyty gauti atostogy.

— Taip. Senasis tévas veél sunkiai susirgo. Jis
nedaug man tegali padéti. Atsitiktinai a$ buvau
uzéjusi pas Paavola. AS praSiau jo visokiausiy
patarimy.

— Taip, taip — gyventi tikrai sunku.

AS dar gerai prisimenu, kaip mes stebéjomes,
kad Heikki vedé miesto mergaite. Ji buvo mu-
zikos studenté ir atrodé jokiu bddu netinkanti
dkio darbams. Taciau, vis delto, ji tapo labai

93



gera Seimininké. Stropumas ir valia iSmokti
netrukus atstojo jai visas Zinias. Bet dabar jos
mokytojas, jos parama ir jos gynéjas, jos mie-
liausias vyras yra kare. Todél tai néra joks ste-
buklas, kad liGddesys sunkiai slegia jos pecius,
kad joje gyvena iSsiskyrimo sielvartas ir kad
perdaug rapesciy tenka jai pakelti.

— Kad tik jis galéty atvykti, nors dar vieng
kartg pamatyti savajj Juoko.

Valandéle ji dar pasédi, energingai kovodama
Su savo jausmais, ir jai pavyksta nugaléti save.
Ji pamégina nusiSypsoti vienai kitai savo drau-
gei, kad tik galéty atitolinti mintis apie savo
vyra. Tada iStiesia ji man rankg ir sako:

— UZeik dar pas mus! AS paraSysiu Heikki
laiSka.

— Labai déekui. Bet aS turiu tiek maza laiko,
o tiek daug dar reikia atlikti. Bet jeigu tik ga-
lésiu, mielai uZeisiu. Taiau jei nebegalésiu
uzeiti, maloniai lauksiu taves pas mus.

— Labai dékoju, tada a$ atvyksiu pas jus.

Jai iSéjus po valandélés ir mes iSeiname. Ke-
pykloje vél uZverda darbas. Juk dieng reikia
dirbti, o naktj melstis...

Grjztant atgal j namus, aS nebegaliu atpazinti
Sito kaimo. Niekur nematyti né menkiausio
Sviesos ruoZelio. Visur taip tamsu, nors | akj
durk. Namai visiSkai pilki, o tamsioje prieblan-
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doje tylutéliai supasi pora vienisy snaigiy. Siuo
laiku ir gamta atrodo liGddna, kaip ir visas
krastas.

Mes jaucCiameés prislégti, todél nieko nekalbé-
dami ruoSiamés miegoti. ISsiskyrimo sielvartas
jau ima drumsti dabarties dziaugsma.

TacCiau kitg dieng oras yra tyras, ir masy min-
tys veél prisipildo vilties. Mes gerai zZinome, ka
mums reiSkia Sitos grazios dienos. Jos yra tik-
ros bombardavimy dienos, ir paciam fronte, ir
tévynéje. TaCiau mes méginame galvoti, kad
naujoji diena bus geresné uz pragjusiaja, ir kad
kiekviena diena vis priartina ilgesingai laukia-
ma sprendima.

AS nueinu pagerbti masy didvyriy kapy. Visi
jie yra Sitos apylinkés stinds. Mano Zmona neina
drauge su manim. Jeigu Kkartais virS kaimo
pasirodyty bomboneSiai — ji turi saugoti ma-
Zuosius. Matti jau viskg supranta ir bijo Sity
pauksC€iy. Tada jis verzZiasi ant mano ranky ir
ima Saukti:

— Bombonesiai lekia, bombonesiai lekia!

Kokiy tik baisenybiy nejauga j Siy dieny vai-
kus! Ar i$S viso jie galés kada nors bati linksmi
ir laimingi Zmonés? Kas gi i§ viso yra gyve-
nimas, jaunysté, laimeé? Galima susidaryti nuo-
mone, kad tokiy dalyky iS viso niekad néra
buve. Tarsi visg laikg virS madsy baty kabojusi
slegianti nelaimé.
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LZiarék, jaunystés ir ryto prieblandy metas
greitai prabéga. Pagalvok apie savo VieSpatj

Dievg savo jaunystéje, kol... — gsotis taip ilgai
yra neSamas prie Sulinio — — ratas sulGZes
nukrinta — — ir tavo dulkés — — —*

Atskiri pastoriaus pamokslo sakiniai skamba
mano ausyse. Mano Zvilgsnis krinta j paprastus,
kampuotus, baltus karstus, kurie, apdengti vals-
tybinémis véliavomis, stovi pusraciu prieSais
altoriy. Tai yra musy atlyginimas ir muasy gar-
bé. Tai yra masy meilés kaina. Saulé jkrinta
pro vitrazinius langy stiklus, aiSkiai apSvieCia
keletg figary ir raides — Alfa ir Omega.

,AS esu Alfa ir Omega, pradZia ir pabaiga“.

,Ir nieko néra uz manes”.

Skambant gedulo marSo garsams, balti kars-
tai nuneSami | kapines. Atrodo, tarsi baltoji
prisikélusiojo ranka gyvame pieSinyje nubrézia
kelig to, kuris iSpirko Sitg kraStg. Ir mes einame
tuo keliu.

Tuo metu, kai mirusieji nuleidziami j duobes,
sustaugia mirties pauksCiai: deSimt, dvideSimt,
trisdeSimt, baisinga eskadrilé. Jie ima métyti
savo baisias bombas. Oras pradeda dundéti ir
gausti. Maza juokinga sirena pavélavusi paSoka
spiegti savo karkianciu balsu. Girdéti milzinis-
kas grasinimas, nenutrakstantis griaudimas.
ISkyla ugnies liepsnos. | aukstj nuruksta do-
mai — dega kaimas. Sukrésti Zmonés ieSko
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apsaugos po Zeme, rasyse, duobése, toli miske.
Dabar ir mes esame surasti. Zmogzudiski pauks-
Ciai suka aplink mus ratg. O po to priartéja
kylio forma skrendantieji bomboneSiai. Jie vin-
giuodami neria Zemyn. AS balsiai jsakau visiems
Zmonéems tuojau iSsiskirstyti, tuojau kristi prie
Zemeés. Taciau ne visi susipranta paklausyti.
Kelis Zmones baimé tiesiog suparalizuoja. Jie
susiranda prieglaudg kapiniy kramoksSniuose,
jie stovi ten, prisidéje rankas prie veido, tarsi
tai baty tikriausias apsisaugojimas.

Stai, baisingas griaudimas. Viena bomba nu-
krinta Salia pat kapo. Galingas smelio debesis
vingiuodamas iSlekia j org. Bombos skeveldros
kaukia, medZiai lGZta ir braSka. Dreba Zemé.
BaznycCios langy stiklai susprogsta ir krinta |
Zeme. Skeveldros sukapoja akmeninius ir ge-
lezinius antkapius. Kritusieji net ir po savo
mirties negali bati ramas.

Kai bombardavimas nutroksta, a$ pakylu i$
savo uzuovéjos prie kapiniy maro ir einu tolyn,
apzidreéeti sunaikinimo pédsaky. Ten prie vieno
storo medzio susirinkusi grupé zmoniy. Jie visi
apstoje kazka, gulintj ant Zemeés. Ach, tai jauna
moteris, apsivilkusi baltu apsiaustu. Ji jau ne-
gyva. AS pazvelgiu j jg ir balsiai suSunku:

— Heikki Zzmona!

AS stoviu tenai tarsi suparaliZuotas baimes ir
skausmo. AS negaliu iStarti nei vieno, nei vie-
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nintelio ZodZio. Ir kai a$ Zidriu j jos nejudry
sniego baltumo veida ir kai stebiu jos visg liekng
povyza, iSsibrézianCig iS po balto apsiausto, aSa-
ros suplasta j mano akis.

Tuo pat metu, tarsi atsakyma j mano klausi-
ma, kazkur pasamonéje iSgirstu skambantj bal-
sa. Tai yra tas pats jaunos moters balsas iS
vakar vakaro:

— Pasveikink jj ir pasakyk, kad a$ namie
laukiu jo.
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PENKTAS SKYRIUS

Ka a$ galésiu pasakyti Heikki?

Jau trys dienos, kai a$ klajoju aplinkui ir
ieSkau savo dalinio. Tuo metu, kai asS buvau
atostogose, jis buvo perkeltas j kita fronto bara.
Summa, kaip man pasakoja, turéjo bati ati-
duota. Taipgi mes buvome priversti uZleisti
savo pozicijos Vuoksos krante. Taciau tai téra
tik siauras fronto ruoZzas. Masy dalinys turéjo
bati perkeltas, kad galéty padéti kitiems dali-
niams.

AS klausinéju Stabuose ir karo policijoje,
klausinéju visy, kuriuos tiktai sutinku. Taciau
niekas nieko nezino. Laimé, netikéetai uzsiduriu
vezZimg su suZeistaisiais. Tai yra mano paties
dalinio draugai. Jie pagaliau suteikia man tiks-
liy Ziniy. Jie nupasakoja man beveik kiekvieng
atskirg kelio posakj, jie iSaiSkina man, kur yra
apkasai, net nurodo man paskirtg apkasuose
vietg. Nuo manes jie neslepia, kad padétis yra
labai rimta ir kad valanda po valandos ji kei-
Ciasi. PrieSo spaudimas yra nepaprastai stiprus.
Visi yra vienodos nuomonés, kad jo artilerija
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pradéjo Saudyti labai tiksliai. Mes ZiGrime vieni
kitiems tiesiog j akis. Po to nusilenkiame ir atsi-
sveikiname. Mus apninka biauras nujautimai.

— Ar i$ viso gali iSsilakyti tokia maza tauta?

Nevilties paliestas, einu a$ tolyn ir klydinéju.
PrieSais mane vaZiuoja didelés ir maZzos kolonos.
Net etapo veZimai nepaprastai pagyvéje. Mais-
tas, paSaras, municija, ligoniniy reikmenys,

ginklai, kariuomenés daliniai — viskas, viskas
keliama i8 vienos vietos | kitg. Kazkur, pusy
misSkelyje, ruksta lauko virtuvés — viena, dvi,

trys, kelios. Dumai iSsisklaido tarp medziy Sa-
ky. Tikrai, prieSui gana sunku buty jas surasti.
Toliau, prieSakyje, vakaro horizontas nusidazo
kraujo raudonumo gaisrais. Tai prieSo artilerijos
atSvaitai. | juos atsako ir muasy artilerija. Tai
yra naujoji Suomijos daina.

AS keliauju toliau. Mane aplenkia penki
liddni vezimai. Tai prasideda mirusiyjy para-
das. Pirmieji penki apdengti palapiniy drobu-
Iémis, bet ant paskutiniyjy nieko néra uZmesta.
Ant pat virSaus guli jauno vyro visiSkai suSales
kGnas, be kepureés, kryziSkai sudeéjes rankas.
NukryZiuotasis iSvaduotojas! AS pagerbiu kiek-
vieng vezima, kurj tik sutinku. To jie garbingai
uzsitarnavo — ir dar daugiau, ne tik Sj maza
pagerbimg. Jie uZsitarnavo mano visiSkg meile
ir mano skausma. Bet jy yra daug, labai daug —
suzeistyjy ir mirusiyjy, — kuriuos as sutinku.
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Ar iS viso iS$ tos armijos liko nors kiek sveiky,
be uzmusty ir persauty?

Nuleides galvg a$ einu toliau, ir baimé ima
spausti mano S§irdj. Kartas nuo karto mane
nukrecia Siurpas, kai imu galvoti apie savo ne-
atsakytg klausima:

— Ka gi as galésiu pasakyti Heikki?

PrieS pat rytag pagaliau uztinku savo kuopos
draugus. Apkasai purvini ir pilni visokiausio
Slamsto. Vyrai guli suvirte vienas ant Kkito, vie-
noje kravoje. Tiesiog gelianCiai Salta, o Zidinyje
nedega ugnis. Sunkus oras tiesiog prislegia
naujai atéjusjjj. Kazkuris vyry pabunda, pasi-
ziari j mane ir tuoj pat vél uZzmiega. Tada a$
uzkuriu ugnj. Sargybinis pro angg jmeta porg
pagaliy malky ir suniurzgia:

— Néra jokio reikalo dabar kurti ugnj, juk
mes netrukus iSeisime i$ Cia.

TaCiau ugnj, vis delto, a$ sukuriu. Aplinkui
dar visiSkai tamsu. Kol i8siruosi Zygin, Cia gali
dar visiSkai suSalti. AS dar karta uZkalbinu sar-
gybinj:

— Kur gi mes iSeisime?

— Pirmyn, j ugnj.

— Tai juk néra nieko naujo.

— O paskui atgal!

— Tai jau kai kas naujo. AnkscCiau to neba-
davo.

— O dabar yra.
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— Argi prieSo spaudimas toks stiprus?

—  Taip. Ir artilerijos ugnis nepaprastai
taikli.

— AS jau girdéjau apie tai. Vis délto, jiems
pavyko pasiekti to, kad mes pradétume juos Siek
tiek vertinti.

— Tikras prakeikimas...

Daugiau jis nieko nepasako, nueina toliau, ir
aS lieku vienas su savo jtemptomis mintimis.
Juk jis dabar atsakingas uz Sity Zmoniy gyvy-
be. Tai yra jo pareiga — nenuilstamai stovéti
Cia sargyboj, kol bus pakeistas.

PrieSo trukdomoji ugnis nurimsta. PrieS pat
rytg stoja visiSka tyla.

Man pavyksta viename lauko puodelyje su-
tirpdyti truputj sniego ir j susidariusj vandenj
imaisyti Siek tiek kavos. Tada pabunda Heikki.
Jis pratrina akis, pamato, kad tai esu a$, ir ima
juoktis.

— Ziorékit, juk tai tu! Kaip atrodo, tu veél
Cia atsiradai!

— Pagaliau atsiradau! Taciau gerokai turé-
jau klydineéti, kol suieSkojau jus.

— Kaip reikalai namie? Ar tu buvai uZéjes
ir pas mus?

Dabar viskas ir prasideda! Ir Stai a$ stoviu
prie$ savo nuolatinés baimés akis! Kg a$ galiu
jam pasakyti — ar turiu meluoti, ar sakyti
teisybe? Jeigu meluosiu — apgausiu savo
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drauga. Jei pasakysiu teisybe — suteiksiu jam
didelj skausmg. AS negaliu to pakelti, negaliu
drauge pergyventi ta sielvarta, kurj jam suteiks
Zinia apie jo Zmonos mirtj. PaprasCiausiai, a$
negaliu bati toks beSirdis ir pasakyti jam visg
teisybe. Jeigu aS tai pasakycCiau, jis galéty
kristi j neviltj ir, gal bat, su juo atsitikty kas
nors blogo. Mano mintys susivelia, ir aS negaliu
iStarti né vieno zodzio.

Heikki jtemptai zZiari j mane. Jo akys staiga
plaCiai prasiveria, jos pasidaro Sviesios ir bud-
rios. Tai yra didziausias jtempimo laipsnis. Da-
bar jau a$ nieko nebegaliu nuslépti, dabar turi
bati pasakyta viskas.

— Ar ten kas nors atsitiko? — Heikki balsas
neramus ir susijaudines. — Pas mus? Ar jie
bombardavo mus? Deél Dievo meilés, atsakyk
gi pagaliau!

Jis nutveria mano ranka ir suspaudZia ja
taip, kad jo nagai per storg vilnone pirstine
prasimusSa iki pat mano odos. Jo veide atsi-
randa kazkokia baiminga, laukiné iSraiSka.

— Atsakyk!

— Taip!

Ir tuo pasakyta beveik viskas. AS pajuntu,
kaip manyje atslagsta dvasinis jtempimas. Pra-
kaitas iSSoka ant mano kaktos — Saltas, dre-
bantis prakaitas. Taciau Heikki neatleidZia
mano rankos. Jis visg laikg spaudzia ja, ir jo

103



veidu vaikstinéja tylds neramumo ir klausimo
SeSeéliai. Jie panasSas | velnig, zaidziantj Ziaury
Zaidimg ir Sokinéjantj gyvu veidu. Jis dZiau-
giasi, kad baisumas auga ir pleCiasi. Jis Soka
laukinj ringo 3okj. Vél jam pavyksta jstumti
vieng siela j neviltj, vél jis galés kurstyti nedo-
rumo liepsneles. Taigi, toks yra masy gyveni-
mas — pragariSkas gyvenimas.

— Kas miré?

TaCiau aS negaliu atsakyti. AS nieko negaliu
kalbéti. Mano liezuvis pasidaré lyg suparali-
Zuotas. Visa mano kidng apima keistas pasty-
rimas. Atrodo, tarsi mano dvasia i$éjo iS mano
kdno ir paliko jj nejudry ir negyva. AS gyvenu,
taciau niekam nejauciu jokiy jausmuy.

— Abu?

— Tavo Zzmona.

AS tai pasakau Saltai, bejausmiai, bevaliai.
Tada Heikki vienu kartu skardziai surinka.
Keli miegojusieji pabunda. SumiSes pazvelgia
Heikki j mane ir staigiai Soka i$ apkasy j gryna
org. AS bégu paskui jj. AS Saukiu, a$ praSau,
a8 maldauju. Taciau jis negirdi, jis nenori
girdéeti. Jis tik béga. Tarsi beprotis, apimtas
deginancio skausmo, begaliniu tiesumu lekia jis
j prieSo pozicijas.

AS bégu paskui jj. Apimtas mirtinos baimeés,
as$ stengiuosi sugriebti jj. TaCiau jis béga kaip
medZioklinis Suo arba kaip persekiojamas lau-
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Kinis Zvéris. |siutes lekia jis pro suSaudytus
medzZius ir iSardytus arimus. Néra jokios vilties
prisivyti jj, o jis béga tiesiog j prazatj.

Bet staiga jis sustoja po dideliu medzZiu. Tada
as pribégu prie jo, nutveriu jj uz apykaklés ir
gerokai papurtau. AS praSau jj grjzti atgal, a$
maldauju jj. Dabar a$ jam viska papasakoju.
Jis klausosi ramiai, tarsi suakmenéjes. Jis ne-
klausinéja, visiS8kai nieko neklausia. Jo veide
nepajuda né vienas raumuo. Negalima paste-
béti né vieno jo vidujinio jaudinimosi bruozo.
Jis pasidaré tarsi nebylys. Vienu metu jis ne-
teko bet kokiy jausmy. Taip mes stovime gana
ilgg laikg. Po to a8 méginu paguosti jj:

— Juk tavo suonus pasiliko gyvas. Dél jo tu
privalai iSlikti.

Jis nieko neatsako. Kurj laikg dar stovi ty-
lus, tarsi nebdty pabudes i§ savo sustingimo.
Po to staiga pasisuka j mane ir sako:

— Dabar mes grjztame atgal, Veikko.

O grjztant jis priduria:

— Tau tikriausiai labai sunku buvo atvykti
su tokia Zinia.

Neatsizvelgdamas | savo sielvarta, jis sten-
giasi suprasti mane. Tikrai, juo galima stebé-
tis. Koks jis puikus vyras! Kaip jis moka su-
sitvardyti ir kantriai nesti savo nastg! ,Nes
mano dalis yra jau atseikéta, ir mano nasSta
lengvesné panesti* — as prisimenu, kad kazka-
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da buvau tai perskaites. Taliau toji naSta Cia,
esant Sitokioms aplinkybéms — ji yra sunki,
sunkiausia i visy. Jeigu bent ji galéty bati
neSama vienatvéje, jeigu bent galima baty kur
nors iSkeliauti ir leisti laikui uzgydyti Sitg Zzaiz-
da — tada dar galima buoty suprasti. Taliau
Siandien negalima atsizvelgti j savo paties ra-
pescCius ir sielvartg, Siandien reikia kovoti ir tuo
padeti tévynei nesti jos sunky likima.

— Tu tiesa sakai, kad ji tuojau pat miré?

— Taip.

— Ar tu gali prisiekti?

— Bet juk tu Zinai, Heikki, kad a$ niekad ne-
prisiekiu.

— Duok garbés Zodj, kad tu sakai man tikrg
tiesa.

— AS visuomet tau sakiau tiktai tiesg, Heikki.
Visi maté, kad tavo Zmona miré viena akimirka.
Kai a$§ po keliy minuciy pamaciau ja gulinCig
kapiniy sniege, ji jau buvo mirusi. Tai gali tau
patvirtinti deSimt, gal bdt, net Simtas liudi-
ninky.

— Ar tu man gali duoti garbés Zodj, kad visa
buvo kaip tu sakai, Veikko?

— AS duodu tau garbés Zodi.

Jis ziari man | akis, po to pagriebia mano
deSinigjg ranka ir stipriai paspaudzia.

— Dékui Dievui, tai vis délto geriau. AS ti-
kiu, kad tu pasakei tikrg tiesg.
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— Juk tu turi dar stny. Jis tikrai bus puikus
vaikinas, — meéginu as jj nuraminti.

— Ir tévyne. Jos niekas nejstengs iS masy
iSplésti.

— To niekam nepavyks.

— Nel

Sitie ZodZiai i%éjo pro sukastus dantis ir pro
suspaustas lapas. ISsitempia veido raumenys, ir
akys sublizga tuo paciu pasiryZzusiu kietumu,
kuris diena po dienos vis labiau jsigyvena musy
Zvilgsniy iSraiSkose. Netrukus mes visi virsime
pléSriaisiais Zvérimis, iS5 kuriy akiy blizgés plé-
Sikavimo ir zZudymo aistra. Bet ne, vis delto,
to nebus! Mumyse slypi tik nepaprastas kietu-
mas. Kiekvieng kartg mes patys pajuntame,
kad mumyse néra jokios neapykantos. Mes jos
nejauciame net raudonarmieciams. Mes tik vir-
tome Kkietais kariais, ir masy uzdavinys — i3pil-
dyti kietus karo jstatymus: uzmusti, arba likti
patiems uZmusStais. Taliau neapykanta yra
dingusi. Mes uZzmusSinéjame ne dél neapykantos.
Mes stovime Cia, kad apgintume savo laisve. Ir
laisve turi iSlikti. Mes giname ja.

AS buvau manes pasialyti Heikki, kad kovy
metu jis pasilikty toliau nuo musio lauko. Bet
vos aS paméginau taip kalbéti, jis visomis ketu-
riomis émeé spirtis. Ne, dabar kaip tik reikia
vyry. O liadéti galima tik tada, kai tam yra
laiko. Dabar liadi visas krastas, liadi masy
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tévyné. Koks menkas yra madsy asmeniSkas
liddesys prieS Sitg didjjj bendra liGdesj! Juk
prarastos laisvés liadesys yra visy didZiausias
Zeméje. Jame telpa visos ligdesio rasys, kokiy
tik yra pasaulyje.

Ir tikrai, Heikki laikysenoje a$ negaliu paste-
béti nieko ypatingo. Tuo metu, kai a$ buvau
atostogose, jis i§ kaZkur nuciupo automatinj
Sautuvg. Dabar, Zvelgdamas priekin akmeniniu
Zvilgsniu, jis ZaidZia juo, tarsi nekaltu Zzaisleliu.
Kovos metu visiSkai néra laiko pagalvoti apie
kg nors kita. Tegalvojama apie tai, kaip sunai-
kinti kitg ir iSsisaugoti paCiam. Prie Sity galvo-
jimy jau mes esame priprate.

Puolimas yra nepaprastai stiprus, koncentruo-
ta artilerijos ugnis virSija viska. Per uZSalusias
balas pirmyn rieda prieSo tankai, jie séja kul-
kas ir granatas. TraSka lazdami medZiai, aStriai
SmeksCioja  snigdami  sprogstantieji  uZtaisai,
tarSka automatiniai ginklai, kaukia Srapneliai,
SnypSC€ia granatos, dusliai griaudZia sprogdamos
bombos. Dangus ir zZemé dreba. O SarvuocCiy
saugomi slenka prieSo péstininkai, suglaustomis
eilemis, tarsi taikos metu. Gerasis Dieve, kokia
karo taktika!

Mes vél uzimame laikinas pozicijas. Cia visai
néera iSkasty grioviy nei duobiy, taiau iSkySu-
liai, akmenys, medziy liekanos mums teikia,
nors ir menka, vis delto, Siokiag tokig apsauga.
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Mes buvome gave jsakyma sulaikyti Cia prieSa
dvi dienas, taCiau tas laikas jau seniai yra pra-
éjes, nes Stai jau ketvirtoji diena, kai mes Cia
stovime. Po viso to, kas mums C¢Cia teko pergy-
venti, mes esame priversti trauktis. KraStas yra
nepaprastai lygus, mums sunku jj apginti. Mes
visai neturime tanky, neturime net pakankamo
artilerijos kiekio. O taip pat neaiSku, koki rei-
kalai su visomis kitomis ginkly rasimis.

Mes turétume bati visai kitaip ginkluoti! Ta-
Ciau mes esame tokia tauta, kuri visa laikg gal-
vojo tik apie taikos iSlaikymg. MazZiausiai mes
galvojome apie tai, kad mus uZklups netikétas
karas. Taikos metu mums labai sunku buvo su-
prasti, kaip gali svetimieji ryztis uZgrobti tokj
vargingg ir taikingg kraSta. Mes statémeés savo
namus, dirbama Zeme vertéme savo pelkes, val-
géme savo kietg rugine duong. Taciau tenai,
anapus sieny, muasy tykojo lvano Ziauriojo dva-
sia. Tarsi zZiemos speigas, slinko ji prie musy
dirvy arimy, prie baloty muasy samanyny per-
éjimy. Ir po to staiga ji nusimeté savo miglos
uzdangalg ir, tarsi milzinas, eémeé verztis per
masy tévynés sienas. Tada mes supratome: ge-
riau mirti, negu gyventi vergais. Né vienas
suomis dar niekad iki Siol nebuvo buves vergu.
Argi mes turétume bati maZiau verti uz masy
protévius?

RySininkai nenuilstamai, taciau beviltiskai,
stengiasi iStiesti telefono laidus. IStisg kilo-
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metrg nutiesiamos naujos vielos. Tafiau netru-
kus jas ir vél sutrauko Saviai. Ir visg laikg vie-
nas ar Kkitas rySininkas tampa suZeistas arba
krinta. AS Zinau, ankscCiau jie buvo |sivaizdave,
kad jy darbas lengvesnis uz kity kareiviy darba.
Tai buvo klaidingas apskaiiavimas. Siame kare
rySininkai turéjo progos pajusti, kad jy likimas
nieku nesiskiria nuo Kkity kareiviy likimo.
Dideli ritiniai, privyti laidy vielos, yra gana sun-
kds. O laidy negalima iStiesti taip lygiai, kaip
kad jie buvo tiesiami manevry metu. Kiekvie-
nas rysSininkas pirmiausia turi Ziareéti, kaip jam
geriau iSsisaugoti kulky. Ir visai nesvarbu, ar
jis Sitg ritinj vilks prie savo Sono, ar neSis jj
ant peCiy. Taip pat visai nesvarbu, ar jis iSties
laidus paZzeme, ar pritvirtins juos prie nulauzto
medZio, ar pasléps supustytam sniege. Tai visai
nesvarbu. Svarbu tik viena — kad rySys nebity
nutrauktas.

TaCiau laidai visg laika nutraukiami. Tele-
fonai privalo veikti, jsakymai privalo bati per-
siunCiami — ir todél stipriausioje ugnyje laidai
turi bati nuolat taisomi. Jeigu duodamas jsa-
kymas trauktis, viskas turi bati tvarkingai su-
renkama. 15 Kkiekvieno rySininko pageidaujama
arklio patvarumo, lapés gudrumo ir milZziniSkos
lokio jégos.

Ne Kkitaip yra ir su sanitarijos personalu.
Taikos metais | sanitarus buvo zidrima truputj
iS auksto. Ir tikrai, sanitarai daznai virsdavo
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jvairiy kareiviy linksmybiy objektu. Jy darbas
buvo specifinis, pratimy metu jie retai pasiro-
dydavo aikStéje. Taikos metais jy darbas buvo
gana lengvas. Taciau dabar, karo metu, jis yra
visy sunkiausias. Kiekvienas kitas kareivis sa-
vo uzdavinj gali atlikti kur nors pasislépes —
apkasuose, granaty iSraustoje duobeéje, uz story
medziy kamieny. O sanitaras, be saves, dar turi
rapintis ir savo suZeistaisiais draugais, privalo
pergabenti juos | uZglaudag ir, esant sunkiau-
sioms ir pavojingiausioms apystovoms — per-
riSti juos. Ir jie labiausiai reikalingi kaip tik
tada, kada bona stipriausia ugnis. Mes turéjome
puikiy sanitary, bet dabar jau nebéra jy. Karas
suédé juos visus, ir pakeité juos neprityrusiais
ir jaunais. Mes jau nebeturime gerai paruosty
sanitary. O taciau Sity Zmoniy mums labiausiai
ir reikia. Jie atstovauja vienintele ZmoniSkumo
forma, kuri iS viso mums dar pasiekiama, kol di-
dysis skausmas arba amZzinoji naktis uZties virs
musy savo tamsy apsiaustg.

Sprogsta viena granata. Tuoj po to suSnyps-
Cia dvi, trys, kelios, deSimtys, Simtai. TarSka
kulkosvaidziai. Heikki automatinis Sautuvas dai-
nuoja Salia manes. AS matau jo erelio astrumo
Zvilgsnj, arba bent jsivaizduoju jj matgs. Visa
apkaba jau iSaudyta, kitg akimirka jis pradeda
naujg serijg. Mano paties Sautuvo vamzdis jkai-
tes. AS susivokiu tai pagal garsa j kurj jsimaiSo
Zemas tonas. Garso aStrumas yra dinges. O
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gal tai yra tik jsivaizdavimas, kaip ir daugelis
dalyky Sitoje maiSatyje?

AS guliu dideléje, granaty iSraustoje duobéje.
Tai yra puikiausia sléptuve. IS cia galima Sau-
dyti ir iSvengti prieSo kulky. Vir§ mangs lyja
suSalusi Zzemé ir medziy Sakos. Granaty skevel-
dros didzgia pro Salj. Bet kas garantuos uz tai,
kad Sita vieta yra tikrai saugi? O kulkosvaidziai
dainuoja savo ta-ta-ta-ta.

Tada ant mangs nukrinta kdnas. Jis yra sun-
kus, ir jo kvépavimas eina SvokSdamas. Kai as
Zvilgteriu pro duobés krastg — pamatau, kaip
i§ abiejy pusiy dideliais bdriais pirmyn eina
rusai. Gal bat, jau jy yra ir uzpakalyje manas?
Laukinis instinktas tuoj padiktuoja man, kaip
turiu laikytis: a8 nuslystu j duobés dugnag ir tyliu.
Vienintelé dabar mano apsauga yra kraujuojas
kdnas vir§ manes. Ir taip guliu as po Sita sun-
kia naSta valanda, ne, dvi — visg amzinybe.
Kovos triukSmas nutolsta nuo mangs. Dabar a$
galiu patekti j nelaisvg. AS pajuntu Siurpulius,
savotiSka, drebantj sukrétimg. AS esu apsaugi-
nio korpuso karys, jie tikriausiai uzmus$ mane.
Pradzioje kankins, o po to nuZudys. O gal tai
yra tik tusCias jsivaizdavimas, koks tuokstantj
karty vaizduotéje iSkyla ir vél dingsta. Kaip ten
bebaty, bet pagaliau a$ jstengiu pasigauti svei-
ka mincCiy sidlg ir pradedu jj austi toliau. Vie-
nu metu man tampa aiSku, kad jokiu badu ne-
galima pasiduoti nusivylimui. Nusivylimas yra
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didelé nuodémeé, o karo metu didZiausia iS visy.
Todel man ir gimsta viltis, kad a$ galésiu iSsi-
laikyti po Situo kanu, kol sutems. O tada, nak-
ties tamsos saugomas, as$ pabandysiu kaip nors
prasimusti iki savo draugy. TacCiau iki vakaro
dar gana toli, a8 neturiu nieko kito, kaip tik
slegianCig nasSta virS saves, sustingusig Zeme po
savim ir pragarg aplinkui save. AS dar stip-
riau prisispaudziu prie Zemés ir méginu giliai
kvepuoti. Man karsta, tarsi baciau uzdastas.

Kaip ilgai a$ jstengsiu Sitaip guleti? Kokio
ilgumo galéty bati amzinybé? Mane kankina
pragariSkas troSkulys, gomurys visiSkai i8dzia-
ves. NaSta ant mano peCiy yra tiesiog nepake-
liama. Kratinés lasta visiSkai negali iSsiplésti.
Nedaug betruksta, kad a$ uzdusCiau. Jeigu nors
galéCiau pazidréti, ar Sitas vyras vir§ manes pa-
Zjstamas, ar svetimas. AS pameéginu pakelti gal-
va, bet tada visai arti manes sukaukia Srapne-
liai, ir asS vél susiguziu savo duobéje.

Po keliy valandy kovos triukSmas vél ima
artéeti. Jeigu masiSkiai pereina j prieSpuolj, as
esu iSgelbétas. Didziaisiais SalCiais suSalusi ze-
mé yra geras garso laidininkas. AS girdZiu, kaip
duslus triukS8mas atplaukia vis artyn ir artyn.
Tada vél sutarSka kulkosvaidziai. AS girdZiu
Salia saves zZingsnius ir Sliauzian€iy zmoniy Sla-
mesj. Retkarciais pasigirsta baisingas riksmas,
Dievo Saukimas ir dejavimas, dejavimas. — Mes
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tikrai Zinome, dél ko mes kovojame, bet anie,
tenai, to nezino. Vargseés kreatdros!

AS kryZzmais sudedu savo rankas. AS suspau-
dziu jas taip, kad nagai sulenda j odg. AS mel-
dZiuosi, a8 meldziuosi taip, kaip tik i viso Zmo-
gus gali melstis. TaCiau Dievas, matyti, vengia
Sito chaoso, ir jo néra Cia, kad mums padéty.
Mano abejingos mintys sukreCia mare. AS veél
meéginu melstis, tafiau viskas mano smegenyse
dabar yra surizge. AS tegaliu kartoti: ,Gerasis
Dieve, tu mielasis Dieve!* — Bet tada staiga
jgaunu jkvépimo. AS paméginsiu papraSyti Die-
va, kad man padéty. AS kalbésiuosi su juo tarsi
senyjy laiky Sventasis patrijarchas. Ir a$ prisi-
menu vieng Biblijos mintj: ,Melskités | téva,
ir viska, ko jas praSysite, gausite”. Ir as noriu
Jézaus vardu paprasSyti pagalbos. AS ilgai mel-
dziuosi savo viduje. Ir pagalba ateina...

Abiem mano duobés pusém prieSas atbloSkia-
mas atgal. TaCiau a$ vis dar meldziuosi. Mano
malda pavirsta dZiaugsminga padéka ir pagarba.
Savo rankas as$ vis dar laikau sukryZiaves, nors
tuo tarpu jau galéCiau Saudyti. ,Melskis, ir
nieko nesiklausyk melsdamasis”, — girdziu as
balsa savo viduje.

Tada kaZkas nuverCia kong, kurs guléjo ant
manes. Tuo pat metu a$ lengviau atsikvepiu.

— Ar tu dar gyvas, Veikko, atsakyk, ar tu dar
gyvas?
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Tai yra Heikki balsas, iSsiilgtasis atsiystojo
gelbétojo balsas. AS sunkiai pasikeliu iS savo
duobés ir tuoj griebiu Sautuva.

— Vadinas, tu gyvas, Veikko!

— Deékui, kad tu atvykai, Heikki. Nuo Siol
mes niekad nesiskirsime.

— Ar tu suZeistas?

— Ne.

— Dékui Dievui.

AS jdedu | Sautuvag Sovinj, taikau, spaudZiu
gaiduka. Aplinkui vél siauCia kova. Yra toks
pat gaudimas, kaip ir visuomet — nenutraks-
tamas, begalinis, kol sutemsta ir Saviai pradeda
retéti. TaCiau masy dalinys yra labai sumazé-
jes. Jeigu negausime pastiprinimo, jokiu buadu
nejstengsime iSlaikyti atgautyjy pozicijy. Ir kas
tada atsitiks? Argi jau néra Kity vyry, kaip tik
Sitas suSaudytas batalijonas, argi niekas nega-
lety mus cCia pakeisti? O gal frontas taip negir-
détai iSsiplété, kad net nebeuZztenka Zmoniy j vi-
sas vietas?

Jtempimas atsileidZia, ir drauge su Heikki
mes pasukame j artimiausius apkasus. Mes Zi-
nome, kad tai yra pavojinga, bet mes taip bega-
liniai pavarge. Mes norime tik vieng trumpg
valandéle pailséti, po to vel griSime prie sa-
viSkiy. Drebanciais iS nuovargio keliais ir nuo
troSkulio sutrakinéjusiomis lapomis mes krin-
tame j vieng kampg. Kazkoks nuostabus apsvai-
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gimas jsiauCia mus savo glébin. Galimas daik-
tas, kad mes galétume uZmigti net pacCiame
pragare.

O tai irgi yra pragaras. Vos tik mes uZmie-
game, vienas prieSo tankas persirita per kalnelj,
sustoja prieS apkasy jéjimag ir trumpomis seri-
jomis pradeda Saudyti j vidy. Taciau laimé,
mes sédime nekliudomame kampe. Saviai 3oki-
neja plaCiame tarpuangyje, ir niekas negaléety
garantuoti, kad jie nesieks musy. Tankas yra
uzsispyres. PaSaudes jis nenuurzgia atgal, bet
atsikvepia ir vél ima pliekti j masy apkasus.

Valanda po valandos sédime mes susitrauke
apkasuose. Koks likimas atvedé mus | cia? Jei-
gu mes batume iSéje iS apkasy, mus baty pasi-
tikusi akimirksniné mirtis. O mes esame dar
Cia. TaCiau kai prades pilketi rytas, mes basi-
me tikriausiai Zuve. Kaina uZz madsy miegg gana
didelé. Valanda po valandos, net minuté po
minutés didéja kancia. AS aiSkiai tai pastebiu
skausmingai iSkrypusiame Heikki veide, kai ret-
karciais jziebiu Sviesiai raudong kiSenine lem-
pele, norédamas pasiziaréti, kuri valanda. AS
jau€iu baime, tarsi Saltg prakaitg ant kaktos.
Kiekvieng akimirka nervai vis labiau iSsitempia.
Kazkaip ypatingai ima gelti rankas, Zandikauliy
raumenys pradeda judéti, visg odg kazkas dursto
tarsi adatomis. TukstanCius karty akys jau ieS-
kojo kokios nors iSeities — ir vis veltui.

116



TaCiau vidurnakt] baimé priverCia mus
griebtis kokiy nors priemoniy. Tankas visg
laikg stovi prie pat apkasy ir Saudo. ISljsti lau-
kan pasinaudojant iSéjimu néra jokios galimy-
bés. Taip pat mes neturime né vieno kastuvo,
kuriuo pasinaudodami galétume pasidaryti sau
naujg iSéjima. KiSeninés lempelés pagalba iSies-
kau kiekvieng apkasy kampelj. Cia randu vieng
rusiSkag durtuvg ir lauko puodelio dangtj.
Mums nelieka nieko kito, tik su Siais rastaisiais
daiktais pradéti iSsikasimg. |sikarSCiave imame
baksnoti j luby kampg ten, kur, miasy manymu,
kelias j laisve yra trumpiausias. Taiau apkasy
stogas buvo apipiltas vandeniu, todél dabar yra
begaliniai apSales. Su kiekvienu smagiu nutru-
pa tik labai nedidelé skeveldra. Retkarciais
atplySta medZio Sipulélis. Dangtelis netrukus
pasidaro daug lankstesnis uZ kietai jSalusig Ze-
me. Taliau skylé vis nedidéja. O laikas vis
slenka. Tankas visa laikg nesustodamas Saudo.
Ir masy baimé vis auga.

Pagaliau netikétai atskyla didelis luitas. Jis
nukrinta ir subyra, ir Heikki pagaliau pavyksta
iSkisti galvg | rySkiai raudonai SvieCiancCig ryto
prieblandg. AS tiesiog noréciau balsu surikti i$
dZiaugsmo, bet tada man pasirodo, kad prie
apkasy girdziu kazkieno Zingsnius. Man nekyla
jokios abejones, kad tai tikrieji Zmogaus Zings-
niai. Tankas nebeSaudo. Zingsniai vis artéja.
AS tvirtai suspaudziu savo automatinj pistoletg
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ir atsistoju prie pat jéjimo. Heikki dirba vienas,
stengdamasis padidinti skyle. AS saugau jejima.
Skylé didéja nepaprastai pamaZu, o rytas jau
visai pasiruoSes Svisti. Pagaliau Heikki jstengia
iSkiSti pro skyle savo pecCius. Tankas vél pra-
deda Saudyti. AS pastamiu Heikki iS apacios
ir pagaliau padedu jam jsirangyti virSun. Ta-
giau mano pediai yra platesni uz jo. Sita skylé
man per maZa. AS nusivelku savo Kkailinius ir
pro skyle iSmetu juos iS apkasy. Jie nukrinta j
sniega. Tada a$ iSkiSu savo galva. Bet skylé
vis dar per maza mano peCiams. Tankas vel
pradeda 3Saudyti, net stipriau, negu prie$ tai.
Heikki ima mane uZ galvos ir traukia. AS jre-
miu savo kojas j storg apkasy sienojy. Visa
jéga stumiuos ir muistaus. Siy pastangy déka
atitroksta dar vienas didelis Zemeés luitas. Stacia
galva a$ nukrintu j gily sniego vépatinj prie pat
apkasy Ten surandu a$ ir savo kailinius. Juos
vél uZsivelku. Nuo per didelio jtempimo esu
visai nuilses. Mes pakylame eiti — tiesia kryp-
timi j prieSa. Tik kai Heikki iSsiima kompasa,
a$ susivokiu, kad Siauréje tikriausiai dar néra
prieSo. Ir mes pasileidzZiame Zemyn, | slénio
nuolinkj. Tankas ima Saudyti vis smarkiau.
Aplink mus laksto kulkosvaidzio Soviniai. Tik-
ras stebuklas — nuZygiave kilometrg mes sutin-
kame savo dalinj ir vél atsiduriame pas savuo-
sius. Mes privejame juos kaip tik tg akimirka,
kai paskutinieji vezimai pasuka | Siaure, pasi-
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traukdami j naujas, vyriausios vadovybés nuro-
dytas, apsigynimo linijas.

Drauge su Heikki atsisedu ant vieny roguciy
krovinio. Nuovargis tiesiog svaigina mane. Ir
dabar kaip tik a$ pastebiu iki Siol manyje nebu-
vusi bruoza: a$ pasidariau baimingas. Netikétai
mus uzklumpa artilerijos ugnis. Yra susekti
masy pasitraukimo judesiai, ir mes esame ap-
Saudomi. Per kalnelj dideliais lankais skraido
sviediniai. Daugelis jy sprogsta ant kelio, ku-
riuo mes turime pravaziuoti. O prieS§ mus dar
nidkso didelis atviros vietovés plotas — zat bat
mes privalome pereiti jj. PrieSo ugnis perse-
kioja mus nesustodama. Mane apima baime,
kad tai bus paskutiné muasy kelioné. Gal bat,
tai yra lavoninés vezZimas, ir kelias stygos tiesu-
mu veda | kapines. Man net atrodo, kad a$
girdziu skambant laidotuviy varpus. AS spau-
dZiu savo sustingusias rankas. Bent galvoju,
kad jas stipriai spaudziu. Ir a$ meldZiuosi.
TaCiau aiSkiai girdziu varpus, jy atskambis
minkStas ir raminantis. Ryto varpy skambéji-
mas dainuoja mano ausyse. Argi Siandien sek-
madienis? Tolumoje pamatau rySky Svitéjima.
Nuostabi ramybé, sekmadienio ramybé pripildo
mano sielg. AS nieko nebebijau.

Granatos sprogsta visiSkai arti. Taiau mano
siela yra tokia linksma, kad ji batinai noréty
iSdainuoti savo dzZiaugsmg. Man net atrodo, kad
nidniuoju kaZzkurig rytine psalme. Sviesa vis
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artéja. | mane artinasi kazkoks dangiSkas spin-
duliavimas, ir tada pasirodo baltas, Zibantis
reginys — ar tai yra angelas? Sito a$ norégiau
paklausti. Skaidrusis reginys sédasi Salia manes
ant rogiy. Mane perima didelé ramybe, tikroji
sekmadienio rimtis. AS jauciu, kaip Sita ramybé
sruvena | mane, tarsi nuostabi, paguodZianti
srove.
Skamba ryto varpai. Yra atéjusi didzioji

Sventé.
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SESTAS SKYRIUS

Diena po dienos, naktis po nakties, savaité po
savaités mes priversti gintis nuo takstanteriopos
prieSo persvaros. Mes esame taip pavarge, jog
uzmiegame net eidami. Kartais kuris nors i$
masy uzsnusta smarkiausiame kulky lietuje, ir
tik didelio stebuklo déka iSlieka gyvas, kadangi
Salia jo esgs draugas pasilenkia paziaréti, ar kar-
tais kaimynas néra uzmustas. Sen ir ten kalba-
ma, kad mes ilgimés taikos, tikros, didelés tai-
kos. Bet mes tuoj prisimename: jeigu pasaulyje
viskas baty gerai éje, mes, Zinoma, dabar gy-
ventume taikos metg. Juk mes turime tiktai
dalj tikrosios suomiy tautos apgyventos srities.
Per daug mes tikrai neturime. Visa mauasy teisé
slypi tame, kad mes norime iSlaikyti tai, kas
tikrai yra muaosy. Jeigu mes batume priversti
Siek tiek atsitraukti, prieSas uzimty tg sklypelj
zemes, kurj jis verziasi uzgrobti. Ir nieko dau-
giau. TacCiau Sitos mintys daugeliui yra nepa-
prastai skausmingos.

Pagaliau vieng dieng mes galime pailséti: is-
vykstame mazdaug uz trijy kilometry nuo
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ugnies linijy. Masy jau nedaug téra like. Da-
linys per pastaryjy dieny masSius gerokai nu-
kentéjes. Bet Cia dar yra Didysis V&ainé su
savo lokio letenomis, Cia dar yra Heikki su savo
sulaikoma Sypsena. O pirtyje maudosi Esko,
Aarne ir keli Kkiti jaunuoliai, kuriy a$ negaliu
pazinti, kadangi damai pripildo visg pirties
erCig, ir tirSti garai supasi prie pat grindy.
Visos pirties grindys nuséstos vaikiny. Jie yra
tokie pavarge, jog nieko daugiau negali, kaip tik
atsiremti vienas j kitg. TaCiau né vienas nemur-
ma dél to, kad Cia yra anksSta, arba sunku kvé-
puoti, taipgi né vienas nenori iSnaudoti savo
kaimyna, kaip patogia atlo3a.

Ten rymo jie vienas Salia kito, kaip tikrieji
broliai, suristi nenutraukiamais ginklo brolisku-
mo kraujo rySiais, ir dabar miega jie, kas po
daugelio savai€iy pagaliau yra jmanoma. Taciau
pirmiausia mes turime iSsimaudyti. PradZioje
maudyklé, po to miegas! Be to, Cia yra ir pavo-
jaus, prieSas galéty pastebéti mus, o tada j masy
pirtj imty kristi ugnis. Masy iSvargusiose sme-
genyse dar laikosi paguodzZiancios mintys apie
karSta maudykle, apie Sita perlinj pirties gara,
kurio taip nepaprastai ilgisi masy neSvari oda.
Todel miegame cCia ant grindy ir ant suoleliy,
kol malkos visiSkai pavirs angliais. Atrodo, kad
visa tai vyksta teviSkéje, kada po iSsimaudymo
ateina sekmadienio ramybé. Taip baty, jeigu
patranky griaudimas mums taip skausmingai
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nepriminty, kad Siuo metu yra karas ir kad mes
esame priversti jtempti net savo SeStuosius po-
jocius. Sitie pojagiai veikia nepriklausomai nuo
musy paciy. Kol mes savo protu suprastume
pavojy, jau seniai gulétume Saltoje Zeméje, ta-
Ciau savo instinktu mes visuomet surandame
kokj nors jlinkima, uz kurio galima pasislépti,
arba susieSkome Siaip kg nors, uz ko jsitaise
galime taikyti ir Saudyti.

AS pasidlau i$ pagrindy apZiaréti savo drabu-
Zius. Pasidlymas priimamas, ir prasideda ne-
paprastas judrumas. Juk tikrai, nepaprastai
jdomu pamatyti, kas yra anoje marskiniy pu-
seje. Mes visi Zinome, kad ten kazkas yra,
klausimas tik — Kkiek ir kokios rasSies. Ir taip
sédime mes ten, pasikloje marskinius ant keliy,
ir ieSkome uteliy. AS dar niekad nezinojau, kad
jos Sitaip atrodo, kad jos tokios riebios, pailgos,
storos, su susiauréjusia juoda uzpakaline dalimi.
AnkscCiau a$ jsivaizdavau kaZzkokj bekraujy gel-
tong, perdzidvusj Simtakojj, bet dabar matau,
kad tai buvo didelé klaida, nes Sitos yra visiSkai
kitokios: sveiki parazitai. O gal fronto utélés
yra visai Kkitos rasSies? TacCiau Didysis Vaino
Sitai geriausiai zino:

— Tai yra nauja rasé, tikrai slaviska rasé.
Jos neturi savyje jokiy prietary, nes jos Zino,
jeigu jos pabégs i§ vergijos — sutiks tikriausig
mirtj.
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Tada mes visi juokiameés i$ satyrinés Didziojo
Vaind filosofijos ir pasidlome jam: po karo jis
batinai turéty tapti filosofijos fakulteto profe-
sorium. Taliau Vain6 kratosi tokios didelés gar-
bés. Jis mano, kad galéty visiSkai pasitenkinti
kokia nors lektoriaus vieta kur nors nuoSalioje
pradinéje mokykloje.

Tuo tarpu mes pastebime, kad marskiniy
tikrai nebegalime uZsivilkti, jie yra perdaug ne-
Svaras. Todél mes sumetame juos ant grindy,
0 i8 kupriniy iSsitraukiame Svarius baltinius.
Tiktai vilnonius megstinius sukabiname ant su-
kalty viniy prie luby. Ten jie gauna gary i
paCiy pirmyjy Saltiniy. Esko nebeturi Svariy
baltiniy, taCiau mes broliSkai pasidalijame su
juo. Heikki padovanoja jam apatines kelnes, o
aS duodu marskinius. Taip iSsprendziama ir Sita
problema. Atlikus Siuos veiksmus, kuprinés
palengvéja, jos patogiau ir geriau nesti.

Mes nelaukiame, kol krosnyje liepsna visai
nustos plaktis. 1S kazkokiy neiSaiSkinamy gel-
miy j mus ateina keistas neramumas. Tai néra
begalinis dZiaugsmas iSsimaudyti. Cia vél slypi
SeStasis pojatis, mes vél nujauciame kazka, kas
mums dar ne visai aiSku, taciau to ir nenoré-
tume arciau pazinti. Tai yra gana savotiSkas
jausmas. Tai yra tarsi paslaptingas jsakymas,
kuris priverCia mus skubiai veikti. Todél garai,
tarsi melsvi damai, susvyruoja pazemiu, o mes
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atsigulame ant plauty ir vis labiau didiname
karstj.

Krosnis SnypScia, tarSka, spraga. Yra nepa-
prastai grazu. Mes elgiamés, tarsi tikri jau-
nuoliai. Mes |sivaizduojame, kad tévas uZpila
Salto vandens ant karStos pirties krosnies. Pir-
tyje sklaidosi berzo damy kvapas. Sventadieni-
niai drabuZiai jau laukia, sudélioti ant suoleliy
apsirengiamajame kambaryje. Troboje jau pa-
ruoStas valgis, ir baltos Svarios lovos kvapas
pripildo pastogés kambarélj, kuriame jau sklai-
dosi vakaro prieblanda. — Taip, visa tai buvo,
kai mes dar buvome jauni. Taiau ir Siandien
mes esame pakankamai jauni. Kalevi yra tik
septyniolikos mety, Heikki dvideSimt penkeriy,
o0 a$ truputj jaunesnis. Esko, Aarne, Vaind yra
dar jaunesni, negu mes. Jau Simtas dieny, kai
mes esame kare, gal Siek tiek daugiau. Man
jokiu budu nevyksta to tiksliai prisiminti. Atro-
do, kad tai buvo taip seniai, kada mes buvome
jauni, laimingi ir laisvi. Muasy kidnai suaizyti,
musy sielos uzdarytos j karsta, ir viskas, ka mes
myléjome, S masy atimta. Masy namai guli
griuvésiuose ir pelenuose, i§ vaiky atimti tévai
ir motinos, mes, kurie sédime fronte, kenciame,
ir mums skaudu, kadangi tiek maza mes galime
padaryti. O taCiau mes neapleidZiame savo
vietos.

AS net neZinau, ka galiu galvoti apie masy
prieSg. Neseniai a8 maciau du belaisvius. Jie
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taip pat buvo jauni. Jie zZidréjo j mus nustebe,
baimés iSpléstomis akimis. Tai buvo jauni geri
vaikinai, maloniais veido bruozais. Jie negaléjo
suprasti, kad mes esame jy prieSai, jie nezinojo,
kad jie turi neapkesti, jie uzmusSinéjo, kadangi
karta jiems taip buvo jsakyta. Taipgi ir jie
buvo pasidave nepermaldaujamiems karo jsta-
tymams.

Jy rankos buvo anglies juodumo. Karsta
maudyklé tikriausiai labai praversty ir jiems.
AS supratau, kad jy rankos iSteptos kazkokiu
neSvariu tepalu. Tai dél to, kad galéty geriau
apsisaugoti nuo Sal€io. Taciau ir visa jy oda
labai pageidauja tikrojo apvalymo.

Krosnyje suSnypScia. AS staigiai susitraukiu,
iSgirdes §j savotiS8kg garsa, instinktyviai pasilen-
kiu Zemyn, tarsi ieSkodamas apsaugos. Bet tai
yra tik pirties iSdaiga. Mes randame net kelias
lapines Sluotas, pakiStas po stogu. Jomis pui-
kiausiai galime iSsivanoti. Malonus jy kvapas
pripildo visg pirtj. Stipriais kirciais plakame
mes jomis savo peCius, savo kojas ir rankas.
Ant krosnies uZpilama daugiau vandens, Snyps-
Ciantys karsti garai apsiauCia mus. Niekad pries
tai — taip manome — nebuvome mes tokioje
karStoje pirtyje, niekad prieS tai nejautéme to-
kio malonumo maudytis. Oda iSlaiko gana di-
delj karstj, tokj didelj, jog net paslés iSSoka.
Vienur kitur net visai nugramdome odg. Taliau
su vandeniu mes turime elgtis labai taupiai,

126



nes Suliniai Karelijos iSkySulyje jau pralaiméti,
o tirpinant sniegg vandens tegalime gauti labai
nedaug.

Antrg karta mes uzlipame ant plauty, Kkai
staiga kaZkur netoli sprogsta. Atrodo, tarsi visa
pirtis pakyla aukStai j org. Mes tuojau susi-
vokiame. Mes Zinome, kad tai yra nutaikyta
artilerijos ugnis. Zaibo greitumu pasigriebiame
drabuZius po paZastimis ir be jokio jsakymo
skubiausiai iSbégame laukan, tiesiog j sniega.
Tai buvo paskutiniausias laikas. Pasigirsta
baisingas gaudimas ir sprogimas — ir jau pir-
ties nebéra. ] org drauge su sviediniy skeveldro-
mis pakyla sulauzyti sieny rastai, pelenai ir
plyty nuolauzos, — tarsi didelis juodas debesis.

VisiSkai nuogi gulime mes sniege, taCiau ne-
jauCiame jokio Sal€io. Muasy mintys jtemptos
iki kraStutinumo. Mes laukiame atsakymo, atsa-
kymo | vienintelj klausimg: ar pataikys j mus?
I netolimy namy iSbéga 7Zmonés — tiesiog |
kiemg, o po to tuojau j miSka. Netrukus namas
uzsidega. Liepsnos linksmai plakasi ir tiesiu
kyliu kyla j temstantj vakaro dangy. Dar néra
naktis, bet taipgi jau ir ne diena. Tik gaisro
liepsnos atSvaistas leidziasi ant melancholiSky
sniego pusniy. RySkiai rausva spalva nudazo
viska: sniego sluoksnj, misSka ir net aukStuosius
debesis. Vir§ muosy kaukia jsiutusios granatos,
nuo karscio sproginéja sijos, gridva vienos ant
kity, o mes drebame i$ pasélusio jsitempimo ir
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slegianCios baimés. Dabar visas pasaulis galéty
iSlékti j org! Pagaliau visiems laikams baty
atsiskaityta su gyvenimu, kuris, iS5 esmeés, joks
gyvenimas. O taCiau reikia iSsilaikyti gyviems.

Ugnis nutyla. Man Sgla pilvas, keliai ir kojos.
AS paSoku ir pasilenkes bégu j miSko pakrast;j.
Kiti paseka mane. Cia mes pirmiausia, pameé-
lynavusiomis lGpomis ir tarSkanciais nuo Sal-
¢io dantimis, uzsivelkame savo drabuzius. Kiek-
vienas madsy sgnaris yra suSales beveik j kaula.
Niekad a$ nebuvau taip baisiai suS3ales ir niekad
neturéjau tokio troSkimo susSilti. Galima buty
kiek apsSilti prie gaisro liepsnos. TaCiau begti
ligi ten perdaug neprotinga. PrieSo Zvalgai ga-
léty tai pastebéti, o tada vél mus pasitikty nau-
jas ugnies krikStas. Tikriausiai tada su mumis
baty baigta. Laimé, né vienas musy néra per-
daug nukentéjes.

TaCiau man tiesiog skaudZiai Salta, mes visi
Sglame. Tarp auks$ty puSy mes Sokingjame
auksStai j org, dauzome rankomis aplink liemenj.
Mes stengiamés judéti, jtempe savo paskutines
jégas. Taciau tas nepadeda. Saltis toks, kad mes
baigiame sustingti. Mumyse jsigali gilus nuo-
vargis.

VisiSkai iSsiséme einame tolyn — susirasti
naujg buveine. Bet tada atvyksta praneSéjas su
isakymu, kad mes grjztume | frontg. Ten yra
vienas ruozas, i§ kurio tenka trauktis, ir prieSas
grasina prasilauzimu. Mes paklausome ir iSsi-
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rikiuojame, tarsi bevalés masSinos. Ir pamazu,
vilkdama kojas, fronto kryptimi pasuka baltais
apsiaustais apsivilkusiy, pavargusiy vyry eilé.

AS Sglu. Mes visi Sglame jau vien del to, kad
jauCiamés esg be tévynés. Begalinis sielvartas
apima mane, ilgesingas noras iSvykti i§ Cia, |
tokj kraSta, kur nors vienas vienintelis Zmogus
galéty surasti pastoge. Cia téra tik griuvésiai,
suskaldyti medZiai, mirtis tykoja iS kiekvieno
kramo ir viskg dengia juodasis gedulo SeSelis.
Jeigu bent tuojau jvykty taika, bet apie tai
néra jokios kalbos.

Heikki nutraukia tyla:

— Ah, bent gerai, kad mes galéjome iSsi-
maudyti.

— Taip — tas gerai.

— ISsimiegoti galésime ir kitg kartg. Svar-
biausia. kad esame Svarus.

— Svarbiausia, kad turime baltus mirties

marskinius, — noréCiau as$ jterpti, taciau tik
trumpai pasakau: — Zinoma, galésime iSsimie-
goti véliau.

— Taip — tai mes tikrai padarysime.

Mes Siek tiek apsigauname, taip, mes apgau-
name patys save. Mes Zinome daugiau, negu
pasakoma. Muasy 3SeStasis pojatis visg laika bu-
di. Laikas yra atéjes, kada ,jusy sunads ir duk-
terys matys pranaSiSkai, jOsy seniai matys
sapnuose, ir jasy kadikiai turés numatymo do-
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vang“. Medicinos mokslas tuo netiki, dogmatiné
psichologija tai atmeta, taciau Suomijos fronto
kareiviai Zino apie virSgamtinio gyvenimo pir-
menybe, jie tiki tuo ir vykdo Situos neraSytus
jstatymus. Jau seniai mes nujautéeme, kas bus
su mumis, taip pat nujautéme, kad mes §j kartg
turésime iSleisti ginklg iS ranky. Bet kodél
tenka taip ilgai laukti taikos? Kodél ji neateina
kuogrei€iausiai, ji, nepaprastai iSsiilgtoji?

Mes pamaZu Zingsniuojame tolyn. Papras-
Ciausiai, mes nejstengiame eiti greiCiau. O
greita pagalba gali kartais daug reiksti. Kaip
tik §j akimirksnj mes turime buati ten, kur reikia
vyry, — uZtaisyti, taikyti ir paspausti. Ach —
mes jau tiek daug uZtaisinéjome, taikéme ir Sau-
déme! Tikrai, to jau galety pakakti.

Kai pagaliau atvykstame | prieSakines pozi-
cijas, mes jau nebeturime kg veikti. Puolimas
prieSpuoliu buvo atmusStas. TaCiau a$ galéCiau
stebétis, jeigu tie, pasilikusieji namuose, tinka-
mai suprasty, kas Sioje nuolat kartojamoje
frazéje slypi! Ne! Ir tai, gal bat, yra net ge-
riau. Nes Kkiekvienas prieSpuolis suteikia mums
dideliy nuostoliy uZzmustais ir suZeistais. Kiek-
vieng kartg tai yra koks nors Seimos tévas, kuris
turi mirti, koks nors mylimas artimasis, kuris
dingsta be pédsaky arba nukeliauja j amzinatve.
IS pacCiy kovotojy reikalaujama viso kanisko ir
dvasinio jegy jtempimo, kokj tik i$ viso jie gali
tureéti. Ir kartas nuo karto mes visa tai pada-

130



rome. Taciau to ilgai negalima iSlaikyti, nes
greitai mes pavirstame tik sausomis kempineé-
mis, kuriy porose dar yra uZsilike pora kubiniy
milimetry oro. Tu mielasis Dieve, kaip greitai
mes iSsenkame!

Tacdiau visame savo skurdume mes ZzZinome,
kad vieng dieng muasy Kkritusieji broliai prisi-
kels. Tada mes basime turtingi. Tada mes Zzy-
giuosime | savo didziaja tévyne, kuri jstengs
apginti savo sdnus. Ten néra jokios tuStumos
nei skurdo, jokio karo nei nuovargio. Tai mes
zinome, kurie Sitg kraStg atperkame savo Sirdies
krauju.

Nejvyksta nieko nepaprasto. Ugnis visg laikag
yra gana stipri. Dangus S38vieCia aiSkus ir gry-
nas, ir kova nenutroksta net ir naktj. Tai yra
truputj blogiau. TaCiau mes gulime savo vie-
tose, nejudras ir pastyre. AS Sglu taip, jog imu
galvoti, kad netrukus i$ viso negalésiu nulaikyti
net Sautuvo. Mano dantys tarSka. RetkarCiais
mane iSmuSa prakaitas ir apima nuostabus kars-
tis. Gal tai yra drugys, o gal tai yra tik mano
nuovargis? AS to nezZinau, i$ viso, a$ nebegaliu
daugiau galvoti. Yra gana gera — taip papras-
tai guléti ir laukti.

TaCiau mane pradeda apimti drugys. AS tai
jauciu visai aiSkiai. Labai pamazu slenka naktis.
O rytas artéja dar léCiau, negu paprastai. Kag
gi atneS mums pradedanti austi diena? Yra try-
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liktoji kovo diena. Kai kurie galvoja, kad try-
lika yra nelaime neSas skaiCius. Tacliau tai, kg
aS imu jausti, yra beveik kas kita. Manyje ne-
lieka nerimo. Net né krislo baimés. AS Zinau,
kad a$ pasiliksiu gyvas, bet taipgi tikiuos, kad
galésiu iSsilaikyti ir savo pozicijose, iki pat galo,
nesus$ales ir nesusirges.

Vos tik a$ baigiu pinti Sias mintis, staiga pra-
siverzia artilerijos ugnis. Ji yra tokia stipri,
kokios iki Siol dar nebuvome pergyvene. Pra-
dZioje stipras sprogimai prieS mus, po to uZpa-
kalyje muosy. Tada prasideda sistematinis pra-
garas i$ kairés ir i§ deSinés. Zemé dega. Oras
SvieCia Zaibais, duslus griaudimas, baisingi
sproginéjimai, pragariSkas kaukimas, grauzian-
tys dumai, svylantis oras, gary sluoksnis Zemes
pavirSiuje, skausmo riksmai, iSsitiese konai,
kruvini veidai, sproginéjantys uZtaisai. NeZe-
miSkas naikinimo debesis apsiauCia Sig vietove.
O virs visko piktai juokiasi velnias.

Ne! VieSpats Dievas saugodamas laiko savo
rankas vir§S muasy. Kai Sis ugnies antpuolis pra-
eina, a$ apsidairau aplinkui, stengdamasis uz-
matyti negyvus ginklo draugus. O suZzeistieji —
suZeistigji! TaCiau Cia, kur a$ pats guliu, yra
balta. Né viena skeveldra neéra kliudziusi, as
net nesu jdrékstas. Apstulbes stoviu dar Ccia ir
prisimenu keletg Zo0dZiy, kuriuos kaZkada bu-
vau perskaites: ,Zmonés, kurie yra iSgelbéti i3
gyvenimo pavojy, jau nebeturi savo paciy gy-
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venimo. Jy gyvenimas turi priklausyti ben-
druomenei. Jy uZdavinys yra lavintis, ieSkoti
tiesos ir surasti Dievg".

O kaip gi yra su mano paties gyvenimu?
Kam gi a8 dar tinku? Juk aS esu tik silpnastiebé
nendré. O tévyné reikalauja tvirty, jégingy
vyry. Todel ir a$ noriu badti stiprus, a$ noriu
gyventi laiméjimui. Tévyné turés mano gyve-
nima.

Tai yra pazadas, duotas laimingaja tikrojo
dékingumo valandg. Tai yra skola gyvenimui.
AS Zinau tai. Tai yra skola, kurig a$ neSiu pa-
gal savo paties jégy iSgales, ir savo paties jégo-
mis esu pasiryZzes sumokéti jg. Reikia bati
gudriam ir tureéti Sirdies, kad galima buaty gy-
venti.

TaCiau svarstymams apie save patj dabar ne-
béra laiko. AS pagalvoju apie savo draugus, a$
prisimenu Heikki. Tu mielasis dangau — argi
Heikki krito! AS méginu surasti jj, taciau man
nesiseka. AS matau negyvus kOnus ir suZeis-
tuosius, kuriuose dar rusena silpnos gyvybés
Zymeés. Mano baimeé vis auga. Kur galéty bati
Heikki? Kur yra tylusis, kenciantysis poetas?
Kitiems a$ negaliu padéti. AS jo ieSkau ir ieS-
kau, tarsi nuo to priklausyty mano gyvenimo
iSganymas.

Pagaliau a$ surandu jj gana lekStoje duobéje.
— Ar tu dar gyvas, Heikki?
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Kaip atsakymag, a$ iSgirstu tik neaiSky jo
murmeéjima.

— Ar tu suzeistas, Heikki?

— Taip.

Dabar iSgirstu a$ jj visai aiSkiai. Dékui Die-
vui, kad jis nors gyvas.

— Kur tu esi suZeistas?

— Siek tiek j slaun;.

AS noriu apzioréti zZaizda, bet pamatau, kad
jo kailiniai yra kruvini. Kaip tik dabar mane
apima rapestis, sunkus rapestis. Cia a$ negaliu
jo perristi. Vis dar daugelis mazy kulky zirzia
aplink mus. Jos taip pat jstengty nutraukti gy-
vybés sidlg. Taigi, mes turime iSsigabenti i$
Cia. Heikki batinai reikia iSnesti iS5 Sios vietos.
Heikki batinai reikalingas gydytojo pagalbos, jj
tuctuojau reikia pristatyti j perriSamajj punkta.

Laimé, netoli pamatau kaZkieno pamestas
porg pasliazy. 15 kiSenés tuojau pat iSsitraukiu
gabala virvés ir tvirtai suriSu abi pasliozas.
Pastangos uZzkelti ant jy Heikki yra gana sun-
kios. Kulky lietus Siek tiek nustoja, taCiau visai
nesibaigia.

— Tik tvirtai laikykis uz raisciy.

AS matau, kaip Heikki tvirtai nusitveria. Gal
bat, jis dar néra taip smarkiai suZeistas? Ga-
limas daiktas, kad jis dar gali paeiti. Ir a8 jauciu,
kaip mane persmelkia viltinga srové. Heikki
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bus iSgelbétas. Jis juk privalo iSlikti. Jo sOnus
Juoko negali prarasti dar ir savo tévo. Motina
iS jo jau yra atimta.

A3 Sliauziu pirmyn. Cia negalima judéti visai
laisvai. Tarsi ore baty kaZkas nematomo, kas
nuolat kalbéty: iki Cia galima pakilti, bet auks-
Ciau jau ne. Jeigu a$ tik per plaukg pakilCiau
auksc€iau, mane tuojau kliudyty kulka — o tada
mes abu liktume kovos lauke. Bet jeigu Saltu
krauju ir didele kantrybe SliauSime pirmyn, ne-
atsizvelgdami | laika, péda po peédos vis stum-
simés tolyn — mes buasime iSgelbeéti. Jeigu tik
galétume pasiekti anas uoly nuolauzas.

AS SliauZiu, kapstausi visomis Kketuriomis,
vargstu ir tempiu, sukgsdamas dantis — ir ne-
trukus pasiekiu kravas akmeny. UZ jy nors Siek
tiek galésiu padéti suzeistajam.

Taip atsistoju aS Cia, visiSkai suprakaitaves.
Savo paties skausmus a$ visai pamirStu. AS
nejauciu nei Silimos, nei Salio. AS turiu tik
vieng vienintele mintj: — kad tik kaip nors
galéCiau padéti. Tuojau perplaunu Heikki dir-
Zg. Atmetu | Salj jo kailinius. Teisingai, visa
Slaunis persisunkusi kraujo. Tada iSsitraukiu
aS savo puuko peilj. PradZioje nuplaunu virSu-
tiniyjy kelniy galg, po to apatiniyjy. Jos yra
gana Svarios, juk tik vakar vakare jis uzZsimove
jas. Ar a$ nekalbéjau apie mirties marskinius?
AS sudrebu. Ach — Sis nuolat atslenkas beviltis-
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kumas! Visuomet jis kurj nors iS muasy jsiaucia
savo glébin — ir juo Zmogus labiau pavarges,
juo tas dazniau pasitaiko.

AS atmetu marskinius j Salj — Svarus kraujas
béga iS Zaizdos. Ji néra didelé, taCiau gali buati
labai pavojinga, kadangi yra kaip tik tarp Slau-
nies ir pilvo. AS iStraukiu i§ Heikki kiSenés
rais€ius. Taciau jj apristi labai sunku. Raistis
gana trumpas, o Heikki tik su dideliu vargu
gali nulaikyti savo pe€ius, atréemes juos | pa-
Slidzy briaunas. Bet pagaliau man pavyksta
perkiSti raiStj per jo liemenj. Pradzioje jis
beveik nieko nereiSkia, kadangi tuojau pilnas
prisisunkia kraujo. Taiau su dideliu vargu man
pavyksta perriSti Zaizdg. Dabar Sias savo pri-
mityvias rogutes jstengiu Siek tiek pataisyti.
Imu Heikki dirzg ir pririSu jj prie pasliozy jka-
by. Ir tada vél pirmyn, pirmyn su savo sunkia,
taCiau brangia nasta.

Mano sgmoné yra dingusi. Be jokio jausmo,
neturéedamas jokiy minciy, velkuosi a$ per
sniega. Pirmyn! AS esu tarsi Zyginis arklys,
kuris neturi jokiy kity minciy, kaip tik savo
naStg ir save patj vilkti pirmyn. Kraujas dega
mano gyslose. Kartais man ima temti akyse:
Pirmyn! Prakaitas béga visu mano kdnu. Po
to vél sukreCia Saltis Bet pirmyn, tik pirmyn,
nesiskundzZiant nastos sunkumu.

Kai a$ pagaliau pasiekiu tvarstomgjj punkta,
jo jau toje vietoje nebéra. Cia like tik skevel-
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dros ir pelenai. IS griuvesiy liekany dar raksta
damai. Taigi, net ir Cia netrako stiprios ugnies.
Staiga a$ pabundu, ir mano sgmoné pradeda
veikti. Vienu akies mirksniu rapestis ir baimé
prablaivina mane. Ka gi a$ dabar darysiu? AS
apsizvalgau aplinkui, kad galéCiau ka nors pri-
siSaukti pagalbos. Heikki guli ant pasliozy —
visiSkai tylus. Jis nesako né vieno Zzodzio, jis
nedejuoja. Taip kaip ir visi kiti Suomijos su-
Zeistieji. AS pasilenkiu | jj. Silpna Sypsena
nusvieCia jo veido bruozus. Jo akys taip aiSkiai
Zvelgia | mane, tarsi uz jy nebebdty nei krislo
skausmo. O taCiau yra gilus, gilus kentéjimas.

Sakoma, kad jei vargas yra didZiausias, pa-
galba buna skubiausia. Ir netrukus a$ pastebiu
arklj su rogutémis, stovinCius po viena didele
puSimi. Tarytum jis baty muasy laukes. AS uz-
keliu Heikki ant rogiy virSaus. Po to apdengiu
jj arklio gania ir Sienu. Nutveriu vadeles ir
varau arklj, tarytum tai baty lenktynés dél
paties gyvenimo. AS Zinau, kad kaZkur yra
ligoniné — Juustiloje ar Siaip kur prie perkaso.
Sitai a$ tikriausiai dar kaip nors suZinosiu va-
Ziuodamas.

Sen ir ten dar krinta granatos, taciau jos atro-
do kaip nedideli sprogstantys taskai. Arklys
béga zovada. Pavojus kietai jtempia vadeles —
uzpakalyje sédi baimé ir iS5 arklio Snerviy bo-
tagu varo putas. Pagaliau rogés iSvaZiuoja |
iSvazinétg kelig. Danguje nematyti né vieno
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debesélio, ir gana neatsargu taip vaZiuoti. Ta-
Ciau as nejauciu jokios baimés.

Mane laiko sukausciusi viena vienintelé min-
tis — kad tik Heikki galéCiau laiku nuvezti j
ligonine. AS jtempiu vadeles, kad net dirzai
jsipiauna arklio odon, a$ plaku arklj, taCiau jis
nebegali bégti greiCiau, negu kad dabar lekia.
Arklys gali kristi, kad tik Heikki islikty gyvas.
Sig valandg man tai yra svarbiau uZ visa kita
visame pasaulyje,

Kas pats néra buves fronte, tas tikrai nezino,
koks keistas ry3ys jungia visus ginklo draugus.
Taciau mes Zinome tai, mes, kurie diena j diena,
savaité j savaite zidréjome mirCiai tiesiog | akis,
mes, kurie neturéjome jokios kitos draugijos,
kaip tiktai Siltas draugy mintis.

Taip a$ atvykstu | Juustila. TaCiau cia jau
nebéra lauko ligoninés. PrieS parg ji buvo is-
kelta i Cia. Ir taip su savo brangia naSta a$
vaZziuoju toliau, j Siaure. Cia turi bati kur nors
ligoniné. Ir tai néra ilgas kelias. Netrukus mes
basime vietoje. Tada Heikki galés buati gydo-
mas. Gal bat ir a$ tada galésiu pasveikti. AS
pats dabar jaucCiuosi taip, tarsi kiekvieng aki-
mirka krintu i$ rogiy! Ne, ne! AS turiu iSsilai-
kyti ir turiu nuvezti Heikki! Lauko ligoniné
buvo bombarduota — lauko ligoniné vél perkelta
toliau — ne, ne, ji néra perkelta — mes kaip
tik artéjame j ja. Ah — kelio rodykle. Ar tai
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yra ligoniné? Kaip? Tai tik paprastas namas?
Argi tai ne lauko ligoniné? Ar jos cia néra?
Argi visos ligoninés sunaikintos? Ne, ne, to
tikrai negali buati! Ten, migloje, atrodo viena
stovinti — dar viena — —

Kaip aS atvykau j Cia? Tarsi kaZzkokioje keis-
toje tamsoje, trypinéju as aplinkui roges. AS jau
nebezinau, kur a$ esu. AS galiu sugauti tik vie-
ng vienintele mintj, ir ji lieCia Heikki. Heikki
turi surasti gydytoja, kad galéty gauti pagalbos.
Si mintis suteikia man jégos ir stiprumo. Ji
iSkelia mane. Tik ji viena mane ir palaiko.
Tarsi lunatikas, a$§ imu kelti savo draugg ant
ligoninés neStuvy. Jj reikia nunesti, tiesiu keliu
i operacijos sale.

Staiga nutyla patranky griaudimas. Vienu
metu virsta nepaprastai tylu. AS sédziu ant
vienos kédés, visiSkai nejudrus. KaZzkas uZdeda
man ranka ant peciy ir sako:

— Kelkis, dabar mes vaZziuosime tolyn!

AS aukstai pasSoku. Patrinu akis, apsizvalgau
aplinkui. Niekas nieko man nesako. Tada a$
klausiu:

— Kas Sauké man iSvaziuoti?

— Niekas, — atsako jaunesnysis serZantas,
kuris sédi ant kédés ir nustebes zZiari j mane.

— Niekas? Ar tai tiesa? Juk a$ labai aiSkiai
jauCiau, kaip kazkas wuzdéjo man rankg ant
peciy.
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— Cia nieko nebuvo.

— Tai gana keista. Ar tu esi visai tikras,
kad niekas nieko man nepasaké?

— VisiSkai tikros, taip.

Jaunesnysis serzantas ziari ] mane ilgai ir
tiriamai. Po to jis sako:

— Vis délto, bus geriau, kad ir tu pasiliksi
ligoninéje!

— Ach taip — a$ irgi sergu! Taciau Sita liga
yra tarsi sapnas. Tu mielasis Dieve, kaip tai
sunku, mano burna visai iSdziGvusi, ir troSku-
lys kiekvieng akimirka auga.

Kazkas jeina j kambarj. Tarsi pro miglos uz-
dangalg a$ girdZiu jj sakant;j:

— Dabar jau taika!

Bet a$ papurtau savo galvg. Ne, tai nejma-
nomal! IS viso, negali bati taikos. Kaip gi gali tai
atsitikti! Sitokiy poksty tikrai nereikia krésti.
AS esu pavarges fronto kareivis ir neturiu jokio
supratimo apie tokius pokstus.

— Dabar yra taika!

— Vaziuok po velniais! 15 viso negali bati
jokios taikos! Niekad nebus taikos! AS esu fron-
to kareivis ir apie tokius pokStus neturiu jokio
supratimo. Ar tu supranti?

— Bet juk tu pats girdi, kad jau daugiau ne-
beSaudo.
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— Taip, Sitai as girdZiu, ir net labai gerai
girdziu! TaCiau tai dar néra taika. Negali bati
jokios taikos — — —

TaCiau kg reiSkia Sita tyla? 15 kur ji kyla?
AS neturiu nujautimo, kad galéty bati taika, o
taCiau jaucCiu didelj troSkimg, kad ji baty. Ne,
taika yra mums perdaug tolimas sapnas. Tai
nejmanoma pasiekti. Taika yra didelis sapnas,
kuris kazkada buvo, taciau kurio jau nebéra.
Mes gyvename ir kvépuojame Sitam sapnui,
mes jtempiame jam visas jégas, bet jis niekad
jau nebeateis. Karas iSplésé mums muasy ner-
vus, masy Sirdis, madsy jausmus. Mes jau i$ viso
nieko neturime savo, net visos iStisos tévynés.

Tarsi pro miglos uzZdangg as$ girdZziu kazka
i§ taikos salygy, kurios praneSamos per radija.
Ar tai yra tas pats prieSas iS ugnies linijy, kuris
sako, kad prarasta Karelija, Viipuri, Kakisalmi,
Sortavala, Hanko — didelés musy tévynés sri-
tys, iS masy paciy krasto, sritys, dél kuriy iki
Siol dar i$ viso nebuvo kovojama, kurios garbin-
goje kovoje dar neatiduotos — argi visa tai jau
prarasta? Ne, ne! Nejmanoma! Nejmanomal
Taip paprastai to negali bati.

Bet po to a$ jau nieko nebeZinau, taipgi as
nieko ir nebesiklausau. Keistos Zvaigzdés Soki-
neja prieS mano akis. Nuostabiausios SvieCia-
mosios raketos kyla ir krinta. UZia motorai.
Prasideda grjzimas. IS tamsos | Sviesg — |
Sviesg —!

141



— Sis jaunuolis turi stipry drugj. Jis turi bati
paimtas j ligonine, — tarsi pro miega girdziu a$
kazkieno zodZius.

Yra tylu, labai tylu, kaip anuomet, taikos me-
tais, namuose. Akimirkg a$ pabundu ir pasi-
juntu guldomas j lovag. Mano Zvilgsnis krinta
gedulingais rémais apvestan laikraStin, Kkuris
guli ant grindy. Taigi, visa tai tiesa! Ach,
vargSe tevyne! Tarsi vizijoj pamatau as$ pleve-
suojanCiag mélynai baltg Suomijos véliava, nu-
leistg pusiau stiebo.

Tai yra viso krasto gedulas.
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SEPTINTAS SKYRIUS

Karas baigtas. Nuo to praeina kelios savaiteés.
TaCiau tai, kas mus iStiko, néra visiSkai baigta.
Argi, iS viso, Sitame gyvenime kg nors galima
visai baigti? Kiekvieng dieng, kiekvieng valandag
mes prisimename tai, kas yra jvyke — mumyse,
aplink mus, masy tévynéje. Kas buvo, dabar
jau pasikeite. Tik nedaugeliui S masy liko
sveiki sgnariai, daugelis velka perSautas kojas
arba rankas. Daugeliui traksta rankos, kitiems
kojy pirsty.

TaCiau né vienas nesiskundzia, né vienas ne-
sivaidija su savo likimu. Viskas pakeliama ben-
drai, su tylia drgsa. Kiekvieno atskiro ginklo
draugo likimas yra muasy paciy likimas, ir jo
nasta taipgi yra ir masy nasta. Cia néra jokio
skirtumo, ar mes jj pazjstame, ar ne. Mes juk
visi esame suomiai, visi kovojome dél vieno
reikalo, kentéjome, buvome sumusti ir nuga-
Iéjome.

TaCiau viena slegia mus, viena vienintelé
mintis giliai gyvena muasy Sirdyse. Tai yra sun-
ki masy tévynés dalia. Mumyse gyvena bega-
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linis liddesys. Tiktai naktimis, kai kuris nors
kliedi, pagautas drugio priepuolio — pats to
nezinodamas — iSreiSkia savo Sirdies paslaptis.
Tada tik rySkiai iSkyla didysis liadesys, sielvar-
tas ir sunki tévynés nasSta. Tada mes uZmerkia-
me savo akis, kad galétume galvoti. Mes mie-
game, taCiau muosy ausys girdi viska, ir masy
Sirdys plySta dél kiekvieno ZodZio, kurj iSkelia
masy skausmas. Toks yra suomio ligdesys.

Ta patj ryta, kada buvo sudaryta Sita taika,
mus priglaudé viena ligoniné. Mes jautémés
giliausiai paliesti, taciau, vis délto, buvome lai-
métojais. Nes Kkiekviena valanda priartina mus
prie masy tikrosios tévynés. llgai ieSkojome
mes berZzo ir Zvaigzdés, dabar suradome juos
abu. Mes suradome savo tévyne, ir ne tik savo
tévyne, bet ir savo paties AS. Auksas pasidare
grynesnis, visi neSvarumai sudegé. Mes visai
tikrai Zinome: jeigu tik mes galéetume, mes
atstatytume savo vaikams naujg, nesuklastotg
tévyne.

Tai galéjo bati atsitiktinumas, arba laimé, ar-
ba likimas, kad kaip tik mokykla, kuri dabar
paversta lauko ligonine — S pat pradzZios ugde
mumyse tévynés viltis. Kai mes savo vaikystés
metais vaiksCiojome | mokyklg ir sapnavome
savo sapnus, ilgesingai galvojome, kokig auka
galétume suteikti tévynei. Bet dabar mes turi-
me apsiziareti, ar mums pavyko kas nors pa-
siekti. Mdsy gyvenimas jau yra pra€jes, 0 uz
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saves jis paliko tiktai griuvésius. O taCiau mes
nesame Kkaltieji. Karas mus sugriové. Karas
suzalojo masy kdnus ir atzyméjo masy sielas,
Sitas karas, kurio mes nenoréjome ir dél kurio
mes nesame Kkalti, kadangi svetimieji brutaliai
priverté mus kovoti.

AS pats savo likimu kaip tik negaliu skystis.
PradzZioje atrodé, kad sergu plauciy uzdegimu.
Liga turéjo visokiausiy padariniy, ir taip a$
buvau priverstas guléti, o éjo diena po dienos,
savaité po savaités, ir as laukiau to, kg anksciau
buvau turéjes — sveikatos. Taciau netrukus a$
vel galésiu grjzti j savo dalinj, kur gausiu atos-
togy sveikatai pataisyti. Kas gali Zzinoti, gal vel
ateis iSsiilgtoji  kasdieninio gyvenimo taika!
TaCiau su Kitais jaunuoliais jvyko daug blogiau.
Daugelis i$ jy jau niekad nebegalés sugrjzti na-
mo, o tie, kurie ir iSeis i$ Cia, daugumas pasiliks
luoSi. Ten virSuj, pirmajame auksSte, guli Esko,
jis dar silpnas, jam perSauta koja. Cia, apacioje,
guli Aarne, prarades vieng savo ranka. Vaino
a$ nebesurandu, bet ir jis turéty kur nors Cia
bati. Taip — ir Heikki vakar buvo perkeltas j
vienute. Jo padétis gana sunki. Jo zaizda paQ-
liuoja, ji yra daug sunkesné, negu kad pradzioje
galima buvo numatyti. Daktaras pareiske, kad
jo Sirdis ilgai neiSlaikys. A3 méginau melstis,
kad tik jis galéty gyventi, taCiau mano kdnas
ir mano protas dar labai silpni, ir aS negaliu to
taip intensyviai atlikti. Koks a$ skurdus pali-
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kau, koks a$ esu silpnas, kad net geriausiam
savo draugui negaliu padéti.

AS einu koridorium ir sutinku pazjstamus
vaikinus iS savo paties pulko, taipgi ir iS kity
daliniy. Visus mus supazindina ta bendroji
Sypsena, kuri savyje slepia tiek pat skausmo,
kiek tik mes galime jo pakelti. Visi jie atrodo
linksmi, nerapestingi, beveik isdidas, ir taipgi
jiems netruksta drasos iSkrésti kokj nors poksta.
TaCiau kai lieka vieni, tyliai kencCia del savo
kaniSky suZalojimy nebyliu beZodZiu liGdesiu,
ir galvoja, kad kiti yra sveikesni uz juos. Taip —
jie negalvoja apie tai, kad masy visy Sirdys yra
suZeistos ir masy sielos suSaudytos.

AS pazvelgiu pro vienas duris. Ten guli vie-
nas begaliniai iSbales jaunuolis, jo bejégés ran-
kos nukritusios ant melsvos antklodés. Jo akys
yra praviros ir be jausmo spokso kazkur pro
antklodés kraSta. Jis turi opig pilvo Zzaizda.
Kodel gi leidzia Sitam vyrui taip guléti? Kodél
gi niekas nesusiuva jo viduriy? TaCiau a$ tru-
putj susivokiu medicinos mokslo paslaptyse. Ir
vis délto savo mintyse a$ negaliu surasti paten-
kinamo atsakymo j savo klausimus.

Viena sanitaré, visiSkai jauna, pervargusi ir
iSbalusi mergaité, kuri tikrai daugelj savaiCiy
yra per maZa miegojusi, vilgo jo iSdziGvusias
lapas suSlapinta kempine. Retkar€iais jaunasis
vyras susSnabzda zodj ,dékui“, taiau dazniau-
siai jam nepavyksta iStarti net ir to vieno Zo-
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dzio. Jo akys blizga, pastyrusios, ir a§ manau,
kad jis jau mato naujg tévyne, kurioje bus iSva-
duotas iS visy savo kentéjimy.

Tarsi prikaltas stoviu a$ Salia dury. AS tie-
siog negaliu atsiplésti nuo Sito vaizdo. Jis
tvirtai pagriebé mane ir giliai jaudina. AS ne-
galiu suprasti, kodél gi mes privalome gyventi,
jeigu mirtis jau stovi uz dury ir beldziasi j jas.
Kodél gi mes negauname paliepimo visa tai
pabaigti?

Pagaliau a$ iSgirstu, kaip suzeistasis silpnu
balsu klausia:

— Ar operacija pavyko?

AS turiu tvirtai susikaupti, kad nejvirsciau j
kambarj. SuzZeistasis yra Vaind, Didysis Va&ino.
AS pazjstu jj iS jo balso. AS turiu noro suSukti
jam jo varda, taCiau ZodZiai uZspringsta mano
gerkléje, ir as$ negaliu iStarti né vieno garso.
Drebancia Sirdimi, sulaikes kvépavimag, vél is-
girstu, kai jam atsakoma:

— Taip — ji tikrai laimingai pavyko.

Sanitaré pasilenkia vir$ lovos, taCiau ir ji nie-
ko negali padaryti, kad suZeistasis pasveikty.
Ji zidari j jo akis, ir mane apima jausmas, kad
ji savo degancia valia noréty pertiekti Sitam
kariui visg savo sielos jéga. Siaip ar taip, ji yra
Zmogus graziausia Sio zodzio prasme, Zmogus,
kuris nesitraukia nuo dvokianc¢iy Zarny ir i8vir-
tusiy lapy, ji turi Sventg norg — padéti kitam
nesti jo naStg. Drauge ji yra gudri, ji Zino, kad
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sunkiai serganciojo sielai galima padéti tik
didele jéga.

TaCiau aS gerai pazjstu Situos Zzodzius: ,Ope-
racija gerai pavyko“. Taip sakoma mums Vi-
siems. Zinoma, operacija pavyko, kadangi pa-
cijentas dar gyvas. Bet kas bus véliau? Kiek
valandy po operacijos jis dar galés gyventi? |
Sitg klausima tikriausiai niekas negaléty atsa-
kyti.

llgiau a$ nebegaliu iSsilaikyti. AS tyliai
jSliauziu j kambarj. Mergaité bando sutrukdyti
§i mano Zzygj, TaCiau suzeistasis jau pastebéjo
mane ir tiesia savo silpng ranka mano pusén.
AS paimu Sitg rankg ir iSgirstu jo ZodZius:

— Pasveikink draugus!

Tada kurj laikg mes tylime. Pagaliau jis sako:

— Netrukus jau manes nebebus ¢ia.

Mane tas skaudziai palieCia. AS ilgai ir nuo-
SirdZiai spaudZiu jo rankg, gal bat, net per
ilgai. Tada as Snabzdu:

— Lik sveikas.

— lki pasimatymo! — atsako jis. — Tévyné
vél bus uzkariauta.

TaCiau aS negaliu suprasti, kg jis noréjo pa-
sakyti savo paskutiniaisiais ZodZiais, todél a$
dar uZtrunku iStisg valandéle ir galvoju apie tai.

Mergina Vvél suSlapina jo lapas. Jo akyse,
kaip ir anksCiau, vél ima Sviesti tas pats, | to-
luma nukreiptas, Zzvilgsnis. Ar tai yra pazade-
tasis kraStas, kuris dabar atsispindi jo akyse?
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Kitame kambaryje aS$ sutinku Kalevi Mar-
tilla. Jis Sypsosi dar labiau, negu anks€iau. Jo
ranka jau Zymiai sveikesné. Jis jau gali paju-
dinti jg, ir gydytojas paZadéjo jam, kad ji bus
visiSkai sveika. Ant jo pirSto aS pamatau auksi-
nj Ziedg. AS labai nustembu ir klausiu, argi jau
vaikai gali vesti? Jis man paaiskina:

— Tévai man leido.

— Kas gi yra tavo suzadetiné? — mielai no-
reCiau tai Zzinoti. TaCiau Sito man ir nereikéjo
klausti. Ji yra ta pati ,tikroji mergina“, kuri
laimino mus, kai mes éjome j kara.

AS palinkiu jai laimés. Visa savo Sirdimi as
linkiu Kalevi suZzadétinei laimés. AS juk pats
Zinau, kad Sitokia moteris yra tikras turtas ir
kad gyvenimas su ja, nepaisant visy sunkeny-
biy, bus lengvas. Mes turime tvirtai pasitikéti
ateitimi, ant senyjy Seimy griuvésiy mes pri-
valome statyti naujas ir sveikas Seimas. Jose
turi augti nauja, laisva generacija, laimingesné
uzZz muasy.

— Kalevi tikrai puikiai Saudé, — sakau as. —
Jis pasidaré tikras aStriaakis, visuomet jam
puikiai pavykdavo.

Tada mes visi Sirdingai juokiames, tarsi iS vi-
so nebaty buve jokio karo.

DidZiojoj saléj gydytojas kaip tik atlieka savo
rytinj vizitg. Sanitarai seka jj, neiStardami né
vieno Z7odzio. Kai kuriems pacijentams jis su-
niurzgia pora Zzodziy, arba sugnybia pincete —
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Saltai, bejausmiai, tarsi reikalas liesty gyvulj.
Po kiekvieno sugnybimo nebylus ligonis stai-
giai krapteli, jis tvardosi, kiek tik leidZia jo
nervai. Sanitarai tuojau prilaiko jj, ir gydy-
tojas ziari pro savo akiniy stiklus:

— Ar jums skauda?

Suzeistasis nieko neatsako. Ne — visai ne-
skauda — gydytojui tikrai ne. Taiau iS su-
kasty pacijento lapy galima iSskaityti visai kg
kita. Pro tas lapas neiSeina né vienas sudeja-
vimo garsas. Bet ar reikalingi tokie refleksiniai
judesiai? Argi reikia, kad jis eikvoty savo nu-
silpnéjusiag valios jégg?

Suzeistasis visg laikg méginamas. Pagaliau
jam pavyksta suSukti. Ir gydytojas tuo paten-
kintas.

— Truputj rivanolio ir tuojau nuSluostyti.

Ir jau jis pas Kkitg. Jis duria, ir brézia, ir
gnybia, ir po to — ,Truputj rivanolio ir tuojau
nusluostyti“. Taip jis elgiasi su visais. Jis
iprates, lygiai taip, kaip galima jprasti uzmu-
Sinéti. Paprastas darbas — jis atliekamas me-
chanisSkai ir i$ viso to jis neturi jokio dZiaugs-
mo. Argi gali kas nors turéti dziaugsmo, liesda-
mas puliuojantias rankas ar kojas? Jeigu nepa-
vyksta, ir atslenka mirtis, pasidaroma nervingu,
ypa€, kad vieno Zzaizda sugyja, o antrojo veél
atsiveria ir vél pradeda paliuoti.

Stai ¢ia guli vienas, kuris suZeistas | galva.
Atrodo, kad pro jo kaktg iStiSkusios smegenys.
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Pati Zaizda néra taip jau didelé, taCiau atrodo,
kad jis kencia begalinius skausmus. Kas gi kal-
tas dél to, kad jo samoné ir gyvenimas yra
apteme?

ApriSalas jau vél yra drégnas. Jame matyti
pilko skyscio démé. PamaZu, labai pamazu eina
sveikimas.

Ir visiems suZeistiesiems jis ateina labai i3
léto. Granatos skeveldra neSvari ir nuodinga.
Be to, ji yra karSta. Jeigu ji palieCia, atsiveria
nudegimo Zaizda, arba Kkraujuojanti Zaizda,
arba kaulo lGoZimas. Kur gi yra meisteris, kuris
galéty cCia padéti, kurgi yra medicina, kuri su-
teikty tikrajga pagalbg?

Bet dabar a$ turiu grjzti j savo palatg. Pa-
baigoje gydytojas uZeis dar ir ten, ir galimas
daiktas, kad jis iSraSys man iSleidimo rastg. AS
mielai noréciau iSvaziuoti iS Cia, bet visg laikg
prieS mano akis tarsi gyvas stovi Heikki liki-
mas. AS bijau visy blogiausio. Kuriam gi
tikslui jj baty iSgabene i muasy skyriaus, jeigu
jo padétis nebaty pablogéjusi?

Ne visi prie§ mirtj iSgabenami. Kartais mirs-
ta Zmonés ir pas mus. Juk visi mes esame pa-
smerkti tam paciam likimui. Mes visi puikiai
Zinome, kas vieng dieng mus uzklups. Juk
mums teks atlikti didziagja kelione — tai yra
nepakeiCiama, ir mums patiems, ir tiems, kurie
bus po masy. Ir mes nebijome mirties, mes,
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kurie j mirtj Ziarejome kaip | iSvaduotojg, o
mirusius laikéme savo broliais.

Ant laipty a$ sutinku keletg vyry su lazdo-
mis. Vieniems nupiauta koja Zemiau kelio, ta-
Ciau yra ir tokiy, kuriems ji amputuota net
nuo Slaunies. Kaip reiks jiems prisitaisyti
protezg? Ir tiems zZmonéms nebus lengva, Kkai
jie matys, kad mes turime sveikas kojas. Ir bus
daug tokiy, kurie turés medines kojas, stiklines
akis ir akmens Sirdj?

Mano paties skyriuje visai ramu. Lovos sto-
vi lygiai iSrikiuotomis eilémis, taip pat ir nak-
tiniai staleliai. Ligonys neturi kitokiy baldy.

Kaip paprastai, ir Siandien pas mus ateina
gydytojas. Jis apzidri viena, zvilgteri kito Zzaiz-
dos. Taip pat ir prie mano kratinés prikiSa jis
klausomajj vamzdelj, pasiklauso, pabeldzia ir
sako:

— Jas galite vaZiuoti namo. Savo dalinyje,
jeigu norite, jas gausite atostogy sveikatai pa-
taisyti.

— Jeigu norite! — nustebes pakartoju as
Situos Zodzius. Ar as$ tikrai noriu, ar as tikrai
verziuosi iSvykti i$ Cia, i§ Cia, kur mes visi turi-
me vienodg laisvés ilgesj, dieng ir naktj! Vo-
kieCiai yra teists, galvodami, kad mes esame
geri kariai, bet mes visi darome vieng klaidg —
mes ilgimés téviskés. Tai tikra. Jeigu mes, kur
bebatume, ir geriau turime, negu namie, vis
tiek mes ilgimés namy, ir niekad nesame lai-
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mingi, jeigu jy nepasiekiame. Taipgi ir karine
prievole atlikdami, mes jauCiame tuos pacius
jausmus, mes ilgimés namuy.

Vienas sanitaras atneSa mano uniformg. Ji
yra jau suplySusi ir déeméta. Ji iSlaike Simta
kiety dieny, ji pergyveno sielvarto, laiméjimo
ir garbés dienas. Jos néra reikalo gédytis, aS$
uzsivilksiu jg ir vél garbingai neSiosiu, kaip ir
iki Siol. AS uZsimaunu kelnes ir batus, ir virs
mundieriaus uzsijuosiu dirza. Pavasarisko
dZiaugsmo nujautimas perveria mane. Netru-
kus aS vél badsiu visai sveikas. Yra taika. Ir
gyvenimas toliau eina savo keliu.

Tada a$ vel prisimenu savo draugus. Niekad
jau jie nesugrjs iS Cia sveiki atgal j gyvenima.
Sunkiausias dalykas dar stovi prieS mano akis—
atsisveikinti su jais. AS einu nuo lovos prie lo-
vos. Kiekvienam a$ ilgai spaudziu rankag ir
méginu paguosti. Gal bat, pirmg kartg savo
gyvenime as$ taip vaidinu. Nes a$ esu dar jau-
nas, ir niekad prie§ tai nebuvo man tokios sun-
kios padéties. Todél as ir neiSmokau kalbéti
neteisybés. Draugai Ziari j mane ir tarsi veid-
rodyje mato, kaip man yra sunku.

Dabar ateina sanitariy ir gailestingyjy sesery
eile. VyriSkai ir trumpai pasakau a$ joms ,su-
diev® ir kelioms padovanoju savo fotografija,
kaip maZzg karo atsiminimag. Tai yra paprastas
mazZas atvaizdas, padarytas fronte, ir jy a$ vi-
suomet keletg nesiojausi kiSenéje.
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TaCiau aS dar nesu atsisveikines su Heikki.
Niekas nenujaucia, koks sielvartas apima mano
sielg. Mano Sirdis verziasi j jj, taCiau protas ne-
noréty jos klausyti. llgai aS kovoju Sitg dvasine
kovga. AS jau buvau uZdéjes ranka ant dury
sklendés, taciau ilgai negaléjau jstengti pra-
verti jy. Ten dabar kovoja su mirtim tas vyras,
kuris Simtg iStisy dieny mano gyvenime man
reiSké daug daugiau — iSskyrus mano paties
Seimg, negu bet kas kitas. Tai buvo vyras,
visuomet pasiruoSes padéti ir apsaugoti, drau-
gas, kuris pagelbédavo didziausiam varge, kuris
kovojo Salia manes didZiausiy sunkumy metu ir
kuris dalyvavo mano slapdiausiose mintys?
Argi a8 galéciau jj aplenkti?

Jeigu a$ tai padaryCiau, a$ budaciau papras-
Ciausias bailys, kuris, visko vertingiausio iSsi-
Zadeéjes, pabégdamas ieSko saugumo. AS baciau
skurdziausias iS visy, kadangi nebdciau vertas
priklausyti ginklo brolijai, kuri yra tikriausias
broliSkumo jrodymas. AS$ buaciau kvailas ber-
niokas, niekuomet nevertas garbingo kario var-
do. Bet kad a$ dabar gaiSdamas stoviu pries
duris — tai yra tik piktas siaubas, o ne drau-
giSkumo trakumas.

Ne — a$ privalau taip pat drasiai pazvegti j
akis likimui, kaip kad anksCiau Zvelgdavau
prieSui. Net ir Sitg saskaitg a$ turiu sumoketi.
Ir Sitg taure turiu iSgerti iki dugno.
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AS atidarau duris. Lange ZaidZia rySkus sau-
lés spindulys. Tai yra pavasaris. Naujasis pa-
vasaris Ziari j mus. O ant grindy, 3Salia lovos,
stovi mazas berniukas, mazdaug penkeriy mety
amziaus. Jo mazZa rankelé guli Heikki, jo tévo,
rankoje. Abi rankos stengiasi viena antrg stip-
riai paspausti. Abi rankos turi didelj troSkima
niekad viena nuo Kkitos neatsiskirti. Kazkas ne-
paprastai jaudinancio ir Svento slypi Sitame
vaizde. Prie$ didZigja kelione dar karta sutiko
tévas suny ir sdnus téva. Po to prasides iSke-
liavimas... AS tai rySkiai matau Heikki veide,
ir ypa€ jo akyse. Taip pat a§ matau jose neZe-
miSkos Sviesos atSvaitus, kuriuos jau keletg
karty esu mates savo draugy zvilgsniuose, kada
priartédavo iSvykimo | geresniaja tévyne va-
landa.

Berniukas nesupranta, kad netrukus jis pasi-
liks visiSkas naSlaitis, kad karas iSplésé jam
moting, o dabar ir tévg, kad nuo pat savo ka-
dikystés jis paliks be apsaugos ir be paramos.

Heikki Sypsena yra tokia pati, kaip ir anks-
Ciau, tik dar minkStesné ir dar grazesné. Jis
iStiesia man savo sulysusia ranka ir sako:

— Dékui, kad tu atéjai. AS laukiau taves.

Po to stoja tyla. Tik uZzuolaida plevena nuo
lengvo vejo, kuris pucia pro atdarg langa. Ant
grindy atsispindi auksiniai Svitintys kvadratai,
ZaidZiantieji saulés refleksai. AS aiSkiai matau,
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kaip Heikki viduje kovoja poetas ir karys. Ta-
Ciau karys, vis délto, laimi.

— AS ruoSiuosi j kelione, iS kurios nebera
jokio sugrjzimo. Dékoju, broli, dékoju — uzZ
viska. Pasveikink draugus!

Jam labai sunku kalbeti, ir man paciam kaz-
kas stovi kakle, kas mane smaugia. Staiga a$
prarandu bet kokj susivaldyma, as$ beveik
Saukiu:

— Tu neprivalai, Heikki! Tu turi gyventi!
Ar tu supranti, tu turi gyventi!

— Veikko, — 3nabzda jis, — a$ jau nebegaliu
pasveikti. Taigi, bus geriau, kad a$ iSsivaduosiu
i§ savo skausmuy.

Po to, truputj pailséjes, jis tesia toliau:

— AS jums abiems dar turiu kai ka pasakyti.
Tu, mano vaike, turi dabar likti be tévo ir be
motinos, taCiau tau lieka dar tévyne. Mylék
Sitg kraStg. AS nieko kito neturiu tau palikti,
kaip Sitg Sventg pareiga — myléti savo tévyne.

AS turiu kovoti su savo vidiniu susijaudinimu.
Berniukas zidri j mus savo didelemis, nuste-
busiomis akimis. Jis yra dar vaikas ir tikriau-
siai nesupranta, kg sako jam jo tévas. Tacliau
tévas papraSo plunksnos ir popierio, ir paraso
didelémis lygiomis raidémis:

~Juoko, mylék savo tévyne! Tavo tévas"“.

Tada iStiesia jis man popieriy, ir as jsikiSu jj
rapestingai j kiSene — palikimas sunui.
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TaCiau berniukas, atrodo, suprato, ar bent
nujaute, apie ka yra kalbama. Jis prispaudzia
savo galva prie tévo keliy ir verkslena:

— AS myliu Sitg kraSta, téveli.

Heikki glosto minkStas savo berniuko garba-
nas ir susijaudines Snabzda:

— Deékui, mano vaike!

Tada ilgai jis ziari j mane:

— Tu esi tikras vyras, a8 tai matau.

Pagaliau jis nutveria Juoko ranka ir sako
drebanciu balsu, jrémes savo zvilgsnj giliai j
mano akis:

— Ziarék, tavo sanus!

AS imu Juoko ant savo ranky, tvirtai apkabi-
nu jj, buciuoju jo veidelj ir glostau jj. Ir jo tévo
Sypsena yra dar grazesneé, negu anksCiau. AS
imu Heikki ranka ir sakau:

— Pas mane Juoko suras savo téviSke, a$ tai
prizadu tau, Heikki.

TaCiau suZeistasis jau nebegali kalbéti. Jis
uZzdengia savo akis deSinigja ranka, ir kai jis
pagaliau nuima jg, a8 pamatau, kad jose spindi
kazkas skaidraus ir tyro. Pagaliau jis sako:

— Dekui, as tiek tenoréjau pasakyti.

Jis glosto savo sunaus kakta, pabuciuoja jj
savo paskutinémis jégomis ir SnabZzda:

— Netrukus tavo tévas iSpirks tau tavo té-
vyne.

Mes ilgai tylime. Saulés ruozas yra atéjes
net iki kojagalio. Sviegia auksiniai kvadratai.
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Lango sankryzy SeSélis ima keliauti atgal. Ant
naktinio stalelio stovi nedidelé vaza su gélémis.
Tai yra pirmosios pavasario géles. Heikki ieSko
ju savo akimis. Jo lapos susiformuoja Sypsena.
Yra atéjes pavasaris.

Atsargiai apsivercia jis ant nugaros, noréda-
mas pailséti. Jo rankos kryziskai guli ant jo
kratineés. Po to jis papraso:

— Paskaityk man ka nors, Veikko. Taip,
kaip ankscCiau fronte tu skaitydavai per vakari-
nes maldas, zinai? Juk tai bus mano vakaro
malda.

Drebanciomis rankomis a$ iSsiimu iS KkiSenés
Naujajj Testaments ir virpancCiu balsu skaitau:

Jr a8 matau naujg dangy ir naujg kras-
tg ———*

Kai po trumpo skaitymo nukreipiu savo
zvilgsnj nuo knygos, pamatau, kad Heikki akyse
atsiSvieCia naujosios Salies atSvaitai. TacCiau jo
kratiné dar kilnojasi. AS paskambinu gailestin-
gajai sesutei, taCiau ji nepasirodo, ji nenori
trukdyti atsisveikinanciojo ramybeés.

Mes stovime ir Ziarime, kaip lango sankryzos
SeSelis nuslysta suzeistojo kratine, ir ant jo
kaktos ZaidZia auksinis saulés spindulys.

Savo krasta jis iSpirko. ..
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jungai uzpuolus maZa, taikia  Suo-
mijg, Sios Salies wvyrai lyg Skandi-
navijos granito uola stojo | Zatbd-
tine kovg  pries keliasdeSimt karty
gausesnj prieSg. Apie tg kovg, mei-
le, kariSska draugyste ir pasakojama
Sioje knygoje.



