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JZANGA

Senoje Europos Zeméje prie Nemuno ir Neries tebe-
vaiksto lietuviai. Jie iSliko, nes ne aukso, o kraujo raidé-
mis rasé savo istorija.

Rytinio kaimyno ordy antpladis i Lietuva pagal nusi-
kalstama Molotovo—Ribentropo susitarima prasidéjo 1940
metais. Tik per vienerius metus buvo represuoti apie 46
tikstanciai nekalty Zmoniy. 1944 metais priverstiniais emi-
grantais { Vakarus tapo apie 50 tikstancéiy lietuviy. O nuo
1944 iki 1953 mety apie 100 tukstanciy vyry su ginklu
rankose i§¢jo i miSkus, isiliejo i pasiprieSinimo kovotoju
gretas. IS jy apie 30 tikstanciy Zuvo. Likusieji buvo rep-
resuoti. Naikinant tauta, { Sibira ir Siaurés rajonus itrem-
ta apie 350 tikstanciy Lietuvos gyventojy. Literatiiroje
paskelbti statistiniai duomenys, trikstant informacijos ir
esant uzdariems archyvams, dar néra galutiniai. Pasiprie-
Sinimo kovos dél suprantamy priezas¢iy buvo traktuojamos
vienpusiSkai, iSkreiptai ir tebéra mazai tyrinétos.

Kokios soviety karinés pajégos buvo mestos | kova su
Lietuvos ginkluotu pogrindziu?

1944 mety rugpjityje i Lietuva perkelta pavaldi Be-
rijai visa NKVD Sauliy generolo Vetrovo divizija, kuria
sudaré apie 12—13 tikstanciy gerai ginkluoty, uzgridin-

“w X

ty kareiviy ir karininky. Jie jau buvo ,,iSkrauste®“ cecénus,
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ingusSus ir Krymo totorius. Lietuvoje beveik per du méne-
sius divizija ,,padaré nekenksmingus 22,6 tiikstancius liau-
dies priesuy“.

Nezitirint ¢ekisty pastangy, Vetrovo daliniai nepajégé
ivykdyti keliamy uzdaviniy. PradZioje buvgs stichinis, ne-
organizuotas pasiprieSinimas tolydZzio stipréjo, virto or-
ganizuota ginkluota kova. Stalinas buvo nepatenkintas
kovos su pogrindziu rezultatais. Atsiunté Michaila Sus-
lova, kuris kvieté taip sustiprinti ginkluota kova su po-
grindziu, kad Lietuva likty be lietuviy. Atsiystas genero-
las Sergejus Kruglovas (Grigorijaus Burlitskio parody-
mais JAV kongrese) pareikalavo efektyviau naudoti
kariuomeng, koSti misSkus ir kaimus, o asmenis, bandan-
¢ius beégti,— likviduoti, nepaisant ar jie ginkluoti, ar ne.

1945 mety pabaigoje | Lietuva atvyko generolo Pija-
Sevo Sauliy divizijos daliniai. Uzkariautojuy kariuomenée
degino sodybas ir kaimus. Smurto ir kerSto pasitaikydavo
ir i§ miskiniy pusés. 1945 m. i Lietuva buvo komandiruotas
pasizyméjes Cekistas D. Medvedevas, kuriam pavesta lik-
viduoti ,,ZaliaJi Velnig®“ — J. Misitina. Soviety skelbiamo-
mis amnestijomis Zmonés nepasitikéjo.

1945 m., pasibaigus karui, { Lietuva i§ kaimyniniy res-
publiky buvo perkelti 9 pasienio kariuomenés pulkai (vie-
nam pulke— 1,5 takstancio kariy), kuriuose tarnavo apie
13,5 tukstancCio kareiviy ir karininky. 1945 m. birzelio

15 d. — dar perdislokuoti 3 uznugario kariuomenés pul-
kai— ,,likviduoti banditizmui Vilniaus, Traky ir Alytaus
apskrityse®.

Po ménesio Lietuvon buvo perkelti Treciojo Baltarusi-
jos fronto uznugario 2 pulkai — Panevézio, Rokiskio, Ma-
rijampolés apskritims ,tvarkyti“. Tuo pat metu atvyko
»pagalba“ i§ Leningrado fronto — 4 pulkai. Pasitelkta ir
pasienio kariuomenés Lietuvos apygarda (vadas — gen.
mjr. By¢kovskis), kareiviy skai¢iumi prilygstanti divizi-
jai — apie 13 tukst. kariy.

Taigi 1944—1945 m. Lietuvoje su ,,Tévynés iSdavikais®
kovojo dvi reguliarios NKVD divizijos, 9 pasienio pulkai
ir 1 pasienio apygarda — ne maziau kaip 50 tikstanciy
ginkluoty ir iSmuStruoty kareiviy ir karininky, neiskaitant
Berijos organizuoty vietiniy naikintojy — ,,istrebiteliy®,
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zmoniy vadinamuy stribais. Nors jie aktyviai padéjo oku-
pantams: trémé, skundé, tardé, Saudé, taciau sunaikino
tik 1/5 miskiniy. Tad negali biti kalbos apie klasiy kova,
juolab pilietini kara, kai 80% (1948 m. duomenimis) vie-
nos kovojancios pusés dalyviuy sunaikina ne tos pacios
tautos zmonés, o svetima kariuomené. Todél objektyvi i§-
vada: vyko tautos karas prie§ okupacija.

Dabar palyginkime Lietuvos pasiprieSinimo kova su
karu Afganistane, kuris truko mazdaug tiek pat — devy-
nerius metus. Afganistano gyventoju skaic¢ius — apie 17
milijony. Tai 5 kartus daugiau negu Lietuvoje. Soviety
armijos i Sig Salj ivesta apie 100 tukstanciy kariy — san-
tykinai 2,5 karto maziau negu i Lietuva. Gynybai palan-
kesné ir Afganistano teritorija — karine technika sunkiai
iveikiami kalnai, tarpekliai. Misy lygumos ir nedideli mis-
kai — prieSams kaip ant delno. Tiesa, Afganistano mario-
netinés vyriausybés armija buvo kur kas didesné negu
miisy striby negausios gretos, taciau Afganistana labai
rémé musulmoniSkasis pasaulis ir Vakarai. Gi Lietuvos
partizanai kovojo beviltiSka kova vieny vieni — zadétoji
Vakary pagalba subliusko kaip muilo burbulas. (Ja, be
kita ko, propagavo ir patys sovietai, turédami tiksla kuo
daugiau Zzmoniy ivilioti { miSkus ir vykdyti genocida.)

Visi Sie faktoriai liudija, kad Lietuvoje vykusio pasi-
prieSinamojo karo mastas buvo dar didesnis, ziauresnis
ir tragiSkesnis negu Afganistane. Kazin ar daug Zmoni-
jos istorijoje rastume didvyriskumo pavyzdziy, panasiy i
heroiska lietuviy tautos kova su bolSevizmu uz Nepriklau-
somybe ir Laisve?

KeisCiausia, kad darbsciy zemdirbiy — artojuy kraStas
Lietuva sovietine interpretacija staiga tapo... bandity liz-
du. Pasaulio istorijoje negirdétas toks masinio ,,banditiz-
mo“ reiSkinys... Bet melo kojos trumpos: kaip bevadintum
okupacija, jos esmé nesikei¢ia — tauta pavergta.

Knyga nepretenduoja i gilia istoring analizg, ji téra
kuklus bandymas atskleisti keleta skaudzios praeities pus-
lapiy, biidingy visai Lietuvai, pasakojanciy apie autorés
gimtaji krasta — nedideli Zemélapio ploteli tarp Prieny—
Silavoto—Veiveriy.



I§ Sio kraSto yra kil¢ nemazai kulttiros ir mokslo vei-
kéju. Cia misy poeto, vadinamo Tautos sazine — Justino
Marcinkeviciaus lopSys, lietuviy literatiiros klasiko Vinco
Mykolaic¢io-Putino, literatiiros mokslininko — baltisto Jo-
no Kazlausko gimtoji Zzemé. Ingavangyje pirmuosius
zingsnius zZengé poetas publicistas Jonas Macys-KeékStas.
Ciudiskiy kaimas davé Lietuvai jZzymuyji keliautoja Zurna-
lista Mata Sal&iy, kooperacijos pradininka profesoriy Pet-
ra Saléiu, ras§ytoja Vytauta Bubni. Juodaraistyje gime
zinomas filosofas, profesorius Bronius Kuzmickas.

Veiveriy mokytojy seminarijoje — dar caro laikais i$-
garséjusiame lietuviy kultiiros zidinyje — lietuvybe skleidé
déstytojas Tomas Zilinskas, joje mokési Petras Arminas —
Trupinélis, Juozas Damijonaitis, Juozas Geniusas ir kiti
nacionalinio judéjimo veikéjai. Cia skambéjo Skriaudziy
kanklininko Prano Puskunigio kanklés, kurios jo pasekéju
rankose nenutyla iki Sios dienos. Juodbiudyje gimé techni-
kos moksly daktaras, profesorius Ignas Skucas. Mauruciy
kaime pirmakart suskambo galingas dainininko Antano
Kucingio balsas, ¢ia gimé ir generolas Kazys Skucas —
Nepriklausomos Lietuvos vidaus reikaly ministras, bol-
Seviky nuzudytas Maskvos kaléjime. 1§ Cia kileg ir daugiau
Zymiy Zmoniy.

Knygos tikslas — parodyti, kokias asmenybes S$is
krastas iSugdé Lietuvos pasiprieSinimo judé¢jimui. Gyvy
liudininky lipomis pasakojama apie Laisvés kovotojus, ju
siekimus, viltis ir likimus.

PasiprieSinimo kovoje nedalyvavau. Uzaugau $ioje ter-
péje. Teisg paraSyti apie TAI suteiké ir ipareigojo pats
gyvenimas: uzkaltas gyvulinis vagonas ir po to aiskiai
parodyta barikady pusé.

Netolimoje ateityje i skaudy misy tautos istorinj lai-
kotarpi placiai nusSvies mokslinés studijos ir knygos, kuriy
niekada nebus perdaug.

Nuosirdziai dékoju gimtojo krasto zmonéms, visiems,
kurie padéjo isleisti Sia knyga.

Tauta eina i Atgimima. Visi, kuo galime, prisidedame.

Grazinu skola gimtinei — LIETUVATI!

Autoreé
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Mes iseinam uz gimtqjq Salj

Su viltim ir Sirdim atvirom -
Motinéle, palaimink sunelj
Savo mylinciom rankom gerom!

PRIESAIKA MOTINAI

Vir§ Veiveriy lygumy, vyturiy danguje spindi vasaros
saulé. Jos spinduliy glostomi iSnoko javy laukai, prigére
prakaito, asary ir broliy kraujo. Nuo didelio kelio driekiasi
keluciy kaspinai { ramias sodybas pamiSkése ir palauke-
se. Kleketuoja gandrai, iSperéj¢ pirmaja jaunikliy vada.
Cia viskas i§ saulés. Nors ja nutiipé Ryty skériai ir uztem-
dé savo juodais SeSé¢liais, taciau pavergtai Tévynei ji
Svieté, virtusi Laisvés fakelu broliy kriitinése.

Lietuva — ant zvériy kelio — grobuoniy medzioklés
take.

O téviske! Sventove po atviru dangaus skliautu. Zeme,
nemégstanti bastiiny ir nekviesty sveciy. Toks mielas ly-
gumy pastovumas,— kur viskas sava, artima, lietuviska,

o saulg jauti uz debesy ir tuomet, kai dulkia daznas Siame
kraste lietus.

Neturéjome mes savo epo — nei GilgameSo, Kalevalos.
Nebuvo rasalo ir laiko jiems sukurti. Tik gynési ir gyné
savo zemg, krauju pasridamas lietuvis. Azuoly lopSy i§-
suptas, dainomis ataustas, rasotom pievom sklendzia Lie-
tuviskasis Partizany epas. Didzioji Lietuvos partizany au-
ka. Ju kovos ir zZygiai, jyu nezinomi gyvenimai... Ir praby-
la gimtyjy lauky akmenys kritusiyjy zodziais: ,,Mes gy-
néme... mes giname Tévyng, todél ir Zuve likome gyvi!* Ir
gaudzia Laisvés Varpas vardus tauriausiy Lietuvos siiny.
Kartoja juos Zzemé, dangus ir musy Sirdys.

Juozas LukSa — Laisvés Kovuy aukuro kertinis akmuo.
Jo broliai — Jurgis, Stasys, Antanas LukSos. Kas paneigs
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ju zygdarbius ir auka? NuSaudamas pauks$ti — nepasisa-
vinsi jo giesmés ir skrydzio.

Plasnokit, Suvalkijos arai!

Mazuté misy tauta, bet dideli jos s@nds, iki pasku-
tinio kraujo laso kovoj¢ su okupantais. Kaip perlai atmin-
ties ezero dugne—JU paveikslai.

Pakuonio apylinkiy keliai veda { mamos téviske. Sek-
madienis. ISlauze atlaidai. Skambina varpais. Lyg pro
miglas iSplaukia Gsuotas senelio veidas, o gimnazistés
pusseserés nesulaukia Sokiy: ,,Broliai LukSos atvaziuos,
visi keturi! Ot, bus linksma!“ Mat, teta Petruté, jauna
naslé, neseniai iStekéjo uz Antano Vilko, ir tie jo sesers
stiinds nuo Veiveriuy dabar ¢ia dazni sveciai. Juolab, kad
netoli, Degimuose, jyu motinos téviské. Mogiskés kieme
klega jaunimas, tac¢iau Sokiy néra. Vyrai politikuoja. Kal-
ba apie tai, kad rudaji mara netrukus pakeis raudonas, ir
bus dar baisiau. Tada dar nesupratau ty Zodziy prasmés.
Dar nezinojau, kad tas tvirtai surgstas, klasikinio veido,
tiesaus ir atviro zvilgsnio jaunuolis Juozas LukS$a jau tu-
ri keleriy mety pogrindzio veiklos patirti, kad garbano-
tasis jo brolis Jurgis neseniai pabégo i§ vokieciy kalé¢ji-
mo, kad jaunélis, nedrasus Stasiukas puoseléja vilti tapti
menininku (o bus partizany kulkosvaidininkas), kad rim-
tas ir santiirus mokytojas Antanas iSliks i$ juy vienintelis
gyvas.

Karo dimams nuslinkus | vakarus, sudegé tetos Vilkie-
nés sodyba. Prisimenu, kaip nustebome i§vyde¢ naujutélaite
gryCia. Laiminga teta pasakojo: ,,Per savaitg broliai Luk-
$os pastaté! Vyrai auksines rankas turi!“ Girdéjosi, kad
reta kaimo talka apsieina be broliy, kad jie visokius — ir
vyriskus, ir moteriSkus — darbus moka. Nesigédija, grize
atostogy, skalbti, melzti, kiaules Serti,— moting ir tarnai-
te¢ pavaduoti. Kas ¢ia tokio: galima ir austi — nuo seny
senovés zinoma, kad panemuniy krasStuose geriausi audé-
jai vyrai — ,atkociai“ buvo... O kai uztraukia broliai Luk-
$os Juodbiidyje po pabaigtuviy ar Sventupés pievose po
atlaidy: ,,Eisim, broleliai, namo, namo!” —tai niekas skir-
stytis nenori.
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Jau keli deSimtmeciai negirdi gimtasis kraStas juy bal-
su. Kur Jiis dabar? Koks Zemés lopinélis priglaudé?

O, pareikit, parbékit sidabriniais Silais -
Ir per amzius stovékit Lietuvos qzuolais!

Puslankiu juosia Juodbiidzio kaima garbanoti kaip ri-
tos miSkai. Gieda devynbalsés kupliose LuksSy sodybos lie-
pose. Grazaus 33 ha ikio savininkas Simonas LukS$a, mi-
rus pirmajai zmonai Marijai Valentaitei, vedé darbscia ir
tvarkinga Degimy kaimo tkininko dukteri Ona Vilkaitg.
IS pirmosios santuokos buvo likg trys vaikai: dukté Mari-
ja (g. 1898), Angelé¢ (1900—1930) ir siinus Vincas
(g. 1905). Marija iStekéjo | gretima kaima uz Prano Tut-
lio, o Vincas buvo numatytas tikio ipédiniu. Su antraja
zmona Simonas susilauké keturiy siiny.

Vaikus aukléjo gausios lietuviskos Seimos darbsti ap-
linka ir tévy pavyzdys. Tévas — didziai pamaldus, parei-
gingas, tautiSkai nusiteike¢s zmogus, kaimynams buvo
nuoSirdus, linksmas ir vaiSingas. Vyresnio amziaus, pa-
tiklus, jis vadovavima Seimai perleido energingai ir pro-
tingai Zmonai. Motina — geroji namy dvasia — darbsti,
reikli, sazininga, vaikams ir namams atsidavusi lietuvé.
Praéjus desimciai mety nuo Motinos mirties, giminaité
Konstancija Cerniuviené i§saké mintis, kurios kaskart uz-
plusta Veiveriy kapinése, stovint prie senyjuy Luksy kapo:
»Mociute, Tu menkai skaityt mokéjai, pislétom rankom
supdama vyges... Stiprias ir atkaklias Tu atzalas iSlei-
dai,— ir nepalauzé jy rytiniai riistds véjai... Mociute, per-

skaityk man savo knyga, nes Tu senesné — protingesné
uz visas kitas! Nes Tavo siiniis — Lietuvos karzygiai —
praliejo krauja uz mus visus — ir miisy bisimas kartas!*

Vaikai i§ mazens buvo pratinami prie darbo ir draus-
més. Motina vienodai myléjo ir aukléjo savo tikrus vai-
kus, podukra ir posiini. Retai pamoté nusipelno naslaiciy
meilg ir pagarba. Siandien gyvenanti Biritone ir garbaus
amziaus sulaukusi Marija LukSaité-Tatliené negali prisi-
minti Mamos be aSary. Tarsi relikvija dukté i§saugojo Jos
fotografija: gale svirno stovi, suspaudusi sugrubusias nuo
darby rankas, lietuvisko kaimo madona, o jos veide atsi-



spindi viskas: Svelnumas ir ripestis, grieztumas ir iStiki-
mybé tradicijoms.

Juozas, Stasys ir Antanas augo zvalis, linksmo, impul-
syvaus charakterio vaikai. Klausé tévy, visus darbus dirbo
su Upu ir entuziazmu. Jurgis Siek tiek létesnis, svajinges-
nis, niekur greitai nesipuolantis. Taciau ir jis neiSeidavo
1 Sokius, nepasSérgs motinai kiauliy. (Gyvulius Serti ir
karves melzti — kity broliy darbas.)

Jaunieji LukSos, gime Sviesiais Lietuvos Nepriklauso-
mybés metais, augo ir kaip asmenybés formavosi krik§cio-
niSkos moralés ir kilniy tautos idéjy Sviesoje. Jy brandos
laikmetis buvo ypatingas visiems lietuviams: Lietuva po
120 mety vergovés carinés Rusijos sudétyje, daugelio kar-
ty pastangomis — baudziauninky ir sukiléliy, tremtiniy ir
savanoriy krauju bei gyvybémis gristu keliu — iZengé i
laisvy Europos tauty Seima. Dideliais uzmojais buvo per-
tvarkomas liaudies tkis. Pazangi zemés ikio reforma,
dvary parceliavimas Salino ilgaamZg¢ socialing neteisybg.
Krasto gerové kilo. Steigési kooperacija, tobuléjo pramo-
né ir statyba, igave europini masta. Pasaulio pripazinima
pelné tvirta valiuta — Lietuvos litas. Nors ir veiké sve-
timos Salies ardomoji pragaiStinga komunistiné propagan-
da, Lietuva Zengé i uztikrinta ateiti. Tiek nedaug — dvi-
deSimt dvejus metus trukes Nepriklausomybés laikotarpis
misy Tévynei buvo ne tik ekonominis ir pramoninis ste-
buklas, bet ir krasto dorovés, moralés pakilimas. Nebuvo
vagysciy, masinio alkoholizmo, augo gausios, darbscios
Seimos. Tais laikais tautos dauguma, ypac jaunimas, dir-
bo entuziastingai, nesavanaudiskai, visas jégas skirdami
kraSto atstatymui: ,,Dirbame Lietuvai! Dievui ir Tévynei —
misy jégos!“ Kilusi 1§ ty krasty mokytoja Antanina Var-
kalaité-BaltruSiené mena: ,,Pulte puldavom i talkas, i dar-
bus. Nemigeg, neprivalge savo krasta gaivinom, kultiirg
puoseléjom, Zzmogaus dvasig kéléme.*

Vyresnieji tikininky Luk$y vaikai—Jurgis, Juozas ir
Antanas dar gimnazijoje {sijungé | pazangy ateitininky
sajudi. Dalyvavo organizuojant ateitininky kuopeles, ne-
paisydami, kad Sios organizacijos veikla tuomet dar buvo
nelegali ir draudziama. TautiSkumas ir taurlis idealai stip-
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rino jaunyju LukS$y pasiryzima kuo naudingiau pragyventi
gyvenima.

Raudoniesiems okupantams klastingai uzgrobus Pabal-
tiji, Juozas LukSa nuo pat pirmyjuy okupacijos dieny isi-
jungia | pogrinding veikla. 1940 m. jis pradeda studijuoti
architektiira Kauno universitete. Jo mokslo draugas Leo-
nas Juozonis prisimena Juoza buvus kartu su juo vienoje
nelegalioje kovos ,,penkiukéje”. Grupés vyresnysis buvo
Juozas. Laisvalaikiu jaunuolis rasé eiléra§¢ius — patrioti-
nius, jaunatvi$kai maksimalistinius. Ne visuomet jam pa-
valdus buvo ritmas ir rimas, uztat prasmé — be jokiuy
priekaisty.

Juozo veikla okupantai greitai pastebéjo, areStavo. Jo
lauké PetraSitiny misSkelio kankiniy dalia. Tautos sukili-
mas 1941 m. birzelio 24 d. iSlaisvino Juoza i§ bolSeviku
kaléjimo.

Fasistinés okupacijos metais Juozas LukSa aktyviai
dalyvavo antihitlerinéje pogrindzio organizacijoje. Jam tal-
kino brolis Jurgis, mechanikos fakulteto studentas. Jurgi
vokieciai netrukus areStavo, tac¢iau jam pavyko i§ kaléjimo
pabégti. Treciasis brolis — Antanas LukS$a, baiges Kauno
mokytojuy seminarija, istojo i Kauno universiteta studi-
juoti geodezija. Trys broliai LukSos gyveno Aleksote, Vei-
veriy gatvéje, Prano Nenortos name (véliau Angariecio
23 nr.) Jauniausias, Stasys, mokési Veiveriuose, po to
baigé Kauno dailiyjy amaty mokykla.

Atéjo ankstyvas paskutiniyju vokiSkosios okupacijos
mety pavasaris. [§sprogo medziai ir kriimai, o danguje
vis dazniau siuvo naikintuvai. Tolimas fronto gausmas
pamazu slinko Lietuvon. Po paskaity AukStesniojoje tech-
nikos mokykloje Vytautas StaSaitis nevaziavo, kaip vi-
suomet, dviraciu { tévy namus Fredoje, bet nusileido i
Senamiesti ir per Aleksoto tilta pakilo i kalng. Dar nepa-
siekgs dédés Prano namo iSgirdo garsy dainavima. Daina
buvo tokia melodinga, verzli, galinga, kad net persisvére
per langus vokieciy karininkai nustebusiais veidais dairési
aplink: ,,Was ist das?“ Atrodé¢ tarsi geras pulkas vyry
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dainuoty. Vytautas greit atpazino: tai dédés gyventojai —
trys broliai LukSos nerimsta. Tenoru vedé Juozas, bosu
pritaré Jurgis, sodriu baritonu lygiavosi Antanas. Vyrai
trauké savo mégiama lietuviskaja:

Augo sode klevelis,
Augo sode zaliasai,
Po tuo klevu, po zaliuoju...

Dainavo apie zydincia Lietuva, kariSkai skandavo:
viens, du, trys, ir dainoje prasé Siaury véjeli nepabudint
bernelio. Bet raudonas Ryty viesulas jau verzési { ramy
Nemuno kra$ta. Riity ir gintaro zemé papludo krauju.
Zmonés suprato, kad rusy vergové galutinai i§naikins lie-
tuviy tauta,— ir spontaniskai, stichiSkai steigési pirmieji
partizany daliniai miSkingose Lietuvos vietose. Visa tau-
ta palaiké partizanus. Jie organizavosi: | biirius, rinktines,
apygardas. Tgsé savo veiklg dar hitlerinés okupacijos me-
tais susikiirusios pasiprieSinimo organizacijos — Lietuvos
Laisvés armija (LLA), Vyriausias Lietuvos i§laisvinimo
komitetas (VLIK’as), kiirési naujos: Lietuvos i§laisvinimo
taryba (LIT as), Lietuvos ginkluotyju pajéguy vyriausioji
taryba (LGP). AreStavus vadus, kai kurios ju suzlugo.
Buvo isteigtas ir émési vadovauti pogrindziui Bendras
demokratinio pasiprieSinimo sajudis (BDPS) ir Vyriau-
sias Lietuvos atstatymo komitetas (VLAK’as), kurio pre-
zidiume buvo poetas Antanas Miskinis, kapitonas Edmun-
das Akelis, kunigas Juozas Stanktnas ir kiti. Pasyviai
rezistencijai peraugant i ginkluota, buvo isteigtas Vyriau-
sias ginkluoto pasiprieSinimo $tabas (VGP5) su biistine
Vilniuje.

Misy apraSomoje vietovéje 1945 m. rugséjo ménesi
buvo ikurta Tauro apygarda. Jos iktréjai buvo pulkinin-
kas L. Butkevicius (,,Elbé*), kunigas A. Ylius (,,Gene-
rolas®) ir kt.

Broliai LukSos nesielgé neapgalvotai. Aktyviai daly-
vaudami pogrindinéje veikloje, jie nesiskubino isijungti
1 ginkluota partizaning kova. Prie$ tai iSbandé visas ki-
tas priemones, platino LIT o atsiSaukimus { tauta, ku-
riuose per gausis besislapstanc¢iy Zmoniy biriai buvo
raginami legalizuotis ir susilaikyti nuo ginkluoty veiks-
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my. Taciau broliy pasiryZzimas kovoti uz Tautos Nepri-
klausomybg ir Laisve i§ pat pradziy buvo visiSkai aiSkus.
Jie ir toliau studijavo universitete. Kadangi Juozas dar
pirmos sovietinés okupacijos metu buvo pakliuvgs | kalé-
jima, greitai pajuto, jog ji MGB seka. Pastovy buta Alek-
sote teko pakeisti. Apsigyveno Ke¢stucio gatvéje, bendra-
butyje, kartu su broliu Jurgiu. Pastaraji netrukus arestavo.
Taciau Juozo pastangomis, kai brolis Antanas pristate
Luks$y dkyje iSsaugoto rusy belaisvio Vosyliaus laiSka
apie jam suteikta pagalba, Jurgi paleido. Beje, {prastiniu
metodu uzverbaveg. Taciau tapti iSdaviku Jurgis net ne-
galvojo. Broliai LukSos pradéjo slapstytis. Paskaitas dar
lanké. Juozas LukSa atliko savo diplominio darbo uzduo-
ti — suprojektavo reprezentacini viesbuti ,,Lietuva® Kaune.

Jurgis LuksSa, nenutraukdamas studijy mechanikos fa-
kultete, 1945—1946 mokslo metais gyveno AukStojoje Pa-
nemunéje, Birutés gatvés 32 nr., pas Siy eiluciy autoreés
tévus.

Studento Jurgio LukSos pasirodymas iSdykusiy moks-
leiviy biiryje i§ karto sukélé susidoméjima ir rimti. Kam-
piniame pirmo aukS$to bute tada gyveno tetos Petrutés
siinus Pranas ir dukté Kazyté, atsikraustg i§ Prieny JZi-
burio“ gimnazijos, ir du jaunesni moksleiviai i§ Piliuonos.
Misuy namas buvo nacionalizuotas dar pirmosios rusy
okupacijos metais, tad kituose butuose knibzdéte knibzdéjo
enkavedistai, rusy kariskiai ir taip vadinamos ,,revoliuci-
nés damos“. Apskritai, atmosfera buvo gana taiki, nes
mama dosniai gabeno i§ kaimo produktus, kurie uzgané-
dindavo ir raudonus kaimynus. ParuoSusi mums maisto
keletui dieny, mama vél iSvykdavo | kaima. AS nemazai
kentédavau nuo naktimis palubéje ir orkaitéje besibala-
dojanciy ,,vaiduokliuy”, i kuriuos persikiinydavo iSradingi
giminaiciai. Atvykus Jurgiui, ,,vaiduokliai® dingo, visi gim-
nazistai staiga tapo vyresni.

Jurgis jau buvo iSauges i§ to naivaus jaunuoliSko am-
ziaus, kai visi gyvenimo reiSkiniai stebina. Tai buvo auks-
tas, placiy peciy vyras, smulkiai garbanota galva su
Svelnia Sypsena veide. Létokas, geni viska apmastantis —
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nesiskubinantis, nekarstakoSis. Jurgis mégo visiems Luk-
Soms budinga jumora, buvo optimistas.

— Nieko néra neimanomo,— sakydavo.— Neimanomi
tik du dalykai: uzsimauti kelnes per galva, ir, atsistojus
ant galvos, pasiekti kojomis dangy.

Su pasaliniais Jurgis nebendravo, draugy beveik netu-
réjo. Dazniau pas ji uzsukdavo brolis Juozas, o retsykiais
ir Stasiukas. Keleta karty ji aplanké labai aukStas, gar-
banotas apskritaveidis jaunuolis, kuri daznai matydavau
Panemuné¢je pas mano klasés draugiy vyresnius brolius.
Apie ka jiedu kalbédavo su Jurgiu LukS$a, uzsidarg atski-
rame kambarélyje, nezinia. Kai pusseseré Kazyté pasitei-
ravo, kas tas vaikinas, Jurgis pusiau juokais taré:

— Sitas ,maziukas“ — figiira, oho! Dar truputi pa-
dgek, ir a$ tau ji iSpirSiu. Turiu geras pirSlio savybes.

Paskui jau visai rimtai paaiSkino, kad §i vyra visas
Kaunas pazjsta: ji gestapas gaudé, nes per bokso varzy-
bas nokautavo Vokietijos ¢empiona. O Smetonos laikais
penkiolikmetis Kazimieras sulaiké ginkluota tarptautini
nusikaltélj. ISleisdamas savo ,,mazaji“ drauga, Jurgis per-
spéjo, kad Sis neity Birutés gatve, kurios kitame gale,
gydytojos Kiaunienés name, isikiirgs valscCiaus stribynas,
o pasukty pagal Nemuna — prezidento Antano Smetonos
aléja. Supratome, kad ,,maziukas® yra jau ginkluoto po-
grindzio dalyvis, o jo iSsipfit¢ kiSenés §i ta reiskia. Tik
nenujautéme, kad Jurgio pajuokavimai netrukus iSsipil-
dys: iSeidamas i miska, jis pasirinks slapyvardi ,,Pirslys®,
o Kazyté taps jo suzadétine.

Ziema Jurgis reéiau vaik§c¢iojo { paskaitas — kazkam
ruosési. Neapleisdavo tik baznytiniy pamaldy. Panemunés
baznycion iSsiruosdavo anksc¢iau uz mus ir eidavo vienas,
sakydamas, kad jam reikia susikaupti ir pasikalbéti su
Dievu.

Juozas LukSa pas broli uzeidavo netikétai — kyStelda-
vo i§ kitos gatvés pusés, drasiai atzingsniuodavo pro stri-
byna. ,,O kas? Tegu ruskeliai ir jy pridurkai bijo! AS savo
Téviskeés zeme einu.*“ Juozas neslépé glaudziy rySiuy su
antisovietiniu pogrindziu. IStempg ausis klausydavomeés
broliy pokalbiy.
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— Kas galéjo pagalvot, kad antrakart uzgrius §i bai-
si nelaimé? Fiziné ir dvasiné tautos mirtis, broleli, stovi
ant slenkscio.

— Lozungai grazis, nepalyginsi su Hitlerio!

— O taip! Vokieciai atvirai skelbé neapykanta kitoms
tautoms. Sitie maskuojasi tariamu internacionalizmu ir
»~pagalba“, kurios nieckam nereikia. Tikslai tie patys — gro-
bimas. Tik Hitlerio teorijos buvo ,naujagimés®, o rusy —
testamentai nuo Ivano Rusciojo ir Petro Pirmojo laiky,
bolseviky nuspalvinti raudonai. Vienintelis noras — pa-
vergti Europa ir visa pasauli. Tod¢él ir komunisty partijas
kiekvienoj valstybéj isteigé.

— Kad jisikasty po pamatais! Komunizmas — tai vil-
kas ériuko kailyje. Skelbia viena — daro kita...

— Akloms apiplySusiy azijaty maséms visai priimtina
siaubti kitus. Nei jie tévynés turi, nei namy, gyvena ta
diena. Néra jiems Dievo ir nieko Svento, tik leninizmas —
naikinimo religija.

— Rusai plasta ir pliista { Lietuva — Mazaja Amerika
vadina. Ir Saukia pasauliui, kad savanoriSkai atsisakéme
laisvés! Per deSimti tikstanciy civilizacijos egzistavimo
mety nebuvo girdéta, kad kuri gentis, tauta ar valstybé
pati prasytuysi i vergija!

— Pasaulio akyse jie suvaidino komedija: okupanty
ordos, ivedusios tankus, ,,i§rinko“ seima i§ vagiu, girtuok-
liy ir avantitristy. Jie ir ,iteisino® okupacija — remiami
durtuvy ,,paprasé” priimti Lietuva { SSSR.

— Kur buvo miisy armija? Juk Lietuvai tiek daug
kainavo nuosavos kariuomenés iSlaikymas, o ji nepaleido
né §ivio!

— Tai kariuomenés vado — komunisty samdinio — Vin-
co Vitkausko iSdavysté. Kity — politinis trumparegiSku-
mas. Pagaliau — nenoras pralieti krauja.

— Kariuomené kraujo nepraliejo, uztat tauta pralies!..

— Neliksim nuoS$aly ir mes. Padés Amerika — Lais-
vés ir Demokratijos gynéja. Sutvarké viena diktatoriy —
Hitleri, padés sutvarkyt ir Sita, daug baisesnj.

Broliai LukSos neabejojo pasiprieSinimo kovos biitiny-
be ir §ventumu. Jie negaléjo ramiai zifiréti { niekinama
tauta, klastojama jos istorija, ken¢iancius tévynainius. La-

17



bai nenorom, tarsi nujausdamas litidna savo likima, ruo-
§ési iSvykti i§ Kauno Jurgis Luksa.

— Biik pasiruos¢s,— pasaké jam karta atsisveikinda-
mas Juozas,— kai duosiu zinia — susirinksime téviskéje!

Bégo nerimo kupinos dienos. Salyginai ramus gyve-
nimas Birutés gatvéje baigési. Padidéjo striby aktyvumas,
kuris nezadéjo nieko gero. Grizg i§ plésSikavimo akcijuy
kaimuose, stalininés liaudies ,,gynéjai“ pasklisdavo po ap-
linkinius namus. Viena pavakareg girty striby grupé isi-
verzé { masy buta. Jy vadeiva Ceslovas Balé&ianas prikibo
prie pusseserés Kazytés: patinka jos garbanos, akys, o la-
biausiai — ziedas ant rankos. Nepaisant mergaités protes-
to, ziedas, anksti mirusio tévelio atminimas, atsidaré stribo
rankose. Stribas ji numové, sakydamas, jog talismanas ir
jam reikalingas! Uzstatu paliko komjaunuolio garbés Zo-
di, kad po trijy dieny grazins. (Iki Siol ,,tebegrazina“.)

Fredoje isikiirée kita, vos apsiplunksnavusiy stribuky
grupé. Tarp jy buvo ir gimnazijos komsorgas Geciauskas.
Rodydami savo galybg, jie siautéjo apylinkés kaimuose,
iSreikalaudami nepakeliamas pyliavas, nubuozinimo mo-
kescius, atiminédami pasus — ruoSdami Gkininkus trem-
¢iai { Sibira. Vis dazniau komsorgo Geciausko pavarde
iSgirsdavau i§ savo pusbrolio Prano Kizio, kai jis kalbé-
davosi su Jurgiu Luksa.

Pusseseré Kazimiera varté Lietuvos istorijos vadové-
li, ieSkodama duomeny apie kunigaiks§ti Skirmanta. Toki
slapyvardi, sakée ji, ruoSiasi pasirinkti Juozas Luksa.

Misy moksleiviskas dienas temdé vis gausiau Tévyneés
padangéje besikaupiantys debesys. Viena popiete atvyko
Stasiukas LukSa ir i§sikvieté brolj i téviske. Liadnai Syp-
teléjgs, Jurgis atsisveikino ir tvirtu Zingsniu apleido Pa-
nemung. Daugiau jo niekada nemaciau.

Po keliy dieny, paryciais, suplukes i namus grizo Pra-
nas Kizys. [puolé kaip viesulas ir seseriai taré:

— Viskas tvarkoj, vienu niekSu maziau!

Raudonaji ,,didvyri“ — komsorga isSkilmingai palaidojo,
ta¢iau dél padidéjusio striby démesio broliui ir seseriai
Kiziams teko i§ Kauno iSsikelti.
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Juozas LuksSa. Net jei nebtty jis tapgs Tautos didvy-
riu,— tai buvo iSskirtiné asmenybé. Jis buvo orus, ryz-
tingas zmogus, puikios dvasinés pusiausvyros, mégstan-
tis jumora, poezija, dainas. Ilgiau su juo pabendravus,
atsiskleisdavo nuostabi §io Zmogaus siela, kilnumas ir
teisybés meilé. Stebino jo nepaprastas pareigingumas, iS§-
tikimybé Dievui ir Tévynei, o ypa¢ — pasiaukojimas: Juo-
zas visada buvo pasiryzes guldyti galva uz Sventa reika-
la. Kaip suvalkietis, Juozas buvo praktiSkas ir nestokojo
blaivaus, Salto proto. I§ motinos paveldéjgs sveika nuo-
voka ir intuicija, Juozas turéjo ir kita gamtos dovana —
mokéjo lengvai bendrauti su Zzmonémis. Jo Zodiako zenk-
las— Litutas (gimg¢s 1921.08.04) liudija drasy vadova. Vi-
dutinio figio, geros sveikatos, Juozas nuo mazens nebuvo
lepinamas. Laikui bégant, jo iSvaizda keitési. Ankstyvoje
jaunystéje atrodgs pailgo veido, vokietmeciu suapvaléjo.
Pirmaisiais pokario metais, partizanavimo pradzioje, ji
vargino perSalimai, sinusitas, votys ant veido, kentéjo ko-
jos. Atsiliepé ilgas gyvenimas bunkeriuose, nuolatiniai pa-
vojai, persekiojimai, nepritekliai.

Antrosios soviety okupacijos pradzioje, greta studiju
isidarbings universiteto prorektoriaus tkio reikalams Barz-
dziuko pavaduotoju, Juozas LukS$a sunaikino nemaza ita-
riamy asmeny byly, iSgelbédamas Siuos zmones nuo ka-
l¢jimo arba Sibiro. Kaip duona, kaip oras Juozo zings-
nius lydéjo daina. Lyrines partizany dainas dainuodavo
su dideliu ikvépimu — jas kaipmat iSmokdavo besiklau-
santys. Teko stebéti, kaip impulsyviai jis uzrasinédavo
posmus — gimdavo naujos dainos. Jy autorystés Juozas
neakcentuodavo. ,,Et, biita ko! — numodavo ranka.— Visi
upeliukai { Nemuna teka...*

1945 m. rugpjucio 25 d. uz Jiesios, Skardupyje, Juozas
dalyvavo partizany susirinkime. Nudziugo pamatgs, jog
Gelezinio Vilko rinktinés vadas ,,Ziedas“ yra jo giminai-
tis mokytojas Juozas Stravinskas.

RysSiai su misko broliais kaskart labiau stipréjo.

Antanas Luksa (g. 1923) pirmaisiais pokario metais
mokytojavo Veiveriy vidurinéje mokykloje. Gyvendamas
tévy tkyje Juodbudyje, { darba jodavo raitas. Veiveriy
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stribai nujauté Antano rySius su miSku ir émé ji perse-
kioti. Pogrindzio vadovybé Antana LukS$a nukreipé | Kai-
Siadoriy viduring mokykla, kurioje, padedamas mokytojo
Povilo Senavaicio, isidarbino mokytoju. Netrukus jauna
energinga pedagoga §vietimo skyrius paskyré Zasliy vi-
durinés mokyklos direktoriumi.

Nuvaziavo Antanas i Zaslius, numeté { kampa kupri-
n¢ su negausia savo manta, atsiraitojo rankoves ir émési
darbo. [vedé tvarka, net laikrasciuose iSgarséjo. Ir pa-
laiké glaudzius rySius su VLIK o atstovais Vilniuje. Tie
atstovai buvo jo broliai Juozas ir Stasys.

1946 m. rugpjucio 25 d. Vilniuje ivyko pirmasis Lie-
tuvos partizany vady susitikimas. Jame dalyvavo Vyc1o
Zemai¢iy, Didziosios Kovos apygardu atstovai: ,,Zalias
Velnias®, ,,Genelis”, o nuo Tauro apygardos — Juozas
LukSa ir jo brolis Stasys. Organizuojamas Vyriausiasis
ginkluotyjuy pajégu Stabas (VGPS). Jo vadovybén isi-
skverbé sovietinis agentas — Vilniaus universiteto profe-
sorius Juozas Albinas Markulis. [ susitikima atvyko dele-
guotas i§ Vakary Jonas Deksnys, kuris véliau lengva ran-
ka i§davé Laisvés kovotojus.

Stasys LukSa (g. 1926)—jauniausias Seimoje. Skvar-
bus pilky akiy zvilgsnis susimasciusiame veide kalba i§
fotografijos apie tai, kad néra didesnés aukos uz gyvybés
auka, kad gyvenimas matuojamas ne tik nugyventais me-
tais. Praeitis ir ateitis — tarsi susisiekiantys indai, kuriuo-
se nekliudomos vaik$to miisy mintys. Lyg cheminés reak-
cijos, vykstancios { abi puses. Tos pacios chemijos, kuria
jis taip mégo, nors buvo meniskos prigimties.

Jauniausiaji siiny Motina pasiryZo iSsaugoti ir nuo
rusy armijos, ir nuo misko. Stasys fiktyviai jdarbinamas
gelezinkelyje ir gauna atleidima nuo tarnybos kariuome-
néje. Jo kilmé nepalanki auksStajam iSsilavinimui sovieti-
néje santvarkoje. Brolio Juozo padedamas jaunuolis igy-
ja dokumentus Antano Petrai¢io vardu, gauna paZyma,
pagal kuria ,,tévai Petraic¢iai” valdo tik tris hektarus ze-
més. Tuomet sékmingai i§laiko egzaminus { Vilniaus uni-
versiteto chemijos fakulteta, lanko paskaitas. Kartu su
broliu Juozu gyvena pogrindzio paripintame name.
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Broliai aktyviai dalyvauja nelegalioje antikomunisti-
néje veikloje.

1946 m. lapkri¢io 1 d. Juozui LukSai buvo suteiktas
kapitono laipsnis, jis paskiriamas VGPS vado Vycio ad-
jutantu. Racionalus Juozo LukS$os protas ir sveika nuovo-
ka padéjo demaskuoti soviety kontrzvalgybos pinkles. Ta-
¢iau priesui kilo itarimas, ir legalus broliy gyvenimas bei
Stasio — ,,Antano Petrai¢io® studijos universitete baigési.

Visy keturiy broliy LukSy lauké ziitblitiné partizaniné
kova uz Lietuvos Laisveg.

Tévyneg nesSame Sirdy kiekvienas. Néra zodziy iSreiksti
jos meilei. Motina jy ir neieSkojo. Jie tekéjo jos gyslomis
ir Svytéjo akyse. Juodbiidyje, senoje seklyc€ioje, Ona Luk-
Siené suklupdeé visus keturis savo slinus. Sugrubusiomis
nuo darby rankomis palieté savo berniuky galvas. Tyliai
apsiverké.

— Laiminu jus $§ventai kovai. Jisy zingsnius tesaugo
Viespats Dievas. Prisiekite nepasiduoti gyvi!

Kodél nepasiduoti gyviems? Ar tik ne gailestis praby-
la jos Sirdyje? Ar ne tas paskutinis Motinos troSkimas
padéti savo vaikams: kad nelupty gyviems odos, kad ne-
kankinty— juk visi zZino atéjiiny metodus...

Jie prisieke iStikimybg Dievui ir Tévynei, pazadéjo ko-
voje uz jos Laisve negailéti jégy ir sveikatos, jai reikés
ir gyvybeés.

— ISpazistame — Lietuva. Gyvi nepasiduosim!

[Seidami i§ gimtyjy namy, vyrai nedainavo savo meégs-
tamos dainos apie zaliaji kleva. Paliko raudancia motina,
skausmo surakintg téva, iSgasdinta ir sunerimusi Vinca.
Juy laukeé pavergta Motina Lietuva. Gudziai o§é uz kluo-
no giria...

Partizaninéje kovoje Juozas LukSa €jo jvairias atsa-
kingas pareigas: Lietuvos Partizaninio Sajudzio organiza-
cinio skyriaus vir§ininkas, Vyriausiojo Ginkluoto Partiza-
ny Stabo adjutantas, Tauro apygardos Gelezinio Vilko
rinktinés spaudos ir propagandos skyriaus vir§ininkas,
,Kovos Kelio“ ir ,,Laisvés Zvalgo“ redaktorius, Birutés
rinktinés vadas, pirmosios ekspedicijos i Lenkija vadovas,
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Lietuvos partizany igaliotinis uzsienyje. Juozas Luk$a nau-
dojo daug slapyvardziy: ,,Juodis”, ,,Kazimieras®, ,,Mis-
kinis®, ,,Vytis“, ,,Arminas®, ,Kestutis“, ,Ausrotas®, , Skra-
junas®“, ,Skirmantas®, ,Daumantas®...

Jo brolis Jurgis LukS$a turéjo slapyvardi ,,Pir§lys®.
Stasys buvo zZinomas kaip ,,Juodvarnis®. Broliui Antanui
Gelezinio Vilko rinktinés vadas ,,Ziedas“ suteiké ,Ar@no“
slapyvardi.

— Priesaika daviau pas tikininka prie Tabariskiy,—
prisimena Antanas.— Ja priémé kunigas LeleSius — ,,Gra-
fas®“. Buvau paskirtas Tauro apygardos Stabo rySiy virs$i-
ninku. Be to, ir specialios uzduotys, ir neplanuoti kovi-
niai veiksmai, nei§vengiami partizano gyvenime.

Tuo metu Juozas LukS$a, antri metai gaudomas enka-
vedisty, prisidenges J. Adomaicio pasu ir kitais fiktyviais
dokumentais, kiiré Vilniuje vadovaujancias rezistencijos
organizacijas. Spalio ménesi kaip VGPS karinés kolegi-
jos atstovas jis lankési Vycio apygardoje netoli Panevézio.
Susitiko su dalinio vadu ,Lampeo. Lapkricio ménesio
pradzioje nuvyko i Tauro apygarda, o ménesio pabaigoje
lankési ten kartu su J. Markuliu — ,,Ereliu®“. Tauro apy-
garda buvo ijungta vyriausios partizany vadovybés pri-
klausomybém Buvo nutarta 1947 m. sausio 18 d. suSaukti
visy Lietuvos partizany vady suvaziavima. Jis turéjo uz-
baigti vieningos rezistencijos organizavima. Tauro apy-
garda apsiémé globoti suvaziavima.

Gruodzio antroje puséje Juozas LukSa, Markulis ir
Algis Zaskeviéius i§vyko i pasitarima su Zemaitijos par-
tizanais. Cia keistas Markulio elgesys pradéjo kelti Luk-
Sai itarima: Markulis émé nuvertinti partizany orientacija
politiniais klausimais, nepagristai dosniai $vaistési pini-
gais, kurie buvo surinkti lyg tai auky pavidalu, uzsimerke
dél vieno partizano zemos moralés (neveltui jis véliau
tapo aukStosios partinés mokyklos déstytoju!). Susirtipi-
nimga kélé pernelyg didelé Markulio galia sovietinése istai-
gose. LukSa pastebéjo, kad viena ,,Erelio” rySininké pa-
laiko rySius su MGB majoru Zaicevu. Konstataves tai su
liudininkais, Luk§a pranesé ,,Ereliui“, nurodydamas, kad
$nipe reikia nedelsiant likviduoti, bet pastarojo organi-
zuotas ,likvidavimas® $nip¢ iSgelbéjo.
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I perdéta Markulio uoluma, jo ikyry doméjimasi par-
tizany vadovybés reikalais Juozas LukSa jau buvo atkrei-
pgs démesi anks¢iau. Markulis pasizyméjo gera iSkalba,
sugebéjo bendrauti su zmonémis ir stengési igyti visiSka
LukSos pasitikéjima. Vaidindamas nuoSirdy Juozo drau-
ga, sovietinis $nipas lankydavosi Juodbiidyje, Luksy té-
viskeéje. Vienoje jaukioje Vilniaus baznycioje priekinése
eilése greta Juozo LukSos zmonés matydavo suklupusi ir
pamaldziai akis | altoriy ismeigusi tariama Juozo drauga,
o i§ tikryjuy neispasakytos klastos pseudoereli — rusy Snipa
Markulj.

Antanas LukS$a pasakoja, kad 1946 mety gruodzio 28 d.
jis atvyko i Vilniy pas broli Juoza. Patamsyje, griztanti
1 stoti, ji pasivijo Kauno universiteto prorektorius Barz-
dziukas: ,,IeSkau Juozo, kur ji rasti?“ Antanas nurodé.
Ir tasyk ivykes Juozo LukSos, Barzdziuko ir Algio Zas-
kevicéiaus (,,Salnos“) susitikimas Lietuvos partizanams
buvo lemiamas — iSaiSkéjo, kad Markulis i§davikas. Buvo
nuspresta iSsikviesti Markuli { Didziosios Kovos apygar-
da ir iStardyti. Kai , Juodvarnis®“ jam apie tai pranese,
vienas Markulio Snipelis sugebéjo duoti zenkla akimis, ir
Markulis, pradzioje sutikes, vykti kategoriSkai atsisake!

Broliai LukSos, iverting padéti, tada i§ Vilniaus pasi-
Salino. Prasidéjo arestai. Suémé kelis vyskupus, 16 rezis-
tencijos nariy. Sitlai vedé ,,Erelio” link. Juozo LukSos
iniciatyva partizany vaduy suvaziavimas jvyko savaite
anksc¢iau ir kitoje vietoje (netoli PilviSkiy). Prie§ tai,
sausio 2 d. Juozas ir Stasys LukSos nuvyko { Tauro apy-
garda ir aptaré suvaziavimo plana Gelezinio Vilko rink-
tinéje. Markulis apie suvaziavimo datos pakeitima nezi-
nojo. Eidamas { pasimatyma su juo, Juozas LukS$a sunkiai
tvardési. Stebéjo, kaip karStligiSkai rusy agentas uzsira-
§inéjo jam pateikiamus ,,duomenis“. Snipo ,,Erelio® uz-
duotis buvo likviduoti visa partizany vadovybeg ir nugink-
luoti tauta, kovojancia prie$ rusy okupantus.

Juozas LukSa véliau patikrino ,,Ereliui“ pateiktus fik-
tyvius rySio punktus ir nustaté, kad juose nurodyta diena
lankési NKVD. Tai dar kartg patvirtino ,,Erelio” iSdavyste.
I$Sifruotas komunisty agentas Markulis partizany buvo
pasmerktas mirti. Snipas nuo bausmés i§sisuko i§bégda-
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mas | Leningrada, kur iSgyveno SeSerius metus. Po dau-
gelio mety Juozas Markulis, iSkalbus Vilniaus universi-
teto profesorius, skaité paskaitas Kauno politechnikos ins-
tituto oratorinio meno fakultete. Vély vakara, atvirumo
minute privac¢iame pokalbyje prisipazino per viena nakti
praziles, kai suzinojg¢s ,,bandity* teismo nuosprendi. ISda-
vikas miré nat@iralia mirtim prie§ keleta mety, nesulaukgs
nei Atpildo, nei Tautos Atgimimo, bet palikgs vaikams ir
vaikai¢iams nenuplaunama gédos démg.

Kovoje su pavergéjais dideli vaidmeni suvaidino Lais-
vés kovy spauda. Ivertindamas tas ziaurias salygas, ku-
riomis dienos Sviesa iSvysdavo spausdintas zodis, ir reda-
guodamas ,,Laisvés Zvalgq“, Juozas LukSa rasé: ,,Bran-
ginkite partizany spauda — ji kainuoja krauja!“ Sie oku-
pacijos dieny metrasciai iSreiskeé lietuviy lukescius, Sauké
traukyti bolSevikinés vergijos pancius, zadino tautieciy
Sirdis kovai prie§ Lietuvos ir visos zmonijos prieSus. Laik-
ra$¢io {Zanginiai straipsniai parodé ne tik didelj lietuviy
pasiryzima gyventi laisviems, bet ir Lietuvos siiny inasa
1 kova, ginant Vakary Europa nuo komunizmo. Ginkluo-
tas lietuviy pasiprieSinimas buvo galinga uZtvara pries
rusy ekspansija i Vakarus. Laisvos Pranciizija, Belgija,
Italija, Ispanija ir kitos Europos Salys,— ar jiis nejaucia-
te Lietuvos vaiky kraujo savo laisvés veéliavy §laméjime?

Tuo pat metu Juozas LukSa éjo ir Birutés rinktinés
vado pareigas. Rinktinés centras buvo Kaune. Persirenges
civiliniais drabuziais Siame mieste Juozas daznai lanky-
davosi, turéjo konspiracinius butus keliuose priemies¢iuo-
se. Vizituojant partizany vadavietes ir stovyklas, Juozui
tekdavo akis i aki susidurti su priesais, iSbandyti ginklo
jéga ir akies taikluma.

Ankstyva 1947 mety pavasari Juozas atvyko i Gelezi-
nio Vilko rinktinés stovykla netoli savo téviskés. Ten rado
ir ,,Ariing” — savo broli Antana. Sargyboje stovéjgs ,,Dé-
dé"— Juozas ISganaitis i{spéjo, kad béga kiskis: ,,Miske
vyksta judéjimas!“ Silavoto garnizonas ko§é miska. Pra-
sidéjo susiSaudymas.

— Kautynés buvo trumpos, bet smarkios,— pasakoja
Antanas.— Mes pasitraukém | tanky eglynuka, sugulém
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uz azuolo ir, uzdeéje pirStus ant taikikliy laukéem. Kai jie
émé brautis i tankumyna — atidengéin ugni. Partizanai
buvo devyni, rusy apie Simta. Mazesnis rusy skaicius prie
miSky niekad nesiartindavo. Jie tik Simtais ir divizijom
¢jo prie§ mus. Taigi, a$ ir Juozas parkritom ant Zemés,
prie eglés. Per pati eglés viduri rusy kulkosvaidzio seri-
ja iSvaré skyle! Mes likom gyvi. Pasitraukém. Partizany
nezuvo né vienas, rusy — neaiSku, kiek. Savo kareiviy ka-
nus jie pasiémé. Dar pastvéré Juozo kupring —ji buvo
prikimsta ,Laisvés Zvalgo“. ISgirdom garsy: ,Urra!
urra!“ — lyg buty lobi rade. Nuo zemés pakélé ir numesta
Juozo Svarka — rudos spalvos langeliais, i§ namie austos
medziagos. Jeigu biity padarg krata téviskéje, tokios me-
dziagos buty rad¢ daugiau. Nedaré, bet uzgriuvo svaini
Tutli. Jo vyriausig stiny Algi priverté pasikinkyti arklj ir
vezti nukautus rusus. O mes einam pro Skardupi. Klebis-
kio misko palaukéje matom besitraukianti garnizona. Jau
ruosémés paleisti { darba automatus, bet ziiirim — vezime
sédi Algis! Susilaikém.

Sutemus pasiekéme Silavoto miskus, bet dienavoti juo-
se buvo pavojinga. ,,Kurtas® — BaltruSaitis pasiiilé apsi-
stoti laukuose — dideliam kriime, pacioje enkavedisty pa-
noséje, prie Silavoto miestelio. Partizanai taip ir padaré.
Pasélusi drasa: matési garnizono kiemas, girdéjosi rusy
kalba. Vyrai laimingai praleido diena. MiSkus tuomet
kruopsciai kosé, kadangi i§ uzsienio buvo permesti ,,Mes-
kys“ ir ,,Hektoras".

Traukémés Zuvinto paliy link. Pakeliui { musy biri
susitelké apie 50 vyry. Nelauktai uzéjom ant pasaly. Pries
mus vél buvo mesta rusy divizija. Reikéjo prasiverzti. Nie-
kada nepamir§iu misy vyry narsumo. Su kokia jéga ,,Tig-
ras” ir ,,Kurtas”® — broliai BaltruSaic¢iai — jkvéptais vei-
dais, iSkéle automatus bégo pries ugnies linija ir Saukeé,
drasino:

— Vyrai, pirmyn uz Lietuva! UZ LAISVA LIETUVA!

Ar seks kada mociutés pasakas savo aniikams, ar mo-
tinos savo vaikams primins, ar dukterys, skaitydamos is-
torijos vadovélius, pagalvos KAIP mes uz Lietuva kovo-
jom ir mirém su jos vardu? Ejom kaip uraganas. Nors i
palias neprasiverzém, bet rusus atmus§ém!
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Vyrai pasitrauké miSko gilumon, nutaré persikelt {
Prieny §ila. Uzéje pas tkininka, paémé vezimus, susédo
ir... pamaté daugybe rusy, iSsidésc¢iusiy puolimo pozicijo-
se — pilna pamiské. Ne, lietuviai neiSsigando. Vadas da-
vé komanda verztis miSko link. Partizanai pakilo atakon.
Vel nustebo: rusai bégo nuo jy. Vyrai iéjo | misSka be kau-
tyniy. Bidavo ir taip — Likimas mostelédavo stebuklinga
savo lazdele.

Partizaniné kova uzsitgsé, o zadétos i§ uZsienio pa-
galbos nebuvo. Partizany vadovybé nutaré susisiekti su
laisvuoju pasauliu. Prasilauzti pro ,,gelezine uzdanga“
buvo pavesta Juozui LukSai. 1947 m. kovo ménesi Juo-
zas iSvyko i Lenkija. Iki sienos ji lydéjo 15 ginklo broliy.
Jis sékmingai atliko uzduoti, sutiko atvykusi i§ Vakary
»Hektora“ ir painformavo apie Markulio iSdavyste. Taip
uzsienio ry$iy kanalas buvo i§pléstas i§ MGB kontrolés.
Laimingai grizes i Lietuva, LukSa vél vadovavo Birutés
rinktinei, redagavo apygardos ir rinktinés laikrascius
,Laisveés Zvalgq“ ir ,Kovos Kelig*“. Taciau rySys su Va-
karais netrukus nutriiko. Pasiysti kiti du partizanai ne-
istengé pereiti sienos — buvo bolSeviky aptikti ir susi-
sprogdino.

Antrajai kelionei { Vakarus pradéjo ruoStis partizany
kapitonas ir vado adjutantas Juozas LukSa.

Tévyneéje auso kruvini okupacijos rytmeciai, naujos ne-
laimés slégé lietuviy pecius ir tragiSky ivykiy atomazga
nenumaldomai artéjo prie LukSy Seimos.

Pasibaigus mokslo metams, pusseseré Kazyté su bro-
liu Pranu i§ Auks$tosios Panemunés i§vyko i savo téviske
Mogiske. Jos apylinkése aktyviai veiké Gelezinio Vilko
rinktiné, kurioje kovojo Jurgis ir Stasys LukSos. Jaunuo-
liai susitikdavo, o kaimo vaikai kaip zvirbliai ¢iauské,
kad ,,PirSlys® myli Kazyte... Jurgis pakvieté ja i suzadé-
tuves pas savo tévus. Tai buvo netoli, misky keliais apie
8 km. LuksSy Seimoje didelé Sventé bidavo Motinos var-
dinés ir §v. Onos atlaidai Veiveriy baznycioje. Taciau lauk-
ti liepos pabaigos nesinoréjo, ir birzelio 13 d. jaunuoliai
pravéré Luksy seklyc€ios duris, vildamiesi, jog tokia die-
na gal ir brolis Antanas apsilankys.
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Gresianc¢io pavojaus Jurgis nenujauté. Sodybos paso-
néje ramiai oS¢ gelbstintis miSkas, kuris jau ne karta ji
slépé. Oras buvo nuostabus, tik ka perzydéjusios alyvos,
o darzelyje skleidési veslus bijuny ziedai. Motina labai
apsidziaugé, iSbuciavo savo siiny Jurgj ir priglaudé prie
kritinés biisima marcia. Atrodé, ju laimés ziburio niekas
neuzgesins.

— Nemigom iki pusés dviejy,— prisimena Kazyté.—
Paskui mudvi su rySininke Maryte nuéjom gulti | kluo-
na, o Jurgis nusileido { bunkeri malkinéje. Sumigom. Pu-
s¢ keturiy Jurgis pazadino: ,,Sodyba apsupta!” Jau Saude
kulkosvaidziai. Jurgis puolé bégti pro kluono duris i ru-
gius. Mes neapsirengusios ibégom | virtuve, sukritom prie
krosnies. Motina verké. Kalé kulkosvaidziai. Rusai sugrie-
bé mane, nutempé uz kluono. Ten... rugiy vagoj, kraujo
klane guléjo knitupscias Jurgis. Atverté. Ant jo kriitinés
bolavo medalikélis. Rusai staugé: ,,Bandit!“ IS kiSenés
iStrauké maldaknyge. Vél staugé ir keikési.

— Ar pazinojai ji? — paklausé mangs.

— AS ji myléjau... — atsakiau.

Ja dauze, spardé. Prie siinaus atitempé sena téva, jam
¢jo 84 metai. Kai suklupo, jo rankas igrido i sukreséjusi
sinaus krauja ir iSmais$é zaizdas. Tévas, vaitodamas, Cia
pat iSprotéjo...

Enkavedistai buvo uniformuoti. Juos lydéjo stribas Al-
binas Dovidonis. Jie paémé arkliy §érimo lovi. jverté la-
vona, uzdéjo ant jo lenta ir, susédg ant virSaus, nuvezeé i
Veiverius. Ten numeté pries stribyna.

Sumusta Kazytg atvaré prie balos. Kraujas bégo per
ausis, per burna. Kai atsigavo, jai leido nusiprausti, apsi-
rengti. RySininkés Marytés nekliudé. Matyt, iSdavikas bu-
vo tiksliai viska nurodgs. Ta pacia nakti Kaune, OzeSkie-
nés gatvéje suémé Jurgio broli Antana.

Kazyte laiké Veiveriy stribyno riisy, paskui Marijam-
polés kaléjime. Kauno saugume tardé ir mus§é majoras
Babkin.

Baisiausios dienos buvo Veiveriy kankykloj. Ji sédéjo
anksStutéléj patalpoj. Apsisukti nebuvo kur. Jai tiesiog
ant keliy imeté apgedusi Jurgio lavona:
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— Dabar mylékités! — Sauké apspangg nuo degtinés ir
kraujo raudonieji sadistai.

Lemtinga buvo 1947 mety birzelio tryliktoji ir Antanui
Luks$ai. Ta diena jis turéjo suvesti Tauro ir Zemaitijos apy-
gardy vadus. Vykdant uzdavini paaiskéjo, kad Sis susi-
tikimas buvo organizuotas MGB.

— Susitikti turéjome Aleksoto $laituose, prie§ gelezin-
kelio tilta. I§ Aleksoto pasto pastato su ,Zveju” ir Zemai-
tijos vadu ¢éjau i Slaitus. Staiga prie§ mane iSdygo Kauno
MGB operatyvinio skyriaus vir§ininkas DuSanskis. Ji pa-
zinojau anksciau, kai vadavau broli Jurgi i§ kaléjimo su
belaisvio Vosyliaus rasteliu. Pamaciau, kaip vadinamas
Zemaitijos vadas atsisegé palta. Anie du taip pat pra-
skleidé paltus. Supratau, kad tai Zenklas mane areStuoti.
Sokau zemyn nuo skardzio. DuSanskio sébrai atidengé
ugni, pradéjo Saudyti ir nuo forty. IStrikau. Persikéles
per Nemuna, uzéjau pas pogrindzio aktyvista Jona Pos-
ku, gyvenantj Ozeskienés gatvéje. Cia jau lauké. Dar ver-
ziausi, bet iStrikti buvo neijmanoma...

Ne tik Kaune, bet ir visoje Lietuvoje tada vyko Sim-
tai ir tiikstanciai areSty.

Vyriausias brolis Vincas jau prie§ tai buvo suimtas
téviskéje, panaudojus grubia provokacija, apie kuria vé-
liau pasakojo jos tiesioginis dalyvis MGB majoras Pod-
kamenskis. LukSy téviske reikéjo likviduoti, bet nebuvo
kaip. Todéel 30 enkavedisty grupé persirengé partizanais
ir be kity ,,partizaniSky* darby apylinkéje, uzéjo i Luksy
namus ir Vinco pareikalavo valgyti. To pakako: Vincui
uz ,bandity Selpima* priteisé 10 mety, kuriuos jis iSvar-
go Vorkutos lageriuose.

AreStuota Antana LukSa atgabeno | Kauno sauguma.
Tris ménesius tardé ir kankino, reikalaudami to paties:
,Gde Skirmantas?“ Galiojo lenininis principas: ,,Néra tvir-
toviy, kuriy nepaimty bolSevikai!®, tad ir tardé bolSevi-
kiskai, kad veido oda nusinerty.

— Pasidariau kaip guminis. Pradzioj jie nuo mangs
kaip sviediniai nulékdavo. Penkias savaites iSbuvau su
geleziném grandiném — ,,Svediskais ziedais®, kurie, vos
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paliesti, isirézdavo | rankas. Egzekucija atlikdavo nakti-
mis. Supuole musa keli zydai — vis liepia ziQrét ir Syp-

sotis. Nezinau, kaip i§tvériau, tik supratau, kad a§ — tei-
sus! Todél, kai tardé parsidavélis generolas BartaSiiinas,
nemokantis lietuvis§kai,— tyléjau.

— Tavo brolis Juozas — ,,Skirmantas” i§ uzsienio gri-
zo!— dzitgavo sadistai. Ir vél lupo, kol nualpdavau.

Antanas LukSa pasakoja savo kanciy golgotas. Akys
tarsi asary pilni Saltinéliai. Klausantis plaukai SiauS$iasi.

— Skaudziausia buvo akistatoje su mama Kauno sau-
gume. Baisu buvo { ja paziturét. ISsigando, pamacius mane
nuluptu veidu, mélyna. Paklausiau, kaip Jurgis,— a$ sap-
navau ji, pakabinta kluone. ,,Ar nezinai? J{ nuzudé. Té-
vas iSprotéjo.“ AS susmukau ant grindy.

Bolsevikai ,,émé tvirtove®™: kankino patekusi i juy ran-
kas pavergtos tautos siiny. Bet §i tvirtové pasirodé esanti
stipresné uz juos. Nepasidavé, Tévynés ir broliy neisdaveé.

Ji vél numeté ant cementiniy vienutés grindy. Kiek-
viena proga rusai mégsta girtis savo ,,placia siela — §iro-
kaja duSa®. Tad ir ¢ia tai parodé. Atidaro kameros duris
toks ,,gailestingasis® ir drebia ant grindy samti kosSés:
»pokusaj!“. Buvo ir graudziai linksmesnis momentas: ,,AS
gavau batona,— Sypteli Antanas,— teta Vilkiené atnes$é...

Okupanty teismas nuteisé Antana — vieninteli gyva
patekusi i ju rankas Luk§y Seimos partizana — 25 metus
kaléti.

Atsiveéré didysis Gulago salynas. Antanas LukSa per-
€jo ji visa, i$ eilés: Komijoje — 501 statyba, Irkutsko sri-
tyje— TaiSeto lagerius, Magadano lagerius, Kolymos la-
geri DD-2. Visur budeliai sakydavo tuos pacius zodzius:
»,Nam nenuzna vaSa rabota, nam nuzna vaSa dolgaja
smertj!*

Komijoj — pragary pragare — vir§ininkas Fedotovas
atvirai pripazindavo, kad po kiekvienu tiesiamo gelezin-
kelio pabégiu guli po tris-keturis kalinius.

Siuntiniy gauti neleido. Tik ,,balanda“ — ir ta pacia
vogeé kriminaliniai.

— Motinai a8 neraSiau. Netikéjau, kad iSliksiu gyvas
ir nenoréjau pratgsti jos kancios Geriau tegu nelaukia...
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Kaliniai eidavo prie sargybiniy, kad nuSauty, masis-
kai bégo. 1948 mety kaliniy sukilime dalyvavo ir Antanas
Luks$a. Darbo zonoj jie nuginklavo visa sargyba ir persi-
rengé kareiviy drabuziais.

— Buvo $viesus poliarinés dienos vidurnaktis. Suju-
do boksteliy sargyba, sukélé ant kojy garnizona. Suzvé-
réjusiy enkavedisty kulkos skyné visus i§ eilés. Pazeme
skraidé léktuvai ,,kukurtizninkai®, i§Saudydami kiekviena
krima. Paskui prie zonos varty suguldé krivas lavony.

Apie Simta politkaliniy sukabintomis rankomis nuvaré
prie duobiy, kuriose reikéjo palaidoti nuzudytuosius.

— Naudojo toki azijietiSka rituala: kiekviena lavona —
pritempi prie duobés, tada prie kiekvieno prieina inirsgs
enkavedistas ir, smeigdamas durtuvu, i§vercia zarnas. Mus
priversdavo paimti rankomis taip iSniekintus palaikus,
nunes$ti | duobes ir uzkasti.

...Jeigu Tu, Antanai, raSytum autobiografija, ji buty
raSyta Sirdies krauju. Kodél Tau teko kankinio dalia, kai
gyvas patekai { zvériy nagus? — Kad nemaldavai pasigai-
l¢jimo! Tau ir Tavo likimo broliams net konclageriuose
kulkosvaidziai s¢jo mirtj. Jis buvote nenugalimi! Kodel? —
Jis neiSdavét Tévynés Lietuvos — ir JI teiké Jums ant-
gamting stiprybeg!

Siandien Tu zvelgi { gimtaji Veiveriy dangu, giliai
ikvepi i kriiting oro ir galingai, laisvai uztrauki — ne dai-
na apie zalia kleveli, nes Tu vienas, trijy Tavo ,.broleliy-
kleveliy® néra,—bet giesmg ,,O, DIDIS DIEVE VISAGA-
LI!“... Paskui vél nusileidi { tolima savo prisiminimy
zeme:

— Simtus kilometry varé etapa per tundra — visus i§-
likusius politkalinius, sukabintus rankomis i penketukus.
Ranky paleisti neturime teisés — nuSauna be ispéjimo.
Akys aplipo moskitais — visas penketukas krentam vei-
dais zemyn, pasimuistom purve, nuvalom kraugerius, ke-
liamés ir vél — etapu!

...Palapiné tundroj ant kupsty, vir§ vandens. Salta,
Slapia, jokio maisto. Po kiekvienos nakties kazkas nepa-
kyla. Lieka sustinge lavonai...
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Plieniné Antano valia nugaléjo lageriy koSmara. Plie-
niné buvo sveikata, gelezinis skrandis. Sugrizo Antanas |
Lietuva. Kaip klostési kity jo broliy likimai?

Juodvarni, juodvarnéli, ar tavo — Pauks§ciy takas? Jei
pakeltum akis { dangy — gyventum tris Simtus mety, kaip
ir kiekvienas tavo genties pauksStis, plasnojantis padan-
géje ir lizdus kraunantis i§lakiy medziy vir§iinése. Deja,
tu — zeme vaikStantis pauk§tis — Zmogus, juodai zvilgan-
¢io plasnojancio brolio vardu pavadintas.

»Juodvarnis® — Stasys LukSa — jauniausias i§ visy
broliy. Aukstas, lieknas, i§ paziiiros §velnus ir nedrasus,
bet nemaziau uz brolius narsus musyje. ISlikgs gyvas jo
kovy bendrazygis Juozas Skarzinskas prisimena, kad
»Juodvarnis® pasizyméjo greita orientacija, sveika nuo-
voka ir gera fizine iStverme zygyje. Jis buvo GeleZinio
Vilko rinktinés kuopos vado ,,DeSinio” pavaduotojas.

RyS$ininké , Jura® — Morta Linkaité i§ Skriaudziy, jos
sesuo Grazina i§ gretimo Pributkio kaimo ir trecioji ju
sesé Biruté — Panevézio gydytoja, niekada nepamirs§ po-
kalbiy su Stasiuku, kuris jy téviskén myné partizano ta-
kus,— ateidavo visuomet su broliu Juozu. Cia jy laukda-
vo karStas maistas, ramus poilsis po kautyniy ir saugis
bunkeriai, apie kuriuos ir Siandien senutéliai sodybos me-
dziai oSia.

Gretimuose Kazly Riidos miskuose 1947 mety vasara
vyko partizany Karo mokyklos uzsiémimai. Juose dalyva-
vo Juozas ir Stasys LukSos. Rugpjtucio 12 diena, per pacius
egzaminus, kai partizanai buvo iSard¢ ginklus, mokomaja
stovykla apsupo didelis rusy garnizonas. Vyrai buvo ne-
pasiruo$¢ kautynéms. Tik vienas ,,Juodvarnis® jau buvo
spéjes surinkti savo kulkosvaidi. Jis pirmasis atidenge
ugni ir guldé puolancius rusus, leisdamas draugams pa-
siruos$ti ginklus ir pridengdamas jy atsitraukima. Nepai-
sydamas kulky lietaus, Stasys LukSa kovojo su priesu iki
paskutinés savo gyvenimo minutés ir didvyriskai Zuvo.

...Nuo sienos i§ nuotraukos zvelgia be galo rimtos ir
liidnos jauno vaikino akys.

Laiko begalybéje Zzmogaus gyvenimui vidutini$kai skir-
ta du milijardai sekundziy. Jo laikrodis nesuskai¢iavo né
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pusés. Galbiit, tai ir noréty priminti liidnos partizano
akys, tarsi klausiancios misy: ar esame verti jy aukos?

Zuvus Jurgiui ir Stasiui, namuose, Juodbidyje, mirti-
mi vaduojasi partizany tévas senasis LukSa. Netekegs visy
savo siiny, iSprotéjes zmogus slaugomas pririStas prie
lovos.

Rudeni, spalio 13 diena Simonas Luk$a mirsSta. Ji pas-
kubomis palaidoja Veiveriy kapinése. ,,Téveli, priimk st-
nelj!"—rauda motina LukSiené ir jduoda kartu uzkasti
sinaus Jurgio drobulg. Mat, Jurgiui zuvus, kai lavona
iSvezé niekinti i aik$tg, Motina susémé siinaus kraujus i
balta drobe ir negiliai pakasé darzelyje po bijinu. Mirgs
tévas priglaudé prie saves ir Zuvusio siinaus krauja.

Enkavedistai inirtingai ieSko partizany vado Juozo
LukSos gimdytojos. Motina visa laika slapstosi pas patrio-
tus Prienuose ir paprienéje. Jai pavyksta iSvengti Sibiro.

NeiSveza i Sibira ir Simono LukSos dukters Marijos
Tutlienés, gyvenancios netoli téviskés. Jos Seima palikta
kaip jaukas privilioti Juozui LukSai. Néra abejonés, kad
Juozas ten lankosi. Striby pasalos laukia jo kiekviename
zingsnyje. Tutliy sodyboje siautéja enkavedisty biuriai.

Saita 1947 mety gruodzio rytmeti Birutés rinktinés va-
do Juozo LukS$os zingsniai aidéjo Birutés gatvéje, Auks-
tojoje Panemunéje. Grizdama i§ mokyklos sutinku ji
einanti i§ misy namo. Kaip visuomet, Juozas Zvalus, pa-
sitempgs. Sustojgs palangéje, nusiSypso.

— Taip greit iSeinat?

— Yra skubiy reikaly.
pameélusi nuo SalCio, vél iSberta spuogy. Balsas prikimgs,
Luzgultas®.

— Betgi jius persalgs?

— Prisieina. Gyvenimas bunkeriuose — ne pas mama.
Nieko, kai laisvi bisim — karaliskai gyvensim!..

Jis mégo ta zodi — ,karalisSkai”. Dar kazka pasaké ir
atsisveikings skubiu zingsniu patrauké savais keliais. Pa-
lydéjau ji zvilgsniu lyg nujausdama, kad daugiau matyti
neteks.
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Motina — Ona LukSiené (1886—1966)



Tévas — Simonas Luksa (1864—1947)



Jurgis Luksa (1922—1947) Juozas Luksa (1921—1951)

Stasys Luka (1926—1947) Vincas Luksa (1905)



Antanas Luksa (1923)

Moksleiviai medeliy sodinimo Sventéje 1938 m. pavasari. Pirmoje ei-

leje i§ Kkairés pirmas Juozas LukSa. Antroje — antras i§ kairés Jurgis
Luksa



Stasio LukSos praSymas, Antano Petrai¢io pavarde, priimti j Univer-
siteta, su rektoriaus Z. Zemaicio rezoliucija



Juozas Luksa partizanavimo Kelioné | uZsienj, Rytpriisiuose.

pradZioje Kairéje — Juozas LukSa, desi-
néje nugara — Kazimieras Py-
plys

Tauro apygardos vyrai, pasiruose Zygiui, 1947 m.



Dainavos apygardos Stabo pareigiinai, su Kuriais glaudy ry$j palaiké
VGPS adjutantas Juozas Luk$a

Tauro apygardos rinktiniy  vadai. I3 kairés: Daunoras—, Kelmas®,
Sianiskis—,,Litas“, Garmus—,,Pavasaris“, Luk§a —,,Skirmantas*



Juozas  LukSa—, Daumantas iSvyksta | uzsienj. Priekyje, i§ kairés:
Juozas LukSa, Kazimieras Pyplys —, Audronis“. Stovi deSinéje pirmas
Vytautas Jundilas—, Jaunutis®, $alia jo Grybinas—, Faustas®

Juozas LukSa ir Julijonas Biuaténas Vakary Vokietijoje, 1948 m va-
sarg

Lietuvos zvalgai Paryziuje 1948—1950 m. i§ kairés: Juozas LukSa —
»Skrajinas“, Jonas  Kukauskas —,Gardenis“ ir Jonas  Kupstas—,Ur-

«

sas



Juozas LukSa ir Jonas Kupstas Zvalgymo pratybose Liuksemburgo so-
de ParyZiuje, 1948 m.

Juozas Luksa 1950 m. vasara Vakary Vokietijoj, prieS griZdamas | Lie-
tuvy testi laisvés kovy

Juozas Luk$a —,,Daumantas“ uZsienyje raso knyga ,,Partizanai*



Juozo LukSos laiSkas, lieciags ,,Partizany® i§leidima



Juozas Luk3a uZsienyje, 1950 m.



Juozo Luksos ir Nijolés Brazénaités vestuvés uzsienyje, 1950 m.

Juozo LukSos ir Nijolés Brazénaités vestuvés. Antras i§ kairés — pre-
latas Mykolas Krupavi€ius, sutuokgs jaunaja pora



Juozas Luksa Lietuvoje, antra
karta grizgs i8 uzsienio. Viena
paskutiniyjy nuotrauky

I§ kairés — Benediktas Trumpys —,Rytis“, Juozas Luk3a —, Skir-
mantas® ir Tauro apygardos vadas Sevsijus StaniSkis—,Litas“. Nuo-
trauka rasta ,,Lito* sléptuvéje.



Morta Linkait¢ — Juozo LukSos
rySininké



Antanas Luksa ir Antanina
Garmuté (knygos autoré) Auks-
tuosiuose ganéiuose, 1960 m.

Antanas Luksa prie téviskés liepy Juodbidis, 1990 m.



Memorialiné lenta Garliavoje, Juozo Luksos gatvéje, atidengta
1990 m. sausio 20 d.

Juozo LukSos Zuvimo vieta. | deSing nuo kryZiaus pirmas stovi An-
tanas Luksa, greta — vieSmia i§ Australijos Vida BraZénaité-Vaitie-
kiiniené. IS deSinés trefioji —  knygos autoré Antanina Garmute,
1989 m. rusgéjo 4 d.



Siauciant 1947 mety gruodzio pugoms, Juozas LukSa
antra karta iskeliavo | uzsienj pro ,gelezing uzdanga®.
Kartu su juo vyko specialaus skyriaus pareigiinas ,,Min-
daugas® (,,Audronis®), kurio tikroji pavardé Kazimieras
Pyplys. Vyrai keliavo per karo sunaikintus Rytprisius.
Laimingai pasieké Lenkija ir 1948 m. pradzioje atsidiire
Vakaruose: pirmiausia Svedijoje, véliau — Vakary Vokie-
tijoje ir Pranciizijoje. ,,Audronis” greitai griZzo i Lietuva
ir 1949 m. Zuvo Dzikijoje.

Vykdamas | Vakarus, Juozas LukSa nuvezé popieziui
Pijui XII Lietuvos kataliky laiSka, kuri adresatui iteiké
prelatas Kapocius. Siame laiske Saukési pagalbos zudo-
ma tauta. Nors | laiSka nebuvo tiesiogiai reaguota, taciau
ji transliavo svarbiausios Vakary radijo stotys, skelbé uz-
sienio spauda.

Gyvendamas uzsienyje 1948—1950 metais, Juozas Luk-
Sa dirbo Lietuvos labui, stropiai ruo§ési partizaninei ko-
vai. Paryziuje jis baigé pranciizy zvalgybos mokykla, po
to Vakary Vokietijoje iS¢éjo amerikieciy {steigtos zvalgy-
bos mokyklos kursa.

Pranciizy zvalgybos mokykloje Juozas LukSa mokési
kartu su kapitonu Jonu Kupstu — ,,Ursu” ir Jonu Kukaus-
ku — ,,Gardeniu® (,,Dzykiu“). Kursantus moké Sokinéti
su paraSiutais, vairuoti automobilius, palaikyti radijo ry-
§i, Sifruoti pranesimus, atlikti Zvalgybos ir taktines uz-
duotis.

Amerikieciy zvalgybos mokykloje Bavarijoje ir Kauf-
boirene su Juozu mokési dar keturi lietuviai. Juy reikalais
ripinosi Antanas Vaivada — ,,Vincas®, su kuriuo ryS$ius
palaiké prelatas M. Krupavicius, V. Sidzikauskas, P. Kar-
velis, J. Ambrazevicius ir kiti lietuviskosios emigracijos
politiniai veikéjai. Kai kuriuos i$ jy Juozas LukS§a pazinojo
anksc¢iau. Su prelatu M. Krupavic¢iumi jis bendravo Lie-
tuvoje, kai priklausé ateitininky organizacijai. Klebonau-
damas Garliavoje M. Krupavicius lankydavosi LukSos gim-
tojoje Veiveriy parapijoje.

Uzsienyje ,,Skirmantas” buvo ruoSiamas sudaryti Lie-
tuvoje vieninga vadovaujanti ginkluoto pogrindzio cent-
ra, organizuoti ginkluota kova ne tik Lietuvoje, bet ir vi-
same Pabaltijyje. Buvo numatyta jsteigti specialy zvalgy-
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bos skyriy, kuriam vadovauti turéjo ,,Skirmantas”. Gyve-
nima uzsienyje Juozas LukSa nesiejo su asmeniniu pasi-
pelnymu nei tarnavimu uzsienio valstybéms. Miisy zvalgai
dirbo ten bolSeviky pavergtos tautos i§laisvinimui. UzZsie-
nyje jie mokési karo moksly panasiai kaip ir bet kurios
kitos srities specialistai, keldami savo kvalifikacija.
Lietuvoje po ,,Erelio® — Markulio iSdavystés BDPS or-
ganizacija nustojo veikusi. Jos vietoje jsikliré Lietuvos
Laisvés Kovy Sajudis (LLKS), kurio igaliotiniu uzsieny-
je buvo Juozas Luks$a. Todél, ripindamasis pagalba kovo-
jantiems Lietuvos partizanams, Juozas daznai vazinéjo i$
Pranciizijos i Vokietija, susitikinéjo su VLIK” atstovais.

Juozas LukSa palaiké tiesioginj ryS$j ir su kovojan-
Ciais Lietuvoje partizanais. Jis gerai zinojo, kas dedasi
komunisty pavergtoje Tévynéje, siunté patarimus ir nuro-
dymus kruvina kova kovojantiems ginklo broliams. Jis
turéjo tarpininka. Sia sunkia misija Lietuvoje atliko il-
gai enkavedisty medziotas ir gaudytas taip vadinamas
,uzsienio Zvalgybos agentas.“ Kas jis?

Juozas LukS$a praleido uzsienyje dvejus metus. Kadan-
gi grizti | Lietuva greitai negaléjo, jis émési raSyti kny-
ga apie Lietuvos partizany kovas su bolSevikiniais oku-
pantais, pavadinta , Partizanai uz gelezinés uzdangos.
Tuo metu Juozas mazai su kuo bendravo: su keletu zval-
gybos mokyklos bendrazygiy, dviem vyresnio amziaus
emigrantais — tautieciais ir dviem lietuvaitém — seserim
dvynukém Nijole ir Vida Brazénaitémis, kurios buvo pa-
zistamos dar i§ studentiSky dieny Kaune.

Daznai jie, trys lietuviai kursantai: Juozas LukSa, Jo-
nas Kukauskas ir Jonas Kupstas, gyvenantys Paryziaus
vie§bucéio mansardoj, vakarais traukdavo lyrines Lietuvos
partizany dainas. Ne vienos ju Zodziai buvo sukurti pa-
ties Juozo. Apie tuos lygumy miskelius, tylius upelius ir
Sakotas téviskés liepas...

Daug laiko Juozas praleido raSydamas ,,Partizanus®.
Reikéjo susisteminti faktus, iSrinkti juos i§ atsivezty uz-
rasy knyguciy, papildyti i§ téviSkés gaunamomis naujo-
mis ziniomis, kurios, kol ji pasiekdavo, biidavo kartais ir
gerokai pakitusios. Kadangi Lietuvoje tebesiautéjo rau-
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donasis teroras, knygos autorius Juozas LukS$a, vengda-
mas pakenkti kovojantiems lietuviams, kai kuriy partiza-
ny slapyvardzius, Zmoniy pavardes, vietoves ir situacijas
samoningai pakeisdavo. Taip ,,Zvejas“ virto ,,Zvainiu®,
o keturi jo paties broliai — Juozu, Vytu, Stepu ir Andriu-
mi. Autorius paliko specialy Sifro raktg autentiSkumui nu-
statyti. Jo knyga, pasiraSyta Daumanto slapyvardziu, yra
vertingas laikmecio dokumentas, paraSytas gyva, vaizdin-
ga kalba dar tebevykstant ar§iai partizaninei kovai. Juo-
za Luksa — ,,Daumanta®, raSanti uzsienyje knyga ,,Parti-
zanai“ nufotografavo Nijolé Brazénaiteé.

Apleido Tévyne Nijolé — artéjant rusy frontui. Ji sir-
go dziova — tuo metu beveik nepagydoma liga. Juozo
LukSos ateitis, nuSviesta patriotizmo liepsnos, buvo dar
labiau neaiski. Nepaisant to, jaunuoliai pamilo vienas ki-
ta ir 1950 mety liepos 23 diena, likus savaitei iki Juozo
iSvykimo Lietuvon, susituoké. Sutuoktuviy apeigas atli-
ko prelatas Mykolas Krupavic¢ius Tiubingene. Liudininkai
buvo Karveliai, Brazaiciai, Prapuoleniai. Vestuvése daly-
vavo dar vienas, Juozo likimui ypa¢ lemtingas asmuo,
Jonas Kukauskas — uzpatentuotas niekSas. Juozas ji pa-
kvieté i savo vestuves, o jis ,atsilygino®“ — Lietuvoje jam
bolsevikiskas ,,Sermenis“ ruosé...

...Septynerius metus, i§leidusi Juoza | Lietuva, Nijolé
netikéjo, kad jis Zuvo. Lauké. Paskui istekéjo uz italy
gydytojo, augino dukras Liucija ir Laura. (Joms dabar
25 ir 23 metai).

Energinga Niujorko medicinos patologijos departamen-
to direktoré Nijolé Paronetto savo draugei vilnietei Mari-
jai Lisinskienei raso: ,,Miela Marija! Buvo malonu gauti
taip netikéta Jusy laiska, kuris vél sukélé tuos neuzslopi-
namus, skaudzius prisiminimus, suriStus su Juozu... Nors
tiek mety nuéjo amzinybén, laiko sluoksniai yra tokie
lengvi ir nepajégia uzkloti viso to skaudulio.” Kitame lais$-
ke guodziasi: ,,...kaip gerai, kad Tévyné prisimena mano
Juozo ir visy kritusiy pasiaukojima. Vida man per tele-
fona pasakojo, kad miskai vis daugiau ir daugiau pazenk-
linami kryZiais ir paminklais, pastatytais vietose, kur par-
tizanai Zuvo..."
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Juozas LukSa, negavgs Vakaruose didesnés praktinés
paramos ginklo broliams, suprato, kad partizaninei kovai
Lietuvoje lemta isblésti. Jis galéjo pasilikti uzsienyje, dir-
ti mégiama architekto darba, turéjo zmona, galé¢jo ,kara-
liskai“ gyventi laisvajame pasaulyje. Nepasiliko. Nijolei
rase, kad jo vieta — pavergtoje Tévynéje, o jo kaulai tu-
ri biti tarp zustanciy broliy kauly.

Taip suprato savo pareiga Tévynei kriStolinio tyrumo
lietuvis patriotas — LukSy Seimos azuolas Juozas, kuris
iki mirties liko iStikimas Dievui, Tévynei ir Motinai.

1950 m. spalio 3 d. nakti i§ Miuncheno pakilo dvimo-
toris ,,Dakotos“ léktuvas, kuriuo ¢eky lakiinai atskraidino i
Lietuva ,,Skirmantg“ — Juoza LukS$g, ,,Sakala” — Klemen-
sa Sirvi ir »Ryti“ — Benedikta Trumpi. Apsirikg, desanta
iSmeté ne Kazly Ridos miskuose, bet prie Tauragés. Dvi
savaites jie keliavo miskais | paskirties vieta.

Elzbiecinkos kaime vyrai atéjo pas rySininka MaSc¢ins-
ka. Sis suvedé juos su partizanais ,,Spygliu“ — Vytautu
Menkevic¢iumi ir ,,Berzu® — Petru JurksSa, kuriy sléptuve-
se atvykusieji apsistojo. Mascinskas pristaté partizanams
savo pazistama Marytg, pasisitilusia, reikalui esant, su-
teikti medicinos pagalba. Maryté pasirodé esanti MGB
agenté (Siuo metu gyvena Kaune). Juozas LukSa buvo
atsargus. Nors ir labai sekamas, Juozas apsilanké svainio
Tutlio namuose. Jo sesuo Maryté prisimena:

— Atéjo jis naktj. Pabeldé | langa. ISbégau, apkabi-
nau. ,,JJuozuli, tu mano brangiausias, ko tu atéjai? Me-
dzioja tave kaip zvéri Lietuvos neprieteliai! NuSaus...“ O
jis pasaké:

— Atsisveikint atéjau. Ir pasakyt, kad pardavé mus
Amerika bolSevikams! Miisy krauja pinigais ivertino! Gau-
si uz mano galva, sesut...“ — Apsiverkeé Juozulis, apkabi-
no mane ir protekine iSbégo.

1951 mety vasara, ieSkodamas Tauro apygardos vado
,»Lito“ — Staniskio stovyklos, rusy garnizonas kosé Prie-
ny Sila.

,Lito“ bunkeris buvo netoli Varty kaimo. Jame tuo
metu lankési grizgs i§ uzsienio Juozas LukSa. Partizanai
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buvo gerai nusiteike — tai matosi i§ nuotraukos, kurioje
isiamzino susitikime dalyvave keturi apygardos rinktiniy

vadai: Daunoras — ,,Kelmas®, ,Litas™ — Staniskis, Gar-
mus — ,Pavasaris® ir Juozas LukSa — ,Skirmantas”.
Trumpa susitikimo dziaugsma aptemdé sargybinio ispé-
jimas: ,,Pavojus — rusai!”. ,Skirmantas” iSvyko, o kiti

trys vadai nusileido { ,,Lito” sléptuve. Atsarginio i§éjimo
sléptuvéje nebuvo. Prie pat jos angos rusai isirengé lauko
virtuve. Girdéjosi ju kalbos, komandos, keiksmai. Cia ru-
sai iSbuvo apie dvi savaites. Bunkeryje esantys vyrai ba-
davo: truko maisto, nebuvo vandens. Kai virtuve Siek
tiek patrauké | Sona, i§ bunkerio iSlindo Garmus — ,,Pa-
vasaris® ir basas, pro rusus, nuSliauzé | kaima. Rytojaus
dieng tuo paciu keliu partizanas parne$é maisto. Rusai
netrukus pasitrauké, o partizanams dar karta pavyko is-
vengti mirties.

Sekliy ratas apie Juoza LukSa pastebimai siauréjo.
Emgiebistai meté visas jégas jam sugauti. Garnizonai
kosé Kazly Riudos miSkus. Luk$a daznai keité sléptuves,
pasitraukdamas { miSky giluma. RySius palaiké per iSti-
kimuosius ,,Spygli” ir ,,Berza”.

Juozo LukSos pusseseré Albina Vilkaité, Veiveriy vi-
durinés mokyklos mokiné, gavusi zenkla, bulviy vagomis
Sliauzé susitikti su juo. Gimtajame kaime Juozas nega-
léjo pasirodyti, visur ji seké striby ir agenty akys. Zmo-
nés buvo tiek pergasdinti, jog bijojo garsiai iStarti jo
varda.

I§ Vakary nusileido antroji desantininky grupé, ku-
rioje buvo Julijonas Biiténas ir Jonas Kukauskas. Jie ap-
sistojo ,,Berzo” bunkeryje. LukSa neskubéjo susitikti, per
»,Berza” nusiunté Kukauskui raSteli su klausimais, bet
,Berzas® pakliuvo | pasala ir zuvo, pas ji rado rastelj.
Ta pacia nakti suémé ,,Sakala” ir ,,Aitvara”. Kankinimais
iSgavo i§ ju ,Aitvaro” slaptazodi ir ,,Berzo” sléptuvés
vieta, kurioje buvo Buténas su Kukausku.

Drama, apgaubta paslapties Sydo, vyko ,,Berzo” slép-
tuvéje. Ja apsupo enkavedistai. Viduje pasigirdo S§avis.
Islindg¢s Kukauskas pasaké, kad Buténas | ji Sové, o pats
nusinuodijo. ISdaviko Kukausko versija mazai jtikétina,
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nes Biiténas buvo beveik dvigubai aukStesnis ir stipres-
nis, todeél buty sugebéjes iveikti Kukauska be §tivio. Nuo-
dai, kaip Zinoma, veikia zaibiSkai, o Buténas prieSmirti-
néje agonijoje dejavo — tai galéjo biiti tik nuo Siivio. Ar
ne Kukauskas, nenorédamas turéti iSdavystés liudininko,
nuSové Buténa?

Kukauskas pradéjo SlyksSty zaidima, norédamas padéti
MGB suciupti Luk$a gyva pagal rusy scenarijuy.

Jonas Kukauskas — | Lietuva i§ Vakary atsiystas Ju-
das — su didZiausiu entuziazmu padéjo raudoniesiems
okupantams likviduoti kovojancios tautos pogrindj.
,Berzo“ sléptuvéje emgiebistai apgyvendino savo S§ni-
pa, kuris pasivadino suiimto partizano slapyvardziu —
»Aitvaras”. Jis zinojo ir tikraji slaptazodi — juo kreipési
1 Mascinska, sitlydamasis suvesti Luksa su Kukausku ir
Biiténu. Juozas LukSa nieko nezinojo apie ,,Aitvaro” ares-
ta ir Buténo zuvima. Nors ir buvo labai atsargus, bet uz-
megzti ry§i su naujaisiais desantininkais reikéjo.

Kukauskas teisingai atsaké | LukSos pateiktus klausi-
mus. Juozas atpazino ir jo raSysena, bet intuityviai nepa-
sitikéjo ,,Aitvaru”. Todél Kukauskas paskubéjo garantuo-
ti pastarojo iStikimybg.

Juozas LukSa tuo metu gyveno Adolfo Ramanausko
sléeptuvéje. Ilgai dvejojgs, jis pagaliau sutiko pasimatyti
su Kukausku. Susitikimo vieta buvo numatyta Pabartupio
kaimo pamiskéje, Salia Garliavos, uz Pazéry gyvenvietés.

Juozui Luk$ai suimti buvo sutelkta daug kariuomenés.
Operacijai vadovavo pats generolas Sergejus Kruglovas.

I pamiSke¢ Juozas atéjo i§ kaimo pusés. Prie aikStelés
prisiartino giliu zolémis ir kieCiais apaugusiu grioviu. Ji
lydéjo ,, Lakstingala“ — Peciulaitis, toliau seké partiza-
nai ,,Spyglys” ir ,Klajunas”. Juoza LukSa pasitiko ,Ait-
varas“— Juozas patikrino ar jo Soviniai uZsieniniai. Prie
Kukausko sléptuvés LukSa néjo, pasiunté , Aitvara“ su
raSteliu, kuriame parasé: ,Susitiksiu tik su paciu. Kai
pasakysiu: ,,Cia a§ — tavo draugas Juozas“, atsiliepk:
»AS ¢ia — tavo draugas Jonas.“ Netrukus ,,Aitvaras® grizo
su Kukausko rasteliu ,,Laukiu“!

Juozas LukSa nuéjo. , Aitvaras“ — persirenggs enka-
vedistas — ¢€jo priekyje, ir netyCia nukrypo nuo tos vietos,
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kur lauké enkavedisty atgabentas Kukauskas. I§ krimuy
pasigirdo balsas: ,,Kas eina?“ — ,Cia a§ — tavo draugas
Juozas®“ — atsiliepé LukSa. Atsakymo nebuvo. Tariamas
»Aitvaras“ krito ant zemés. Juozas suprato patekgs i spas-
tus ir nuspaudé automata (kaip véliau buvo nustatyta, is-
Sové 7 kulkas.) IS medziy ant Juozo Soko kareiviai, noré-
dami paimti ji gyva. Visa pamiské, i§ trijy pusiy supanti
aikStelg, prapliupo Suviais,— kilusiame chaose, rusai, ne-
ziirédami kur, Saudé vieni i kitus.

Dvylika mety, beveik pusg¢ savo trumpo gyvenimo, Juo-
zas zvelgé mirciai | akis. Dabar ji apgaubé ji savo tam-
siais sparnais, iSvaduodama nuo begalinés itampos, ne-
zinomybés, vargo ir kancios. IStiesgs rankas, jis apglébé
gimtaja Zeme, pasuko veida Sonu ir sustingo, atmerkta
akim ieSkodamas tamsiame danguje S$vytincios vilties
zvaigzdés. Netiesa, kad viltis mirS§ta paskutiné. Jo viltis
nemireé.

Stai kokia tu, iStesé¢ta priesaika Motinai! Dar vienas
gyvenimas, liudijantis, kad lietuviy tauta turi teisg buti
Laisva ir Nepriklausoma!

Tyly pasiprieSinima bolSevikinei rusy okupacijai jau-
Cia jau kelios lietuviy kartos, gimusios vergijoje. Ju krii-
tinése dega kovotoju krauju jziebta ta pati negestanti
vilties zvaigzdé.

Tautos iSgama Jonas Kukauskas apsigyveno Vilniuje
ir naudojasi visomis soviety valdzios teikiamomis privi-
legijomis. Pasakojama, kad jo vaikai niekaip negali pati-
kéti tévo ,zygiais“, nors iSdavikas, laizydamas kruvinus
okupanty batus raSo: ,,...a§ Siandien be galo laimingas,
kad pagaliau susiradau savo vieta socialistinéje visuome-
néje... ir dziaugsmingai vaikStau Lietuvos Zeme.“ Deja,
kukauskai ne tik vaik§to — jie maltnsparnius ir tankus i§
svetimos Salies savo ,laimei* i§saugoti Saukiasi.

Maza gyvenvieté prie didelio kelio Lietuvoje — senas
lietuvybés zidinys. Kardo aSmenys, iSkelti | virSy ant pa-
minklo kritusiems uz Lietuvos Nepriklausomybg. Name-
lis prie ezero niekuo neiSsiskiria i§ kity. Jei ne kanklés
ant sienos, nepasakytum, kad ¢ia SkriaudzZiai.
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Skriaudziuose gyvena seniai enkavedisty iSaiSkintas
Luzsienio zvalgybos agentas® — legendiné Juozo LukSos
bendrazygé rySininké Morta. (Slapyvardziai: ,Jura®, ,,Gé-
1¢“ ir kt.) Rusuy nuteista mirties bausme, Komijos lage-
riuose iSkaléjusi 8 metus ir ,,aktiruota® invalidé. Mortos
Linkaités (g. 1930) téviské netoliese — 2 km. nuo Skriau-
dziy, Pributkio kaime, Marijampolés apskrityje. Nedidelis
15 ha ikis netrukdé tévams biti karStiems savo Tévyneés
patriotams, iSauginti sinus — Lietuvos karininkus ir duk-
teris — Laisvés kovy dalyves.

Pokaryje Morta mokési Marijampolés mokytoju semi-
narijoje. 1946 m. paSalinta uz antisovietiniy atsiSaukimy
platinima, grizo i téviskg. Dirbo sekretore apylinkés ta-
ryboje, o véliau ja brukte bruko | tveriama koluki — ne
eiline kolukiete, bet pirmininke. Tai netrukdé palaikyti
rySius su partizanais. Jy apylinkés — Gelezinio Vilko rink-
tinés kovotojy gimtosios vietos. Visi ¢ia jie buvo savi
zmonés, nuo vaikystés kartu bégioj¢ ir vardais vadingsi,
todél ir priespaudos metais ¢ia prieglobsti rasdavo, diena-
vodavo, nakvodavo, maitinosi ,, Tigras”, ,Kurtas”, ,Cem-
pionas”, ,Vilius®, ,,Spyglio® vyrai. Ir, Zinoma, broliai
LukSos. Mortos seserys Biruté ir Grazina taip pat buvo
partizany rySininkés. Biruté mokési Kauno medicinos ins-
titute, gyveno bendrabutyje. Grazina tvarkési namuose.
Juy téviskéje buvo jrengti saugls bunkeriai, kuriy siauté-
jantys rusy garnizonai veltui ieSkojo: aré kiema Zagrémis,
verté pamatus buldozeriais. Nesurado! Gretimoje Sabuy
sodyboje buvo dar keli bunkeriai — juy vieta dabar sergsti
vieniSas azuolas lauko vidury.

Morta pana$i | labai stipry medi — pamiSkés Sermuks-
néle, kuri stebuklingai visas negandas, audras ir véjus at-
laiké. Ji keliasi nuo sofos, i§jungia televizoriy ir, taupy-
dama skalsius zodZius, kalba — dar ne apie save... AS ma-
tau— ja — tauria, tvirty principy lietuve, nuo pat jau-
nystés pasi§ventusia Lietuvos Laisvei. Toji pati Morta —
jauna, grazi Sviesiaplauké portrete ant sienos tarp dvieju
Lietuvos kunigaik§¢iy — Gedimino ir Algirdo... Ir beveik
nepasikeitusi — prie§ mus: Laikas dar nei§vagojo Svie-
saus veido. Morta, Mortele!.. Tavo gyvenimas — Zygdar-
bis LIETUVAI!
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Kambarélyje ant sienos kazko truksta. TuSc¢ia JO vie-
ta. Kita karta atveSime ir pakabinsime Juozo LukSos port-
reta.

Mortelé paskendusi politikoje:

— Ar teisg¢ i laisve turi tik Afrikos tautelés? O se-
niausia Europos tauta — ne?

Taigi. PenkiasdeSimt mety praéjo — rusai tebelaiko
peili prie lietuviy gerklés. Bet mes pasiSauksime praeiti,
pasisemsime i§ jos stiprybés ir neleisime sunaikinti Tau-
tos, Mortele! Zuvusiy Tautos vaiky dvasios su mumis.
Grandininé patriotizmo reakcija ateina i§ praeities ir tg-
siasi kartu su gyvybés gija. Kol mes gyvi — nesiliausime
kovojg uz Laisvg — visais {manomais budais.

Enkavedistai pirma kartg areStavo Morta 1947 mety
vasario ménesi. Marijampoléje tardé, kankino, 12 dieny
islaiké vandenyje. NusSalo, pajuodo kojos, taciau jokie kan-
kintojy ,iSradimai” nepriverté jos iSduoti partizany ir juy
bunkeriy. Tuomet jai pasaké: ,,Tave patys banditai nu-
Saus arba pakars!®“ ir paskyré Gudeliy kolikio pirminin-
ke. Reikalinga buvo, nes senasis pirmininkas net pasira-
Syt nemokéjo.

Jos neSaudé, nekoré. Ji €jo su savo tauta.

Brolis Kajetonas, karininkas, buvo pasitraukes |
Vakarus. Zmonés kalbéjo mate ji Lietuvos miskuose su
ginklu. Misy partizanai ieSkojo rySiy su uzsieniu,— kalba
Mortelé.— Juozas LukSa ruoSési pereiti sieng — jam kito
brolio, Ceslovo, adresa uZsienyje daviau. Pinigus rinkau.
Susitaréme ryS$i per mane palaikyti.

Ju sodyboje ir toliau partizanai gydési zaizdas, ilsé-
josi po musiy, iSsislapstydavo net tada, kai kitur rasti
iSsigelbéjima nuo enkavedisty biidavo neijmanoma.

Juozas visad pas mus buvo savas. Ateidavo su
jauniausiu broliu Stasiuku — ,Juodvarniu“. Savo parti-
zanams jis biidavo grieztas, bet ir téviskas, su jumoru
pamokydavo: , Vyrai, negasdinkit botagais Zmoniy!“
botagais vadino automatus. Jie visi buvo drausmingi vy-
rai, apsiSvietg, Tévynei aukojosi, tai kaip galima buvo
jiems nepadéti?

Sunkiu zingsniu Mortelé brenda téviskés sodo zole.
Visas jos kinas sudauzytas. Kanciy, kurias ji iSkentéjo,
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keliems gyvenimams uztekty. O ji vis stengiasi prisi-
minti §viesias valandéles.

— Misy Mama Juoza labai myléjo, iSvargusiam uz-
leisdavo savo $ilta lova. Jis krenta, biidavo, pailsi, i$si-
miega. Pakyla ant kojy — ir vél — girion — | Zygi, 1 musj.

Kai Juozas LukSa iSvyko { uZsieni, Mortelé gaudavo
jo laiSkus. Juose rasdavo uzSifruotas direktyvas partiza-
nams, kurias nedelsdama perduodavo i misSka. Morta be
priekaisty i§pildydavo jo praSymus ir uzduotis, daznai ri-
zikuodama gyvybe, nesvyruodama ir niekam nesiskysda-
ma.

Paskutinis Juozo laiSkas Mortelei buvo rasSytas Miku-
Sausko nuo Jiezno adresu. Ji iSkart pazino Juozo braiza
ir suprato apie ka kalbama, maté savita ,,Skirmanto“ pa-
raSa su dviem pirmosiomis aiskiai jskaitomomis raidé-
mis— Sk. Nujauté, kad daugiau laisky nebus. ,,Tokia sa-
vijauta, kad ivyks kazkas negero."

Merginag areStavo diena prie Skriaudziy kapiniy tvo-
ros. Veiveriy stribai vaziavo i tévisk¢ jos areStuot, bet
nerado. Sutik¢ kelyje stribai — Dovidonis ir Kuklieriai —
atpazino. Nuvezé tiesiai { Kauno sauguma, iSlaiké jame
9 ménesius. Dar suémé seseris Birute ir Grazina. Biruté
gyveno bendrabutyje su Danute Aleksaite nuo Sakiy. Da-
nutés trys broliai partizanavo, ji nusivezdavo | namus ir
Birutg. Danuté areSto nelauké — nusinuodijo. Biruté, kai
tardytojas uzsisuko, Soko i§ tre¢io aukSto, bet pataiké ant
laidy ir liko gyva.

Kankinama Morta neiSdavé né vieno Zmogaus. Ja mu-
§e, pjove, koreé, smaugeé. Provokuodami veziojo po miskus
be jokios naudos budeliams. Tada Juozas LukSa jau buvo
grizgs iS uzsienio. Mortelé nesutiko jo iSduoti.

— Burnoj kartu pasidaro, kai prisimenu,— pakabino
galva zemyn ir vis pusiau galva skaldé, rékdami: ,,Gde
Skirmantas?"

Paskui ji pamaté Juoza... Jis guléjo Kauno saugumo
kieme, ant grindinio. Buvo 1951 mety rugséjo vidurys,
mazdaug dvi savaités po jo zuvimo. Atrodé baisiai: iS§-
rengtas iki baltiniy, kojos pamélynavusios, basos. Gulé¢jo
ant Sono. Viena ranka prigulta, kita iStiesta, galva pa-
kreipta { Sali. Viena Juozo akis buvo atmerkta. Nei kraujo
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zymiy, nei kulky pédsaky jo kiine nesimaté. Vadinasi —
ampulé...

O dar baisiau Mortelei buvo, kai okupantai | kamera
itempé nepaeinancia jos moting. Stribai ant Sautuvy buo-
ziy ja ikélé | maSing ir atbildino | Kauno sauguma. Jos
zitiréjo viena | kita. Buvo nepakeliamai sunku. Tyléjo.

— Prapuolei, Mortele!.. — verké Motina.

Nieko jai neatsaké dukteé.

Visa Lietuva raudojo savo Vaiky.

Gily vidurnaktj grizo Antanas LukSa i§ Rusijos lage-
riy 1 savo tévisSkeg. Sielodamasis, kad neras gyvy savo
broliy, nezinodamas, kaip susitiks su mama. Motinai jau
buvo leista gyventi namuose. Ji buvo paréjusi i§ svetimy
pastogiy kaip stovi. Kaimynas Pauliukevi¢ius sumirijo
krosnelg, svainis Tiatlys davé parSiuka. Paskui i§ lagerio
paréjo posunis Vincas. Grizo vienintelis likgs stinus An-
tanas.

— Paréjau antra valanda nakties. Svieté ménulis. At-
siklaupiau prie kluono, pasimeldziau. Pasibeldgs pravé-
riau duris, pamaciau mama... Pasiémiau ja ant ranky —
kaip plunksnelg, isineSiau | kambari. ,Dovanok, mama.
priesaika sulauziau. Ir gyvas likau!“ Gal taip ir reikia,
vaikeli® — pravirko ji. Paskui labai dziaugési, kad nors
a$ islikau, antkus nepaprastai myléjo.

Ona LukSiené miré 1966 m. spalio 6 d., susirgusi
véziu.

— Morfijus nepadeda,— guosdavosi tuomet sutiktas
Antanas,— aprimsta, kai a§ ant ranky imu ir neSioju.

Kad visi Tautos siiniis taip laikyty ant ranky Motina
Lietuva! Gal Jai maziau skaudéty?

Sveikindamas Tautos Atgimima, Antanas LukSa po
téviskés obelim kelia antikus | saulg, pirmajame Lietuvos
rezistenty suvaziavime priklaupgs buciuoja Sventa parti-

zany véliava — skyléta Trispalve, atidengia memorialing
lenta gatvéje, kuri pirma karta Lietuvos istorijoje pava-
dinta Laisvés kovotojo vardu. Jo brolio — Juozo LukSos
vardu.
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wKai daugelis Stalineg gyré

Ir dairés vietelés Siltos,—

Uz laisve kovojot ir mirét —

Tvirti AZuolai Lietuvos!“ —

raso zurnalisté Biruté Joneliené.

Ar turi Laisvé kaina? NE! Taciau okupantai reikalau-
ja keliy deSimc¢iy milijardy rubliy iSpirkos. Jeigu taip
tai kukliais apskaic¢iavimais — uZ sunaikintus misy Zmo-
nes, katorgini darba Sibiro verguy stovyklose, suzlugdyta
zemés ki, sugriautas baznycias ir daugybe kity nuosto-
liy— jie bty mums skolingi apie 600 milijardy rubliy.

Vienok niekas neatpirks auky, kurias ant liepsnojancio
Laisvés aukuro sudéjo Lietuvos partizanai, i§tisag deSimt-
meti rode pasauliui narsios mazos tautos nepalauziama
laisvés troSkima ir stulbinanti ryzta Nepriklausomybés
kelyje.

AtSliauzusi i§ Ryty komunizmo hidra, akipléSiSkai me-
luodama pasauliui apie ,visy Saliy proletary vienybg",
sieké uzgrobti balty Zemes, iSnaikinti lietuviy tauta. Bet
ji i8liko. Atitirpusios $irdys ir rankos tiesiasi | Prisikéli-
ma. Keliasi Baltijos Feniksas — Lietuval

Gyvenimas — kaip testamentas, kaip kritusiyjy prie-
sakas gyviesiems. Kas saké, kad savam kraSte pranaSu
neblisi? Tauta pati pasirenka ir savo keliq, ir savo did-
vyrius. Siandien nezinome daugelio ju kapy. Bet sulapojo
Sermuks$nélé, uzburtas saulés medis, toje vietoje, kur zu-
vo Juozas LukSa.

»Broliai Luk$os!“ — Zodziai kaip varpy aidai skamba
plac¢iose Suvalkijos lygumose. Prie didelio kelio slepia
Skausma kalnelis. O stiprus Antano baritonas drebina
Veiveriy baznyc¢ios skliautus. [ téviskés dangy kyla sau-
1¢. Ji lieja Sviesia gyvybés versmg, ir sutemy laikas bai-
giasi.
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Prazydo pirmos melsvos Zibutés,
Pauksteliy dainos skriejo linksmai.
Tévynés ginti iSéjo broliai —
Tylis, bet narsis kaip tie arai.

~MAZYTIS"

Vatikane, Lietuviy koplycioje, pavadintoje Svento Ka-
zimiero vardu, kabo jispudingas Lietuvos Laisvés Kovuy
didvyrio Kazimiero Pyplio portretas.

Vilniaus Arkikatedroje kunigas aukoja Sventas MiSias
uz partizana, po mirties paskelbta Lietuvos Laisvés kovuy
Sajudzio didvyriu. Prie altoriaus kliipo graziy veido bruo-
zy, inteligentiSka moteris. Atminties kancia negailestingai
smogé moters Sirdin. Ji krito be zado.

IS klinikinés mirties moteri iSgelbéjo. Ji — vienintelé
Kazimiero Pyplio sesuo. Prisiminimai vos nekainavo jai
gyvybeg. Taciau Dievas jai suteiké jégu, nes Atmintis rei-
kalinga Tautai.

Ju gimtasis kaimas prigludgs prie Nemuno, uz Pakuo-
nio, Prieny valsciuje. Cia, Kébliskiuose, 1923 mety sausio
23 d. gimé Kazimieras Alfonsas Pyplys. (Konspiracijos
sumetimais gimtoji vieta buvo nurodoma Marvelé.) Sesuo
Onuté — pusantry mety jaunesné. Vaikai augo graziy Lie-
tuvos gamtovaizdziy prieglobstyje — tai, be abejo, turéjo
itakos jy dideliems gabumams.

Uz pusés kilometro béga Nemunas, netoli dunkso di-
dingi Piliuonos—Guogy ir Backininkéliy piliakalniai. Ki-
tapus upés — Darsiiniskis, garsus nuo Vytauto Didziojo
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laiky. Uz sodo — keliasdeSimties metry nuolydzio réva,
kurios dugnu { Nemuna plukdo savo tamsius vandenis Ta-
mulsia. Pypliy sodyba — beveik 13 hektary — iSsupo ge-
ros Nemuno rankos ir ripestingi TamulSios delnai.

Tévas — Antanas Pyplys dalyvavo visose Lietuvos Ne-
priklausomybés kovose — su lenkais, bermontininkais ir
bolSevikais, buvo suzeistas. Apdovanotas Vyc¢io KryZium,
parasé kovy prisiminimus, bet jie dingo Antrojo pasauli-
nio karo verpetuose. Tévas turéjo dvi seseris ir brolj. Ve-
dé grazia ir darbscia lietuvaitg i§ Panevézio Marcelg Se-
reikaitg, turéjusia dvi seseris. Juy tévas Sereika buvo Zino-
mas liaudies meistras. Panevézio Baltoji baznycia garsi
medzio darbais, atliktais Kaziuko ir Onutés senelio. Juy
mama dailiai audé ir pieSé, buvo labai riipestinga ir jaut-
rios Sirdies.

Abu Pypliy vaikai i§ tévy paveldéjo meninius gabu-
mus, grazius veido bruozus ir karSta Dievo ir Tévynés
meilg. Onuté ir Kaziukas baigé Vinco Kudirkos pradzios
mokykla Kaune.

Kaziukas buvo Dievo apdovanotas visokeriopu talen-
tu, giliu protu, romantiska siela. Labai mégo literatiira,
ypa¢ poezija, graziai braizé, tapé paveikslus, daré gravit-
ras, mégo kruopsc¢ia juvelyring kiiryba. Sportavo: zaidé
krepS$ini, nes buvo 216 cm iigio, boksavosi, plaukiojo, sli-
dinéjo. Nuo 15 mety medziojo (kartu su pulkininku Lau-
zomu), todél iSmoko taikliai Saudyti. Nors ir aukStas, Ka-
ziukas buvo vikrus ir lankstus. Jo Sviesu, apskrita veida
gaubé veslus, Siek tiek garbanoti plaukai. Buvo santiirus,
tac¢iau | pasSnekova atidziai zvelgé Siltos, mélynos, spin-
dinc¢ios nuoSirdumu akys.

Baiggs pradzios mokykla, Kaziukas mokési Kauno jé-
zuity gimnazijoje, véliau — AukStesniojoje Technikos mo-
kykloje. Onuté, baigusi ,,AuSros” mergaic¢iy gimnazija,
istojo 1 Dailés instituta. (Dailininkés diploma jgijo su-
grizusi i§ Komijos tremties, 1968 m.)

Prasidéjo 1940-juy okupacija, primetusi lietuviams sve-
timos tautos ideologija, santvarka, diktatiira, svetimus
paprocius ir sadizma.
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Kazimieras Pyplys isijungia { pogrindinj pasiprieSini-
mo judéjima, kurio gretose prie§ visokio plauko okupan-
tus iSbus visa deSimti mety, iki savo mirties.

Tais paciais 1940 metais, nakti po Véliniy, { namus
isiverzé keliese. Pamates zenkliuka su Dariaus ir Giréno
atvaizdu Kaziuko atlape, nelizauga enkavedistas, pasiSo-
keéjes kirto jam per veida. AreStavo. Paskui Kaziukas pri-
siminé, kad ji i%davé Celkys. Septyniolikmeti jaunuolj
bolSevikai Ziauriai kankino, lygintuvu degino kiing, raizeé
odos juostas nugaroje. Apie tai véliau vaikinas pasipasa-
kojo tik mamai. Paleido taip pat staiga, kaip ir areStavo.
Mat Kaziukas draugavo su Vilniumi Paleckiu, kurio té-
vas buvo marionetinés okupanty vyriausybés galva. Vil-
nius, atéjgs po pamoky pas Kaziuka ir jo neradgs, kazkur
isskubéjo. Rytojaus diena Kazimiera paleido. Zinoma,
draugyst¢ su juo komunisto siinus nutrauké.

1941 mety birzelyje, prasidéjus karui tarp vokieciy ir
rusy, Kazimieras Pyplys — aktyvus prie§bolSevikinio suki-
limo dalyvis gimtajame Pakuonio baznytkaimyje. Vokie-
¢iy okupacijos metais jis tgsia pogrinding veikla prie§
ruduosius okupantus. Susidraugauja su Juozu LukS$a, Vy-
tautu StasSaiciu ir kitais patriotais.

Artéjant antrajai bolSeviky okupacijai, Kazimieras
Pyplys nuo pat 1944 mety vasaros — partizanas gimtaja-
me Prieny valsc¢iuje. Atsivéré er§kéciuoti Lietuvos Laisves
Kovuy keliai, kurie vedé Kazimiera | Sventa tiksla — Tévy-
nés iSlaisvinima ir Nepriklausomybés atstatyma. Jie pa-
reikalavo i§ jaunuolio jo daugiabriaunio talento, visy fi-
ziniy jégy, neeiliniy zygdarbiy, pagaliau ir gyvybés. Par-
tizaninéje veikloje Kazimieras, tarsi atstodamas kelis
kovotojus (o rusai pradzioje taip ir mané!)—naudojo
»,Mindaugo”, ,Mazvydo”®, ,,Audronio”, ,,Mazycio“ slapy-
vardzius. Pastaraji jis ypa¢ mégo — Kaziukui patiko sub-
tilus jumoras. Tokiu slapyvardziu ji Zzinojome ir gimtinéje.

Jaukiame sostinés bute sédime trise: dvi Onutés ir Siy

eiluc¢iy autoré. Esame nuo to paties kras§to — Pakuonio ir
Islauzo. Mus gaubia legendinio ,Mazyc¢io” atminimas.
Buto Seimininké — Onuté Pyplyté (zZinoma ir kita pavar-

de). Ji ir vyras — Dailininky sajungos nariai, paskyr¢ gy-
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venimag menui. Antroji pasnekové — brolio ir sesers Pypliy
jaunystés draugé Onuté Saléitté-Buivydiené.

KeturiasdeSimc¢iai mety dailininké Onuté iSbrauké is
atminties téviSk¢. Dabar reikia sugrizti. Ir pareina ji —
prisiminimuy tiltais — | Pakuoni, { gimtaji Kébliskiy kai-
ma. Ten, kur sudegintos sodybos pelenuose zydi sodai,
teka tamsiavandené TamulSia, o Nemunas, mariomis vir-
tgs, baigia griauti seny piliakalniy skardzZius.

— Kaziukas buvo didelis romantikas. O a§ mastydavau
realiai. Kaziukas — mamos numylétinis, a§ — tévo. Menu,
mamyté, iSleisdama broli, visuomet ji perzegnodavo. Bet
ji suprato, kad vaiky, ypatingai berniuky, negalima lai-
kyti prisiriSus prie savgs: jie turi biiti viskam pasiruosg,
vyriSki, mokéti ginti Tévyng. Miusy tévai Sventai tikéjo
Lietuvos Laisve, laukte jos lauké... AS tik dabar tikéti
pradéjau.

— O Kaziukas?

— Jis visada buvo isitikings misy tiesa, tikéjo aukos
biitinybe ir pergale. Taciau saké, kad Tévyneé atgaus lais-

veg negreitai — geriausiu atveju gal po kokiy 30 ar 50
mety.

Paskutiniy brolio gyvenimo akimirky Onuté nezino.
Taciau tai, ka maté, iSjauté ir iSgyveno — niekada neis-
dils.

Kaziuka pirmakart suzeidé 1944 mety pabaigoje,
miusyje su bolSevikais prie DaukSiagirés. Gydési slapsty-
damasis Kaune, Maironio muziejuje. Ji ten nuvedé biciu-
lis Bonifacas Sidiikis. Kita jo sléptuvé buvo téviskéje,
Keébliskiuose, sumaniai jrengta po $iaudy kiigiu,— ten bai-
gé gydytis. Kiek krété rusai — nerado. Kaziukas turéjo
dar tris bunkerius TamulSios krantuose.

Atéjo karta stribai | namus. Suzeistas brolis §iaip taip
susirangé ir tino po lova. O mes kalbamés. Véliau Kaziu-
kas prikaiSiojo:

— Tu taip ilgai juos kalbinai, kad a§ ruoSiausi visus
iSsaudyt!

Pazinojome ir rusy neblogy Zmoniy. Prisimenu leite-
nantg, tardytoja Babiceva. Jis atkreipé démesi | mane —
buvau jauna ir, matyt, patikau. Perspéjo, kas mus skun-
dzia. Kita karta sutikau Babiceva gatvéje: ,,Einam, paro-
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dysiu, KUR dirbu“ — pasaké pabréztinai, [veda { saugumo

pastata Donelai¢io gatvéje. Koridoriuje sédi sudziiivgs,

tardymy iSkankintas senukas. Atvéré duris — parodé ka-

bineta. Taip supazindino su saugumo atmosfera. I§sigan-

dau, bet nepasimeciau. Tai buvo 1945 m. geguzés pra-

dzioje, likus kelioms dienoms iki rusy pergalés Vokietijoje.
Po kurio laiko, neiSlaikegs {tampos kruviname darbe, Ba-

bicevas nusiSové.

Studijuodamas Kazimieras bendravo su Sviesiais, pat-
riotiSkai nusiteikusiais Zmonémis: be jau minéto pulki-
ninko LauZonio, su pulkininku Butkevic¢iumi, dainininku
Kuc¢ingiu, Henriku Dambrausku, Ronkaiciu ir kitais. Ka-
zimiero auklétojas gimnazijoje buvo prof. Avizienis. Dau-
gelis ju emigravo | Vakarus.

Devynias galybes draugy ir draugiy, idomiy Zmoniuy,
turéjo ir jo sesuo. Ji draugavo su Ycaitém; klaséje moke-
si paskutiné Vytauto Didziojo palikuoné Danuté Jasaity-
té, veéliau iSvykusi | Amerika. Su Kaziu Bobeliu, dabar-
tiniu VLIK’o pirmininku, Onuté Pyplyté Soko tautinius
Sokius Karininky Ramovéj.

— Buvau skauté. Jauniausia i§ visy. Tarptautinéje
skauty stovykloje saliutavau Lietuvos prezidentui Anta-
nui Smetonai. Gimnazijoje buvo paprotys kasmet birze-
lio 13-ja sveikinti prezidenta su vardadieniu.

Artéjant rusy frontui, Pypliai ruo$ési bégti { uzsieni
nuo okupacijos.

— Tévas ir a$ nusprendém trauktis, atvaziavom iki
Garliavos. O mama su Kaziuku — ne, ir viskas! Jokiu
bidu nepaliks Lietuvos! Tad grizom atgal. Degé Keéblis-
kiy kaimas, 40 sodybu, misiské taip pat... Liko viena
sena grycéia. Aplink guléjo zuve rusy ir vokiediy kariai.
Kaimo vyrai suguldé visus | bendrg duobg.

Keturi véjai draskési Kebliskiu kryzkeléje, i§ kurios
vienas kelelis vedé | sena Pypliy grycCia. PrieS kara té-
viské buvo atsigavusi, atsistaCiusi, ekonomiskai sustipré-
jusi. Tévai jsigijo visas Zemés ukio maSinas. Dirbo daug,
bet gyvenimas pastebimai geréjo, Pakuonyje suzibo elekt-
ra. Okupacija ir karas viska sugriové, sudegino, atémé
§viesesnio gyvenimo vilti. Raudonieji uzdéjo nepakelia-
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mas pyliavas ir mokescius. Nesibaigdavo kratos. Tévai
viska meté, atbégo ir apsigyveno pas gimines Dambravoje,
uz ISlauzo.

Kai pirma karta, dar Pakuonyje, Onutg Pyplyte ares-
tavo, enkavedisty leitenantas nustebo, pamatgs jos pieS-
tus paveikslus. ,Zivi, chudoznica!* — numojo ranka, ir ne-
iSvezé. Antrakart, 1945 m. liepos 18 diena, atsibeldé¢ Koz-
lov su Pakuonio stribais. AreStavo. Ji buvo su viena suk-
nele. Nepasakeé, kad veza,— tik gabena | Pakuonij ,,i$si-
aiskinti.

— Paklausé pavardés, ir kai pasakiau, priSoko toks
piemuo, komjaunuolis,— kad tvos { veida!

— Kultira... — suvaitojau. Juk uzaugau grazioj, kul-
tiringoj lietuvi§koj Seimoj.

Kaune imeté | gyvulini vagona. [ ji buvo jgristi seni
,»Viesulo” tévai — Marciulioniai i§ PaSventupio kaimo,
$lubas Zmogus, bendrapavardis Pyplys nuo Nemuno su 9
mety mergyte, Mieldaziené su vaikais. Dar viena mote-
ris, tik pagimdziusi iStraukta i§ lovos, kraujo klane gu-
1¢jo ant vagono grindy.

Perone, iSdidus kaip gaidys su biiriu visc¢iuky, vaiks-
¢iojo raSytojas Antanas Venclova su keliais raSytojais —
komjaunuoliais. Jie riipestingai apzilirinéjo vagonus — ar
gerai paruo§ti kelionei. A§ pazinojau ji — gimnazijoje va-
dovavo literatiros biireliui. Garsiai paSaukiau. Venclova
pri¢jo: ,,Ko nori?“ — ,Neturiu jokiy daikty!“ Jo isakyti
kareiviai atidaré vagona, nuvezé | buta ir leido pasiimti
patalyng. Po to — vél | eSelona!

Kadangi Venclova tiesiogiai dalyvavo trémimuose, jo
skulptiiros Vilniuje nestatys: iSgirdusi, kad ruoSiamasi tai
padaryti, nuéjau | RasSytoju Sajunga ir uzZprotestavau.
Kaip galima statyti paminklus tautos genocido vykdyto-
jams ir talkininkams?

Onutés tremties keliai kai kuo panasis, o kai kuo skir-
tingi nuo kity kankiniy. PradZioje kelis ménesius kirto
medzius, vandenyje iki keliy. Plukdé sielius. ,,Pavydéjom
lagerio kaliniams, jy taip nekainavo”. Rezultatas: iSskus-
tos pirSty falangos, deformuoti sanariai...

Po keliy ménesiy, kai komendantas, uzkims$es burna
skudurais, iSprievartavo viena nepilnametg lietuvaitg, Onu-
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té ir dvi jos draugés ryzosi bégti i Lietuva. Onutg iSsi-
rinko vadove. Prisiekeé, kad neapleis viena kitos. Prakiu-
rusia valtim plauké Peciora | Siaure, kur buvo KoZvos
gelezinkelio stotis. Ten ketino ilipti { vagong ir isikasti {
anglis, gabenamas Vakary kryptimi.

Artinosi ziema. Jau snigo ir Salo. Merginos plauké
upe naktimis, nes dienag bijojo, kad nepagauty. Maisto
neturéjo, valgeé erSkétrozes. Plaukdamos meldési.

Gasdino sraunios upés vingiai, i§ dugno kySancios
aStrios uolos. Bégles palaiké iStvermé ir viltis pamatyti
Lietuva.

— Mane Dievas saugojo! Dar prie§ iSvezima jauciau
poreiki kasdien priimti Sven¢iausiaji. Maldavau: ,Dieve,
padék kentét uz pasauli!” Ir regéjau spinduliy aureolg...

Kova su meSka dailininkei Onutei tik Siandien atrodo
egzotiSka. O tada... Visa nakti lijo. Jos negaléjo plaukti.
Tvyrojo tamsa, be ménulio. Pecioros krante, po eglém,
merginos ikuré lauza. Nebuvo saky — degino antklodés
gabalus.

— Girdim, urzgia, riaumoja aplink, verZiasi i rata
prie lauzo. Gynémés svylanciais skutais, zarijom, kuriy ir
taip buvo maza.

Paskui upé pakilo, izas nuplukdé valti. Jos ¢éjo pés-
¢ios. Iki tikslo buvo likg 80 kilometry. Kojos, apvyniotos
skudurais, suSlapo. Ji atidavé zieda, kad priimty { pasku-
tini garlaivi. Zieda paémé ir... milicija pafauké. Uzdaré |
daboklg.

— Nupaisiau visy budin¢iy milicininky portretus —
taip iSsigelbéjom i§ daboklés. Mus apgyvendino bendra-
buty. Viena draugé jsidarbino siuvéja, kita iStekéjo uz uk-
rainiecio, o a§ paiSiau ir paiSiau viska, ka liepé: marsalus,
stalinus, leninus ir kitokius trimetrinius balvonus. Net pa-
tys rusai émé mangs bijoti...

Onutei teko sutikti i8§kiliy rusy tautybés zmoniy. Tai
garsusis daktaras VySnevskis, kuris buvo atsédéjgs uz
sufabrikuota Gorkio byla. Jis sakydavo, kad Leninas rusy
liaudies nepazino, kad jo sukurta ,naSa vlastj — prosti-
tutka”.

Si valdzia siiilé Onutei Pyplytei mokytis Maskvos Dai-
lés Akademijoje. Ji padékojo uz pasitilyma, bet paprasé:
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-l Lietuva leiskit!“ Neleido. Tarsi pauks§ti, pakirptais
sparnais.

O kelias | Lietuva buvo. Stiklo Sukém barstytas... Ir
Lietuvoj — nemaziau spygliuotas.

Bet mes kalbame apie Kaziuka. Jai griZzus, brolis dar
kovojo.

Kazimieras Pyplys — legendinis ,,Mazytis”, partizanas,
antras po Juozo Luk$os miisy Zemietis, ilgiausiai i§silai-
kes Lietuvos Laisvés kovose (10 mety), taCiau dél buvu-
sios gilios konspiracijos placiajai visuomenei beveik ne-
zinomas. Priklausé Gelezinio Vilko, Vytauto, Sariino, Bi-
rutés rinktinéms. Buvo vado adjutantas ir specialios pas-
kirties skyriy kovotojas. Vyriausiojo Partizany Stabo
Igaliotinio uzsieniui Juozo LukSos palydovas ir artimiau-
sias bendrazygis.

Panemuniy takeliai ir gimtinés piliakalniy klevai dar
mena jkvépimo c¢ia ieSkanti aukStatgi, Sviesaus, apskrito
veido dailininka. O stebuklingai i§lik¢ kovy draugai — An-
tanas LukSa, Antanas Petraitis, Juozas Skarzinskas, Onu-
t¢ Salgiuté — vaikams ir anikams pasakoja apie savo
draugo zygdarbius.

Apie tai, kaip per 1941-juy sukilima vijo bolSevikus i§
gimtojo Pakuonio, suzeistas kovési DaukSiagiréje. Kaip
partizanai puolé Pakuonio mobilizacini punkta ir iSlaisvi-
no visus ten suvarytus vyrus. Véliau net keliasdeSimt
areStuotyjy narsus ,,Mazytis® i§laisvino i§ Kauno dabok-
lés.

Atvykes | konspiracini buta Kaune, netoli Rotusés,
»,Mazytis” palypéjo laipteliais, pasibeldé. Durys atsivéré ir
jose iSdygo trys enkavedistai su atkiStais ginklais.

— Ruki v verch!

»Mazytis®, zaibisku judesiu iSsilenkgs, nuSové du ru-
sus. Treciasis su visu langu isléké i kiema. PriSokgs prie
palangés, partizanas patiesé ir ji.

Mieste prasidéjo inirtingos gaudynés. ,,Mazyti", vikriai
perkirtusi Nemuna, paslépé Aleksoto S§laitai. Atsidirgs
tarp misko broliy, ,MazZytis” juokavo:

— Mangs net karvés miske bijo, tai kaip rusai nebi-
jos?
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I panaSia apsupties situacija ,,Mazytis® buvo patekgs
ir Zaliakalnyje. Laiminga Zvaigzdé jam §vieté ir ¢ia.

Kazimieras pasiZyméjo pavydétina orientacija ir iStver-
me. Todél, pasivadings ,,Mindaugu” 1947 m. gruodyje ly-
déjo | uzsieni ,Skirmanta” — Juoza LukSa. O 1949 m.
pradzioje drauge su juo lankési Vakary Vokietijoje ir Sve-
dijoje—jau kaip ,,Audronis®. MGB siysti $nipai niekaip
negaléjo susigaudyti, kur dingsta ,,Mazyc¢io” pédos uZsie-
nyje.

Grizusi i§ tremties, ,,Mazyc¢io” sesuo Onuté trumpam
prisiglaudé Kaune, véliau — pas teta Paneveézyje. Ilgainiui
isikfiré Vilniuje. Praeities Gikanose skendéjo gimtasis Pa-
kuonis, vingrioji TamulSia. Tik i sapnus kaip gyvas atsi-
lankydavo brolis Kaziukas. Ne, jis nepamirStamas!

— Sunku jsivaizduoti, kiek daug jis biity davgs Lietu-
vai. Kaziuko talentas buvo kur kas didesnis uz mano. Gai-
la! Ju visu. Juk ne eiliniai kaimo berneliai, pirmiausia
¢jo ziedas Lietuvos! Greta gyveno §eSi pusbroliai Juodziai.
Kartu su savo tévu i§¢jo kovoti su S§ita baisybe ir visi
Zuvo.

Kaziukui griZzus i§ uzsienio | Lietuva, sesuo sutiko ji
Dambravoje. Pasimaté jiedu Salgiuvienés kluone, ant $ie-
no. Kol jie kalbéjosi, Izabelé¢ Jundilaité éjo sargyba kieme.

— Labai jaudinausi. Brolis buvo litidnas, ta¢iau stip-
rus dvasia. Pasakojo, kad jo paveikslai patikg Zymiam
Svedy profesoriui. Situlgs pasilikti uzsienyje, globoti.

— Tai kodél tu grizai?

— AS kitaip negaléjau! Tauta pasmerkty. Kovosime
iki galo.

Brolis pasitrauké | Dzukijos $ilus.

Naujasis Vilniaus rajonas primena smélétus, puSyné-
liais apaugusius dziiky kalnelius. Cia Onuté palaidojo sa-
vo tévus. Cia ramiai ji gyvena ir su polékiu dirba kiirybinj
darba. Reikia stengtis uz du. Rodos, stovi Kaziukas uz
nugaros... Onuté linkus { mistika — gal mokytojo Truikio
itaka? Stai stovéjo ji Cheopso piramidés papédéje, aplan-
kiusi Egipta. Ir pasijuto — lyg kazkada, pries daugeli me-
tu, jau buvo gyvenusi... Cia, kur piramidés sustabdo laiko
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tékme¢, kur Zmogus ir amzinybé Zvelgia vienas kitam {
akis...

Nuo piramidés vir§iinés pasigirdo ¢eZantis garsas. Apa-
¢ion riedéjo akmenukas. Cheopso piramidés dalelyté — dai-
lininkés delne. Kalbama — kas piramidés akmenélj igyja,
tam biuties paslaptys pavaldzios. Ekstrasenso savybés?
Galbit. Onuté nesigina. Kai bus Lietuva laisva — panau-
dos. Visas galias, visas jégas laisvos Tévynés gerovei!

— Su sausa duona gyva biiciau, kad tik Lietuva —
Laisval..

Seniai pazistu Onutg Salgidite, Zinau jos kaléjimuy ir
lageriy golgotas. Tautos Atgimimas atverté dar viena §ios
kuklios moters biografijos puslapi. Ji — bebaimé ,Mazy-
¢io“ rySininké ir bendrazygé. Galbut,— ir grazios parti-
zaniSkos dainos nesudainuotas posmas. Neveltui savo
draugei guodziasi:

— AS vis Kazachstang sapnuoju. O Kaziuka — retai...

Susipazino jie Pakuonio apylinkése, kai Onuté, bai-
gusi mokytoju seminarija, atvyko dirbti i ASmintos mo-
kykla. Daug tuomet vyry i partizanus i$éjo. [sidémétini
buvo dvimetriniai gzuolai: ,,Viesulas® — Vytas Marciulio-
nis, broliai Juodziai, o ,,Mazytis® visus vir§ijo. Ne tik
dgiu: gabumais, inteligentiSkumu, vyriskumu. Kazimieras
numatydavo perspektyvas, buvo organizuotas ir santiirus,
neparneSdavo Salto proto ir ZaibiSkai orientuodavosi.

— Sédime Dambravoj pas Sal¢ius per 1947-ju Velykas.
Valgom. Ogi, pilnas kiemas rusy! Kazimieras uzsiémé
patogia padéti gale stalo. Uzsitaisé savo piStalietus. Mums
liepé neissiduot. ,,Ka ¢ia veikiat?“ — klausia ipuolg rusai.
JSven&iame!“ — _Dokumentus!“ — Parodém pasus, meist-
riSkai padirbtus Kaziuko. Jo pasa apzilrinéjo net prie§
lango Sviesa: ,,Choroso!“ Paskui pareikalavo degtinés. Sei-
mininké atneSé. Viskas baigési laimingai.

O nepamirS§tama vestuviy inscenizacija 1947 metais
Marijampoléje! ISpuosé tasyk Onuté savo drauga jo pa-
geidavimu, palydéjo i Aleksota. ,,O kad zinotum, kur tu
mane iSleidi!“ — nusijuoké Kaziukas ir i{Soko { pravaziuo-
janti kariSka sunkvezimi. Jis meégo kariSkais vazinéti
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(,,Gera apsauga — ruseliai netikrina dokumentuy“.) Grizgs
Onutei paaiSkino:

— Tu mane tada zenytis i§lydéjai.

— Ir?..

— Marijampolés ¢ekistus i§Saudziau!

Kaune Kazimieras turéjo kelis konspiracinius butus:
Marveléj, Zaliakalny, Donelai&io gatvéj, Senamiesty. Onu-
tei apsigyvenus Kuzmos gatvéj, ,Mazytis“ uzeidavo pas
ja, ne nuotykiy ieSkodamas, ir jiedu drasiai traukdavo per
miesta jam vienam Zinomais reikalais.

— Nesidomék, kuo nereikia,— sakydavo.— Kuo maziau
zinai, tuo geriau!

Praeinanti porelé¢ nekeldavo jtarimo. Jeigu Zmonés ir
atsigrezdavo, tai neturédami bloguy ketinimy. Kazimieras
buvo iSvaizdus vyras. Abu nustéro, kai uz Soboro, foto-
atelje vitrinoje iSvydo padidinta jo fotografija. Tokia rek-
lama partizanui — meSkos paslauga. Kazimieras suskubo
atsiimti.

»Mazytis“ i§siunté Onutg nuneS$ti rySininkei Magdutei
laiska. Susitikimo vieta — Zoologijos sodo vartai.

— Ateinu Vydino gatve, apsirengusi kitu kostiuméliu.
Matau: gatvés gale, prieS sankryza, stovi Magduté, sau-
goma dviejuy civiliy. Kiti du civiliai laukia pacioje san-
kryzoje. Betgi vélu. Esu nemazy gabarity — pamatys! Pirs-
tinéje Kaziuko laiSkas — nespéjau suvalgyti... Einu tiesiai
pro juos, nesidairydama i $alis. Pasukau link Svento An-
tano baznycios. Pavyko!

Kai ,Daumantas® ir ,,Mazytis“ vyko i uzsienj, Onuté
vezé jiems dolerius.

— Baisu buvo?

— O taip! Skruzdélytés laksté. Bet Zinojau tiksla. Mes
visi — ir ,,Mazytis®“, ir jo draugai — buvom pasiSvente
Laisvés idéjai. Tuo gyvenom, kvépavom.

Onuté Salgiaté pakliuvo i prie$uy rankas partizanui
»Valteriui“ neapdairiai uzéjus | jos buta. Po langais vi-
suomet tykodavo sekliai. Ir tasyk kazkoks tipas laikrasti
,skaité®.

Per aStuonis kankinimy ménesius Kauno saugume Onu-
té neteko regéjimo. Atgavo ji tik lageriuose. ,,Mazyc¢io“ —
neisdave!
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Niekuomet neatsisakydavo padéti ,Mazyc¢iui” ir jo gi-
minaités— Ona Petraityté i§ Dambravos ir Izabelé Jun-
dilaité i§ Grazuciy. Uz Tévynés ,iSdavima” Ona Petrai-
tyté iSkaléjo rusy lageriuose aStuonerius metus. Kentéjo
ir véliau. Kai pries§ gera deSimtmetj moteris pasipra$é ary,
tuometinis M. Vasiliauskaités kolikio brigadininkas B. Vil-
kas pasaké trumpai druatai: ,,Kreipkis pas Juoza LukSa —
tegu jis duoda!”

Izabelg Jundilaitg iSgelbéjo nuo kaléjimo pats ,Mazy-

s “, padirbdings jai pasa Monikos Galickaités vardu.

Kazimieras Pyplys I$lauzo zeméje dazniau émé lan-
kytis, kai jo tévai atsikélé | Dambrava ir apsigyveno pas
Izabelés teta Marijong Petraitieng.

»,Mazytis® su savo pusbroliu JSartinu® — Vytautu Juo-
dziu uzeidavo ir pas Jundilus. Nuo 1945 mety pas Jundi-
lus po avizy préslu gyveno ,,ZveJas , ,Robinzonas", ,Zai-
bas”, ,,Linas”. 1946 m. apsistojo ir ,,Dédé¢” — Juozas Is-
ganaitis, véliau zuvgs Piliuonoje. Be broliy Juodziy, vi-
sus 1946 metus ,,Mazyti" { Grazucius lydédavo ir ,,Viesu-
las®™— Vytas Marciulionis. ,,Mazytis®™ tuomet priklausé
Tauro apygardos specialiam skyriui. Visada buvo tvar-
kingas, Svarus, pasitempgs. Vaiksc¢iojo apsirenggs civiliais
drabuziais.

1949 m. geguzés 3 d. ,Mazytis” grizo i§ uzsienio ir
apsistojo Dambravos pamiskéje.

— Senieji Pypliai ir a§,— pasakoja Izabelé¢,— nuéjome
su juo pasimatyti. Nune$Sém maisto. Jo mama apsiverke
ir sako: ,,Ko tu, Kazeli, grizai? Visi tavo draugai zZuvo"...

— Kaip as ten sédésiu, jeigu mano draugai zusta!?

Kazimieras i§¢jo Dzukijon.

Rugséjo pradzioje i Dambrava pas ,,MazycCio” tévus
atéjo kokiy 35 mety Sviesus, neaukSto tigio vyriskis. Pri-
sistaté esas Kazimiero draugas ir paliko perduoti stnui
laiska. Tévas pabijojo laikyti laiska namuose, jkiSo { $iau-
dinj tvarto stoga.

Praéjo dvi savaités. Per liety ,,Mazytis® uzéjo pas té-
vus. Nusistebéjo, kad jam yra laiSkas. Dar labiau nuste-
bo, kai tévas ji atnesé: vokas buvo sudrékes, atsiklijavgs,
matési plonos vielytés. Kazimieras taré:

— Visko tikéjausi, tik ne Sito!
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Laiskas buvo uzminuotas. Pasidéjgs ji ant kelmo, Ka-
zimieras nufotografavo: ,Paliksiu istorijai”... Nuotrauka
neisliko. Zmoniy atmintyje i3liko jis pats — Lietuvos Lais-
vés Kovy Didvyris.

Permestas | Lietuvos pajuri Svedy zvejuy kateriu, ap-
lankegs tévus Dambravoje ir pasimatgs su seserim Onute,
»Audronis® — ,,Mazytis® atnaujino rySius su AukStaitijos
partizanais. Atlikes keleta Gelezinio Vilko rinktinés uz-
duodiy, pasitrauké | Dzikijos Dainavos apygarda.

Enkavedistai ji inirtingai medziojo. Nerad¢ Lietuvoje,
pradéjo ieSkoti uz jos riby. PaieSkoms uzsienyje buvo or-
ganizuotas sovietiniy Snipy tinklas, kurio centre figliravo
,patriotai®” — agentas Virginijus Butkus ir saugumo pul-
kininkas Viktoras Ditkevicius. Negalédami iveikti apdai-
riy Lietuvos partizany juy gimtojoje Zeméje, enkavedistai
suskato ieSkoti neatsargiy Zmoniy tarp emigravusiy | uz-
sienj lietuviy.

Siunciama | Vakarus Lietuvos partizany kurjeri ,,Gai-
liy“ suémé pereinant siena. Vietoj jo | Vakarus ,Gai-
liaus“ vardu ir marSrutu iSvyko rusy Snipas Virginijus
Butkus. Vakary Vokietijoje ir Londone igij¢s pasitikéjima
ir uzmezggs rySius su kai kuriais lietuviy emigracijos vei-
kéjais, Snipas grizo i Lietuva vaidinti spektakli toliau.
Klaipédoje per uostamiesCio padugnes ir 1ébaujancius uz-
sienio jlireivius jis bendrom frazém perdavé tariama pra-
neSima | Londona apie partizany pasiruoSima ziemai. Pir-
muoju smuiku Siame spektaklyje grojo saugumo pulkinin-
kas Viktoras Ditkevi¢ius. Snipai émé laukti atsakymo i$
Londono Sefy, tikédamiesi, jog ziopla lydeka uzkibs.

Lietuva vilko sunky rusuy bolSevikinés okupacijos jun-
ga. | Sibiro ledynus riedé¢jo esSelonai su gyvaja preke —
vergais i§ Lietuvos. PieSdami ir zudydami likusius Tévynéje
lietuvius, raudonieji budeliai prievarta tvéré kolchozus, die-
gé elgetiSka santvarka. Taip atsitiko visoms trims pa-
vergtoms Baltijos valstybéms — Lietuvai, Latvijai ir Es-
tijai. MaZas miisy apraSomos zemés trikampis atspindéjo
lietuviy tautos kancia taip kaip vandens laselis — vande-
nyng.
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Springdami krauju krito maSiuose miisy partizanai, Zi-
nodami, kad ju lavonai métysis miesteliy aik$tése, bus
spardomi ir niekinami kruviny azijaty ir jy parankiniy. O
1 ju vieta €jo ir ¢jo kiti vyrai — tautos pazibos. Ejo tam,
kad zity uz Lietuvos Laisve ir Nepriklausomybg!

Pasaulis nieko apie tai nezinojo arba déjosi nezinas...
Nusispjaut pasauliui { paciame Europos centre iSnykstan-
¢ias tautas!

Tyliai o$¢ Dzukijos Silai. Saugojo paslapti. Misko aiks
teléje degé lauzas, aplink ji sédéjo ginkluoti vyrai. Ato-
kiau stiiksojo kelios palapinés. Vienoje i§ jyu buvo zmo-
gus, kuris ir sédédamas atrodé¢ auksStas. Tvarkingai ap-
kirpti, papurg, tamsiai kaStoniniai plaukai gaubé jo Svie-
sy, truputi pablySkusi veida. Jis buvo apsivilkgs paprastu
kostiumu su partizany vado skiriamaisiais Zenklais ant
rankovés. Pasigirdo komanda vakarinei maldai. Partiza-
nai suklaupé. Kunigas kapelionas kalbéjo ,,Téve misuy“,
vyrai kartojo malda.

Vyriskis palapinéje suklupo ties NukryZziuotuoju, ka-
banc¢iu ant sienos. , VieSpatie,— karStai meldési ,,Mazy-
tis“,— iSgelbék Lietuva i§ vergijos. Suteik Tévynei lais-
veg! Leisk, kad miisy auka nenueity veltui!”...

Vyrai prie lauzo valgé liesa partizaniS§ka vakarieng i§
vienintelio patiekalo — sprangios kruopy kos$és. Vadas
vakarieniavo kartu su visais. Temo. Sakose uzmigo pas-
kutinis paukStukas. I§ drégme persisotinusios nuokalnés
kilo lengvos rugséjo ikanos. Sily ramybe sudrumsté grau-
di partizany daina:

Gegutéle, S| metelj

Tu anksciau pas mus parlék.
Apraudoki miis vargelj,
Naslaitéliams mums padék!..

»,Mazytis“ mintimis nuskrido | tolimas vaikystés pie-
vas prie Nemuno ir TamulSios, kartu su sesute skyné lau-
ky géles ir palydéjo saulg nuo piliakalnio vir§unés. Ro-
dos, vél mama Saukia atsigerti Silto pavakariy pieno. Min-
tyse jaunuolis prigludo prie Motinos kraitinés...
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Jam buvo tik dvideSimt SeSeri... Iki Amzinybés slenks-
¢io, kelyje i Nemirtinguma, tebuvo like keletas dieny.

Rusy $nipai per savo agentus gavo ilgai laukta lais-
ka i§ Londono. I8sifrave ji perskaité: ,,Mus jaudina ,,Aud-
ronio“ likimas. Su rezistencijos jgaliojimais jis griZzo {
krasta. Uzmegzkite su juo ry$ius ir persiyskite mums jo
surinkta informacija”. LaiSke buvo nurodyta tikroji ,,Aud-
ronio® pavardé — Pyplys. Laiska pasira§¢ Zakevidius ir
Lozoraitis.

Virginijui Butkui ir saugumo pulkininkui Viktorui Dit-
kevic¢iui uzémeé kvapa i§ dZziaugsmo. Tai bent Zinia! Lobis!
Situlo galas! Surastas , Audronis® — tas pats Pyplys,
1947 m. lydéjegs LukSa { Vakarus!

Taigi, paukS$tis Zinomas, bet kur jis? ,,Nieko baisaus,—
tryné rankas emgiebistai,— ponai emigrantai vél pasufle-
ruos!”

Butkus atsiminé: hitlerininky ,talkininkas™ ir ,,gaujuy”
organizatorius Zakevi¢ius dar Vakary Vokietijoje jam pa-
sakojo apie ,,Audroni”, turéjusi ypatingus jgaliojimus ir
paties prelato Krupaviciaus palaiminima pasiprie§inimo
kovai Lietuvoje. Tai buvo juy didvyriy didvyris!

Snipai puolé ieskoti ,,Audronio”. V¢l uzklausé uzsienio
sefy. Gavo Zakevi&iaus atsakyma, kad ,,Audronis® — vie-
name Dzikijos miestelyje, pas seni Silvestra, pravardZiuo-
jama ,,Atsiskyréliu®. Susitikimui su Pypliu emigracijos
veikéjai iS§davé slaptazodi ir nurodé serijq bei numerj do-
lerio, kurj turi Pyplys.

Dziikijos miestelyje Butkus nesunkiai rado Silvestra.
Pradzioje senis i kalbas nesileido. Gerokai pavaiSintas
degtine atlyZzo ir émé girtis:

— Turiu sléptuvg — nors 100 mety gyvenk! Pats vel-
nias neras!

Jis priéjo prie ugniakuro, nuzéré malkas ir atkélé dang-
ti 1 bunkerio kiaurymg¢. Bunkeris buvo tus¢ias. Supranta-
ma, ,,Audronis” ne viena ju turéjo.

Taciau atsiriS¢s senio liezuvis pasaké dar vienag svar-
bia naujiena — koks svarbus zmogus tas ,Mazytis®. Tai
buvo tikras atradimas rusy Snipui: vadinasi, ,,Audronis”™ —
Pyplys, grizgs | Lietuva, yra tas pats ,Mazytis", kurio
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pédomis jau seniai seka vietos miesteliy enkavedistai. Prie-
Sai sujungé savo jégas. Taranas prie§ Tautos didvyri pa-
judéjo.

Stai tada pas Pyplio tévus ir buvo paliktas uzminuo-
tas laiSkas Kazimierui nuo tariamo draugo. Avantiiirai
nepavykus, padedant uzverbuotam partizanui ,Jauniui”,
Liskiavos baznycioje buvo surastas ir areStuotas Daina-
vos S§tabo komendantas Guscius. O S§is turéjo tiesiogini
ryS$i su Pypliu — Guscius nurodé slaptaviet¢ medinéje var-
pinéje, nuvedé prie dar vieno ,,Mazyc¢io” bunkerio. TuSc¢ias!
Partizanas elgési atsargiai, bet rySio kanalai su juo jau
buvo Zinomi prieSui.

Rusy Snipas Virginijus Butkus varpinéje paliko Kazi-
mierui laiska. O jiems susitikus padéjo uzsienio véply
iteiktas slaptazodis ir dolerio numeriai.

Eidamas { susitikima Butkus masté, koks gi tas ,,Ma-
zytis®. Vaizduotéje maté ji panaSy | baltagvardietiska ban-

dita Machno — turéty buti apzeélgs ilgais karciais, nesi-
skutgs, neblaivus. Pamatgs jauna, inteligentiSka lietuvi,
$nipas trumpam sutriko (studentas — prisiminé), bet gai-

lesti nustimé Salin. Judai iSlieka judais iki galo!..

Pavergtoje Lietuvoje nuo Kalesninky miSko nenuleido
akiy visas NKVD organy elitas. Ankstyva rytmeti moto-
rizuoti rusy armijos daliniai nuo Vilniaus ir Kauno pil-
komis bangomis plido { Dziikija.

AstuoniasdeSimtmetis Klausiskés kaime gyvenantis bu-
vegs eigulys Truncé iki Siy dieny iSlaiké gyva atmintj.
1949 m. rugséjo 23 d. i eigulio kiema suvaziavo 60 sunk-
vezimiy su rusy kareiviais. Toje pacCioje Alytaus apskri-
ties Alovés apylinkéje, Zarnény kaime, prie kryzkelés su-
stojo dar apie 300 maSiny. Ginkluota iki danty prieSo
kariuomené. Lietuviy striby — né vieno.

— Cia zolés tiek nebuvo, kiek rusy! — linguoja zila
galva senasis eigulys.— Rusas prie ruso! Keliom eilém
¢jo! Pries du lietuviy vyrus: jusiski ,,Mazyt{" ir misy
,Zilviti" — Makarevi¢iy nuo Nedzinges...

Oras pakvipo paraku. Azijiniai skériai, aiSku, pajuto
ir krauja. Gritite griuvo juy voros prie Dainavos apygardos
Stabo sléptuveés smeélétoje Kalesninky misko kalveléje...

62



»Mazytis" ir L Zilvitis® didvyriskai gynési. Nukoveé 18
rusy. Taciau ar gali atlaikyti Titanas kalno lavina? Bun-
kerio stoga jau trypé. Mina, kuri buvo pritvirtinta pries
i¢jima, nesprogo. Pasigirdo sprogimas viduje... Rusai ime-
té vietini gyvento_]q Sadauska 1 sléptuve patlkrmtl ar yra
kas gyvas. Zmogus pamaté du nejudrius kilnus. ,,Zilvitis*,
kuri jis pazinojo, buvo nusiSoves i kakta ir guléjo ardiau
dury.

Fotografijoje, kuria enkavedistai rodé tardomiesiems
atpazinimui, buvo tik viena ,,Mazycio“ veido pusé... Bet
ne tai svarbu — jis visg save paaukojo Lietuvai!

..Jauna ankstyvo pavasario zolé zZelia takuose, kurie
veda | miSka, prie gilios duobés. Skaidrus Tévynés dan-
gus plyti virSum medziy, oSianciy skaudzia lietuvisSka le-
genda i§ XX amzZiaus vidurio. Apie narsa ir pasiaukojima,
kuri sunku isivaizduoti, apie gaby jaunuolj, kurio didziau-
sias talentas buvo meilé Tévynei — partizanag Kazimiera
Pypli nuo Pakuonio. Gimtinés Zmoniy numylétini, vadin-
ta Svelniu, daug pasakan¢iu vardu — LJMAZYTIS«.

Po Tévyne siaucia riustus ryto véjai,—
Per anksti, mergaite, mane pamyléjail..

ZALIO SILO BROLIAI

Vél Ziema. Pusto ne taip smarkiai kaip prie§ keturias-
deSimt mety. Tik banguoja baltos, kalvotos lygumos, oSia
§ilai. Stiikso susirlipines ant kalvos Silavotas. Mazai &ia
piliakalniy, néra placiy upiy. Tik miSky vainikai juosia
horizonta, o jaukios sodybos kloneliuose ir aukStumélése
sutiipe. Kalvotoji Suvalkija. Cia ar§iai kovojo lietuviai su
okupantais. Viensédziai virto tvirtovémis, Zzmogaus dvasia
ginkluotomis. Jy nepaémé, neiveiké, nepaklupdé ant keliy.

Ateikit, pokario mety Prieny gimnazistés, ¢ia — | Se-
navaiCiy sodyba!.. Kaip tasyk — | slaptas partizanés Ma-
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rytés Senavaitytés Sermenis. Kartu nusilenksite ir Jos
penkiems broliams. Jie, visi §eS§i, zuvo. Dar trys broliai
nukentéjo kitaip.

Slama liekni berzai sodybai klonyje ir tiems, kurie ¢ia
didvyriais uZaugo. Vaiky daugiau negu hektary turéjo
senieji Senavaiciai. Vaiky — vienuolika, hektary — tik de-
§imt. Grazus lietuviskos Seimos atzalynas — aStuoni bro-
liai ir trys seserys: Juozas, Pranas, Vincas, Jonas, Kazi-
mieras, Povilas, Matas, Antanas, Maryté, Anelé ir Ona.
DarbS§tiems zmonéms, vargo vaikams, uzteko darbo ir duo-
nos po Téviskés dangum. Tarnavo pas Zmones, mokeési,
stengési jsigyti amata. Eigulys, mokytojas, girininkas... O
daugiausia — artojuy. Né vienas nesusigundé okupanty
zadamu rojumi. Senavaiciy $eimos partizanai — patys pir-
mieji Siame kraste.

I partizaning kova brolius pakeélé girininkas Vincas,
gimes 1924 metais, i§ pradziu pasivadings ,,Zaliavelniu®,
véliau — ,,Siauriu®.

Jie buvo jauni.

Dar vokiecCiy okupacijos metais Senavaifius pazinojo
besimokantis Prieny jaunimas. Seserys Anelé ir Domicé-
l1¢ Brudnytés daugiausia draugavo su Senavai¢iy Maryte
ir Vincu. Balbieriskio statybos darbininko Seimoje augg,
kaip du vandens laSai panaSios viena | kita, dvynukés
buvo doros ir kuklios mergaités. Anelé dirbo Balbieriskyje
ir daznai aplankydavo seseri Prienuose. Mokslo pirmiiné
Domuté gyveno kartu su klasés draugémis Janina Sku-
Caite ir Klementina Rucyte pas Kastulg PetruSauskaitg ne-
toli Prieny baznyéios, prie pat kataliki§kosios ,,Ziburio"
gimnazijos.

Maryté Senavaityté, jsigijusi medicinos sesers specia-
lybg, dirbo vienoje Vilniaus ligoninéje. Buvo gabi menui —
piesé, siuvinéjo, turéjo grazy balsa, buvo jstojusi | Dai-
1és instituta. Jos brolis Vincas, baiggs miSkininky mokyk-
la, dirbo girininku Vilniaus kraste. Brolio ir sesers keliai
daznai vedé i Prienus. Tuo metu Lietuva buvo okupuota
vokie€iy. Senavaifiai dar nepartizanavo, nors ir rudyju
okupanty nemégo.
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Girininkas Vincas nelaksté po Sokius, nesidoméjo mer-
ginom. AukStas, lieknas kaip uosis, miSkininko uniforma
su gzuolo lapais S§varko atlapy kampuciuose, jis buvo su-
valkietiSkai santiirus, tvirto charakterio vyras. Vieno jis

negaléjo nuslépti — savo meilés gamtai, miSkui. Kiekvie-
nas medelis jam buvo savas ir grazus. ,Nieko man néra
grazesnio uz miska” — sakydavo. Toks Zmogus negaléjo

biiti blogas, todél merginy Sirdys linko prie jo. Draugavo
paprastai, nuoSirdziai, susitikg iSsikalbédavo, o pakviestos
apsilankydavo Senavaiciy téviSkéje — netoli Silavoto, Pa-
kiauli§kiy kaime. SusipaZzino su téveliais ir broliais. Ne-
trukus Domuté émeé pastebéti, kad Vincui ne tik drebulés,
eglés ir azuolai patinka, kad i§skiria ja i§ kity mergaiciy
tarpo. Nesiskubino iSsakyti savo jausmuy ZodZziais,— pra-
sitaré nebent iraSas ant fotografijos, dovanotos Domutei:
wTu suZadinai mano sieloje tai, kuo niekas jos neapdova-
nojo! Domutei—Vincas. Prienai. 1944.05.23."

Vis dazniau pasimatymuy vieta buvo téviske.

Artéjo frontas. Bégo vokieciai. Vincas atvyko | Balbie-
riSki pas Domutés tévus ir paklausé, ar jie trauksis, ar ne.
Pataré saugoti gyvybes.

— O as$ surinksiu bendramincius, vyrus,— kalbéjo
jis.— Kovosiu, kol neliks ¢ia to raudonojo maro!.. Gal ne-
greit laimésime, bet nepasiduosim!

Islydéjo ji Domuté, pazadéjusi, pasitaikius progai, vél
susitikti. I§leido péséia i Silavota, iki kurio apie 20 kilo-
metry.

Okupuotos Lietuvos karaliukai aukojo raudonajam
Maskvos slibinui eSelong po eSelono. Tautg trémé | Sibi-
raq. Visuose Lietuvos kampeliuose kilo pasiprieSinimo kova.

Prieny—Silavoto ruoze tos kovos pradininkas ir orga-
nizatorius buvo Vincas Senavaitis. Petys petin greta sto-
jo karsti patriotai jo broliai: Juozas, Pranas, Jonas ir Ka-
zimieras. Labai myléjusi brolius, ypa¢ Vinca, i buri istojo
ir sesuo Maryté. Medicinos sesers paslaugos ¢ia buvo labai
reikalingos. Kita Vinco sesuo — Onuté Ulinauskiené gyve-
no savo vyro namuose, o sesuo Anelé — tarnavo toléliau
nuo namy.
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Domutei Brudnytei Vinco laiSkus { Prienus atneSdavo
jo seserys Maryté ir Anelé. Laiskai — su Trispalve kam-
putyje... Juose partizanas ra§é¢ apie Silavoto puolima —
kaip jojo jis ant arklio. Rasé apie didziaja Laisvés sva-
jong. Zadéjo parodyti bunkerius, kur vargta, kentéta — kai
Lietuva vél bus laisva.

Domuté prisimena ne tik tuos laiSkus — ju Sventa ir
tyra draugystg:

— N¢ karto nepabuciavo... O reikéjo — nors atsisveiki-
nant...

Kokius vaizduoja komunistai partizanus? Banditus ir
prievartautojus! Kuo patys kvepia...

Tai {vyko mokslo mety viduryje. Maryté Senavaityte,
su brolio ,Siaurio” Zinia, pakvieté Prieny abiturientes —
Domutg Brudnytg¢ ir Janing Skucaite vienai iSkilmingai
progai:

— Atvyko Maryté su arkliu ir rogémis, isisodino mus.
Po Sienu vezé §ventus paveikslus. Silavoto $iluose priro-
vém pataisy. Atvykom | vienkiemj tarp misSky, atrodo,
pas Degimuy Vilkus. Neklausinéjom ko nereikia. PapuoSém
paveikslus, baltom staltiesém apdengém stalus. Nebuvo
cukraus — sausainius be cukraus iSkepém aukStoje, nepri-
taikytoje kepimui krosnyje. Neskanlis buvo sausainiai. Ma-
ryté nuramino: ,,Vyrai saldZiai nemégsta”. ParuoSém mé-
sa. Pradéjo loti Sunys ir pro langa pamatém: toli toli eina
zasele vyrai... Ilga virtiné nusitgsus. Suéjo snieguoti, su-
Salg. Ju buvo apie 50 — pilna troba. Vincas pristaté bro-
lius: ,,Cia Rainys, ¢ia Tabokius” ir kitus. Vyrai buvo labai
pavargeg, net nevalge sugulé ant grindy ir sumigo — ne-
nusivilke, varganai. Nugulé visas grindis. Mes su Jane
ant suoly nusnidom. Ryte — pusryciai. Vyrai apsitvarke,
atvezé iS Prieny kuniga. Jis klausé iSpazinCiy. Partizanai
meldési ir kiekvienas priémé Sv. Komunija. Po to giedo-
jome ,,Marija Marija" ir Tautos Himna. Mums buvo la-
bai grazu viskas...

Prasidéjo Priesaika. Atsistojo vadas uZz stalo, pasaké
kalba. Paémé peilj, iSrézé sau ant rankos Gedimino stul-
pus. Krauju paras§é priesaikos ZodZius ant lapo. Perskaité.
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Toliau Saukeé kiekviena kovotoja slapyvardziu. Kiekvienas
kartojo priesaika, klaupési ir buciavo Trispalvg. Kunigas
laimino. Buvo ziauru ir iSkilminga.

Mes buvom jaunos ir visa laika verkém — kaip per
masines laidotuves. Uztino miisuy akys, uzkimo gerklés.
Raudojom, kaip pasamdytos... Mums buvo gaila vyry —
geriausiy Lietuvos sliny. AS neturéjau vilties... Buvo
baisu!

Vincas Senavaitis turéjo tikro vado savybes: buvo
drausmingas, organizuotas, reiklus ir téviSkai jautrus sa-
vo kovotojams. Pamatgs, kad kovos draugas neturi Saliko,
jis nusiimdavo savaji, atiduodavo pirStines. Dél kiekvieno
pergyveno, kiekvienu ripinosi. Buvo saziningas, doras
zmogus. | blr{ bet ko nepriimdavo — zilirédavo, kad ne-
bty susitepgs ranky vokieciy okupacijos metais. Didysis
jo gyvenimo tikslas buvo kova uz Lietuvos Laisveg. Nebi-
jojo jis mirti uz ja.

— Man brangiausia uz viska yra Lietuvos Laisve. Ir
Lietuva! — sakydavo jaunuolis Domutei.

— Ir uz mane? — paklausé karta mergina.

— Taip! Ir uz tave... Lietuva man — viskas! Be lais-
vos Lietuvos nematau gyvenimo... O kai mes iSvalysime
Lietuva nuo okupanty, tuomet pamatysi, Domute, kaip
gyvensime! Atkursi ne geresng, grazesng¢ Lietuva, negu ji
buvo. Joje bus vietos.- kiekvienam zmogui. Ir neturtingiem,
tokiem kaip mes!..

Abu jie buvo i§ ty paprasty Lietuvos darbo Zmoniy,
kurie, kaip gyvybingi Saltiniai nuo amziy palaiké misy
tautos gyvasti, Lietuvybg ir Laisvés troSkima. Juos laimi-
no LIETUVA!

Viena Salta 1944 mety ziemos diena Domuté i§ arciau
susipazino su partizany kasdienybe. AtvaZziavo rogémis
Vinco sesuo Maryté, ir ja su klasés drauge Klementina
Rucéyte nusivezé | pasimatyma kaime, uz Prieny.

Atéjo Vincas su draugu — suSalg, alkani.

Jos pamaté, ka partizanai valgo. Seimininké ipylé ne-
balinty kruopu, uzsikando duona. Dar gavo po mazytj,

67



kaip Zvirbliui, gabaléli deSros. Pasaké aciii, padékojo uz
§iluma. Gailu buvo ziuréti.

Maryté Senavaityté labai myléjo brolius, perri§inéjo ju
zaizdas. Suzeista Juoza gydé ir slapsté bunkeryje, iSkas-
tame upelio krante. Mergina, paémusi | rankas ginkla,
petys i peti kovojo kartu su broliais. Nesiskundé, kantriai
dalinosi sunkia partizano dalia. Ji buvo labai panaSi |
Vinca: aukS$ta, stipri, Siek tiek vyrisky veido bruozuy, ta-
¢iau Svelni.

Partizanini gyvenima labai sunkino ne tik nesibai-
gianti rusy okupacija, didziyju demokratiniy valstybiy
abejingumas Pabaltijo likimui, bet ir nepalankios partiza-
niniam karui gamtinés salygos: kaip ant delno iSdéstytos
lygumos, nedideli misSkeliai, Saltas ir drégnas klimatas,
kuris ir normaliame gyvenime daZznam sugadina plaucius.
O kaip sunku Saltuose bunkeriuose arba tvankiose slép-
tuvése po gyvuliy tvartais!.. Visa tai jiems teko isSkesti.

Kai budavo nepakeliamai sunku, partizany vadas
,Siaurys® pra§ydavo sesers:

— Nueik, Maryte, | Balbieriski pas Domutg. Pasvei-
kink! Paziurék, kaip ji atrodo, kaip apsirengus... GrizZus
papasakosi, ir bus man lengviau...

Klampodavo Maryté ziema péséia i§ Silavoto misky i
Balbieriski, Zinelg i§ Domutés parnesdavo. Rinko jos lais-
kus ,,giaurys“, sakési, tik jam vienam Zinomoj vietoj uz-
kasdaves.

— O per 1945 mety Sv. Velykas,— mena Domuté,—
mano tévelis jau Vorkutoj kaléjo,— temstant | duris bel-
dziasi. Atidarom: Vincas! Granatom apsikarstgs, kojos
§lapios. Ejo per darzus, rizikuodamas gyvybe. Drasus bu-
vo. Sesuo Anelé nuavé pilnus vandens jo batus. IS dékin-
gumo jis susijaudino... Pavalgé, pridéjome maisto parti-
zanams ir Svintant i§leidome. Vél — su §lapiais batais — |
Saltj ir nezinia...

Marytés Senavaitytés mirtis buvo skaudus smiigis vi-
siems.

Juos apsupo gausus kariuomenés dalinys. Partizanai
kovési narsiai, daug rusy paklojo, taciau ir jy saujelé tirp-
te tirpo. Maryté perri§inéjo suZeistuosius ir atsiSaudyda-
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vo trumpomis automato serijomis. Vadas davé isakyma
pasitraukti, prasiverzti visiems viena kryptimi. Traukési
ir Maryté Senavaityté, taCiau prie pat apsupimo ziedo par-
tizané pamaté suZeista kovotoja. Maryté negaléjo ji pa-
likti: puolé gelbéti. Reikéjo skubiai perristi... Prasiverzg
partizanai tarp savyjy nerado Marytés... Suprato, kad ji
liko muSio vietoj. PriSliauzg atgal pamaté prie zuvusiyju
nakc¢iai i§statyta kareiviy sargyba.

Nakti broliai Senavaiciai iSvogé sesers kiina i§ mii§io
lauko ir atgabeno Sarvoti pas kita seseri — Ona Ulinaus-
kieng i Pakiauliskiy kaima. Ant Marytés kaklo malési
smaugimo zymeés: ji buvo uzklupta tvarstant suzeistaji.
NuSauta (ar nusiSovusi) kritinén.

Prieny abiturientés — klasés berniukai jau buvo iséjg
i miSka — gavo liiidna Zinia apie Marytés mirtji. | Serme-
nis nuvyko dvi minétos merginos — Domuté ir Janina.

Siy eilu¢iy autorei sesuo Janina pasakoja:

— Ta diena labai snigo, prasidéjo baisi piiga. Mes
bridome aplinkiniais kaimo keliais, bijodamos susitikti stri-
bus arba kareivius. Ejome prie§ véja. A§ visiskai pasime-
¢iau. Vedé Domuté. ISlindome uz Prienlaukio ezero, at-
¢jome pas Ulinauskus. Maryté jau buvo karste, apvilkta
pilka suknele, paSarvota nuosSalioje mazutéje kamaréléje.
Degé zvakés, langai buvo uzdangstyti. Lankytojuy nebuvo.
Laidotuvés buvo slaptos. Mes visa laika verkém. Dieve,
i§ kur Zzmogus gali turéti tiek aSary?..

Merginos nezinojo, kad aSary gyvenime joms dar daug
reikés. Nezinojo Janina, kiek prisiverks, kai tévus | Sibi-
ra iSves§, o ji blaskysis po visa Lietuva. Nezinojo Domuté,
kad uz pusmecio apraudos pati Vinca... kad jos seseri
Anelg Brudnytg greitai iSgabens ilgalaikén Vorkutos ka-
torgon. Nenujauté jos Sirdis, kaip verks 1951 m. spalio
ménesi, vezama | Sibira, kai lediniu Obés vandeniu bus
priversta girdyti savo maza kidikj ir praSyti rusy karei-
viy, kad nevezty toliau, o suSaudyty... Visa tai dar bus —
kai kruvina komunizmo saulé Lietuva dar labiau nuSvies...
Dabar gi jos gedi savo draugés — partizanés Marytés Se-
navaitytés, zuvusios Budininky musyje.

Sesers mirtis labai sukrété Vinca.
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— AS buvau ten! Ir padét negaléjau! — grauzési vyras.

Jiedu su Domute paémé kartiinini uzvalkaliuka, nuéjo
j kluona ir prikimSo ji minkSto, puraus Sieno. Tylédami
padéjo pagalvéleg po Zuvusios galva.

Atéjo keletas partizany. ,,Siaurys“ neslépé savo minciy:

— Turbit misuy visy laukia tokia dalia, taciau kito
kelio néra. AS neatsisakysiu kovos uz Laisvg! Kol nors
vienas partizanas bus gyvas Lietuvoje, a§ nepaliksiu jo!
Nepasitrauksiu!

— Niekada jam nekliudZiau,— prisimena Domuté,—
niekada nepasakiau, kad iSeity i$ misko, kad mesty viska.
Jam tai buvo Sventas reikalas!

Partizanai palaidojo Marytg ant kalnelio, pamiskéje.
Greta atgulé dar du jos kovos draugai. Merginos laidotu-
viy pabaigos nesulauké — tuo paciu keliu grizo atgal {
Prienus.

Marytés Senavaitytés palaikus 1989 m. rugpjicio 12 d.
jos artimieji perkélé { Silavoto kapines greta motinos —
Agotos Senavaitienés. Daug kentéjusi motina, pergyvenu-
si SeSiy savo vaiky mirtj, o kity — lagerius, miré 1973 me-
tais ant dukters Onos Ulinauskienés ranky, iSbuvusi be
samonés apie dvi savaites.

Ulinausky Seimos pagalba partizaninei kovai Lietuvo-
je— nejkainojama. Bunkeriai jy sodyboje ir laukuose bu-
vo irengti nuo pat 1944 mety, uzéjus rusams. Sie Zmonés
aukojosi Lietuvos laisvés reikalui: kovotojus jie slapsté
beveik iStisai. Motiniskai jais ripinosi Onuté, tyliai nesé
kan¢ia kantrus, santlirus jos Zmogus Ulinauskas — nie-
kada neprie§taraudamas, niekam nepasiskysdamas.

Artéjo 1945 mety pavasaris. Geguzés meénesyje rusai
baigé kara su vokieciais, bet atsitraukti i§ Lietuvos nesi-
ruoS§é. Komunisty pavergtos miisy tautos pasaulis nematé.
I partizaninj kara prie$ raudonuosius rusy okupantus isi-
jungé deSimtys tikstanciy Lietuvos vyruy.

Degimy kaime prie Skardupio upelio buvo didelis re-
guliarios rusy armijos mi$is su Lietuvos partizanais. M-
sy vyrai buvo uzsiéme geras pozicijas ir iSklojo gausybe
prieSo kareiviy. ,Kai rytojaus diena mes perbégom ta
lauka,—prisimena Izabelé Jundilaité,— guléjo kruvos ka-
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reiviy azijata veidais, stulpu pastate jkypas akis.“ Par-
tizany Zuvo nedaug. Sesi. Tagiau — ,,giaurys“”. Jo niekur
nerado!

Domuté galvoja, kad vada prazudé partizany humaniz-
mas. PrieSas surengé dvi atakas. Sékmingai atmuSg pir-
maja ataka, partizanai paémé nelaisvén du suzeistus ru-
sus. Jie perriSo prieSy zaizdas ir paleido atgal pas savuo-
sius, ragindami jiems paaiSkinti: ,,Ko jus lendat | mirti?
Cia ne jusy zemé! Eikite sau i§ jos!“ Tai buvo klaida: pa-
leisti rusai nurodé partizany pozicijas. Kareiviai pradéjo
nauja puolima. ,Siauri” suzeidé | kluba. Kovos draugai
ji nune$é pas Ukininka, sutvarsté. Taciau eiti ,,Siaurys“
nepajégé: paprasé, kad ji palikty po kriimu, uzmaskaveg
Sakom, o muSiui pasibaigus — paimty.

Kai Domuté atbégo pas Ulinauskus, rado ¢ia verkian-
¢ias Vinco seseris. Atéjo ir kokie penki partizanai. Rege-
dami mergaités skausma, vyrai ramino:

— Neverk, Domute! Mes sésim ant arkliy, l1éksim per
visg miSkelj. ISieSkosim kiekviena krima ir rasim ji — gy-
va ar negyva!

Nerado. Ta vieta jie aptiko. Joje nesimaté susisprog-
dinimo Zymiy, nors jam buvo palikta granata. Nebuvo
Sliauzimo pédsaky. Atrodé — tarsi bty atsikélgs ir nu-
éjegs. Greiciausiai taip ir buvo, nes mus§is uzsitgsé.

Po kiek laiko vienas kaimietis, eidamas pamiske, rado
negyva partizanag. Jis buvo suzeistas | kluba ir, matyt,
nukraujavo. IStraukes 1§ jo kiSenés kazkoki zenkla pra-
eivis atpazino, kad tai — Senavaitis. Paskubomis ji pa-
laidojo, gerai neisidéméjgs vietos. Véliau ir pats pasimiré.

Kaip miré ,Siaurys” ir kur jis palaidotas iki $iol ne-
aisku.

Kancia jauna Zzmoguy subrandina, bet didelis sielos
skausmas beveik atima prota. Paliko Domuté Brudnyteé
gimnazija, nebelaiké abitliros egzaminy. Viskas nutolo —
nematé ji nei géliu, nei saulés. I§bégo, kaip stovi, | Bal-
bieriski pas moting.

— Visada santiri ir kantri buvau. Bet tada... Lékiau
misku verkdama ir balsu Saukdama: ,,Gegute raiboji, i§-
girsk! Pasakyk, kur jis? Gegute raiboji!..
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Neisgirdo geguté. Tyléjo miskas. Buvo apakegs dangus.

I namus ir sesuo Anelé paréjo. Abi verké, raudojo.
Motina dvi dienas abiem dukrom S$altus kompresus ant
galvy déjo...

Auklétoja — vienuolé Felicija Jacktnaité susiripino Do-
mutés likimu: be atestato liks viena i§ geriausiy klasés
mokiniy, ketinusi studijuoti lietuviy kalba ir literatiira!
Auklétoja parasé raSteli | Balbieriski, priminé pareiga,
drasino. Kai Domuté atvyko i Prienus, egzaminai jau bu-
vo pasibaigg...

— Mokytojai sudaré komisija man vienai. Atéjau juo-
da suknute. Buvau viskam abejinga. Gyvenimas atrodé
zuvegs, beprasmis. Atestata gavau, bet buvo nemiela nie-
kas. Visa vasara buvo be galo liidna. Sirdj tebeskauda ir
dabar, kai pagalvoju apie praeiti. Gaila ne tik mylimo
zmogaus, bet ir patrioto — Lietuvio i§ didziosios raideés...
Trypiamo i purvus tokiy Zmoniy atminimo. Kaip tik ju
neSmeizé?! Ka galéjo pagalvoti jaunoji karta? Kad Lie-
tuva pati atsisaké laisvés? Kad ,,iSvaduotojai“ —ne oku-
pantai? Kad partizanai buvo banditai ir ne prie§ okupacija
kovojo?

Nupiitus kasdienybés dulkes, mety rauks$lés iSnyksta
veide. Lyg S§lifuotas deimanto griidas spindi tyras, visa
amziy saugotas jausmas Zmogui — jo 3ventai idéjai ir
Aukai.

Erskéciuotas, sunkus, bet garbingas Domicélés Brud-
nytés gyvenimas. Sutikusi dora zmogy sukiiré Seima, bet
Likimas nepasikeité. Mat, vyro tévai turéjo ,,per daug®
zemés. ISkentéjo Sibirg. Kaip ir sesuo — Anelé Pinkevi-
¢iené, kuri ir dabar tebegyvena Balbieriskyje, tévy name-
lyje. O Kaune, Vilijampoléje, apsivilkusi mélynu treningu
ir jaunatviskai nusiteikusi, Domuté santiiriai dziaugiasi:
aniké parasé eilérasti. Pati pirmaji — ,,PARTIZANAI®...
Gyvenimas skuba | ateiti, o Lietuva, be abejo,— | Laisvg!

Bet sugrizkime | Senavai¢iy sodyba. Didelé Seima —
didziausias aukas Laisvei sudéjo. Be Marytés ir Vinco,
partizanuose zuvo broliai: Juozas (g. 1910), Pranas
(g. 1917), Jonas (g. 1925), Kazimieras (g. 1927). Brolis
Povilas, mokytojas, iSbuvegs daugeli mety rusy lageriuose,
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liko gyvas. Brolis Antanas (g. 1929), iSprotéjgs nuo kan-
kinimy, gyvena tévisSkéje. Brolis Matas (g. 1913) zuvo
psichoneurologinéje ligoninéje...

Okupacinis maras tiesiogine prasme iSguldé darbscia
ir religinga Senavaiciy Seimyna.

Vyriausias brolis Juozas, Prieny Silo eigulys, partiza-
navo nuo pat okupacijos pradzios. Keleta karty buvo su-
zeistas. Suzeistas ir { nelaisveg pateko. Miré kaléjime nuo
kankinimy.

Pranas Senavaitis — ,,Tabokius” i§¢jo { miSka 1944 me-
tais. Buvo labai drasus ir iStvermingas partizanas. Susi-
durgs su enkavedistais ir stribais, Zuvo 1946 metais Prieny
§ile. Jo lavonas buvo niekinamas Prieny aiks$téje.

Jonas Senavaitis — ,,Rainys” istojo | brolio Vinco —
,Siaurio” biir{, buvo nepaprastos narsos kovotojas. Ji i§-
dave, kai nakvojo su draugu pas zmones. Nelaisvén pa-
teko suzeistas. Atgabentas | Prieny ligoning, Jonas nusi-
plésé tvarsCius, nesidavé gydomas. Ji uzmus$é Sautuvy
buozémis. Kiing niekino ant gatvés grindinio Prienuose.

Kazimieras Senavaitis — ,,Zuikis” — jauniausias, septy-
niolikmetis moksleivis verzte verzési | partizanus. [sto-
jo 1 brolio Siaurio® biri. Zuvo paskiausiai uz visus
brolius, kartu su kitais mokytojo Juozo Stravinsko —
,Kardo” kovotojais.

Zmonés saugo ,Senavaifiy — be galo darbsc¢iy, doruy
ir saziningy kaimynuy — atminima. Siltais ZodZiais tévus
prisimena. Jy tévas i§ mazumés buvo visiSkas naSlaitis.
Nuo mazens sunkiai dirbo ir buvo turtingas tik tuo, ka
ant saves apsivilkes. Jis atéjo | Zentus, { nedideli 10,8 ha
iiki. Zmona Agota taip pat buvo darbsti vargo bité. Jos
penki broliai jau buvo iSvyke¢ ieSkoti duonos ir laimeés {
Amerika.

[rasas ant Amerikos lietuviy dovanoto Laisvés varpo
Kauno istoriniame muziejuje byloja: ,,O skambink per am-
Zius vaikams Lietuvos: tas laisvés nevertas — kas negina
jos!“ Paprasty Lietuvos artojy Senavaic¢iy Seima liko iS§-
tikima Nepriklausomybés idéjai ir yra akivaizdus irody-
mas KAIP lietuviai gina savo Laisvg!
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Kokios §io beatodairi§ko pasiaukojimo iStakos?

Mokytojas Povilas Senavaitis, dél diskriminacijos 40
mety dirbgs darbininku, neabejoja, kad jo broliy ir sesery
patriotizmo Saknys iSaugo Seimoje — tévo ir motinos nuo
mazens puoselétoje lietuvybéje ir religiniame aukléjime.
Perimdami ankstesniy karty tradicijas, budami arciausiai
prie Zzemés, Sie Zzmonés puikiausiai skyré juoda nuo balto
ir sava nuo svetimo. Jiems buvo aiSku, kad soviety oku-
pacija neSa Lietuvai dviguba vergija: svetimos tautos —
rusy, ir svetimos dvasios — komunizmo. Krik§¢ioniy tiké-
jimas ir malda lydéjo Seimos darbus ir Zingsnius. Jiems
buvo jprasta kartu kreiptis i Dieva, praSyti ,kasdienés
misy duonos® ir kalbéti rozanciy. Todél Dievas buvo ju
paguodos, ikvépimo ir stiprybés Saltinis Tévyneés meilei
gaivinti.

Senieji Prieny gyventojai tebeatsimena brolius Sena-
vaic¢ius, zuvusius uz Laisva Lietuva ir azijaty ,paSarvo-
tus®“ miestelio turgaus aikstéje...

Aukstas, juodbruvis vyras ,,Rainys“ dar buvo gyvas.
Jis pakelé galva nuo grindinio. Prieny stribas VaiSnys
priéjo, ciniSkai nusijuoké ir pasilenké. UzZdegtu degtuku
degino gyvas partizano akis!..

IS kito brolio kriitinés tekéjo $ilto kraujo srovelé. Jis
buvo perSautas netoli Sirdies. Budelis pri¢jo, ismeigé Sau-
tuvo durkla i §irdi ir iSmalé | visas puses...

Ju neleido palaidoti kapinése. Panteonus Zaliuose kal-
nelivose sau jsirengé okupanty padlaiziai ir tikrieji Tautos
duobkasiai.

TACIAU: viskas turi savo pradzia ir pabaiga. Tévy-
néje baigiasi bolSevikinés okupacijos ziema. Tauta gedi
nepalauzty, nenugaléty, Nepriklausomybés dirvoje iSaugu-
siy Suvalkijos artojy — partizaninio karo didvyriy Seimuy.

[saulyje rymo nedidukas baznytkaimis — Silavotas.
Snaudzia kalvotos lygumos, mieli Sirdziai padimave¢ miS-
kai. Cia gyveno Senavailiai — savo kriitinémis Lietuva
gyng¢ — zalio §ilo broliai.

Isiklausykime — ju vardai ataidi Laisvés varpo gaudi-
me. Jy dvasia gyva — MUSU TRISPALVESE!
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weny ISbraidZiau as§ miskq
Ir Zaligsias pievas —
Sirdsiai nuraminti
Neradau Ziedy!“...

(Kastutés daina)

PASKUTINE CHEMIJOS PAMOKA

Lyja. Silti lasai laisto birzelio Zaluma, pilka akmens
grindinj ir trijy partizany lavonus, paguldytus paniekini-
mui Prieny miestelio aikstéje. Lietus pamazéle nuprausia
kruvinag Gelezinio Vilko rinktinés vado , Kardo® veida.
Jo grazi, didelé galva ramiai nusvirusi, vesliis geltoni
plaukai pasklid¢ purve, o i§ placiai atmerkty akiy lyg aSa-
ros srovena lietaus laSai.

Lietus nuvijo stribus { patalpas. Sargybos néra. Aiks-
téje stabteléjo biirelis mokiniy: ,,VieSpatie, miisy chemi-
jos mokytojas Stravinskas! Aukso Zmogus, o su juo §i-
taip!“ Mokiniai, susigiizg, nubéga. Prieina kiti zZmonés.
Miestelio aik§téje vyksta paskutiné chemijos pamoka. Mo-
kytojas net mirgs duoda pacig tauriausia pamoka.

MazaraSc¢iai bolSevikiniai okupantai neZino pagrindinio
chemijos désnio: niekas i§ nieko neatsiranda ir niekur ne-
dingsta, tik viena energijos forma pereina | kita. Jeigu
masés tvarumo désnio atradéjas didysis rusy mokslininkas
Lomonosovas bty gyvengs dviem Simtmeciais véliau, jie
bity sudeging ji Kremliaus lauzo liepsnose, panaSiai kaip
italy fanatikai DZordana Bruno.

Prieny bazZnycioje kunigas laiko gedulingas Sventas
MiSias ir guodzia verkianc¢ius Zmones Biblijos zodzZiais:
,Neverkite jus, kurie esate Zeminami ir skriaudziami, nes
ateis laikas®...

Prieny aikS$téje plva lavonai. Atpazinimui? Ne! [bau-
ginimui. Ziarékite, bédziai, koks galingas yra pavergéjas
ir kas laukia NykStuko, pakélusio karda pries Galijota,
todél susitaikykite su savo likimu ir po skaisc¢iai raudona
veéliava keliaukit | kruving Sviesy rytojuy! Lietuvoje nuo
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amziy pradZios negirdéta Sitaip niekinti mirusiyju ko-
nus — nei zmoniy, nei zvériy, nei pauksciy.

Mokytojas Juozas Stravinskas yra teisus. Nebyliai gu-
linti Prieny aikS$téje, ji supranta visi, net ir moksly nera-
gave zmogeliai, artoju kraSto vargo pelés. PaSiurpg jie
stebi §i vaizda. Stebi taip, kad paskui vaiky vaikaiciai
nepamirSty: niekas nedingsta — materija jgauna dvasing
iSraiSka. Laisvés nuZudyti neimanoma! Neblina ir nebus
veltui pralieto kraujo uz Tévyng!

Niekintojai nesupranta, kad Zemindamas kita savgs
neiSaukstinsi. Atvirksc¢iai. Tai, kas gerbtina, bus dar la-
biau pagerbta. Mokytojo drabuziai nudraskyti. Greta jo
paguldyta jauna mélynaké partizané ilgomis kasomis.
Merginos suknelé uzkelta, kiinas apnuogintas. Jos ir Mo-
kytojo rankos suriStos spygliuota viela — ,,suzieduotos®.
Jy ktnai kasdien kitaip iS8draikomi. Tokia bolSevikiné por-
nografija— akivaizdi agitacija uz komunizma.

Labai mylédami ir gerbdami savo Mokytoja, Jo moki-
niai sukiiré apie Ji nemazai graziy legendy. Viena i$ juy
pasakojo, kad aik$téje greta Jo guléjusi zmona. Tai ne-
buvo ji.

Prisiminimai nei$sisklaido kaip lengvi rytmecio riukai.
Kastuté Stravinskiené — trapi ir Svelni moteris. Kraupi
kaléjimy ir lageriy tikrové nejstengé iSplésti i§ jos Sir-
dies tai, kas siejo su brangiausiu Zzmogumi.

Augo jie gretimuose Silavoto vals¢iaus kaimuose. Kas-
tuté Mieldazyté — PaZarstyje, Juozas Stravinskas — Miel-
daziskése.

Stravinsky Seimoje buvo trys seserys ir du broliai. Vai-
kai anksti liko naslai¢iai. Motina tvarkési tkyje viena kol
uzaugo vyriausias siinus Antanas. (Abu siin@is véliau Zuvo
partizaninéje kovoje.) Antanas, Okininkaudamas, kartu
tarnavo Silavoto vals¢iaus vir§ai¢iu. Ukis buvo stiprus,
turéjo 50 ha zemés, nemazai arkliy, padarguy. Antanas
daznai pagelbédavo kaimynams ir buvo juy gerbiamas.

Juozas (g. 1914) mokési Prieny ,,Ziburio® gimnazijoje,
o per vasaros atostogas neatitiesdavo nugaros nuo zZemés
darby téviSkéje. Baiges gimnazija i{stojo { Vytauto Didzio-
jo Universiteto fizikos-chemijos fakulteta. PaSauktas Lie-
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tuvos kariuomenén, baigé Karo mokykla. Fizikos-chemijos
fakulteta subombardavus, Juozas i§stojo i§ ketvirto kur-
so. Laikai buvo neramiis — toliau nesimokeé.

Jie susituoké 1942 metais, Juozui tarnaujant Zemés
iikio departamente. Apsigyveno Zaliakalnyje, i§sinuomave
kambariuka Italijos gatvéje. Véliau — pas Kastutés brolj,
kuniga Antang Mieldazi Plutiskése, kur Juozas dirbo tri-
anguliacijos objekty statyboje. Rudeni grizo i jo téviske.

Vokieciai atkreipé démesi i jo tikslius topografinius
zemélapius. Ir dar — kad atsargos karininkas. Atsiunte
kvietima | kariuomeng, ispédami, kad neprisistacius ati-
duos Karo Lauko teismui. Vykti jis nenoréjo. Nuvaziaves
1 Garliava suZinojo, kad ji numato iSsiysti { uzgrobtas Ru-
sijos teritorijas. Grizo téviskén ir dirbo Zemés ukio dar-
bus.

Atvaziavo dviraiu Prieny gimnazijos inspektorius Ei-
dukevicius. Girdéjes, kad Juozas namie, todél kviecia mo-
kytojauti. Vokie¢iai mokytoju i armija neima. Taip Juo-
zas Stravinskas tapo mokytoju. Désté chemija, fizikg ir
matematikq. Direktorius, kunigas MartiSius, apgyvendino
medelyne, savo name, kurame jau gyveno mokytojai Gra-
Zevi¢ius ir Gvazdaitis. Zmona riipinosi padidéjusia §eima:
jau buvo gimusi Laimuté.

— Du didelius dziaugsmus gyvenime turéjau,— taria
Kastuté,— pirma, kai po penkeriy draugystés mety Juozas
pabuciavo mane, antra — kai dukté gimé. Takart jo bro-

lis Antanas, virSaitis, paskambino jam ir nedrista pasa-
kyt, tik ragina: ,,Tu parvaziuok, pareik, naujy Zmoniy
yra‘“... Jis paréjo.

Kambaryje buvo tamsu. Atsiklaupé prie lovos, pabu-
C¢iavo ranka. N¢é zodzio nepratargs paémé ant ranky duk-
rytg, priglaudé. Tylomis dziaugési — santiirus buvo. Vi-
siems jis buvo geras. Ir Seima nepaprastai myléjo. Lin-
kéciau, kad visi vyrai turéty nors pusg¢ jo gerumo!

Juoza Stravinska toki pazinojo ir mokiniai,— padoruy,
kukly ir tvarkinga, Sirdies Siluma spinduliuojanti Zmogy.
Jis mégo bendrauti su gimnazistais, visada budavo ju
apsuptas. Pasibaigus pamokoms, biirelis mokiniy ji atly-
dédavo iki namy. Su jais §vgsdavo Uzgavénes ir kitas
Sventes. Vadovavo kultiiros rateliui. Mokyklos scenoje jis
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rezisavo Binkio ,,Atzalyna”. Net ir mokiniui nusikaltus
mokytojas tik Svelniai Sypsodavosi, nemokédamas jo pa-
barti.

Kaip gi toks Zmogus galéjo stoti i miSko broliy gre-
tas ir netgi tapti ju vadu?

Ne, jis nei§sivedé | miska, kaip buvo kalbama, visos
klasés. Ir nepuolé, kaip akis iSdeggs, i kraStutinumus. Kaip
ir vokieciai, ji paprasCiausiai pasirinko taikiniu NKVD.

1945 mety Verby i§vakarése mokytojas Stravinskas va-
dovavo mokiniy vakaronei gimnazijoje. Mokinys deklama-
vo Maironio eiléra8ti, kuriame buvo Zodziai, raginantys
Lietuva atsibusti. [ salg iéjo du civiliai: lietuvis ir zZydas.
Programai pasibaigus, jie aplanké naujaji direktoriy Juo-
za Baltiisi, pasiteiravo, kas vadovavo vakaronei, apéjo
klases. Vienoje pamate kabanti Vyti, iSputé akis: ,Kieno
klase¢?® — ,,Stravinsko.” IStardé mokinji, kas parinko jam
eilérasti. ,,A§ pats pasirinkau!® — drasiai atsaké berniu-
kas, bet atsakymas nieko nereiSké. Provokacijai ,fakty”
pakako. Direktoriy suémé. Stravinska iSkvieté { sauguma.

— AS tik vieno praSiau,— pasakoja Kastuté.— , Nesu-
tik dirbti jiems!® I§é¢jo liddnas. Ilgai negrizo. Pagaliau
pareina... Eisena pasikeitus. Dirbtinai Sypteléjo: ,,Nebijok,
viskas tvarkoje®. Minutéle palengvéjo. Pavalgém, o jis
atsistojo ir sako: ,,Man reikia i§ ¢ia dingti... Leido pasi-
rinkti: arba pasiraSyt, arba supiiti kaléjime. PasiraSiau,
kad laiméciau laiko. Davé man slapyvardi ,,Plunksna”.
Emiau verkti. Jis taré: ,,Neverk! Dar prisiverksi...”

Keleta dieny mokytojas pabuvo namuose. | voka idéjo
NKVD reikalaujamus duomenis: savo autobiografija ir fo-
to nuotrauka. Treciojo, svarbiausio, dokumento — jtariamy
moniy sara§o — jis neparuo§é... Si voka buvo jsakyta
slap¢ia padéti po vieno sugriauto namo akmeniu. Nenes-
ti { sauguma, kad nekilty jtarimas.

— Ejome centrine Prieny gatve. Netoli turgaus pri-
Soko enkavedistas, iSplésé voka i§ vyro ranky. ,,Kur sara-
Sas?” — suSuko. Vyras trukteléjo peciais...

Rytojaus diena Juozas savo Seimoje praleido paskuti-
nigsias §v. Velykas. Jie buvo nuvaziave i ramy Dimiskiy
kaima, mokytojo Gvazdaifio téviskén. Pasidziaugé gam-
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ta. Véliau enkavedistas atéjo | klasg. Mokytojo pamokose
jau neberado.

Mokytojo Stravinsko pasauli perskélé svetima ir grubi
prievarta. Paklusdamas saZinei, jis atmeté iSdavyste ir
pasirinko miSka. Stojo | nelygia, zutbiuting kova su prie-
Su. Akistaton — matematiniu santykiu — vienas prie§ tiks-
tantj...

— Pradzioje jis slapstési vienas. Pareidavo nusipraus-
ti, pavalgyt. Karta, paréjgs, verké be zodziy. Ilgai ir ty-
liai... Suprato, kad jokiuy Sansy iSlikti néra. ,,Bet geriau
zUti savo zeméje!“ — kartojo. A§ neturéjau ka atsakyti.

Paskui atéjo zmonés i§ misSko. ,,Ko jis vienas slaps-
tosi? Ko neina prie visy?“ Susitiko su jais: LSiauriu® —
Senavaiciy, ,,Vilija®~ — PuSinskaite ir kitais. Gimnazijoje
prasidéjo arestai ir tardymai. | miSka i§éjo daugiau mo-
kiniy. Jie éjo pas savo mokytoja —i bari, kuris veikeé Si-
lavote, Pajiesy, [§lauze.

Zmona Kastuté pabégo i§ Prieny ir slapstési nuo ares-
to ir iSvezimuy, bet visur tykojo pavojai, persekiojo stribai.
Trumpam uzsuko { Juozo téviske. Atbégo jos mama:

— Beék, gal spési!

Mama (déjo maisto. Pasodino ja | dvirati vezimeélj
,,béduke“, padavé mergaitg. ISspruko. Apsistojo Garliavoj.
IS ten — toliau.

1945 mety rudeni Sventino Gelezinio Vilko rinktinés
véliava. Kastuté pasimaté su vyru partizany stovykloje,
kuri buvo uzmaskuota girios gludumoje.

— Juozukas paprasé, kad pasilikCiau, nes bus dide-
1¢ Sventé. Likau. Atvaziavo sunkvezimis, { ji sulipo daug
partizany. Nuvezé mus | ISlauzo baznycCig. Kunigas Vy-
tautas Gurevicius jau lauké. Baznycia buvo apytamsé, de-
gé tik viena zZvakuté viduryje. Vyrai suéjo vidun. Bazny-
C¢ig uzrakino. Ginklus sustaté — kaip dabar vainikus —
apie katapeli. Visi prié¢jo ispazinties, priémé Svenciausia-
ji, iSklausé pamokslo. Paskui sugrizo atgal | partizany
stovykla, pernakvojom. Kita dieng iSkilmés tgsési. IS Plu-
tiskiy savo arkliais atvyko mano brolis — kunigas Anta-
nas Mieldazys, paSventino véliava. O, kokia tai buvo vé-
liava! Awuksiniais kutais apjuostame bordo spalvos fone

79



staugé pilkas Gelezinis Vilkas! Auksiném raidém Svytéjo
rinktinés simboliai — GVR.

Mes, moterys: partizanés ,,Vilija®, ,,Laimuté” ir a$ pa-
ruoséme stalus. Dalyvavo apie 60 Zmoniy. PaSventinus
véliava, partizanai davé priesaika. Paskui kalbéjo rinkti-
nés vadas — mano vyras. Levuté Tercijonaité i§ Prieny
spausdino masinéle Juozo diktuojamus zodzius. Atsime-
nu, kaip klaupési, véliava buciuodamas, partizanas ,,Véje-
lis“ — vesliom kaip moters garbanom jaunuolis. ,,Siaurys”
jau buvo zuvgs. Dalyvavo jo brolis ,,Rainys”, buvo daug
zmoniy, atvykusiy i§ Kauno.

Véliava iS Kauno atgabeno partizané ,,Vilija® — Pu-
Sinskaité. Slapia, sukaitus, prisisiuvus véliava prie palto
pamusalo, ji paréjo péscia i§ Veiveriy | partizany sto-
vykla.

Kur toji véliava Siandien? Tas staugiantis plieno
spalvos vilkas bordo S$ilko fone? Ir koks likimas iStiko
partizang ,,Vilija"—PuSinskaite? Gal ir jai,— sako Kas-
tuté,— tikty garsiajai dzuky partizanei ,,PuSelei” skambé-
jusi daina:

KulkosvaidZiams grojant ,,Puselé“ pravirko,
Uimerké Zydrqsias akis amZinai!..

O kuniga Antana Mieldazi uz Gelezinio Vilko rinkti-
nés véliavos paSventinimg ilgiems metams uzdaré | lage-
rius. Grizgs dirba altarista Kalvarijoje. Per pamaldas ku-
nigas nebegali aukStai iSkelti Ostijos — atidauZytos ran-
kos.

Atsisveikinusi miske su vyru, Kastuté su dukrele ant
ranku atvyko i Kauna. Zaliakalnyje, nieko negalvodama,
pasibeldé | nepazistamas duris. ,,Neturim kur détis, Gal
priimsit?* Seimininké idémiai pazvelgé ir tepasakeé: ,,Pra-
Sau!” Gery zmoniy buvo, priémé | mazuti koridoréli. Po
kiek laiko atbégo brolis Jonukas i§ Prieny. Vél ieSkojo
kambario. Pazistamas zmogus i§ Dariaus ir Giréno gatveés
1142 numerio priémé, broliukas istojo | jézuity gimnazija.
Neilgam. Gavo zinia, kad ir i§ Kauno reikia bégt. Jonu-
kas iSoko per langa | traukinj, einanti Vilniaus link.
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Kastute areStavo grazia 1946 mety geguzés 19 diena.
Atéjo du civiliais riibais apsirenge¢ zydai ir rusy kariskis.
Dukryté Zzaidé kieme. Atéjusieji klausinéjo brolio Jono
Mieldazio.

— Man pasidaré baisu. Ciupau mergaite ir neatsigrez-

dama nuéjau pas kaimynus BaltruSaicius. ,, Tai jas ir i$
miusy beékit!“ — c¢ia pasaké. Nuéjau pas RaduSius — jie
priémeé mergaitg, o mangs ne. AS griZzau pas BaltruSaicius.
Palikau klykiancia Laimutg: treju su puse mety vaikas
nepajégé suprasti, kas darosi. Miegojau neramiai, sapna-
vau, kad téviSkés kluono duris kazkas nuémé, uzdéjo man
ant krutinés ir ritina akmenis... Jau ne sapne, o tikroveéje
atbégo sumustas, sudauzytas kaimyny berniukas. Akys i§-
Sokusios, kruvinas. Ji tardé, o jis net mano pavardés
nezinojo. Pasaké, kad iesko kazkokio ,Ziedo“ zmonos.
Prigrasino, kad man paréjus, praneSty garnizonui. Ka da-
ryt? Netrukus girdZiu — uZz sienos verkia to berniuko teta.
Pagailo man jos. Apsirengiau ir bégu suramini O kie-
me... jos atvesti pareigiinai jau rikiuoja { viena linija visy
aStuoniy buty gyventojus, pusplikius, iSsigandusius. Ta-
da a§ pri¢jau ir sakau: ,,A§ — ta pati, kurios jus ieSkot...”
AreStavo. Parsivaré | buta. Viskas buvo iSversta, sujauk-
ta, i§ albumo iSimtos vyruy fotografijos. Tardé kariSkis
Anatolij Paterin ar Baterin — sausy kauly, stambus vy-
ras. Ant ranky uzdéjo grandines, isodino | maSina su ka-
reiviais ir vezé { Marijampolg. VaZiuojant per miska, ties
Azuoly Buda, maSina sustojo. Rusai pasikalbéjo tarpusa-
vyje. Paskui susédo, atkiS¢ automatus { miska, o man lie-
pé keébule pasilenkt kiek galima zemiau. PaaiSkino: Cia
jisuy vyras gali mus pasitikt! O, kad Juozelis biity zino-
je¢s! Deja... Atvezé | Marijampolés taip vadinama KPZ
kaléjima, imeté | rusi. Uteélés, vargas, badas, skausmas.
Kas buvo — tas zino...

Véliau | musy kamera ileido Snipe T. S., kuri buvo
su¢iupta apvaginéjant zmones. Cia ji, visai praradusi sa-
zing, kitiems daug blogo padaré.

Palyginus su kitomis kameros moterimis, Kastut¢ ne-
labai mus$é, daugiau taiké psichologinius tardymo budus:
neleido miegoti, laiké pusplikg vir§ vandens su Ziurkémis,
marino badu karcery. Tardytojai verté ja paraSyti vyrui
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laiSka, kuriame ji turinti praSyti, kad iSeity i§ misSko ir
pasiduoty. Nepriverté. Saudé vir§ galvos. Nieko nepesg,
laiska surasé patys. Ir ijdavé jos motinai, liepg nuneSti |
miska.

— Mintyse meldziausi: ,,Tik tu nenesk, mama! Tik ne-
neSk! Jie paseks ir nuSaus ji!*“ Jau po daugelio mety, gri-
zusi i§ lagerio, suzinojau, kad nune$é ji ta laiska. Tik
Juozas pazino svetima raSysena ir nekreipé jokio démesio.

Per tardymus Kastuté prasési nuSaunama. Bet nenu-
Sové. Ir uzmusti nespéjo. Tardé neilgai. Dvi priezastys:
niekas nebuvo prie§ ja skundo paraSgs ir nebeliko tiks-
lo— Juozas Stravinskas — ,,Ziedas” arba , Kardas“ Zuvo...
Sia zinia jai pasaké tardytojas.

— AS pakilau nuo taburetés. Netekau nuovokos. At-
rodé, kad ji dar galima iSgelbét. Bet kaip? Rodos, bég-
Ciau, skubéciau, kad tik padét galéciau!..

Ja kamavo toliau. Vyras buvo Zuvgs, o Zzmona dar ime-
té | karcerji. Atémé visus daiktus, drabuzius. Buvo Salta
ir klaiku...

Jai buvo tik 26 metai. Ja teisé Karo tribunolas uz tai,
kad ,,zinojo ir nepranesé“. Lageriy zeméje, Sverdlovske ir
Intoj, Kastuté iSbuvo 15 mety.

Nukentéjo visa jos giminé. O juy Seimoje buvo penki
broliai ir keturios seserys. Be jau minéto brolio kunigo
Antano Miecldazio, areStavo broli Petra. Ji musé suSsilg,
pasimainydami, kol raumenys nuo kauly atSoko. Petrui
sudauzé galva Sampano buteliu, todél jis susirgo nervais.
Moting iStrémé | Sibirg.

Juozo motina ir seserys iSbégiojo i§ namy, seserys tar-
navo pas Zmones.

Juozas Stravinskas zuvo 1946 mety birzelio 9 diena,
ankstyva Sekminiy ryta. Vienuolika partizany — deSimt
vyry ir viena merging, medicinos seseri, mieganéius uz-
klupo ir i§Saudé striby atvestas kariuomenés dalinys Pag-
raizio miske, uz Cikabadés. Ta vieta — tarp Silavoto ir
Veiveriy.

Partizanai buvo griz¢ i§ trijy paruy zygio prie Sasna-
vos, labai iSvargg. Sargyba uzmigo. PrieSai atseké, ap-
tikg ispaustas pédas SvieZziai iSpiltame zvyrkelyje. Medi-
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cinos sesuo ,Laimuté“ paSokusi spéjo surikti: ,,Zavam!«.
Juozui kulka pataiké { deSini smilkini, bégant proskynos
link.

Stribas K., vesdamas Kastutg | eilini tardyma, didziai
pasimégaudamas dziaugési: ,,Vakar nuSovém jisy vyra!
Jau kad klojom, tai klojom mes jy tame miske!*

Sesers Onutés stinus maté, kaip vezimuose sukrautus
lyg malkas vezé { Silavota negyvus partizanus. Juozas
buvo uzmestas ant vir§aus. Jo gelsvi, vesliis plaukai drai-
kési véjyje.

Pirmiausia juos suguldé Silavote prie§ bazny¢&ios §ven-
toriy, kad Zmonéms, einantiems i§ baznyc¢ios, blty atba-
dytos akys. Kunus visaip iSdraiké. Kadangi buvo tik vie-
na mergina —ja ,suporavo® su vadu Juozu Stravinsku,
suriSdami jy rankas spygliuota viela.

Pirmadieni, kai Prienuose buvo turgaus diena, Juozo,
,Laimutés® ir dar vieno partizano kiinus atvezé ir bolSe-
vikiskai ,,paSarvojo“ Prieny aikstéje. Maté Juozo mokiniy
tévai. Regéjo iSniekinta Mokytoja mokiniai. SISTEMA su-
prato visi.

TragiSkai nutriko ir Juozo brolio Antano Stravins-
ko— ,,Miskinio*“ gyvenimo siiilas. Ji sudegino gyva. An-
tanas su keturiais partizanais kovo 19 diena atéjo i Elzbie-
cinkos kaima pas Raguckus. Vyrai atsisédo prie stalo val-
gyti. Antanas prastai jautési, prigulé ant lovos. | langa
pabeldé stribai, liepé atidaryti duris. Prie stalo sédéje
vyrai i$Soko pro langus | pajiesi. Antanas bégo pro du-
ris, priemenéje suzeistas parkrito. Stribai uzrémeé duris ir
padegé nama. Ragucky namiSkiai, apSaudomi striby, iS-
Sokinéjo pro langus. Kurj laikg girdéjosi Antano balsas:
,Broliai, seserys, pribaikit mane! Pribaikit!*“ Paskui nu-
tilo. Sukrito degancios sijos ir lubos.

Nuodéguliuose Zmonés rado Antano kaulus. Atpazino
i§ rozanciaus, nes jis buvo labai pamaldus ir visada neSio-
davosi rozanciy kiSenéje. Aptiko ir maza jo languoty mars-
kiniy skiautelg¢. Eigulys Branickis surinko Antano Stra-
vinsko kaulus | dézutg. Kartu su Ragucky mergaitémis
pakasé ja darzelyje, po bijunu. Eigulj iSkvieté | sauguma
ir tardeé:
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— Kas jis tau? Kodeé¢l padéjai?
Zmogus nepasimeté:

— Tai kad nepadéjau! Kaulus surinkau — maniau, gal
jis tyrinésit?
— Pats dabar tyrinék! — supyko tardytojas.— Mums

jis buvo reikalingas gyvas!

DéZutg su Antano Stravinsko palaikais iSkasé Jiestra-
kio gyventojai Lapinskai, ketino palaidoti PlutiSkése arba
Silavote. Netrukus jie patys miré. Kur Antano kapas?

Nezinoma pavardé partizanés ,,Laimutés”, kurios la-
vona vieSai niekino kartu su Juozo Stravinsko kiinu.

— Man tik minéjo, kad kilusi nuo Bagotosios,— kal-
ba Kastuté.— Laikési konspiracijos, nieko apie save nepa-
sakojo. Kad nors zinociau, kas ji? Gal juos ir uzkasé ta
viela suriStus? Gal pagal tai buty galima atpazinti?

Didelis moters Sirdies skausmas. Kazkas lengvabudis-
kai nurodé — ir ji patikéjo:

— Tik pamanykit! DvideSimt septynerius metus puo-
§iau ir priziGréjau svetima kapa! Dar per ,Ziburio® gim-
nazijos jubiliejy zmones prie jo nusivedziau. O prie§ Vé-
lines gavau zinia, kad ten ne Juozo kapas — partizanai
nuo Jiezno palaidoti. Matydavau, kad kazkas be mangs
lanko ta kapavieteg, géliy padeda. Atsimena mokiniai,—
galvojau.

Kur pateko partizany kiinai i§ Prieny aik$tés? Kal-
bama, kad suverté¢ { Nemuna, o gal | buvusias duobes
senose vokieciy kapinése. Ten, kur nauja viduriné mokyk-
la stovi. Jeigu taip, tai yra mokiniams apie ka pagalvoti...

Atmintis drékina Sviesias Kastutés akis. Ir byra Zo-
dziai tarsi gyvi Sirdies trupiniai.

— Skriauda jauciu, kad neparodé man jo negyvo,
ten — aikS§téje. PraSiausi per tardyma, kad nuvezty. ,,Né-
ra reikalo,— pasaké,— atpazino ir be tavgs!® O tai, kad
a$ atsisveikint su juo noréjau — jiems reik§més neturé-
jo... Nelaiké jie miisy Zzmonémis!

Lageriuose Kastutg palaiké malda, tikéjimas, lietuvis-
kos dainos. Nuo nevilties gelbéjo rozancius. Prisimena
Genutg nuo Jurbarko, kuri mokéjo kazkoki ypatinga ro-
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Anelé Brudnyté ir kitos — uZtraukdavo §v. Marijos lita-

nija, rusy moterys verkdavo. Joms tie jausmai jau buvo

mirg. Sargybinis, Pavolgio vokietis, vis praSydavo dainy.

Kai Svelniai Uralo miskuose skambé¢jo lietuviska ,,Ko liii-

di, berzeli?”, vokietis leisdavo ilgiau pailsét: ,Dainuokit,—
sakydavo,— ,erzeli"...

Kol mama kaléjo, dukrel¢ Laimute 10 mety augino
teta Onuté. Sulaukusi trylikos mety, mergaité atvyko pas
mama | Inta ir mokési vidurinéje mokykloje. Ta pati Lai-
muté, kuri, budama treju su puse metuky Lietuvoje, pra-
vaziuojant pro miska, Saukdavo: ,Cia Kaunas! Tévelj pa-
matysiu!® Nes jai sakydavo, kad tévelis — Kaune... O
paskui vaikas bégiojo prie visy, ziuréjo zmonéms | akis ir
klausinéjo: ,,Ar tikrai mano téveli nuSové? Ar tikrai?"...
Likimas pazenklino Lietuvos kudikius, kaltus tik tuo, kad
gimé lietuviais!

Didziausia diskriminacija ne tik Kastutg, bet ir jos
dukra lydéjo grizusias Lietuvon. Jos neturéjo teisés apsi-
gyventi didesniame mieste, turéti stoga virs galvos, dirb-
ti mégiama darba, mokytis.

Nors Laimuté mokési pavyzdingai, bet jos svajoné tap-
ti gydytoja buvo nereali. Nenoréjo priimti net | medici-
nos mokykla. Vis délto viena déstytoja suabejojo: ar ga-
lima palikti mergaitg be specialybés? Jai leido baigti aku-
Seriy skyriy.

Jy gyvenimams — visi véjai skauds.

Spaudoje pasirodé publicisto Antano VirSulio straips-
niai, kuriuose iki koktumo Smeiziamas Juozas Stravins-
kas. Uz juos Zurnalistas komunisty buvo apdovanotas res-
publikine premija.

— Kodél tas Zmogus mangs nepasiklausé apie Juoza?
AS jam buciau paaiSkinus, kad jis nei géré, nei ruké, nei
paleistuvis buvo! — apgailestauja Kastuté.

O Sventasis naivume! ,,Santa simplicitus!” — suSukgs
deginamas didysis ¢ekuy reformatorius Janas Husas, kai
pamaté moteriske, atnesSancia pagalius jo lauzui ikurti.

Ar ne panaSiai elgiasi Kastuté, ketinanti paraSyti tam
zmogui laiska ir paklausti:

— Kokia tu ranka paémei tq premija ir kaip neuZsprin-
gai, isidéj¢s kasni i burna?
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Nepatariau raSyti, nes tai beprasmiska.

Sovietiné santvarka, kurios prigimtyje gladi kraujo
troSkimas, lengvai suranda ,prieSuy“. Soviety prieSas ir
mirgs lieka prieSas, kuriam kerSijama. BolSevikinis kersSto
medis iSsiSakojgs labiau negu italiSkoji vendeta. Ragany

medzioklé ¢ia vyksta nuo aniiko iki prosenelio — ne ma-
ziau kaip keturias kartas { priekj ir dar antra tiek | So-
nus: prieSais tampa giminiy giminés — visa gentis!

Sovietinéje santvarkoje atstumtuosius sadistiskai tryp-
ti, palauzti ir Zeminti privalo smogiamasis Smeiziky le-
gionas. Ideologijos rams¢iai — sovietiniai zurnalistai, pri-
sidenge sakraliniu paties ,Iskros®“ jkiiréjo vardu, veikia
akiplésiskai, tarytum norédami jtikinti, jog Simta karty
pakartotas melas virsta tiesa! Jy uzduotis dvisaliska: kiek
galima labiau sumaitoti ,antrartsius“ Zmones ir kuo
aukSc¢iau iSkelti padugnes bei ¢eponiy tipo kriminalinius
nusikaltélius. Rimy poety, §lovinusiy imperijos ,saulg®,
statusas yra aukStesnis, nors ir jie neiSvengeé iskiliy as-
meny Zeminimo ir represijy teisinimo.

Zinomos dvi sovietiniu Zurnalisty atmainos. Pirmajai
priklauso sazing ir prota prarad¢s bukagalvis, primenan-
tis pokarini jugoslaviSka anekdotq: ,,Atéjo Ivanas { med-
kirc¢io trobelg. Atémé laikrodj-zZadintuva. GriZzus Rasiejon,
laikrodis sugedo. PasiSauké remontuoti traktorista. Tas
iSardé laikrodi ir mato: guli negyva blaké... ISkeiké, mon-
goliskai, motina, ir sako: ,,Tai Stai kodel jis sustojo —
ogi masSinistas miré!“ Suprask — blakeé, kuri ,,varée® laik-
rodj...

Antrajai sovietiniy Zurnalisty atmainai priklauso stri-
bai ir jy palikuonys, ginkla pakeite¢ plunksna. Jie kitokie
buti negali. Kelio atgal néra! Ir liejasi ,tiesu“ lavina,
kuria maskuojamas melas — akivaizdus SISTEMOS veid-
rodis.

Tac¢iau nieko néra amzino. Zmogaus juodinimo laikai
praeina. Varnom gim¢ — lakStingalom neciulbés!

Kastuté neturéjo Ziniy apie vyro partizaning veikla,
nei dukté Laimuté — apie savo Teévelj.

Tik buveg jo mokiniai... Tik jo partizanai, €j¢ tuo pa-
¢iu zutbutinés kovos keliu.
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Pasakoja Jonas Matukevi¢ius — ,Danielius®, gimgs
1925 metais Ingavangio kaime. Jo brolis Vytautas, gimgs
1930 metais, taip pat buvo partizanas, Zzuvo apie 1951 me-
tus.

Idomi Gelezinio Vilko rinktinés steigimo pradZia.

Buvo 1944 mety pabaiga, Rytpriisiuose tebegriaudeéjo
frontas. Pavakarés riko gaubiami pro apSerkSnijusius
medzius { DimiSkiy kaima pas Urbanavicius atéjo 3 vy-

rai: Vincas Senavaitis — ,,Zaliavelnis® (véliau ,,giaurys“),
Algirdas Varkala — ,,Zaliukas* (véliau kiti slapyvardziai)
ir Kazimieras Juodys — ,Satas“. Urbanaviéiai turéjo du

stinus: Kazimierg, kuris tapo ,Zaibu“ ir Vytautag — ji va-
dino ,,JudoSiuku® (Zuvo pirmasis Gelezinio Vilko rinkti-
néje). Sie vyrai sudaré Gelezinio Vilko rinktinés uzuomaz-
ga. 1945 m. vasario ménesj grupuoté oficialiai pasivadino
Gelezinio Vilko rinktine — sutrumpintai GVR. Pirmasis
grupuotés vadas buvo Vincas Senavaitis — ,,Siaurys®.
Antras — ,,Briedis“ — Kuzmickas nuo Alytaus, ulony pul-
ko karininkas, iSmestas desantu | Prieny S$ila su ,,Ausra“
ir ,,Vilku®“. Kitas GVR vadas buvo atsargos karininkas,
Prieny gimnazijos mokytojas Juozas Stravinskas — ,Zie-
das“ — ,,Kardas®.

1946 mety birzelyje zuvus ,Ziedui“, Gelezinio Vilko
rinktinés vadu tapo Algirdas Varkala — ,Zaliukas“, Ma-
rijampolés karo mokyklos absolventas, kilgs i§ Saltupio
kaimo prie ISlauzo. Pastarajam 1948 m. kovo 3 d. Zuvus,
rinktinei vadovauti émé Juozas LukSa, o kai jis iSvyko |
uzsienj, rinktinés reikalais riipinosi kuopuy vadai ,DeSi-
nys“ (Pinkvarta i§ Siauligkiy) ir ,Tabokius“ (Pranas
Senavaitis).

Rinktinéje buvo daug gimnazisty — ,,Ziburiec¢iy*“ — apie
15 vaikiny. Miskai pasipildé gimnazistais, kai juos pra-
déjo imti | rusy kariuomeng. Jau 1944, 1945 ir 1946 mety
abiturientai gavo Saukimus | sovieting armija.

— Reikéjo pasirinkti, kurivo keliu pasukt,— prisimena
buvegs ,,Danielius“,— ir mes pasirinkome... Miska! I§ mi-
sy klasés 27 vyruky i gimnazija 1944 mety rudenj atéjo
tik vienas!

Kataliki$koje Prieny ,,Ziburio“ gimnazijoje mokinius
aukléjo gana grieZtai. Gimnazijos vadovybé reglamenta-
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vo, kontroliavo ne tik jyu mokymasi, bet ir laisvalaiki, el-
gesi namuose. Tvarkingus ir drausmingus berniukus kai
kurios Prieny davatkélés juokais vadino direktoriaus Mar-
tiSiaus ,,Suniukais”.

Misko vyrai greitai pastebéjo, kad ,,Suniukai“ yra la-
biau iSprusg, kultiringesni, drausmingesni uz kaimo ber-
nelius, todél buvo sudarytas atskiras ,,Suniuky” birys —
baudziamasis. Greta iprasty veiksmuy kautynése, ,,Suniukai”
turéjo ir specialia paskirti: naikinti i§davikus ir stribus.
Ju vadas pradzioje buvo ,Zaliukas*, paskui ,,Aidas”. Dar
véliau gimnazistus iSsklaidé po kitus birius, paskirdami
skyrininkais ir kuopy vadais.

Partizany vadovybé pavesdavo gimnazistams ,zZiburie-
ciams* atlikti ypatingas uzduotis. YpacC ten, kur greta
narsumo ir miklumo, prireikdavo nemaza iSradingumo ir
nuovokos sudétingose situacijose.

Tokia atsakinga uzduotis buvo likviduoti septyniy stri-
by ir vieno saugumiecio grupg Mackiy kaime, netoli Da-
miskiy. Siai operacijai vadovavo ,,Briedis“, nes Stravins-
kas dar mokytojavo.

Po to jie atliko dideli zygi Kalniskiy link. Gavg isa-
kyma padéti iSsiverzt i§ apsupties kovojantiems dzikuy
partizanams, vyrai pasieké Simno apylinkes. Deja, maZai
tegaléjo padét, nes atsirémé i rusy kareiviy siena, pamaté
kelis apsupties ziedus. IS apsupimo iSsiverzé apie 40 par-
tizany, antra tiek zuvo.

Gimnazistai dalyvavo puolant Silavota. Pirmasis puo-
limas— 1944 m. gruodZio ménesi — buvo nesékmingas.
Antra karta — 1945 m. vasario ménes] — baznytkaimis bu-
vo paimtas, nors ,murelyje® stribai iSsilaiké. Tada Zuvo
3 partizanai: Vytautas Urbanavicius, Liniauskas i§ Pa-
kiauliskiy ir Bailumas i§ Pakumprio. Silavoto puolimui
vadovavo ,,Briedis®.

Tas pats ,Briedis®“ vadovavo ir kautynéms Ingavangio
pievose. ,,Danielius“ prisimena, kaip viskas vyko:

Apsistojome pamiSkéje, apie 70 vyry. Tris ar ketu-
ris iSleidome | vieskeli suvaidinti ,,spektakli®. Sustabdé
jie dieduka su arkliu. Atémé arklj, prisakydami pranesti

Silavoto stribams, jog Ingavangyje siautéja trys banditai.
Netrukus atbildéjo trys vezimai striby ir enkavedisty. Pa-
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sitikome taiklia ugnim. ISklojome apie 17, pabégo gal
vienas kitas vandens pilnais grioviais. NeZuvo né vienas
partizanas.

,Danielius“ dalyvavo ir arSiose Budininky kautynése:

— Mes, apie 90—100 partizany apsinakvojome pas
zmones. Ryte atskriejo zinia: visai arti — Otoje — pilna
rusy! Pasitraukém | pamiske. Rusai atkirto kelius i§ Sony.
Atidengém ugni. Dvi jy maSinas pervertém. Rusai persi-
rikiavo ir keliom bangom, kokius 4—5 kartus i§ eiles vel
puolé pamiske. Kautynés tgsési visa diena. Vélai vakare
pajutome, kad mus jau ir uznugaryje supa. Minosvaidziai
leido { mus minas — kauké taip vadinamos ,katiuSos®.
I$sisklaidém mazais bireliais ir verzémés i§ apsupties.
Misiskiy Zuvo du: Maryté Senavaityté ir jos tvarstomas
kovotojas. Vadas ,,Briedis“ Zuvo rytojaus diena. 1$¢éjgs |
pamiske pasizvalgyti, jis buvo nukautas rusy snaiperio.

Bidininky miiSyje galvas palydéjo ne maziau kaip Sim-
tiné rusy. Vaziavo knilpsc¢iy kareiviy priverstos masinos
i$ misy giriy...

Né¢ kiek ne lengvesnés ,,Danieliui® ir jo draugams bu-
vo kautynés Zemaitkiemyje:

— Tai ivyko 1945 mety balandzio 13 diena. Rusy cia
zuvo apie deSimtj, bet tarp ju buvo keli auksSto rango ka-
rininkai. Jiems atvezé specialius karstus, raudonai dazy-
tus. I$ misiSkiy krito vienas — ,,ArSusis“ — mano bend-
raklasis Jonas Kisielius. Traukdamasis a$ ant jo, suZzeisto,
suklupau. Eméme ji vilkti arimu. Buvome i§ visy pusiu
apsupti, zemg¢ gaubé tir§tas ryto rikas. Jonas labai de-
javo pro sukastus dantis. Paskui papras$é ji palikti, bet
iduoti granata. IStrauke¢ kaiStuka, granata padéjome kla-
sés draugui ant kriitinés ir palikome vagoje. Nusliauzg
apie dvideSimt metry, iSgirdome sprogima. Per ruka pa-
matém ties juo virstancius kelis rusus.

Kiti jo klasés draugai Zuvo panaSiai. Lietuvos moks-
leiviai ir studentai — SeSiolikmeciai dvideSimtmeciai — be
panikos, ramiai,— ir ne vienetai, o Simtai ir tikstanciai,
kovoje uz Tévynés laisvg pasirink¢ nebuti ir garbingai i§-
likg¢ nenugalimi! Tokie tad buvo:

Povilas giugidinis — ,,Bitinas“, kilegs i§ Alksniakiemio
kaimo. Labai narsus jaunuolis. Netoli Pocitiny, rusy ap-

&9



suptas, granatomis susisprogdino bunkeryje kartu su bro-
liu. Jie, trys vienos Seimos stnis, kovojo prie§ raudonuo-
sius okupantus.

Kazimieras Banionis — ,,Klajiinas®, kilgs i§ ASmintos.
Zuvo Magiiiny kaime 1945 m. rugpjidio 15 d. ,,Buvo nu-
pjautos avizos. Mes uZéjome ant pasalos,“ — prisimena
,Danielius“.

Vaclovas Petraska — ,,Sturmas®, kiles nuo Balbieris-
kio, daug baimés stribams jvargs. Zuvo Simno puséj, ne-
toli Zuvinto.

Petras Kruvelis — ,,Aidas“, suimtas pasaloj, zuvo ka-
lé¢jime.
Kazys Urbanavi¢ius — ,Zaibas“ — pateko i enkavedis-

ty rankas pas Zukauskus Varty kaime. Per Kaledy §ven-
tes jis buvo uznuodytas fabrikiniu biidu uzantspauduotu
burgundisku vynu patyrusios saugumo agentés ,Pulki-
ninkienés“. Si agenté, tobulai uzsimaskavusi ir iki kaklo
ibridusi | Lietuvos patrioty krauja, tebéra nedemaskuota
iki Siol.

Buve Prieny gimnazistai — partizanai ,,Kovas®“ ir ,,Da-
nielius®“, praéj¢ Gulago golgotas, sulauké Lietuvos Atgi-
mimo.

Juozui Stravinskui — ,,Ziedui“ (,,Kardui“) émus va-
dovauti Gelezinio Vilko rinktinei, kai kurie jo mokiniai
jau buvo gave partizaninés kovos krikSta, uZsigriuding
misiuose.

Kaip ir normaliame gyvenime, miSke Mokytojas buvo
inteligentiSkas, Svelnus zmogus. Jam buvo sunku prisi-
taikyti prie Ziauriy kovos salygy.

— Jis visad iSliko taurus, geros Sirdies zmogus,— pri-
simena buvgs partizanas.— Uzklupo karta ji sekusi stri-
ba. Nesunaikino, nenubaudé, tik atskaité moralus: ,,Kaip
tau negéda?“ Ir paleido: ,,Keliauk, zmogau, ir buk doras!*
Tik nezinia, ar tie linkéjimai iSsipildé...

Vadovaudamas rinktinei, ,,Kardas“ buvo geras strate-
gas ir karinés taktikos Zinovas. Jis vadovavo Degimy mu-
Siui, kuriame Zuvo nedaug kovotojuy (septyni), o musyje
prie Sunsku sugebéjo taip organizuoti kovos veiksmus,
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kad nezuvo né vienas partizanas. Rusy Siame miusyje kri-
to apie trisdeSimt.

Partizanés ,,Laimutés” pavardés ir vardo ,Ziburieciai”
nezinojo. Tik prisimena, kad jos Seimoje buvo dar viena
sesuo, taip pat partizané.

Toks buvo Gelezinio Vilko rinktinés partizany vadas
Juozas Stravinskas — Zmogus, nenusilenkgs niekSybei.
Savo mokiniams taip ir likgs Mokytojo pavyzdys. Kartu
su savo mokiniais €&jg¢s per ugni ir vandeni { zutbuting
kova, su jais ir akis uzmerkgs. Prieny turgaus aiks§téje —
nebyliai ISKALBINGAS savo paskutinéje pamokoje... Nes
amzina zmogaus siela ir nemirtinga — jo tautos Laisvé.

BEGA JOTVINGIU UPE

Tarsi magnetas traukia protéviy Zemé. Giliai suleido
Saknis azuolai ir liepos, skroblai ir klevai Jiesios skardy-
je. kur dar stikso proseneliy sodybos likuciai. Kitapus
Kauno—Prienuy plento, Jiesios ir Sventupés santakoje,
nedidelio piliakalnio virStnéje duli ju kaulai. Jau keturi
ar penki Simtmeciai piliakalnis saugo protéviy poilsi. At-
einu ¢ia, 1 Veiveriukus, ties vienu geleziniu kryziumi nu-
silenkti tiems, kuriy proaniké esu. Kartu ir tiems, kurie
ilsisi Salimais, bendrame mirtinai uzplakty sukiléliy-bau-
dziauninky kape.

Jauciuosi Siame piliakalnyje lyg senoje Sventovéje.
Tvarkome tuos kapelius. Jauniausioji talkininké — stinéno
Lino dukryté Aisté nuolatos teiraujasi, kas buvo tie pro-
seneliai, kodél sukilo baudZiauninkai, ar tikrai ¢ia mediné
pilis stovéjo, gal po azuolu §venta ugni kiireno? | dauge-
1i klausimy atsakyti jau neimanoma. Karai sunaikino ir
koplycia, kurioje Napoleono kareiviai laiké arklius — trypé
jie baudziauninkiy koplycioje pasléptas drobes. Sudegino
nepakartojamo grozio kryzius, i§varté paminklus. Sklandé
legenda apie lobius, rastus piliakalnyje. AiSkinu Aistei,
kad proseneliai Stuopiai nerado jokiy lobiy, jie buvo pa-
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prasti, neturtingi valstie¢iai, savo darbStumu i§ baudzia-
vos iSsipirkg. Ir kad suprato jie mokslo reik§me, todél
dar praé¢jusiame Simtmetyje, giidzioje carinés rusifikacijos
naktyje leido savo vaikus ir antkus { Vakary Europos —
Leipcigo ir Miuncheno universitetus. Tegul jiems ir ne-
skyré valdisky stipendijuy, kaip Petrapilio ir Maskvos uni-
versitetuose, uztat negrésé nutautéjimas, ir niekas nepirSo
svetimo tikéjimo.

— Agota Stuopini,— perskaito Aisté jraSa paminkle.—
Kodéel prosenelés pavardé nelietuviska? Juk teta Aldona
Marktniené¢ pasakojo...

— Legenda apie tai, kaip italy architektai staté Prieny
baznyc¢ia? Ir misy giminéje prasidéjo juodbruviy linija?
Ne visai taip. Prosenelei paminkla daré Rytprisiy meist-
rai, kurie, nezinodami lietuviy kalbos, galéjo lengvai pra-
leisti pora raidziy. Italai ¢ia niekuo déti, Aistute! GraZziom
baudziauninkém — tokiy pat baudziauninky uzteko. O Sio-
se vietose gyveno jotvingiai — labai narsi balty gentis.
TragiSko likimo tauta: prie§ aStuonis Simtus mety juos,
kaip ir prusus, iSnaikino kryziuociai. Vienas kitas, be abe-
jo, i8liko — c¢ia visur gudZios girios augo. Net Garliavos
baznycia pastatyta 1809 metais misko viduryje. Many-
¢iau, kad juodbruvus genus mes i§ jotvingiy paveldéjom.
Ir kai kg daugiau...

— Lietuvos viduryje — jotvingiai? Netoli Kaunas, ir
Jiesia | Nemuna jteka.

— Upés vardas — aiSkiausias jrodymas! Jiesia — jot-
vingiy upé. Jotvingiy kilmés zodis, reiSkiantis skuby ¢&ji-
ma, eisena. Einantis — nueina.

— O kur proseneliy palikuonys nuéjo? Toli?

— Ir toli, ir netoli. Dukros — prie Nemuno, Sventupés
nutekéjo. Antikai ir proaniikiai — kas | Kanada — avialai-
neriais, kas | Sibira — gyvuliniais vagonais.

Kiti, pasilikeg ¢ia, uzmerké akis, amziams islik¢ jauni...

Pasivaik§c¢iosime pajiesiais, takais narsiy jotvingiy pa-
likuoniy, skaudziai gyvuy nebléstancioje misy atmintyje.

Kupliy medzZiy ir krimy apsuptyje prie Jiesios glau-
dziasi Marciulaic¢iy sodyba. 18 ha smélétos zemés lopiné-
lis— ne per didelis 9 asmeny Seimai. Sodybos Seimininkas
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Kazimieras Marciulaitis buvo nagingas, darbstus, mokeé-
jo pasigaminti ir baldus, ir Zemés ukio padargus. Kaimy-
nams namg pastatydavo, roges ar vezimag padarydavo.
Amatas padéjo iSmaitinti gausia Seima.

Marija Marciulaitiené, bités darb§tumo lietuvé valstie-
té, ranky nuo darby nepraskirdavo: laukai, vaikai, audi-
mas ir verpimas, Seimininkavimas.

Marciulaic¢iy vaikai—vienas paskui kita. Tévy rupes-
teliai ir dziaugsmas, laukiama paguoda senatvéje.

Vyriausias — Antanas, gimgs 1923 m., buvo gabus
mokslui, lanké Prieny ,,Ziburio“ gimnazija.

Antrasis — Vytautas, g. 1925 m., { mokslus nelinko.
Uztat buvo nepakeiciamas zemés tkio darbuose.

Treciasis — Klemensas, g. 1927 m., buvo judrus, links-
mas, doméjosi technika, visy labai mégiamas uZ nuoSir-
duma ir paslaugy buda.

Ketvirtasis — Justinas, g. 1929 m., ramus, létabudis.
Ji nepiktai pajuokdavo, kad merging gal ir ras, bet ka-
reivis nebus.

Penktoji — dukrelé Biruté, mamos numylétiné.

SesStasis — Kostas, g. 1935 m., augo rimtas ir maslus.
Tévy manymu, mokslo keliu pasuks.

Aneliuké — septinta — viskuo i broli Klemensa panasi.

Augantys vaikai padéjo tévams gyvulius prizitaréti, vi-
sus darbus nudirbti. Kadangi visi turéjo skambius balsus
ir gera klausa, aidéjo pajiesiai nuo jy dainy. Dainavo sii-
riu prakaitu Zemg¢ laistydami, dainavo nerima Sirdy paju-
tg. O nerimauti buvo dél ko: artinosi karo vétra, kybojo
naujos okupacijos grésmé.

Pirmaja karo diena ugnis nuSlavé visus Marciulaic¢iy
trobesius, sunaikino gyvulius. Naginga ir darbSti Seima
nepuolé { nevilti —vél atsistaté, prasigyveno ir nesiskun-
dé likimu. Bet vél atgriuvo | Lietuva bolSevikai. Ne tik
duonos, bet ir ramybés pristigo. Kentéjo lietuvis, kaimo
zmogus prie Jiesios.

Okupantai rusai paskelbé mobilizacija.

Ar galéjo lietuviai, anot mokytojo Antano Marciulai-
¢io, pamirsti kraupias bolSevikmecio Zudynes Rainiuose,
Pravieniskése, Panevézy, Klepocfiuose — visoj Lietuvoj,
taikiy Lietuvos gyventojuy siaubingus trémimus i verguy
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Sali — Sibira? Uz ka lietuvis turéjo eiti | rusy fronta, lie-
ti kraujg ir aukoti gyvybg?

— Néra ko stebétis,— sako Antanas,— kad jauni vy-
rai metési { miSkus, émé | rankas ginklus ir ryzosi gintis.
IS¢jo ir mano broliai. Visi tvirtai tikéjo, kad po faSizmo
saulélydzio ateis ir bolSevizmo galas.

Susiradegs bendraminciy 1945 metais | Laisvés kovoto-
ju eiles istojo Vytautas Marciulaitis.

Netrukus — antras, trecias ir ketvirtas broliai pasuko
pirmojo keliu. Siiniis kovési, krito, dingdavo paslapcia.
Paliko tévas nesuarta lauka. PaliZzo motina po sielvarto
naSta. Apleido jie gimtuosius namus. [§¢jo, kur akys ma-
té. Slapstési nuo iSvezimuy, rusy ir striby persekiojami.

Partizanas Vytautas — ,Véjas“ partizaninéje kovoje
iSbuvo bene ilgiausiai — 6 metus. Dalyvavo daugelyje su-
sirémimy su enkavedistais, reguliarios soviety armijos da-
liniais. Ilga laika Dievas ji saugojo, nes buvo labai pa-
maldus. Apie tai pasakoja ir §is jvykis. Viena 1950 mety
nakti Alksniakiemyje jis turéjo susitikti su namiSkiais.
Apie tai suZinojo enkavedisty sekliai. Sutarta valanda jie
uzplido itariama vieta ir padaré nuodugnia krata. Nieko
nelaiméjo. Vytautas, intuicijos vedinas, atéjo dienos me-
tu ir laimingai pasimaté su tévais bei jauniausiu broliu
Kostu.

Vytautas zuvo 1951 m. sausio 14 d. netoli Marijampo-
lés. Jo kovos draugui Kazimierui Kurtiniui — ,,Azuolui”
musyje perSové peti, o Vytauta mirtinai suzeidé. Partiza-
no kiing paslépé vietos gyventojai Narijauskai. Brolis
Klemensas—, Karalitinas® su draugais atvezé zuvusiji 1
Prieny valsCiaus MielaiSkampio kaima ir paSarvojo Ma-
rytés Bubnytés namuose.

Kaime pasirodé enkavedistai ir stribai. ,,Karalitinas®
apglébé brolio kiing ir Sermeny dalyviams pasaké: ,,AS
nuo jo nesitrauksiu. Geriau ¢ia pat zusiu!“ Stribai pra¢jo
pro Sali. Partizanas buvo palaidotas Skersabalio senka-
piuose.

Nepertoliausiai nuo téviskés pusmeciu anksciau (1950.
05.16) Zuvo Justinas Marcéiulaitis — ,,Milzinas“. Nedideli
penkiy vyry biirelj i§ pasaly uzklupo priesai: nuSové ji ir
Leona Kurtini — ,,Jaunuti“. Spéjama, kad juos buvo is-
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daves eigulys. Siy partizany kiinus niekino Sasnavoj, Ig-
liskéliuose, ir uzkasé bulviy duobéj prie Silavoto kapiniy.

Trecias brolis — Klemensas — ,,Karalitinas” zuvo prie
Amalvos ezero, netoli Marijampolés. Jis su birio draugu
Vincu Brazinsku — ,,Smaugliu” i§siruos$é prie to ezero

susitikti su apylinkiy partizanais. Abu vyrai valtimi per-
sikélé per ezera. IS tolo pastebéjo belaukiancius zmones.
»Karaliinas” i§lipo ant kranto, o ,Smauglys” pasiliko
valtyje. Klemensas pasisaké pasitinkantiems savo slapy-
vardi. Jie staiga Ciupo ji uz parankiy, norédami paimti
gyva. Klemensas spéjo paleisti keleta SQviy ir nusiSové
pats. ,,Smauglys” i§ valties nuSové viena atéjiina.

Véliausiai | partizaning kova {sijungé jauniausias bro-
lis— Kostas Marciulaitis — ,,Slanka”. Jis Zuvo vos sulau-
kes 17 mety kartu su penkiais kovos draugais Prieny Sile,
prie Juodarais¢io. Nuvarge po ilgos ir sunkios kelionés
vyrai nutaré pailséti. Sargyba pasisitlé eiti du to paties
biirio draugai, Lietuvos vokiec¢iai Ukas ir Hasneris. NeZi-
nojo vyrai, kad ilgai tykojg, savo juoda darba atliks NKVD
Snipai. Susigund¢ okupanty pasiiilyta nemaza suma jie
suSaudé 6 i{migusius partizanus, susitepé nekaltyjy krau-
ju, palaidojo savo niekSiSka saZzing.

Ukas gyveno idveZto i Sibira tikininko Madiulio sody-
boje. Pas ji apsistodavo ir Hasneris. Po kraupios zmog-
zudystés Prieny Sile abu isdavikai Tauro apygardos vado
StaniSkio — ,,Lito” jsakymu buvo pasmerkti mirti. Maciu-
liy @ki partizanai sudegino. Hasneris pabégo, Ukas Zuvo.
Cia ivyko humaniskas likimo paradoksas: vykde nuospren-
di partizanai nekliudytus paleido Uko §eimos narius. Tuoj
pat Uko zmona nubégo { Silavota pranesti stribams. Mo-
¢iuté su aniikais taip toli néjo — prisiglaudé pas Uko nu-
zudyto partizano Marciulai¢io motinos seseri Konstancija
Bubnieng, gyvenusia kaimynystéje, Marciulaié¢iy ukyje.
Zudiky ir juy giminiy akys geros, dimy nebijo. Vis délto,
svarbiausia tai, kad partizanai, atlyging pagal nuopelnus
niekSui, nelieté motinos ir vaiky.

Pasitraukg i§ gimtyju viety, partizany Marciulaiciy
tévai septynerius metus slapstési MielaiSupyje, Jiezne,
Bagréne, PagarSvyje, Alksniakiemyje, Gustaitynej, Ilga-
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kiemy, Kaliningrado srityje... Motina miré 1970 m., té-
vas— 1973 m. I§ devyniy Seimos nariy gyvi iSliko tik
trys: Antanas, Biruté ir Anelé.

Mokytoja Antana intensyviai seké. Jis labiau nei Ci-
gonas arklius kaitaliojo darbovietes, naktimis daznai slép-
davosi mokyklos palépéje, pas kaimynus, net kapinése, pri-
glusdamas prie §vieziai supilto kapo. Cia — nejtars. Sek-
liai neieSkos kapinése, ir apsilanke¢ nenustebs, pamate
skausme suklupusi zmogy. Gal tas — mirusiojo giminaitis?

Enkavedistai mégino mokytoja uzverbuoti. Nepavyko.
Daug karty ji tardé, Santazavo, grasino. Nepalizo. Neis§-
daveé broliy, tévy ir Tévynés.

Sesuo Biruté taip pat mokytoja. Dirba Moléty rajono
Giedrai¢iy vidurinéje mokykloje. Antroji sesuo Anelé —
Prieny buitinio aptarnavimo kombinato siuvéja.

Juy Seima sudéjo didelg auka ant Tautos Laisvés auku-
ro— keturiy broliy gyvybes! Eilémis iSsilieja jy atmintis
i§ mokytojo Antano Sirdies:

Sulauks Tévyné naujo ryto —
Vergijoj kalinta, basa:
Paminkluos vario ir granito
Plevena didvyriy dvasia!

Mokytojas prisimena savo moting, kuri, springdama
asaromis, dainuodavo partizanisSkaja ,,Stneli, Tévyné tave
Saukia!®. Stiprios dvasios Lietuveg — Motina, savo keturis
tviriausius stinus | nelygia kova, i klaikia nezinomybg
iSlydéjusia...

Susimasto Antanas: ,,Gal Dievas mus uz nuodémes
taip nubaudé, o gal perdaug myléjo? Jeigu uzleido Sitaip
amaru ir nedraudé $étonui siautéti be atvangos”.

Ziaurus svetimyjuy pasikésinimas | miisy tautos gyvy-
bg, Kremliaus kurstomas brolzudiskas smurtas ir pusg
Simtmecio brukta prieSinga lietuvio dvasiai ideologija nu-
alino misy Tévyng. Dar ne visi atgimsta ir atkimsta. Né-
ra dar visiSko teisingumo ir tiesos, nes svetima skriauda
ne visi istengia suvokti kaip sava. Dar Smirinéja smal-
siomis ziurkiy akimis saugumo agentai. Visur — ir Zmoniy
susibiirimo vietose, ir kryziy §ventinimo iSkilmése. Apsi-
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mesdami geruciais ir paslaugiais, striby klapciukai pasi-
ruoS¢ ir veél kryziuoti daug kentéjusia Tévyng. Netgi at-
gimstancia, jau atsikeliancia!..

— Jeigu jau taip,— sako penktasis Marciulaiciy stinus
Antanas,—tai laikas atskleisti ir pati tragiSkiausiq poka-
rio ivykiuy tarpsni. Laikas nevarzomai pasakyti apie ji
tiesq.

Taip, laikas. Ir jis nelaukia! Graiky iSmincius Talis
yra taikliai pastebéjgs: Kas greic¢iausias pasaulyje? — Pro-
tas. Kas iSmintingiausias? — Laikas. Jis viska sustato |
savo vietas.

Tylime, vaik$¢iodami pajiesiais — takais senyjy proté-
viy ir bebaimiy ju ainiy, zuvusiy uz Tévyng dvideSimtojo
amziaus viduryje.

Béga jotvingiy upé Jiesia. Jauge miisy Saknys — giliai,
jos dugne. Krantuose kiekviena rudeni variu nurausta kle-
vai. Vasara senose sodybose biCiy duzgesio pilnos liepos.
Ir geri Zemés delnai glaudZia Tave prie pacios Lietuvos
Sirdies.

Zydés Tévyné misy — laisva, grafi, jauna
Ir brolj partizanq minés graudi daina!..

PRIE MISKO ALTORIAUS

Véjas blasko paSiurpusias dobily galvutes, ant kuriy
nenutupia bités. Tyvuliuoja i tvenkinius subéges Svent-
upés vanduo. Nesigirdi pempiy, vyturiy. Tik mélynas dan-
gus— skaudZiai artimas ir nepakitgs — lyg palikimas i§
ty laiky, kai ¢ia stovéjo Mogiskés vienkiemis.

...KryZiuo¢€iy nusiaubta ir dykra virtusi Suvalkija bu-
vo apaugusi neizengiama giria. Zmonés i§lauzé giria —
ikuré Islauza. Girios gluidumoje, ant upelio kranto, proté-
vis iskirto proskyna, iSplésé kelmus — atkovojo i§ girios
keliasdeSimt hektary. Jo stnis iveiké dar didesni plota.
Uzveisé soda, o Saltiniuotas atSlaites apsodino dritme-
dziais: aZzuolais, uosiais, skroblais, kad nuo audry sodyba
saugoty ir biity i§ ko roges, ratus, ratelius ir kitus pa-
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dargus pasigaminti. Pagiezingi svetimtauciai dvarponiai
keiksnojo i§sprudusius i§ baudziavos lietuvius, kurie, tik
pamanyk, viska gali (lenkiskai ,,mogi“). Ir Mogiské viska
galéjo, nors jos uzaugintus vaikus panciojo rekrity rete-
ziai, o naujagimius guldé i smélj epidemijos. Ji slépé
daraktorius ir knygneSius, sukilimy ir kary nusiaubta
kantriai kilo i§ peleny.

PrieSpaskutinéje MogiSkeés kartoje i§ 12 vaiky uzaugo
penki: trys seserys ir du broliai. Seiiasdeiimties hektary
tukis atiteko vyriausiam stnui, o §is ji pardavé ,,ameriko-
nui“ Kiziui, vedusiam jauniausiaja ,,mogiskinuke¢“. Pra-
radgs sveikata Amerikoje, jis netrukus miré. Teta Petrute,
iStekéjusi be kraicio, tapo jauna na$lé ir didelio dkio sa-
vininké. Seserys sutaré, kaip reta — gal todél net dvi as
vadinau motinomis... Trecioji, jauniausioji, Petruté buvo
ne tik savo vaiky, bet ir Lietuvos partizany motina. Prie$
karg ji iStekéjo uz darbStaus ir doro savo samdinio An-
tano Vilko, garsiyjuy partizany LukSy dédés.

Artéjo okupaciju tkanos. Vokieciai iSvijo rusus, veéliau
patys nuo juy pabégo. Antroji bolSeviky okupacija verzé
Lietuvai kilpa ant kaklo. GaivaliSkai kilgs partizaninis
judéjimas peraugo | organizuota, ilgalaike, kruvina kova.

Teta Petruté visa Sirdim persiémé kovotojy ripesciais.
Kai seserys perspédavo: ,,Bijok Dievo! [ Sibirg iSves$!®,
teta ramiausiai atsakydavo, kad i Sibirg vis tiek iSve§ —
»rusai neblity rusai, o partizanai dabar — miusy kariuo-
menée! “

Sunku suskaiciuoti, kiek MogiSkéje buvo bunkeriy ir
kiek vyry juose slépési. Vis dazniau teta atvaziuodavo pas
seseris ir prasydavo:

— Visai neturiu milty... LaSiniai baigési. KiauSiniy
reikia!l

— Turtingiausia gaspadiné — ir neturi?

— Tai jau taip! Visi biedni | partizanus suéjo.

Kaskart didesnius krep$ius nesiojosi teta. Ja uzjauté:

— Petrute, tu elgeta tapsi! Jau pana$i daraisi.

— O vyrai krauja lieja uz Lietuva! Kas apgins, kas
iSvaduos, jei ne jie?

Jos neiSgasdino daznos kratos. Virtiném é&jo stribai ir
enkavedistai, rausté rausé¢ Mogiskeg, bet bunkeriai buvo
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patikimi: kluone, tvarte, naujoje troboje, svirnuose. N¢
vieno neaptiko. Jy neiSdavé teta per tardymus. Neatsklei-
dé paslapties ir lageriams pasmerkta jos dukté Kazimiera.
Mogiskéje slapstési daug apylinkés partizany. Gana ilgai
jos bunkeriuose gyveno Juozas, Jurgis ir Stasys LukSos.
Jie bene pirmieji pavadino teta partizany motina.

Kai kluong ir tvarta nugriové tveriamo kolikio fer-
moms, o naujaja troba iSvezé | Prienus, visas MogiSkés
gyvenimas susitelké svirnuose. Tai buvo tvirtas, skarda
dengtas pastatas i$ triju sekcijy, su mazais, grotomis ap-
saugotais langeliais. Bunkeriai i§ svirno poZeminémis an-
gomis vedé | sodo nuokalnés kriimus. [rengus krosnis,
partizanai apsigyveno virSuje. Jausdami pavoju, nusileis-
davo { apacia ir nuo Sventupés alksnyny pasiekdavo di-
dziuosius Prieny Silo miskus.

Vyresnieji tetos Petrutés vaikai — Kazyté (g. 1928) ir
Pranas (g. 1930) ankstyvoje jaunystéje augo viskuo ap-
ripinti, motinos lepinami, mokslo draugy apsupti. Neri-
pestinga mélynaké grazuole Kazyté, linksma kvatoklé, ant
zirgo lenktyniavo su véju paSventupés pievose. Nelabai
jai riipéjo mokslas, nesidoméjo partizanine kova, nebent
romanti§kai skambanciais vyry slapyvardziais, nebuvo
ry§ininké.

Bet jaunysté pareiSké savo teises.

— Turbit, turésiu Zenta,—palingavo galva teta.

Kazyté tapo ,,Pir§lio* — Jurgio LukSos suzadétiné. IS-
tekéti uz jo nebuvo lemta. Vos parvedgs biisima marcia i
savo tévy namus, Jurgis LukSa zuvo. Kazyté pateko i en-
kavedisty nagus.

Tetos stnus Pranas su neriipestinga paauglyste atsi-
sveikino vokieciy okupacijos metais, azartiSkai gainioda-
mas balandzius I§lauzo padangéje. Uzéjus rusams Pranas
balandziy nebelaiké. Jis émé neapkegsti paties Siy pauks-
teliy pavadinimo, nuvalkioto atéjuny. Pranas uZaugo reto
grozio jaunuolis. Jo klasikiniy bruozy veida gaubé tamsis
garbanoti plaukai, i§ gilumos Zvelgé aiSkios, mélynos akys.
Pranas buvo vyriskas, bet kartu ir labai §velnus, nuoS§ir-
dus. Graziai pavydédamos, kitos dvi seserys kalbédavo
tetai: ,,Tau bepigu! Toki sliny turi — bus senatvéje prie
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ko galva priglausti.“ ,,Viskas Dievo valioj” — atsidliséda-
vo ji.

Pranas isijungé | partizanini judéjima — tapo rySinin-
ku, zvalgu, iSmoko taikliai §audyti. Kai motina pritrikda-
vo maisto, siinus iSeidavo su medziokliniu Sautuvu i pa-
misSke ir grizdavo apsikarstgs kiSkiais. Turéjo Pranas di-
delg svajong. Prisimenu ji nuo vaikystés kliedinti: ,,AS
busiu kariskis. Tarnausiu Lietuvos kariuomen¢je!”

Mus, pusseseres, jis vadino sesikémis, o savo moting —
mamele. IStardavo $i zodi kazkaip ypatingai Svelniai, ir
tuomet jo praSymams ji nepajégdavo atsispirti.

Merginos nenoréjo palikti Prano ramybé¢je, bet jis jo-
mis nesidoméjo. Per vasaros atostogas atvyko | Mogiske
dviraciu jauna mokytoja i§ tolimo kaimo. Ji buvo kazkur
susipazinusi su Pranu ir dabar nuoS$irdZiai pakvieté:

— Atvaziuok, Praneli, SeStadieni pas mus Sokiai. Lauk-
siu.

— Sokiai? Ne! — vaikino mintys buvo kitur.— Sokiai
bus, taip! Kai rusy kvapas i§ ¢ia iSgaruos!

Tardytojai Kerberis ir Strelcovas Kauno saugume tar-
dé Petrute Vilkieng.

— Tavo dukté misy rankose. Nurodysi bandity bun-
kerius— paleisim! O jei ne — pamatysi!

Petrutés nemusé. Nepalieté. Tik jos akivaizdoje kan-
kino dukteri. Kazyteg atvedé vienmarsSking, iSsitarSiusiais
plaukais, paklaikusiu Zvilgsniu. Ji paslépé nuo motinos
savo sutraiSkytus pirStus uz nugaros, bet tardytojas liepé
padéti ant stalo.

— Pazjisti? — paklausé budeliai motinos.— Grozeékis!
Gal nori dar graziau? Kur bunkeriai?

Jos nepasaké, kad bunkeriai namuose. Kazimierai tren-
ké per rankas. Ji susmuko. ,,Kur bunkeriai?!!

— Nieko nezinau... — suvaitojo dukté.
— Ne-zi-nau! — iSskiemenavo motina.
— Yra biduy! — neatlyzo $lyksciai keikdamiesi vanda-

lai.— Prabilsite! ISveskit ja | kita kambari, duris pra-
vert,— tegu Sita girdi!

— Mama, nebijok! — suSuko Kazyté.— AS ne... ne...
ne!
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Abi moterys buvo tvirtos. Nepalauziamos. Jos gyné
tai, ka privaléjo ginti. Susidirg su Zzvérimis, jos iSliko
zmonémis. Ir Dievas joms suteikeé stiprybés.

Véliau, atéjusi | Panemung pas savo vyriausiaja sese-
ri Kotryna, Petruté pasakojo patirta siauba ir tarp ZodzZiy
ilgai, graudziai, bejégiSkai raudojo. ASary jai dar buvo
like.

Man neleido isklausyti jyu pokalbio iki galo. Su pus-
sesere Kazimiera atvirai i§sikalbéjome neseniai.

— Baisiausia buvo,— prisipazino ji,— kai noré¢jau is-
protét, bet negaléjau! Misuy kameroje buvo dar Zziauriau
kankinamy motery. Prisimenu tokia NaruSevic¢ieng. Nedi-
duké, apie 28 mety. Kilusi nuo Kauno, i§ Lapiy. Po lan-
gais atvesdavo jos keleriy mety stineli ir muSdavo, motinai
matant. Rankutes lauzé. Po to ja vesdavo | tardymus.
Sugalvojo azijietiSka kankinimo buda. Saugumo kieme
buvo tualetas. Ja nuvesdavo { ten, surakintom uz nugaros
rankom, pusnuoge. | tualeta ileisdavo vilkini Suni. Tas
draskydavo moteri. Supiliavo pilvas, atsivéré meésgaliai,
kuriuos Suo dar labiau draské. Pusgyve kanking imesda-
vo | kamera, ji rékdavo per naktis. Maldavo:

— Moterys, uzmuskit mane! Grei¢iau uzmuskit!..

Kameroje sklido baisus kvapas. Merdéjancia iSnesé, ir
daugiau nebematém.

Pasaulis nezinojo Lietuvos vaiky kanciy, tragediju,
likimy.

Kazimieros lauké Karagandos lageriai, Dzeskazgano
vario kasyklos ir Kengyro sukilimo tanky viksrai.

Likusia tetos Petrutés Seima uzkliudé didysis 1948 m.
geguzés 22 d. trémimas, taciau svirno bunkerio pozemine
anga ji spéjo pasitraukti i laisveg. ISvezé viena déde Vilka.

I8draskyty lizdy Zmonés blaskési po visg Lietuva. Pra-
nas lanké viduring mokykla Klaipédoje. Teta lenininiu bii-
du i§gavo jam ,balta bilieta® — atleidimgq nuo tarnybos
prieSo kariuomenéje.

Jie vél grizo 1 Mogiske. Slapstési nuo kity iSvezimuy,
kuriy datas geri Zmonés praneSdavo. ISeiti | miSka Pra-
nas neketino, nes partizaniné kova bléso. BolSevikai per
prievarta ijkiiré Lietuvoje kolukius. Juose — valstybinéje
baudziavoje — Zzmonés dirbo pusvelCiui, gyvuliai dvésé —
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grésé badas. RusiSka betvarké darbsc¢iam lietuviy vals-
tie¢iui buvo nepakenciama. Todél { miska vis dar éjo vy-

rai — geriausi tautos sunls, spéj¢ uzaugti per kelerius
pokario metus.
1950 mety vasara grizau i§ Sibiro. Aplankiau teta

Petrutg. Pranelis liiidnas sédéjo kiemo viduryje ant di-
dziulio nupjauto medzio ir susimastgs létai tampé armo-
nika. Neprisitaiké pusbrolis prie okupacijos salygy. Ma-
ngs nesuprato. Pakélé savo grazias mélynas akis ir pa-
saké:

— Nesidziauk, sesike, kad sugrizai. Matai — Lietuva
pavergta. Negali biiti nei laimés, nei teisybés okupuotoj
valstybej.

Motinai jis kalbéjo aiskiau:

— Mano vieta, mamele, kur tikri vyrai —miske! AS
okupanty tarnas nebiisiu! Skeltanagiams nevergausiu!

Motina sudrebéjo... Zuti dabar, kai matosi, kuo viskas
baigsis — okupacija nepajudés!

— AS dar pagalvosiu,— Pranas paglosté jos galva.
Nerimo genama, teta atbégo pas savo seseris. Prano
ketinimai jas pribloSke. Neleisdamos Petrutei atsikvoséti,

moterys patarinéjo:

— Uzdrausk, ir viskas! Kamaroj uzrakink! — Saukeé
Marija.

— Tu jam | kojas pulk! Atsiklaupk prie§ ji, kad tik
neity. Kaip ZvaigzZdé tavo siinus, o tu ji mirt i§leisi? —
priekaiStavo Kotryna.

ISgirdome — i§¢jo...

Motina palydéjo savo siiny Prang priimti priesaikos
pas Juoza LukS$a. Jis buvo neseniai grizgs i§ savo antro-
sios kelionés | uzsienj. Sunkios padéties neslépé — parti-
zaninis judéjimas silpo, pagalbos i§ niekur nesitikéjo. Ta-
¢iau didvyriSkumas uzkrecia: Juozas liko su savo tauta,
ir Pranas Kizys nusprendé, kad biutent dabar, tragiSku

momentu, jo pareiga — biiti §alia Juozo LukSos didvyriy.
,Mamele, nepyk,— jtaigiai pasaké.— Lietuva man — irgi
motina!*

Paskutinis miisy apylinkés jauny vyry birelis priimi-
néjo priesaika. Jie buvo labai rimti, susikaupg. Priéjo
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ispazinties, priemé Svenciausiaji. Atsiklaupe buéiavo vé-
liava ir kartojo priesaikos zodzius.

Kartu su teta Prana atlydéjo jo pusseseré Janina Sku-
Caité. Petruté palaimino stny ir bejégiskai prataré:

— Vaikeliai, jiis gi visi zusite!..

— Taip, ziusime, bet Lietuva bus laisva! Kada nors,
bet bus! Ateinancios kartos jvertins!—Juozas LukS$a bu-
vo tvirtas savo teisumu.

Baigiantis iSkilméms, LukSa apZzvelgé susirinkusius.
Jo zvilgsnis sustojo ties raudanciy motiny veidais.

— Tévyné niekada neuzmir§ jusy aukos,— taré.— Yra
ir bus Lietuva, nes yra ir bus tokiy motiny. Acit Jums,
brangiosios, uz Jusu didziausia auka! Kai stovés Lietu-
voje paminklas Partizano Motinai — bus jame ir Jusy
bruozy!..

Paskutiniyjy Lietuvos partizany veikla neturéjo lemia-
mos itakos. Vienu aspektu jos reik§mé nenugincijama: né
viename per prievarta sulipdytame kolchoze Prieny—Si-
lavoto—Veiveriy trikampyje nepasirodé rusy kolonistai!
Paskutiniyjy lietuviy vyry gyvybés auka atitolino rusifi-
kacijos grésme, nutautéjimo pavojy, sustiprino tautos vil-
ti islikti.

Pranas apsilankydavo namuose, taciau buvo labai at-
sargus ir ilgiau uZztrukti MogiSkés bunkeriuose privengé.
Jo motina dabar buvo rusy agenty démesio centre. Uzsi-
déje klastos ir melo kauke, geraja teta Petrute émé lan-
kyti jtartini asmenys. I§ pirmo Zzvilgsnio jie atrodé lyg
ir nekalti Zmogeliai, net vaizdavo nukentéjusius nuo oku-
panty, patriotus. Vienas bruozas krito i akis — ju perdé-
tas uolumas. Ir dabar, praslinkus keliasdeSimc¢iai mety,
sutikus gatvéje, juolab tautinéje sueigoje, a$ atpazistu
anuos apmokamus niekSelius. Jau prazilusius, bet juodos
sazinés né kiek nenusivaliusius. Anais laikais jie sukurp-
davo savo duondaviams neijtikétinas istorijas. Stai, kad
ir tokia.

Pusseser¢ Janina, lydéjusia Prana { biri, jam Zuvus
iSkvieté { Kauno sauguma. Moteris prisimena:

— Sédéjau namie su dviem mazais vaikais. Vyras dar-
be. Atéjo skrybélétas dzentelmenas. Mandagiai pasisveiki-
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ngs pranesé, kad esu kviecCiama konfidencialiam pokalbiui
1 sauguma su tardytoju Macevi¢ium. Nuvykau { nurodyta
kabineta. UZ stalo sédéjo tas pats dzentelmena vaizdavgs
raudonas ponas.

— Mes viska apie tamsta Zinom! Nebandyk meluoti.
Turi pusbroli Prana Kizi. Lydéjai ji i gauja! Esi bandity
rySininké...

— Turéjau, bet jis Zuvo. Jokia rySininké nebuvau. AS
vaikus auginu.

— Nepiisk araby! Geriau paaiSkink, kaip veZei Sovi-
nius i Silute!

— Pirmakart girdziu apie $ovinius, o Silutéj niekad
nebuvau!

— Jei sakau, tai zinau, kad buvai! Supusi kal¢jime,
supratai? — pilietis tardytojas paleido rusi$ka triauksti
keiksma.

— Nebuvau!

— Buvai!

Ejo bene 1955 metai, o Zemaitijos giriose dar veike
partizanai. Okupantai, nejstengdami jy greitai sunaikinti,
matyt, ir griebési minéty gudrybiy.

Islaikyta gera pusdieni, Prano pusseseré papraseé.

— Man laikas kiudikius maitinti. ISleiskit!

Didziai nepatenkintas tardytojas Macevi¢ius paSauke
sargybini:

— Jej nado pacanov kormit...

Pranas partizanavo apie du metus. Jis kovojo buryje,
kuriam vadovavo ,,Spyglys® — Vytautas Menkevicius. Juos
daznai imdavo { apsauga rinktinés vadas Juozas Luksa.
Ir 1951 m. rudenj Juoza, einantj | lemtinga susitikima su
Kukausku Pazéry pamiskéje, i§ uznugario dengé ,,Spyg-
lio*“ wvyrai. Jie negaléjo numatyti, kad prieSas pasitiks
Juoza jam nejzengus | misSka, kad bus sutrauktos tokios
didelés kariuomenés pajégos. Ir nesitikéjo iSdavystés. Pra-
sidéjus susiSaudymui, pateke¢ i antraji apsupimo Zzieda,
»Spyglio® vyrai prasiverzé miskais.

»3pyglio®“ partizanai iSsilaiké iki tragiSkos 1952 m.
birzelio 24 d., kai juos, sumigusius, klastingai iSSaudé
bolseviky uzverbuoti vokiediai — Ukas i§ Plutiskiy, Has-
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neris — i§ Ingavangio. Tai {vyko Prieny S§ile, prie Juoda-
rais¢io kaimo.

Buvo islikegs vienas gyvas Sios istorijos liudininkas —
Sukevicius. Jis nesineSiojo ginklo, atliko tiekéjo, viréjo
pareigas. Jo vaidmuo, véliau — mirtis, liko iki galo neis§-
aiskinti. Sukeviiaus zmona, tuomet siuvusi aplinkiniuose
miSky kaimuose, pasakojo: ,,Vyras ryte grizo su partiza-
nais i§ zygio. Kartu su jais atsigulé po puSelém, bet uz-
migt negaléjo — vidaus balsas liepé prigulti po kitais me-
dziais. Taip ir padaré. Pabudo, iSgirdgs Siivius. Pamaté,
kaip vienas priisas automatu Saudo sugulusius | eilg vy-
rus, o kitas naganu i§ arti juos pribaiginéja. Nuo Sliviy
serijos persivertgs ore Pranas Kizys dar spéjo suSukti:
»Jézau, Marija!*

Isdavikai vokieciai liudininkui Sukevi¢iui nieko neda-
ré... Kodél? Saugumo archyvai tyli.

Po Saudymo, kuri girdéjo miSky kaimeliy gyventojai,
eigulys maté du ginkluotus vyrus, bégancius i$§ tos vietos
Prieny link. Netrukus atbildéjo du sunkvezimiai su karei-
viais. Sie paleido | darba kulkosvaidzius, inscenizuodami
susiSaudyma. Po to iSdegino benzinu ir vata suveltus vy-
ry kraujus, o lavonus iSsivezé. Zmongés, grizdami i§ Prieny
baznycios, kelyje sutiko egliSakémis apmestus sunkvezi-
mius, i§ kuriy ant kelio dulkiy lasé¢jo kraujas. Kur uzkasé
partizanus — iki Siol nezinoma.

Ju Zuvimo vieta mums parodé Prieny $ilo eigulys Mi-
kuSauskas.

Atgimimo véjai aptirpdé okupacijos ledkalnj. Pakéléme
galvas nuo kasdienybés ir atsigr¢zéme | apspjaudyta musy
praeiti, i paniekintus miisy didvyrius.

Viena grazy rugséjo vidudieni Prieny kraSto Zmonés
uzpildé pusynélj Silo pakrasStyje prie Juodaraisc¢io. Atvyko
niekieno neverciami, su gélémis rankose, asaromis akyse,
pagarba ir meile §irdyse. Nusilenkti §eSiems paskutiniams
§iy viety partizanams, Zuvusiems 1952 m. Joniniy iSva-
karése.

Ju zuvimo vietoje, nedideléje misko aikSteléje, ati-
dengtas paminklas. Se$i plieno kryziai — kiekvienam po
viena — saugos juy atmintj. IS géliy ir azuoly vainiky zmo-
nés sukrové tikra Misko Altoriy.
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Zmonés paZinojo juos — gimtinés azuolus, tikruosius
Lietuvos gynéjus: Vytauta Menkevic¢iy, Albing Banislaus-
ka, Vinca Brazinska, Vinca Navika, Kosta Marciulaiti ir
Prana Kizi.

Cia ju gimtoji zeme, kurios takeliais bégiojo ju basa-
kojé vaikysté. Cia jie atidavé brangiausia, ka Zmogus tu-
ri— gyvybe uz Tévynés laisve. Cia jie — plieno kryziais
sustingo Sile...

Paskutinis Gelezinio Vilko rinktinés vadas ,Spyg-
lys“— Vytautas Menkevic¢ius (g. 1930) kilgs i§ Sakalis-
kiy kaimo, buvo jauniausias penkiy vaiky Seimoje. Tévai
turéjo 32 hektarus zemés. Kaip buozés siinaus, Vytauto
nepriémé | Marijampolés gimnazija. Jis dirbo Igliaukos
parduotuvéje. Téva paémé | kaléjima, motina slapstési,
okupantai gimtaji lizda iSdraske. Vytautas buvo Svelnus,
religingas, darbS$tus, giliai mastantis jaunuolis. [ miska
iSéjo 1949 m. Apie savo sprendima pasisaké vyresniam
broliui Juozui, nuvykes pas ji 1 Vilniy. Atsisveikindamas
taré: ,,Nematau kitos iSeities! Vis kviecia, tardo, dauzo...
Nenoriu daugiau paklititi { NKVD nagus. Geriau sutiksiu
savo likima su ginklu rankose, kovodamas uz Lietuvos
laisve!"

,Dédé“ — Vincas Navikas (g. 1912)—i§ ju vyriau-
sias. Kilgs i§ Silavoto vals¢iaus, Plutiskiy parapijos, Skin-
kiy kaimo. Pazistamy ir artimyjy atmintyje isSlikgs kaip
doras, darbstus lietuvisko kaimo zmogus.

,Klajinas“ — Albinas Banislauskas (g. 1929)—i§ Si-
lavoto valsc¢iaus, Sarginés kaimo. Broli prisimena akla
moteris i§ Prieny — Ona Maciuliené, buvusi Sibiro lage-
riy kaliné. | plienini stinaus — didvyrio kryZiy atsiremia
zilagalvis, 96 mety sulaukgs tévas. Jo rankose kriipcioja
rudeniniy géliy puoksté...

»odmauglys“ — Vincas Brazinskas (g. 1930), kilgs nuo
Marijampolés. Pasirinko gasdinantj slapyvardi, nors bu-
vo ,linksmy plaucdiy®“, labai mégo dainuoti. Misko vien-
kiemiy merginos, nutekéjusios i Dzukijos kaimus, ir Sian-
dien prisimena, kaip graziai vyrai dainavo susédg¢ po pu-
Selémis prie§ savo tragiska zuti. ,,Rimti buvo! Mes jiems
nertipéjom, kai mirtis kiekvienam zingsny tykojo!“ — §luos-
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to aSaras Janina, pas kurig taip ir neuzéjo ty Joniniy
Svesti... ,,Na, apskalbdavoin, uniformas pasitidavom. Juk
savi buvo, Lietuva gyneé."

»3lanka“ — Kostas Marciulaitis. Apie ji raSyta apy-
braizoje ,,Béga jotvingiy upé*.

Lankydami paskutiniy partizany zZuvimo vieta Juoda-
raistyje, neaplenkiame Skersabalio partizany kapinaiciy,
esan¢iy uz keliy kilometry, Skersabalio miske. Jose pa-
laidoti anks¢iau Zuve Siy vietoviy partizanai. Jy kilinams
dar buvo lemta i§vengti vieSo niekinimo turgaus aiks$tése.

Skersabalyje ilsisi Vincas Zioba (g. 1923), zuves
1951 m. Kapa puoSia gélés. NamiSkiy paliktas uzraSas:
»PrisilieCiam prie §ito kryZiaus ir pasikalbam su Tavimi."

Toliau — tvarkinga partizany kapy rikiuoté: Vasiliaus-
kas Stasys — ,,Biziinas“ i§ Balbieriskio, Petkevicius Ka-
zys— ,,Kastonas®“ i§ Dumiskiy, Povilaitis Albinas — ,,Kar-
klas“ i§ Klebiskio, Alisauskas Jonas i§ Zemaitkiemio, But-
kus Jonas — ,,Zubras“ (g. 1926), zuves 1945 m. birzelio
23 d., kilgs i§ Uzbaliy kaimo.

Greta kapinaiciy gyvenanti partizano Jono Butkaus se-
suo Albina pasakoja, kad partizanavgs ir kitas jos bro-
lis — Butkus Vincas — ,,Vanagas®, kuris suzeistas pateko
1 nelaisveg. Miré grize¢s i$ lageriy. Butkai buvg tokie pat
neturtingi kaip ir dauguma partizany Seimy — tévai tetu-
réjo 3 hektarus ir 36 arus Zemés...

— 1946 metais brolio zuvimo vietoje su mama pasta-
téme gelezini kryziy,— pasakoja Albina.— Kunigas Luc-
kus paSventino. Apsodinom alyvom, aptvérém. ISstovéjo
kryzius daugiau nei 20 mety, bet prieS koki deSimti uz-
kliuvo: komunistas — traktoristas Kazys Zujus, gyvenan-
tis KunigiSkiuose, ji su traktorium i§verté... Dienos metu!
Dabar, Lietuvai atgimstant, tas Zujus atrado kelig { baz-
nyc¢iq. Rozanciaus i§ ranky nepaleidzia. Tik kryziaus ne-
atstaté— skriauda atitaisyt pamirS$o.

Neveltui zmoniy pasakyta: Dievas glébyje — velnias
Sirdyje!

Grizdami i§ Juodarais¢io uzsukame | dar vienas par-
tizany kapinaites — kitapus Silavoto, Klebiskio misko pa-
krastyje.
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Teéviskés pusy glébyje C€ia amzinu miegu miega uz
Moling Lietuva zuve¢ jos stnis: kaimo varguoliai broliai
Juodsnukiai, tvirtas vyras Jurgis Pauza i§ Silavoto, Mor-
ktnas i§ Macitany, Stakutis i§ Prienuy...

Palikome Juodaraisti ir zalias mi§ko broliy kapines. O
mintys — tenai, stiprybg¢ skleidziancioje Silo paunksméje.

Teta Petruté nepamaté plieno kryziy Sile. Nesulauké
ji savo siinaus pagerbimo. Kai Pranas Zuvo, motina ne-
verké— tik gailiom apskritom akim prie§ save zilréjo...
Tarsi | beorg erdveg. Dabar biity verkusi... Kaip ir dauge-
lis partizany motiny, ji sunkiai skyrési su gyvenimu. Tarp
samonés proSvaisCiy iStardavo paskutinius zodZzius: ,,Ar
dar rusai neiS¢jo i§ Lietuvos?“ — tarsi mazute vilties ki-
birkstéle.

Kartu su tokstanciais lietuvisky sodyby raudonasis
maras nuS§lavé nuo zemés veido ir Mogiskeg. Niekada
nepamirSime, kad buvo laikai, kai lietuvybés zidinius va-
dino... ,,bandity lizdais!“

Tragiskai zuvo §i misu ,kariuomené”, taciau — gar-
bingai! Tarsi griudas, pasétas | téviSkés dirva — subran-
dino vaisius.

Partizany kraujas pastaté galinga barjera ,,vyresniyju
broliy“ antplidziui i misy namus. Partizany kraujas —
brangiausias tautos lobis. Juy kraujas atiteka miisy gys-
lomis i§ praeities. [ amzinaja Lietuvos svajong — Laisvg!

Zvimbé kulkos kaip bitelés,
Zvimbé, skaudZiai géleé...
Kraujas dazé Zaliq Zole
Mano téviskéléj...

LEDONESIS
Piliuona. Piliakalnis. Pilénai. Pilys... Pilu Zodzius
kaip griudus i lietuviSka aruoda — burtazodZius sanskrito

prokalbés senos. Ne formulés — o paslapties i§ amziy glia-
dumos. Ir laukiu kada susitiksim vél — su Nemunu.
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Vanduo $liauzia sulig skardZiu, ant kurio stovéjo mu-
sy troba. Vyriausioji ,,mogi§kinuké® Kotryna Petrauskaite,
septyniolikmeté atitekéjusi { Piliuona, atsistojo kieme, ant
pat Nemuno kranto, ir, suplojusi rankomis, taré sau: ,,Kas
bus — teblna, bet nors grazioj vietoj gyvensiu!“ Ac¢il
Dievui — 50 mely ¢ia iSgyveno. Perkiinijos ir audros tran-
kési, o tévukai vis laikési kaip kranto medziai, Saknis gi-
liai suleideg.

Man Nemunu grozétis teko maZziau nei 20 mety. Bet
Nemunas — meilé pirmoji! Nemunas — Sirdies daina. Sva-
joné. Ateitis. Ir dar kazkas be galo gero. Gali ziurét ir
zitrét { jo bangas — kasdien naujas, kasdien kitokias.
Nemunas — gyvas. Su juo gali kalbéti, dziaugtis, guostis.
Atsigauna kojos, nupraustos Nemune, prasvieséja galva.

Panemunése — akmenys savi. [Sildyti ne tik saulutés
spinduliy, bet ir paslaptingy gamtos jégu. Atsisédu, bi-
davo, { akmenini, i§gaubta , krésla®“, egzaminams ruoSiuo-
si, perskaitau vieng karta — ir gana. Kazkas padeda isi-
minti — gal pamir§tos protéviy vélés, gamtos didybé ir
Dievo palaima.
ant seklumos uzSoka. Ji nematoma po vandeniu plyti, Var-
nos sala vadinasi. Sakydavo — ten taip negilu, kad varna
gali atsistoti. Kai sieliai istrigdavo pavakare, lyjant, per-
Slapg sielininkai ateidavo praSytis nakvynés. O tévai per-
pasakodavo dar i§ savo tévy girdétas istorijas apie caro
zandary nesusekta knygnesiy ,,sieliu kelia“. Mat, slépda-
vo jie knygas dézéje, vir§ vandens. Dézés apacioje budavo
prikabintas akmuo, o virSuje pritvirtinta kartis. Uzklupus
zandarams, sielininkas pakeldavo kartj, ir pavojingas kro-
vinys panirdavo i vandeni. Sielius tuomet stabdydavo ke-
liais §imtais metry Zemiau sodybos, ties Zydiskés akme-
nimis. Sieliams ten gilu. O sielininkams kranta pasiekti
lengva — virSun iSlind¢ akmenys kaip sustir¢ Ali-babos
plésikai ant nugary i kranta iSneSa. Ka ir besakyti, ido-
mus gyvenimas prie didziosios Lietuvos upés.

Piliuonos slényje, vingiuodamas tarp senuyjuy geologi-
niy kranty, Nemunas iSraSo iStgsta raide ,,s“. [ ji subéga
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Saltinéliai i§ Ziegzdriakalnio (kokia ten Ziegzdré gyveno?)
ir Kaunakalnio, vedancio | didelj miesta.

Praplaukia garlaiviai, paskui save palikdami baltas
putas ir keista kelioniy ilgesi. Krante snaudzia valtys ir
vienas kitas iSskobtas i§ minksSto medzio luotas. Nors ne
zvejali mes — artojai, bet panemuniy Zmonés—ir turime
reikaly su vandeniu.

Ispudingiausias Nemunas per ledoneSi. Visa ziema
miegoj¢s, atbunda milZzinas. Jauc¢iame keista nerima. Pir-
masis praneSa tétukas:

— Nemunas praSneko! Ledg neS§!

Girdisi reti, dusliis triokStelé¢jimai tarytum kirvio ai-
das tolimoje girioje. Po keletos valanduy poksSteli smar-
kiau— skilinéja, trikinéja, Gizia. Ledo pancius dauZzo Ne-
munas. LedoneSis Nemune — savotiSka Sventé. Metam
visus darbus: reikia islydeéti! Kaip uzkeréti stebime upés
misi: grumiasi ji, nusimesdama ledo Sarvus. I§silaisvina.

Seni zmonés sako, kad Nemunas iSneSa ne tik savo
Siuksles, bet ir visas misy negeroves. Tai, kas nereika-
linga— viska Nemunas iSne§! Palydédami leda, imetame
ir mes ka nors atlikusio: sudilusj ratlankj, sena inda, su-
luzusia rankena. Toks paprotys. Dideli darba dirba mil-
zinkapiy prieglobstyje miisy gyvenimus lydédamas Ne-
munas.

Uz zilviciais apaugusios Guoguy salos, netoli Uzupiy,
stikso aukS$tas Piliuonos piliakalnis. Jame rasta titnaginiy
dirbiniy, akmens kirvuky. Akmens amziaus Lietuva. (Vals-
tybés dar nebuvo.) Bet ne { ja mus noréjo grazinti bol-
Sevizmas. | kazkoki kita akmens amziy — ziauresni.

Ar prie$ tris tikstancius mety c¢ia galéjo buti taip
baisu?!

Piliakalniy zZeméje mégsta Svegsti Jonines. Galbit to-
del beveik visos mano draugés, su kuriomis lankiau Pi-
liuonos pradzios mokykla, pakriksStytos Janinomis. Suti-
kau viena i§ ju. Apsikabinome, ilgai nesimatg, po taikly
jumoristini Zzodeli pasisakéme. Mano draugé nepéscia:
tvirta, linksma, véjo nugairintu veidu.
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— Paskolink,— papraSiau,— paskolink to... garsaus
misy krasto zmogaus fotografija: tu turétumei ja saugoti.

— Ne! Ne!.. AS bijau praeities,— iSbalo drauguzé. Bu-
vusi linksmuma kaip véjas nuptté.— Dar netikiu, kad Sta-
linas mirgs! Neminék mano pavardés.

— Gerai.

It plaukia prisiminimai, kaip sieliai Nemunu kadaise.
Kaip ledonesis, iSplukdantis susikaupusi kruving varga.

— Anksc¢iau valgé cepelinus, o dabar lietuvis — lietu-
vil — sako jau be baimés.

ISvezé Janinos tévus ir devyneriy mety sesutg. Brolis
zuvo. Ji, pravardZiuojama ,bandite”, i§sislapsté. Liko gy-
va per aguonos griida.

— Tai buvo per Sventa Jurgi. Grazu, Silta. Prisilaiké-
me pas Guogy Pilkauskus. [ réva prie piliakalnio paréjo
daug partizany. CelieSius davé jiems valgyti. Mes padé-
jom ruoSti stalus. Man, vaikui, buvo labai jdomu. Staiga
atlekia sargybinis: ,,Vyrai, mes apsupti!“ Mudvi su sese-
rim leidomés beégti, i§lipom i§ revo, paskui §liauzém. Pra-
sidéjo Saudymas. Seseriai perSovée koja. Nusové svaini, ku-
ris vis poteriaudavo, prasydamas Dieva taikos.

Matau: lekia ,,Saulé“ su granatom striby link. O jie
kulkas séte sé¢ja. PerSové mane!.. Per nugara, arti stubu-
ro, per plaucius. Kulka kiaurai peréjo... Likau viena. Su-
zeista. Vidury lauko... Slenku link Randzio ir matau, kaip
nuo misko artéja kariuomenés pulkas. Atbégo partizanas
»Katinas®“. Jis paémé mane uz rankos ir nuvedé tolyn nuo
pavojaus. Uzéjom | sodyba. Laukaitis pakinké arklius, nu-
vezé | misSka.

Atsirado sesuo. Tiek verkia! Tiek... Neperri§o niekas
mangs, plistu kraujais... Tdnom miSke, loja lapé tanku-
myne. Loja ir loja... Partizanai miega. Man baisu! Nie-
ko nezinau — tik baisul!..

Prasvito. PaprasSiau sesers — iSvedé i§ miSko. Atéjau
i Dobilia. Kupciuniené pavalgydino, apri§o zaizdas.

Ties DarstniSkiu persikélusi per Nemuna, atsidiiriau
Sekionyse. Ten tarnavau: niekas dykos nelaiké. Zaizdos
gijo gerai, be daktaro. Reikéjo gyventi — gyvenau!



...Taip gyveno manoji karta, gimusi panemunése. Kaip
zolé po vandeniu.

O JIE, vaikscCioje tais paciais takais, irodé, kad Lie-
tuva, i§ tikryju, didvyriy zemé!

Pilivonos apylinkése kovojo ir Zuvo garsusis ,,Dédé* —
Juozas ISganaitis. IS daugiavaikés jy Seimos pasiprieSi-
nimo judéjime dalyvavo keturi: trys broliai ir sesuo. Ju
tévai, 1947 metais iStremti i Sibira, kartu su Siy eiluciy
autore kasé druska Angaros saloje, Usolje — Sibirskoje
vietovéje. Gerai prisimenu §velnig, malonaus veido suval-
kiete¢ Elzbieta ISganaitieng. Grizus i Lietuva likimo keliai
suvede¢ ir su jos dukra ,,Valyte® — Anele ISganaityte —
Montviliene, kaip du vandens lasai panaSia i moting.

ISganaiciai kilg i§ Prienuy valsc¢iaus, Lankeliy (anks-
¢iau Biidvie&iy) kaimo. Seimoje augo adtuoni vaikai: ke-
turi broliai ir keturios seserys. Tévai buvo neturtingi —
turéjo 2 hektarus Zemés. ISganaiciy Seimyna buvo religin-
ga, darbSti. Tévas — nagingas stalius, amatininkas, staté
zmonéms namus, dirbo roges, vezimus ir visa, kas reika-
linga Zemés ikyje. Vyriausias siinus Motiejus tarnavo
eiguliu ISlauzo girininkijoje. Ji taip pat iStréme. ,,Valyte"
prisimena grazius Sventadienius Seimoje, kai vyravo dva-
sinis susikaupimas. Tévas kaip relikvija paimdavo { ran-
kas senas kantickas, ir jie giedodavo Sventas giesmes, li-
tanijas, rozanciy.

Vyriausias brolis Juozas (g. 1921) vokieciy okupacijos
metais istojo i generolo Plechavifiaus rinkting ir ruoS§ési
kovoti su artéjancia bolSevikine neganda. Kai vokieciai
rinkting iSformavo, jis griZo | namus su kariSka apranga
ir ginklu. NamiSkiams pasaké:

— Sutikau nuostabius Zmones — Lietuvos partizanus:
,Siauri4*, ,Tigra“, ,Kurta“, ,Ereli“... Kartu kovosime prie
rusus!

Juozas prisijungé prie jy. Su juo iS¢jo ir brolis Anta-
nas ISganaitis (g. 1924)—,Barsukas“. Pastarasis die-
nom dirbo prie statyby, naktimis partizanavo.

ISlauzo gyventoja Marija Petraityté-Dyfartiené prisi-
mena:
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— Miisy nama staté vienas meistras ir trys partizanai.
Staiga pamatém — | kiema jsuko maSina su stribais. Vy-
rai nesutriko — taSo rastus kaip taS¢. Seimininkas vidur
kiemo tiesia paklodg, stato degting, deda uzkanda: ,,Vai-
$inkités, vyrucdiai, dokumentns rasit!“ Susédo. Geria. Kys§t
kita maSina, pilna rusy. Klausia striby, ar patikrino dar-
bininky dokumentus. ,,Proverili, vsio v poriadke!"

Pajiesy, dirbdamas prie statyby su Rusecku, ,Barsu-
kas*“ buvo apsuptas ir areStuotas. Atsidiré Siaurés lage-
riuose.

1946 metais ,,Dédé“—Juozas ISganaitis su ,,Vilku“ —
Vosylium, labai i§varge, griZzo i§ zygio. Moziriskiy kai-
me, netoli PagraiZio nutaré pailséti. Gananciy banda pie-
menuky papras§é pasaugoti. Susitaré, kad pajutg pavojuy,
jie pradés Sukauti, varinédami gyvulius. Partizanai su-
migo. Siek tiek pailséj¢ iSgirdo vaiky sukelta triukSma.
Trauké didelis striby biirys. Vyrai traukési nesileisdami |
kautynes. ,,Déd¢“ suzeidé. Draugas jam numeté palta, |
kuri susisupgs partizanas pasislépé kruimuose. Stribai nu-
sivijo ,,Vilka“, bet jis taip pat sékmingai i§triko. Juozuka
priglaudé valstietis Glamba. IS jo namiSkiai pervezé par-
tizana gydytis { Rinktinus, netoli Garliavos.

,Dédé“ — ISganaitis aktyviai dalyvavo visose to meto
kovinése partizany operacijose prie§ stribus ir reguliariaja
rusy armija. Ejo Silavoto vyrai — pulkais — ginti Lietu-
vos! Ejo patriotai, bebaimiai narsuoliai trys broliai Balt-
ruSaic¢iai — ,,Tigras”, ,,Kurtas® ir ,,Erelis®, pas tkininkus
tarnave dori kaimo vyrai broliai Juodsnukiai ir daugybé
kity. ArSios buvo Degimy kautynés su rusy armija. Pas-
kui ,,Dédé“ su vyrais du kartus puolé Silavota, eidavo i
zygius prie Marijampolés, Sasnavos, Kauno.

— Po Degimy kautyniy,—papildo , Valyté",—atéjo
pas mane PuSinskaité. Su ja neSéme Zinias per KukoriSkés
miska. PuSinskaité jau buvo partizané, o pries tai ji désté
matematika Silavoto progimnazijoje. Tai buvo nepapras-
tai energinga, drasi, iStverminga ir pasiaukojanti Laisvés
kovotoja.

Kai iStrémé | Sibira ISganaiCiy tévus ir broli Mo-
tiejuy, like Lietuvoje du jauniausieji vaikai - Klemensas
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(g. 1930) ir Anelé (g. 1931), netekg pastogés, buvo pri-
versti iSeiti | miSka. Klemensas — ,,Stinus” nesiskyré su
ginklu, o Anelé¢ — ,,Valyté” vasara vaiks§ciojo su broliais,
o ziemg buvo rySininké ir slapstési pas zmones. Apsisto-
davo Suvalkéliuose pas Sivucha ir Pozérieng, Rink@inuo-
se — pas AndriuSkeviciy.

Su broliais ,,Déde” ir ,,Stinumi” ,,Valyté” daznai lan-
kydavosi Kaune. Siaurose Senamies¢io gatvelése jie kli-
juodavo ant sieny proklamacijas ir atsiSaukimus. IS pa-
tikimy farmacininky gaudavo vaisty ir tvarstomosios
medziagos suzeistiems partizanams.

— Kelios dienos pries Nepriklausomybés Sventg Kau-
ne, Laisvés aléjoje, susitikome: ,,Dédé", , Litas”, ,,Radas-
tas”, rySininké Albina Drilyté ir a§. Atlike reikalus, pava-
karieniavome kavinéje. Einant Soboro link brolis Juozas —
,Dédé” susimastgs kalbéjo:

— Zinai, sese, iSvykstu kovoti { Piliuona. Nuojauta
keista, galiu zuti. Noriu tau parodyti savo bunkeri. Ten
yra daikty: geras akordeonas, drabuziai. Paimtum — jei
kas...

Pasakiau, kad bijau, nenoriu zinoti to bunkerio, nes
galiu neiSlaikyti tardymuy: netekti samonés, ar kaip kitaip
prasitarti. Dieve, kaip muSdavo mane Kolesovas! Ir Ker-
belis! Dar tada, kai tévai nei§vezti buvo, kai mokiausi Si-
lavoto progimnazijos SeStoj ir septintoj klasése. Pirmame
namo aukSte buvo progimnazija, o antrame — NKVD bis-

tiné. Atveza negyvus vyrus i§ miSko — iSmeta ant Sven-
toriaus. 1946 m. birzely Pagraizio miSke Zuvo mokytojo
Stravinsko — ,,Kardo™ grupé: ,,Spokas”, ,,Gintaras”, ,,Vi-

lius®, ,,Jazminas”, ,,Kardas”, , Vétra“, ,,Laimuté” ir ,,Stu-
dentas”. Juy nuogus kiunus sumeté ant pievelés prie§ baz-
nyciag. Per pertrauka atéjo i klasg¢ Kolesovas, nusivedé
mane prie partizany lavony. Spardo lavonus ir mane,
klausinéja: ,,Kuris tavo brolis?”, musSa per ausis! Skauda
neapsakomai... O vaizdas — klaikus! Negyvu partizany
veidai akyse visa gyvenima stovi! Uz ka juos taip? Kad
uz Tévyng savo jaunas gyvybes atidaveé!?

Kenték, mergaiciuke! Istoriné patirtis sako, kad uzka-
riautojas visada jaucCia panieka pavergtai tautai. NeiSsen-
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kantis, iSradingas sadizmas — lenininés nacionalinés po-
litikos pagrindas.

Partizanui ,,Dédei“—Juozui ISganaiciui iSvykus { Pi-
livona, sesuo jo daugiau nebematé. Zuvo 1949 m. vasa-
rio 14 d., iSduotas dviejy uzverbuoty vietiniy merginy.
Tasyk i§ keturiy partizany du isliko gyvi: ,,Litas* ir ,,Sa-
nus“. Sunkiai suzeistas ,,Dédé“ toli nubégo, Zmonés ji
rogémis pervezé per Nemuno leda, taciau prie§ slidy kal-
na stribai pasivijo. Partizanas jau buvo mirgs. Sesuo spé-
ja, kad brolis pasinaudojo nuoduy ampule, kuria ji buvo
isiuvusi i apykaklg.

Vasario 16 diena narsaus Lietuvos partizano Juozo
ISganaidio kinag stribai atgabeno i Panemung ir imeté |
gily forto Sulinj. Po keliy dienu Zuvo ir jo brolis Klemen-
sas.

Atvingiuoja Nemunas | Prienus pro vaizdingus Girai-
tiSkés ir Skévoniy kaimus. Kaip gera c¢ia alsuoti pilna
kritine, gérétis padimavusiais miskais ir rusvomis kran-
ty atodangomis!

GiraitiSkéje gyvena Antanas Kudinskas — vienas i§
penkiy broliy likg¢s gyvas. Dar buvo dvi seserys. Kudins-
kai turéjo tvarkinga 16 ha dki Skévonyse. Uzplidus rau-
doniesiems okupantams, broliai nedvejodami i§¢jo ginti
Tévynés. Sesuo Kastuté tapo rySininke.

Vyriausias — Juozas Kucinskas — ,,Spyruoklis®“ (g.
1906), buvegs Lietuvos kariuomenés biitinos tarnybos lei-
tenantas, tapo partizany biirio — tévinijos vadu. Laisvés
kovose dalyvavo visa jo Seima: kartu su tévu i§¢jo du ne-
pilnameéiai jo stiniis—13, 14 mety vaikai. Zmona buvo
aktyvi talkininkeé, rySininké. Siame kaime Lietuvos par-
tizanus riipestingai globojo ir palaiké visi gyventojai.

— I8 anksto biidavome sudarg eilg, kam kepti duona,
ruos§ti mésa,— prisimena Siame kaime gimusi fotomeni-
ninké Adelé Petrauskaité.— Partizanai buvo misy zmo-
nés, savi, kovési uz misy tautos laisveg. Tik tautos iSgamy
striby gyventojai bijojo ir neapkenté.

Cia 1944 metais organizuotam partizany biriui i§ pra-
dziy vadovavo ,,Vilkas®. Jam zuvus vadu iki pat mirties
1952 metais buvo Jonas Kucinskas, turéjgs keleta slapy-
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vardziy: ,,Spyruoklis®, ,, Tautmylis“, ,,Kapitonas”. Jo ryz-
ta, organizuotuma ir dideli poveiki kovos draugams pri-
pazino netgi okupanty padlaiziai. Jonas zuvo tarp Alytaus
ir Balbieri§kio, $nipams iSdavus bunkeri. Suzinojusi apie
gresiant] pavojy, vietiné mergaité bégo jspéti partizanus,
tac¢iau stribai ja nuSoveé. Nelygioje kovoje pries§ paverge-
jus krito ir mazametis Jono Kucinsko stinus.

Kucinskas Jurgis — ,,Geguté” (g. 1915) buvo baiges
puskarininkiy mokykla ir tarnavo Alytaus ulony pulke.
Uzéjus rusams, pateko | ju kariuomeng. 1945 mety pava-
sari, vezamas i fronta, i§§oko i§ traukinio ir nuéjo pas
broli { miska.

Jurgis Kucinskas zZuvo 1946 mety rudeni Macilinuose,
apsuptame bunkeryje kartu su kitais trimis kovotojais.
Ten buvusiems broliams Salnoms pavyko pabégti.

Treciasis Kucinsky brolis Petras — ,,Tyla” (g. 1923)
i§éjo partizanauti 1945 metais, vengdamas tarnauti oku-
pacinéj armijoj. Net 7 metus jis iSsilaiké, kovodamas kru-
vina kova gimtinéje. Zuvus jo broliui ,,Spyruokliui vadu
tapo Vytas Stanaitis — ,,Aidas”. Tuo metu trys broliai
Stanai¢iai — Vytas, Jurgis ir Albinas partizanavo. Dar
du juy broliai, Klemensas ir Leonas, buvo namuose. Pagal
bolseviky moralés kanonus komunizmas sékmingiausiai
kuriamas tuomet, kai brolis Zudo broli. Tad du broliai Sta-
naiciai iSkart sudomino enkavedistus. Okupanty viltis pir-
masis pateisino Klemensas: i§davé broli Albina. Ir prasi-
déjo! Isdavyscéiy grandiné nutiso net iki ,,Vanago” slép-
tuvés. Ilgai triumfavo komunistiné spauda, apraSinédama
laiminga iSdaviky gyvenima...

Tokia i§sigimimo atmaina Lietuvos rezistencijoje pa-
sitaikydavo nepaprastai retai ir susilaukdavo zmoniy pa-
niekos bei pasmerkimo. Masiskai vyko kitas, karsto patrio-
tizmo ir Tévynés meilés valdomas procesas: petys petin
prie§ rusy okupantus kovojo broliai ir seserys, tévai ir
vaikai, i§tisos lietuviy §eimos ir giminés.

Kucinskas Petras — ,,Tyla” Zuvo 1952 mety gruodyje
Stadaliy sodyboje. (Placiau apie tai raSoma apybraizoje
,Lietuvos Liepa™).

Broliai Kucinskai — iStikimi Nepriklausomybés idéjoms
Lietuvos patriotai — savo gyvybémis irodé meilg Tévynei
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ir Tiesai. Nenulenké galvy ir Simtakart galingesnio prie-
$o, klastingai uzgrobusio miisy valstybg, malonés neprasé.
Lageriy pragarus peréjo kiti Kucinsky Seimos nariai:
sesuo Kastuté (g. 1917), brolis Albinas (g. 1924), kurie
buvo nuteisti 10 mety, o Intos lageriy kalinys — brolis
Antanas (g. 1911) buvo teistas net du kartus; antrakart
25 metams kaléjimo ir 5 metams tremties.
Skaidri kaip Téviskés dangaus kriStolas ir gyvybinga
kaip gimtojo Nemuno versmé §iy zmoniy meilé Tévynei.

Raudonosioms gaujoms uZzpliidus gimting ir pradéjus
imti vyrus svetimSaliy kariuomenén, 1946 mety vasaros
pabaigoje | misSka iSéjo ir Vytautas Staneviius — ,,Bar-
sukas“ (g. 1927). Jis kilgs nuo Pakuonio, i§ Seniiiny kai-
mo, kuriame tévai valdé 6 ha zemés ir augino 6 vaikus.

Vytautas — ,Barsukas™ buvo jauniausias partizanas
Algirdo Varkalos vadovaujamoje Gelezinio Vilko rinkti-
néje, Petro Mockapetrio — ,,Kairio” kuopoje. Jis partiza-
navo neilgai — apie pusantry mety. Kupinas aStriy situa-
cijy ir didelés rizikos buvo tas laikas. Daug vyru Zuvo,
daug atsidiiré Sibire. Vieni palize neisStveére, kiti — tvir-
tos dvasios, garbingi ir teisingi iki galo iSliko. Ir tokiy,
ac¢it Dievui, dauguma.

...Silikatiniy plyty namelyje RutkiSkése placioje lovo-
je guli pakirdgs tvirtas vyras. Jo galinga kriitiné aptemp-
ta jirinuke. Salia — ranka pasiekiami ramentai, o ant sie-
nos— keturiy uzauginty siny —,naujy barsuky” — foto-
grafijos. Tai idomus zZmogus, spalvinga asmenybé. Ne-
péséias, nors ir lamdytas likimo. Zinoma, po 22 narkozés
seansy, gauty nupjaunant gangrenuota koja, ir atmintis
nebe ta. Bet parako yra parakinéje. Liaudiskai guldo Zo-
dZius.

— Ech, partizaniSka jaunysté! Praéjo — ir tegu lapai
$nara...

1947 metais, per pacia rugiapjitg, prie Pagraizio mis§-
ko, antra valanda nakties zygiavo keturiese: ,,Mazytis”,
,Vilius®, ,DeSinys” ir jis, ,Barsukas”, vedinas eigulio
erzilu. Kelias buvo §vieziai iSpiltas. Girdi — bilda. Mato:
kariuomené artéja! ,,Atidengiau savo kriksto ugni. O jie,
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7algiai, nori paimt mane gyva! Saudo §viedian&iom, pa-

degamom kulkom. ISsimuSiau i balas. Plaukiau, iskéles
$autuva. I$lendu ties Gudynais. Cia ir vél — kokia pen-

kiolika traukia. BarSka lékStiniai kulkosvaidziai. A§ — pa-
knopstom, bégte! Atsikvépiau RimiSkej, paskui pas Jundi-

laitg persirengiau. Enkavedisty — kaip Suny — visur pilna.
Tai kertam su Izabele rugius, lyg niekur nieko. Praéjo
visas garnizonas, su erodu Korablinu prieSaky...*

Buves partizanas gerais Zodziais prisimena savo va-
dus — Algi Varkala: ,Jis man buvo kaip tikras tévas”,
Juoza LukSa — teisinga, niekad nenusimenanti vyra ,ir ne-
pakartojama Saunuoli ,,Mazyti". O apie Petra Mockapet-
ri — ,Kairi*“, deja, taip nepasakysi: Zmoniy netausojo, o
pakliuves | nelaisve — reikéjo ar nereikéjo — Simtus zmo-
niy iSdaveé! Neveltui, iSlikgs gyvas, gimtuose kraStuose
nosies nerodé. Tokios tokelés. Ka ¢ia Snekét — geriau te-
gu lapai Snaral..

Pasitaikydavo gyventojy, kurie vyrus gerai privaiSin-
davo: ,,Valgykit, gerkit, vyruciai, o ¢ia viena pilieti su-
tvarkyt reikia.“ Nuotaky kalne zuvus ,,Jungai® — Kleizai,
jo brolis ,,Sakalas™ prisiminé ,saskaitas”™ savo brolienei
Onutei. Atémé nupenéta meitéli, paskui ir ziedus. Mote-
riSké pranesSé partizany vadovybei. Viskas buvo graZinta,
o ,,Sakalas” nubaustas. ,Jei savivaliausit, vyrai,— baré
vadas Varkala,— tauta nematys laisvés!” Varkala ir ,,Ma-
zytis® — Kazimieras Pyplys ivedé tokia tvarka: skundéjai
turéjo uzpildyti specialias anketas, kuriose jie prisiima
visg atsakomybg uz nurodytus faktus. Tokia priemoné bu-
vo labai svarbi, nes sustabdé nereikalinga kraujo pralie-
jima.

Nusikaltusius priesaikai ir moraliai degradavusius par-
tizanus teisé ir grieZztai baudé Laisvés Kovotojy Karo
Lauko Teismas. Kaléjimy ir pataisos stovykly partizanai
neturéjo, todél bausmé uz sunkius nusikaltimus budavo
tik viena — mirtis.

Kovotojas ,,Bijinas® — Buzas i§ Kazimieravo, Laisvés
kovai silpnéjant atsiskyré nuo biirio. Vaik§c¢iojo vienas,
plésikavo, girtuokliavo, iSprievartavo ir nuzudé rysSininke
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Siugzdinyte. Uzkasé ja Jiesios pakrantéje. Nusikaltima
atskleidé partizanas ,Pipiras® — Bronius Piekus. Vadas
Varkala suSauké Teismo posédi miske prie Rutkiskiy. ,,Bi-
jina“ | posédi atvilioti pavedé ,Barsukui“. Pastarasis
daug negalvojo: ,,Ateik,— ginkla | batus iSmainysiu!"

Susirinke vyrai iSklausé vado komandos klausyt isa-
kymo. O leitenantas ,,Vilius“ paskelbé nuosprendi:

— Uz poelgi, terSianti partizano varda, nesuderinama
su Sventa Lietuvos Laisvés kova, ,,Bijuna“ suSaudyti!

Partizanai ,,Mazytis®, ,Zaliukas“, ,Vilius®“ ir ,,De§i-
nys“ pasivedéjo bandita toléliau ir nuosprendj ivykdé.

— Nebuvo mums, miSkinukams, lengvy dieny — tyko-
jo rusai, stribai, iSdavikai. Pakliuvau { ju rankas,— bai-
gia savo pasakojima ,,Barsukas“,— gavau 25 metus ka-
léjimo ir 5 metus tremties. Kai po Stalino mirties, 1956
metais grizau, svériau 34 kg.

Ilgus metus giliai Zeméje buvo uzkastas bidonas su
Gelezinio Vilko rinktinés archyvu. Ji iSsaugojo Igliaukos
gyventojas Vitas Galinis ir jo Seimos nariai, uoliis par-
tizany réméjai, peréj¢ kaléjimus, lagerius, tremti. Dabar
misy rankose — tragiSko laikotarpio dokumentai. Juose
tebevirpa pasiaukojimas, pareiga ir saziné tautos vaikuy,
kuriy nezinomais kapais nuséta visa miisy Zemé.

...Partizano ,,Speigo®“ — Antano Gudyno raportas rink-
tinés vadui. Registracijos Nr. 101. Data: 1950.10.02. ,,Pra-
neSu, kad kovotojas , Tigras“ be reikalo paémé i§ Zmo-
gaus batus ir kelnes."

Vado nuobauda nuskriaudusiajam. [spéjimai tautos is§-
davikams, kurie maudosi broliy kraujuje. Liudytojuy paro-
dymai. Partizany teismo nuosprendziai. [vairiais aktai, do-
kumentai, tvarkingai sudélioti | aplankalus. Kovy Sajii-
dzio laikrasciai.

Partizany archyvai gyvomis akimis zvelgia { iSkankin-
ta, bet nenugaléta, mastancia ir atgimstancia Tauta.

Senovés iSmincius Pitagoras aiSkino, kad pasaulyje
gyvena trys riiSys zmoniy: vieni gimsta kovotojai, antri
prekeiviai, treti stebétojai.
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Gyvenimas jrodé, kad kovotojuy dalia visais laikais ne-
pavydétinai sunki, o prekiautojuy saZziné — negarbinga. Ne
visuomet laimi ir pasyvils stebétojai.

Tai atsitiko 1945 mety rugpjiicio 6 d. Kostas Matule-
vicius (g. 1913) nuo ISlauzo, rusy vezamas | fronta, pa-
bégo. Paréjgs 1 namus slapstési sléptuvéje, kuri buvo
irengta kambaryje po grindimis. Jis buvo mazazemio sii-
nus, tévai turéjo 10 hektary Zemés. Kaimyné Zitkuviené
lanké ne tik juos, bet ir Silavoto stribyna. Tod¢l enkave-
disty ir striby vizito ilgai laukti neteko. Uzgriuve sodyba,
ieSkojo sléptuvés. Nustimé nuo bunkerio spinta, atidengé
dangtj ir be jokio perspéjimo Kosta nuSové. AreStavo tro-
boje siuvusi ISlauzo siuvéja Antanag Klima ir Kosto téva.
Juos iSsivaré, o nama padegé. [ bégancia Kosto Zmona
paleido automato paplilipa, taciau skersai kelio pasimaisé
arklys. Moteris prigludo uz parkritusio arklio ir liko gy-
va. Tie patys Silavoto stribai atvyko rytojaus diena. Pa-
degé dar nesudeginta bulvinés pastatéli. I§sivaré grobi —
palaidus gyvulius.

Grizusi { namus, Kosto Zmona surinko teberusenancius
vyro kaulus, o pamiskéje zmonés rado nuSautus du iSva-
rytus vyrus: senaji Petra Matuleviciu (g. 1888) ir siuvé-
ja Antanag Klima (g. 1908).

I I8lauzo kapines ne§é du karstus. Viename buvo An-
tano Klimo palaikai, kitame — S$alia tévo Matuleviciaus {
amzing poilsio vieta atgulé ir sinaus Kosto kaulai.

Striby siautéjimui nebuvo nei galo, nei krasto. Kai po
daugelio mety, partizaniniam karui nurimus, visuomenés
padugnés liko ,,be darbo”, Zinomas apylinkés stribas ver-
ké gailiom Suns aSarom: ,, Tai dabar a$§ jau nereikalin-
gas...“ Deja, taip! Nei Dievui Zvaké, nei biesui — Saké!

Tauta i§géré skausmo juras, iSplukdé kraujo upes.
Ziemkenéiais po priespaudos ledu uzaugo naujos lietuvé-
liy kartos — pavergty, bet nepalauzty. Nei§sigimusiy —
nebuciavusiy vergo grandiniy. Jie sveikina skaisty saulé-
teki vir§ lauziancio ledus Nemuno — trispalvémis.

Attizia, atskuba LEDONESIS — Tautos apsivalymas
nuo purviny istorijos puty ir okupacijos Siuks$liy, iSnesSda-
mas visa, kas nereikalinga!
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Ko palinkot, Zilvi¢iai, prie kelio,
Kam nuleidot Zaligsias Sakas? —
Sudiimojo jaunieji broleliai
Laisvés keliq Tévynei atrast!..

VAIKYSTES VIESKELIUOSE

Tokie pazistami vingiuoja vie§keliai nuo Nemuno pi-
liakalniy iki Sventupés pievy ir Jiesios skardziy. Ir kriip-
¢ioja prisiminimai — svajonés be namy...

Einu zeme, kartu su ja kartodama vardus jau nesan-
¢iy, taciau... Sapnuojasi jie naktimis. Auga lieknais pake-
liy uvosiais, rymo atgijusiais kryziais, dega zvakiy lieps-
nomis lietuviy rankose, kyla i§ atgimstancios Tévynés pe-
leny.

Didelé¢ miisy kanc¢ia — Viltim. Prasmingas miusy tylé-
jimas, Laisvei brandintas.

Girdéjo pasaulis miisy priesaika: ,,Esame laisvi Zmonés.
Atkursime laisva Lietuva!"

Dega zvakutés vaiky rankose. O a§ matau juos vi-
sus — savo vaikystés vieSkeliuose.

Vokieciai jau ruo$ési bégti. O brolienés sesuo Anas-
tazija— tekéti. Deja, vestuvés neivyko. Jaunamarté patiko
vienam vokiec¢iui. Ir nulydéjo ja Zmonés | Pakuonio ka-
pines. Seima buvo tik vaikais turtinga. Rusy okupacijos
metais pasiglemzé juos lageriai, tremtys ir turgaus aiks-
¢iy ,,pasSarvonés®.

VieniSas lauko azuolas, iStiesgs rankas panemuniy pu-
sén, saugo svetur mirusio dailininko Jurgio JuodZio at-
minima. Esu maciusi puikius jo paveikslus partizany tema.

— Ta azuola mudu abu vaikystéje sodinom! — prisi-
mena mano tremties draugas Kazys Gelazius, veZzdamas
i savo sodyba.

Artéja lietus. Kazio stints krauna Siena | préslus, sku-
binasi. Kazys atlydi | sena soda, bet obuoliy valgyti ne-
sitlo.

— Sitoje vietoje,— parodo ranka,— zuvo ,,Viesuliu-

kas“ — studentas i§ Kauno. Pavardés nezinau. Tai j{vyko
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1947 m. spalio 9 d. 10 val. Pas mus ant Sieno buvo pa-
sislépg trys partizanai. Sesuo Antanina atne§é jiems kiau-
Sinienés ir pamirSo nukelt kopécias. Uzgriuvo §Sesi stribai
i§ Pakuonio. Viena, toki ziaury rusa, vyrai nuSové. Par-
tizanai ,,Zentas“ ir ,,Ungurys“ prasiverzé. , Ungurys® —
tai Juodziy Juozas, turbit, Zinai?

Neprisimenu... Siose apylinkése daug JuodZiu. Su vie-
nais mokiausi Pilivonos pradinéje, kiti buvo tolimi gimi-
nés, treti — neeiliné Tautos didvyriy Seima!

Keébliskiuose, kitapus reliktinés Kazio Gelaziaus sody-
bos, Nemuno link bégantis kelias atveda | Snarantj vais-
medziy soda. Cia kadaise stovéjo gimtoji Juodziu grygia.
Jie ¢ia nepriklausomai Lietuvai gimé ir visi $eSi (septin-
tas tévas!) galvas uz ja padéjo:

1., Sar@inas“ — Vytautas Juodis (g. 1922), narsiai ko-
vojg¢s ne tik Siose apylinkése, bet ir Dzukijoje — nulydéda-
vo | ten savo garsyji pusbroli ,Mazyti“.

2. ,Merkys“—Algirdas Juodis (g. 1924), petys petin
grimgsis greta vyriausiojo brolio.

3. ,,Ungurys“ — Juozas Juodis (g. 1927), nedvejoda-
mas nuo pat okupacijos pradzios i§é¢jo broliy takais.

4. Motiejus Juodis (g. 1929) kovojo gimtose apylinké-
se, Zuvo netoliese — Margininkuose pas Kapociy.

5. Albinas Juodis (g. 1931) labai troSko tapt partiza-
nu, vos sulaukgs pilnametystés i§¢jo pas brolius.

6. Jonas Juodis (g. 1933), pats jauniausias — tragiSko
likimo jaunuolis, vienintelis likgs Motinai vaikas. Taciau
ji are§tavo — dvylikos mety paaugli. Nuteisé¢ uz tai, kad
neis§davé savo broliy. Paauglys praéjo kaléjimy ir lageriy
Golgota. Grizo | Lietuva ir tapo partizanu. Zuvo — pas-
kutinis i§ Seimos.

Liko gyva tik Motina, kuri teturéjo viena troSkima —
numirti Lietuvoje — Zeméje, sugérusioje visos jos §eimos
krauja... Saugodami nuo iSvezimo, neprarade Zzmoniskumo
gydytojai pripazino Moting psichine ligone. Sventas gy-
dytoju melas! Taciau $i karta jie mazai apsiriko: kas pa-
jégs iSkesti kanciag Motinos, paaukojusios Tévynei visus
savo vaikus — §eSis vyrus — kaip azuolus! Ar daug tokiuy
pavyzdziy Zino Antikos mitai?
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Motinos Juodienés troSkimas iSsipildé: miré Lietuvoje,
palaidota Pakuonio kapinése. Su jos mirtimi Seimos ge-
neologija baigési. Senoji Juodiené buvo partizano ,,Mazy-
¢io“ — Kazimiero Pyplio teta, tévo sesuo. Prie§ raudonaji
marg Lietuvoje kovojo iStisos Seimos ir giminés.

Zaliuoki, kar$tu lietuviy krauju palaistytas, Nepriklau-
somoje Lietuvoje iSauges Laisvés medi! Jokie Siaurés vé-
jai nesunaikins Tavo vir§tnés ir Tavo Sakny neiSraus! —

Vieskelis pro DaukS$iagire suka | Patamul$i, Pagermo-
ni, Jokiamiki, Samapole. Sone pasilieka Saltupis ir Liust-
bergis (nuo 1958 m. Linksmakalnis). Klestéjo ¢ia dvarai
dar nuo baudziavos laiky. Laisvoje Lietuvoje dauguma ju
zemiy atiteko savanoriams. ISlauzo Zmonés net baznycia
pasistaté i§ dvaro rimy, o dvaro soda kapinémis paverte.
Pamazu i§ vargo brido Lietuva.

PavieSkely — LaukiSkiy kaimas. Kryzkelé, kalniukas,
nuo kurio I§lauzo panorama atsiveria dar grazesné, negu
nuo Prieny pusés. Kryzkeléje — keleliai | deSing ir | kairg.

Desin¢je... Penkios vieniSos liepos lauko gale Zymi bu-
vusig Driliy sodyba. 1944 mety spalio ménesi, kai ,,grizo“
rusai, i§ ¢ia virting karsty lydéjo kaimynai { ISlauzo ka-
pines.

Liko ne tik Siurpios nuotraukos, bet ir rySkiis epizodai
zmoniy atmintyje. Kaimynas Kazimieras Liaudagis apie
Driliy Seimos i§§audyma prisimena:

— Dritlios pas kita kaimyng talkoj kilé. Baigg paréjo
namo. Tada uzéjo pas juos du rusai, nes vienam patiko
Anelé Driilike.

Kazé Drilyté — Juocioniené patikslina:

— Man buvo trylika mety. Atéjo rusuy kareivis, pasi-
staté bonka. Mano seseri Anelg jis buvo matgs skinancia
Sermuks$nius. Jai buvo 17 mety. Kai mes, vaikai, nué¢jom
miegoti, rusas pareisSké dédei, tévo broliui, kad eis gult
su seserimi. Dédé atsistojo ir sako: ,,Ka tu kalbi! Kaip tau
ne géda?“ Rusas Sové | ji. Jaunesné sesuo Maryté Soko
pro langa. Sové ir { ja, suzeidé. Mama bégo pro duris.
Jai perSové vidurius. Anelé iSbégo nekliudyta kulkos. AS
prisikéliau brolj, metais uz mane jaunesni. Mudu i§Sokom
pro langa. Brolis nuéjo paziuréti sesers Marytés, kuri de-
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javo suzeista. Rusas perSové ir brolj. AS iSbégau | laukus.
Buvo spalio vidurys — $alta, lynojo. Atslinkau prie namuy,
bet | kambari eiti bijojau. Apsvars¢iau, kad saugiausia
bus Suns budoj. Jei kas —Suo apgins. Nuzudytuosius is-
vezé, o a§ tlinojau Suns bidoj. IS pergyvento siaubo bu-
vau nei gyva, nei mirus.

Dar truputi gyva seseri rusas iSniekino. Motina po pa-
ros miré ligoninéj. Dédé buvo iSkart nuSautas. Tévas po
keliy dieny pasikoré. Gydytojai, padarg skrodima, nusta-
té, kad jam buvo plySusi Sirdis. Gyvuosius dar ilgai tardé,
kamantinéjo.

Ju neistrémé { Sibira. Juos iSnaikino juy paciy namuo-
se. Gimting¢je.

Rymo penkios liepos lauko gale. IS tolo nedidelés. Tar-
si nustojusios augti nuo patirtos tragedijos.

Kryzkeléje — kelelis i kairg: tas pats LaukiSkiy kai-
mas, sovietinéje lietuviSkoje enciklopedijoje paminétas kaip
vieno aukS$to sovietinio pareigiino gimtiné. Deja, garsus
ir kitkuo... Vos du — trys Simtai metry nuo kryzkelés, ant
kalniuko, tarp suarty vagy — metalinis kryzius ir akmuo.
Cia 1949 mety kovo 26 diena kaimo seniiino Prano Mi-
siiino sodyboje Zuvo keturi partizanai.

Kryziy pastaté savo brolio ,Zydruolio“ ir jo kovos
draugy atminimui kitas mano tremties draugas — Dona-
tas Grybauskas su bendraminciais. Tiesa pasakius, Do-
natas nebuvo tremtinys. Jis pats atvyko | tremtj pas té-
vus.

I Amerika vezé vergus i§ Afrikos, o { Sibirg — i§ Lie-
tuvos. Ukininkai Grybauskai gyveno Pakuonio vals¢iuje,
Pamoterio kaime. Augino keturis sinus. Turéjo 40 ha ze-
mes, visus zZemés ukyje reikalingus padargus, masinas,
kieme netgi traktorius burzgé. Okupanty akimis Zilirint —
buvo tinkamiausi kolonizuoti Sibira. Zmonés nebuvo uz-
merke akiy — nujauté, kas juy laukia, bet nuo savo likimo
niekur nebégo.

Karo metu, ties Pakuoniu stumdantis frontui, kaimie-
¢iai buvo trumpam pasitrauke¢ i§ namy — slapstési slép-
tuvése pajiesio §laituose. DaukSiagiréje veikusi spirito va-
rykla pirmiesiems ,,i§vaduotojy” daliniams buvo kaip me-
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dus muséms. Uzima objekta, prisigeria i§ laimés, o vokie-
¢iai juos vél atmuSa. Dvi ar tris savaites truko toks Stur-
mas. Gyventojai iSsikankino. Buvo suzeisty, daugeliui
sunaikino gyvulius, sudegino namus.

Grybausky sodyba iS§liko. Vyrams pavyko iSvengti ir
vokieciy armijos. Brolis Algirdas uzsiriSdavo skarute, uz-
sisegdavo sijona ir pasiémgs kibira eidavo karviy melzti.
Vokieciai nieko nedaré. Anot Dano — ne visi panelémis
doméjosi.

Uzéjus rusams, tévas gavo i§ valdzios saraSa, pagal
kurj i§ eilés pas visus kulé javus. Stiniis mokési: Algirdas
su Donatu — Kauno $eitoje gimnazijoje Sanciuose, Vy-
tautas — sodininkystés-darzininkystés technikume Fredoje,
o mazasis Levukas — Girininky pradzios mokykloje.

— Buvau klasés senifinas 1946—1948 metais,— prisi-
mena Donatas.— Stalino konstitucija désté toks ekskuni-
gas. Niekas §ito ,,mokslo“ nesimoké, dienyne buvo vieni
dvejetai. Mokytoja dél kazko arestavo. Pas mane liko kla-
sés zurnalas, tai pasidarbavau, iStaisiau tuos dvejetus.
Grizo mokytojas — demaskavo. Man — vilko bilietas!.. Nie-
kur nejstosi, niekur nesimokysi. I§gelbéjo mokytojas Le-
chavicius, sau prisiimdamas béda. Viska suprato ir klasés
auklétojas Zemaitaitis, bet jis neigdavé.

Pakuonio apylinkiy mokiniai — Rimai, Kru§inskai, Va-
lentai kartu su Grybauskais gyveno Sané&iuose, netoli gim-
nazijos — PuSyno gatvés penktame numeryje, pas Dai-
nelius.

Artéjo didieji 1948 m. geguzés 22 dienos trémimai. Ne-
aiski nuojauta pleveno tarp San&iu gimnazisty. Pirmaji
areStavo Rimy Klemensa. Klaséje. Nakti suémeé Algirda
Grybauska. Broliai Danas su Vytautu tuo metu buvo kai-
me. I§ ryto tévukas su mama ir Danas atsivezé | Pane-
munés maliing susimalti grudy. Tévukas pasiliko maliine,
o Danas su mama uzéjo | buta PuSyno gatvéje. Buvo apie
10 valanda ryto. Juos ciupo keli civiliai, ginkluoti auto-
matais. Privaziavo kariskas ,Viliukas®“. Stribai apsupo
namg. Vienas, ilg$is, iSsizergé ant dury, rankomis atsi-
rémé aukStai | stakta. Liepé jiems rengtis pas baltas
meskas!
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Danas apsisprendé. Zebenksties vikrumu néré pro ilg-
§io rankas, iSsmuko kieman ir pasileido gatve. Vejantis
nesigirdéjo. Skersgatvyje uzsiglaudé uz namo ir maté
kaip veza jo mama.

Vaikinukas, ir nebiidamas aiSkiaregis, nuo dabar daug
ka matys: areStuojamus, tremiamus, Zzudomus...

— Nubégau as pas tévuka, | maliing Panemunéje. Pa-
sakiau, kad mama ir Algirdas jau paimti, mokslo draugai
iSvezti. Grizome | kaimg. Nusprendéme mes, trys broliai,
pasislépti. O téevukas susiruos§é ir émé laukti egzekutoriy...
A3 pasislépiau pas kaimynus Starkevicius. Pro skyléta
kluono stoga stebéjau, kaip veza téva.

Lijo lengvas geguzés lietus, sumis¢s su zydinciy aly-
vy kvapu. Verké vaikai, paslapcia lydédami tévus, veza-
mus | Sibiro vergija... Ar ne tuos pacius jausmus pergy-
veno Afrikos negriukai, i§sislapst¢ dziunglése prie§ du
§imtus mety? Civilizacija kruvinu komunizmo veidu atsi-
suko { senute Europa!

Trys Grybausky vaikai, pasilike Lietuvoje, slapstési
pas kaimynus. Véliau valdzia jiems didziadvasiskai leido
prisiregistruoti. Jie mégino ukininkauti. Vytautas §variai
nuémé ir sutvarké derliy, atidavé duokle. Uzdéjo antrg —
vél atidavé. Uzkrové tre¢ig — didziaja — nubuoZinimo!

— Nebuvo ka duoti... Tada jau bégome i§ namy. Vi-
Si...

Mazaji broliuka Leona priglaudé Veiveriuose Titliy
Seima — Juozo LukSos sesuo ir svainis. Donatas bastési
pas kaimynus, pazistamus. Nakvojo klojimuose, $iaudy ki-
giuose. Vyriausias brolis Vytautas, gimgs 1928 metais, su-
sirado bendramincius, paémé ginkla { rankas ir i§¢jo ko-
voti uz Lietuvos Nepriklausomybg. Pasirinko ,,Zydruolio“
slapyvardj.

ISvengusius trémimuy ir kaléjimy kaimo Zmones pléseé ir
terorizavo ,,iS§vaduotojai.“ Apylinkése nebaudziamas siau-
téjo Liustbergio dvare isikiirgs rusy karinis dalinys. Jiems
uzkliidavo ne tik gyventoju klétys, seklycios ir kamaros,
bet ir mazos, jaukios kaimy kapinaités. Ypac¢ daznai jie
lankési Jiesios ir Sventupés santakoje — Veiveriuky kapi-
nése. Tai, kad ju pakrastys glaudé ir apie 200 rusy karei-
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viy, suSaudyty vokiefiy per pirmaji pasaulini kara, ju
tautieciams né kiek nekliudé cia sprogdinti granatas, dau-
zyti antkapius ir apipylus benzinu deginti kryZzius — uni-
kalius medinés lietuvi§kos skulptiiros paminklus. Karsta
vasarg, nusliigus Jiesios vandenims, ir dabar galima pa-
matyti upés dugne suverstus paminklus.

Ginti gyventojus nuo pléSikaujanciy rusuy kareiviy
émési partizanai. Vytautas su draugais iSgelbéjo kaimynuy
Zelenky sodyboje prisipléSta turta,— iSgirde partizany $u-
vius kareiviai meté maiSus su grobiu ir vengdami kau-
tyniy pasitrauké.

,,Zydruolis“ dazniausiai veiké su ,,Aru” ir ,,Aidu*“ (abu
i§ Panemunés). Jis patekdavo | pavojingas situacijas, i§
kuriy su Dievo pagalba pavykdavo iSeiti sveikam. Vieti-
né soviety valdZia uZ jo galva paskyré nemaza premijq.
Vytas buvo narsus vyras, savo kraSte kiekviena kampeli
pazino ir buvo neiSmuSamas i§ pusiausvyros.

Neturtingus valstieCius pastoviai kamavo mokesciy
rinkéjai, tarp kuriy pasitaikydavo itin ziauriy. Jie smurtu
atimdavo paskuting kapeika, iSpléSdavo taip vadinamasias
paskolas. Karta ,,Zydruolis“, vienas, buvo apsistojgs Jo-
kiamiskyje, kai atéjo trys iki danty ginkluoti mokesciu
rinkéjai. [sitais¢ Okio kontoroje, jie Sauké valstieCius ir
be skrupuly juos kitavojo. ,,Zydruolis® ilgai stovéjo uz
plonos lentinés pertvaros. Buvo apsiginklaves trumpu vo-
kiSku automatu — ,pistolmaSina“ ir mauzeriu. Palauké,
kol iSeis paskutinis lankytojas. Kai mokesc¢iy rinkéjai li-
ko vieni, ,,Zydruolis* i§dygo duryse ir nuspaudé ginkla.

Po Sio ivykio buvo gausiis areStai. Gaudé ir Saudé jau
ir jaunesniji broli — paaugli Donata Grybauska. O jis vis
dar prisilaiké netoli téviskés.

»Zydruolis® su kitais partizanais, pasiskirste mazomis
grupelémis, gyveno bunkeriuose, kurie buvo irengti kaimy-
ny sodybose. Gyventojai partizanus rémé, maitino, slépé.
Be aktyvios gyventoju paramos partizaninis judéjimas
Lietuvoje nebiity galéjgs iSsilaikyti. Nelegali partizany
globa sunkia naSta gulé ant duokliy nualinto kaimo pe-
¢iy. Emé triikti maisto, zmones i§kankino gyvenimas kaip
ant parako statinés. Gal tuo, bent dalinai, galima paais-
kinti iSdaviky atsiradima. Nematydami (ar nenorédami
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rasti) kitokios iSeities, kai kurie Zmonés pasibelsdavo 1|
NKVD bistiniy duris... Ziauriai prasiliedavo kraujas. Ir
ziauriai atsirigdavo — iSdavikui.

Akmuo guléjo dirvoje prie Prano Misilino sodybos, o
partizany sléptuvé buvo {rengta troboje, uz tvirto miri-
nio kamino. ,,Zydruoliui® ir trims jo draugams kurj laika
¢ia buvo saugu. Atrodé, jog niekas negresia — Seiminin-
kas, buves Amerikos lietuvis, neatrodé jtartinas.

Danas pasakoja apie savo paskutini pasimatyma su
broliu, dvi dienos prie§ jo mirti. Tuokart jie atsisveikino
su viltim kada nors susitikti. Brolis ruoiési i§vykti i Sve-
dija, jau buvo susitarta ji iSgabenti dvisparniu léktuvu,
skrendant pazeme i§ pasienio zonos. Sia operacija orga-
nizavo Veruté, kuri tada gyveno pas kaimynus LabaSaus-
kus. Ji buvo kilusi i§ Jiesios gyvenvietés, pazinojo lakiiny,
neblogai kalbéjo rusiSkai. Pasitikéjima kélé tai, kad ji
jau buvo padéjusi pargabenti keleta zmoniy i§ Sibiro.
(Veruté — mirusi, jos vaidmuo ne visai ai§kus).

Pasitraukti i Svedija ,,Zydruolis® nespéjo.

Atsisveikinant jis pra§é brolio nepamir§ti Sibire vargs-
tanciy tévy — jautrus buvo. Anksciau karta jis Dano pa-
klausé:

— Ar iSsiuntei siuntinj?

— Ne, sunku.

— Kodél mamai nebuvo sunku? Ar atsimeni, kaip
kiekvieng SeStadieni mums maistg vezé?..

Kruvina drama Misitno sodyboje ivyko ankstyva 1949
mety pavasari.

Gave skunda, i§ Prieny atvyko ginkluoti stribai. Orien-
tyrai jiems buvo aiSkiis: ir akmuo, ir sléptuvés anga. Ati-
daré bunkerio duris, isaké pasiduot. Partizanai iSmeté ke-
lias granatas, paleido automaty salves. Nukovg stribus
i§Soko i§ sléptuvés. Ant aukSto Salia kamino uzémé gy-
nybos pozicijas.

Stribams pagalbon atskubéjo rusy karinis dalinys i§
Linksmakalnio.

Donatas prisimena:

— Buvau jsilipgs | kaimyny LabaSausky gluosnj ir
maciau, kaip kovoja vyrai, kaip Ziista mano brolis... Ne-
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pasidavé jie! Gynési iStisa diena! Prasidéjo viskas apie
10 valanda, ryte. Iki tamsos kalé automatai ir kulkosvai-
dziai, sproginéjo granatos.

Nuo Linksmakalnio vaziavo naujos kareiviy masinos.
Atgal, per I8lauza, gabeno kareiviy lavonus.

Keturiy ginkluoty partizany nejveiké. Jy pozicijos bu-
vo patogios: namas ant kalniuko, plynumoje. I§ visy pu-
siy apsupti, jsitvirting uz mirinio kamino, jie atkakliai
gynési. Sovinius taupé, kirto kareivius trumpomis seri-
jomis, kai Sie bandé prisliauzti arti. Padegamosios kul-
kos nejstengé padegti skardinio namo stogo.

Temstant raudoniesiems | pagalba atsiunté kariuome-
neg i§ Panemunés kareiviniy. Atvaziavo mas$inos su mi-
nosvaidziais.

Misis viré. Partizanai gynési, sridami krauju ir nenu-
galimi savo gimtojoje Zeméje. Artéjanti naktis jiems teikeé
vilti prasiverZzti i§ apsupties, nes rusai skubéjo, nervinosi.
Neijveikdami ginklu, jie griebési klastos. Kelyje suciupo
senuka Kauliy i§ JokiamiSkio. Ji apspardé, primus$é ir,
idave inda su benzinu, liepé padegti nama. Senas Zmo-
gus labai iSsigando, bet nepasimeté. Neveltui ji kaime
Don-Kichotu vadino. I§ tikruyjy, elgesiu ir iSvaizda jis
priminé zinoma Servanteso personaza: specifiniai veido
bruozai, barzdelé, tsai ir kalba su akcentu.

Nuéjo senukas prie namo benzino indu neSinas. Par-
tizanai i ji neSaudé, juk savas, lietuvis. Senukui niekaip
»hesiseké” nama uzdegti. Tuomet rusai suéiupo griztantj
i§ ISlauzo septynmetés mokyklos moksleivi Ciupku. Jis
buvo nasSlaitis, augo daugiavaikéje Seimoje su daug var-
go maciusia motina. Partizanai berniuko nenuSové. Ber-
niukas padegé nama.

Ciupkai i3 ty viety po keliy mety igsikélé.

Donatas pasakojo, kad i§ degancio namo iS§oko trys
partizanai ir bandé bégti per soda. Jo brolis ,,Zydruolis“
dar liko pridengti draugus. Paskui degancia nugara iSsi-
verté pro langa ir suklupo po savo kulkosvaidziu, pakirs-
tas prieSo kulky. Nenugalétas.

Po trijy dieny Donatas pasiskolino kaimyny trakéna
ir i§jojo pas Tiutlius praneS§ti apie nelaimg¢. Tuo metu ru-
sai koSé Kozery miska. Berniuka suémé, atémé arklj, nu-
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varé | Garliavos daboklg. ISlaike kelias dienas paleido.
Gal padéjo laimingas sutapimas: kai paklausé pavardés,
Donatas pasisaké esas Kukauskas. Prisiminsime, kad Jo-
nas Kukauskas iSdavé Juoza LukSa 1951 metais. (Apra-
Somasis momentas— 1949 metai, bet ar Snipai neverbuoja-
mi i§ anksto?)

Po keliy ménesiy Donatas atvyko pas tévus | Sibiro
Usolg. [sidarbino, taiau ramybés neturéjo. Atéjus Ziniai
i§ Lietuvos, ji areStavo ir nuteis¢ deSimciai mety kaléji-
mo uz tai, kad neisdavé brolio.

Grybausky Seima susitiko téviSkéje 1958 metais.

Vytauto kapo nerado.

Islauzo kapinése, ant vieno kapo, stovi toks paminklas,
koki vargu besurasi kitose Lietuvos kapinése. Rausvo gra-
nito plokstéje iskaltas kujis ir pjautuvas, nudazyti auk-
sinés bronzos spalva. UzraSas skelbia, jog ¢ia ilsisi Pra-
nas Misilinas, nuzudytas burzuaziniy nacionalisty.

Rudeni, prie§ Vélines, prie kapiniy varty sustoja juo-
da ,,Volga“, kokiomis vazinéja sovietinés vyriausybés vy-
rai. I§ jos iSlipa aukStas, zilsteléjgs vyriskis. Kartu su
juo eina paprasta moteris, neSina géliy vazonais. Prie
paminklo moteris padeda géles, aptvarko kapa. Vyriskis
ramiai pastovi ir, matyt, mintyse nusilenkgs, grizta prie
automobilio.

Niekas nesistebi. Lietuviams priimta gerbti mirusiuo-
sius.

Boluoja senieji vieSkeliai tarsi paliktos nakciai drobiy
juostos. Sutemy metas. Tir§téjo migla soduose, tamsa ap-
gaubé namus bei visa gyvasti. Tai nebuvo — kaip kadai-
se— toji akla ir baisi Sibiro tamsa, griZtant po naktinés
pamainos 1§ katorginés druskos kasyklos. NeZinau ko-
del, bet téviskéje net dienai uzgesus tamsa neuzpliista
sielos. Todel i§sitariau:

— Vaziuosiu namo, kol nesutemo...

— Jau naktis,— pasaké Seimininkas,— bet mano si-
nus parves, jo akys geros.

Nuo kryzkelés miSkas toli. Aplink —rugiy laukai. Pri-
siminiau — ¢ia varpos uzauga didelés ir beveik be kii-
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kaliy. ,,Zydruolis* svajojo tapti agronomu. Kur jo kapas,

rugiai nepasakys... Ir kokig dar jis Zydra svajong turéjo?

Paslaptis. Kur jo kovy draugai, jauni kaimy vaikinai?..
Beveik fiziskai jauciu, kad jie negaléjo iSeiti toli. Ju

siely Svytéjimas anapus gyvybés ribos pasiekia mus. Gal

todeél Sviesu sieloje ir senuose vaikystés vieSkeliuose.
Sviesu. Ir taip turi biti.

Neverki, kad nebus artojy —
Uz mus visus darbai kalbés...
Ir naktj, perlais aprasoje,
Mediniai kryZiai pakelés...

ARIMU SUNUS

ISsaugok Sirdies geruma, gimtoji zeme! I§saugok tiems
savo vaikams, kuriems Tu buvai viskas. Ir kurie atidavé
Tau save...

Ju kaulai tapo Tavimi. Arimy siinls verti Tavo mei-
lés, Zzeme!

...I§ vaikystés prisimenu Zaliais medZiy guotais iSpuos-
tas Grazuciy kaimo sodybas uz ISlauzo. Lygiy arimy sty-
gomis iSvagotus laukus, per kuriuos, kartu su TéviSkeés
vasaromis, plaukte plauké rugiai. O ties Jundily sodyba
vaziuota ir pésciag zmogy i§ tolo sveikino palenkeg galvas
jurginai.

Si sodyba — istoriné tautos kovu relikvija. Neseniai
prie jos parimo saulutémis spindintis kryzius su uZraSu:
wBik per amZius nesugriaunama, Lietuvos sodyba, pa-
kélus smiigius viesulo Zvarbaus!“ UzraSo autoré — sazi-
nés zurnalisté, Sibiro tremtiniy dukté Biruté Joneliené
taikliai nusaké kraupios tikrovés esmeg. Greta kryZziaus
iSkilo paminklinis akmuo su dar dviem iraSais.

Prie negyjanciy zaizdy prisiliesti sunku. Atversti kru-
vinos knygos lapus — biitina!

Visi darbs$¢iy valstie¢iy Jundily Seimos nariai — rau-
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donojo maro aukos ir tautos didvyriai: du sunliis — par-
tizanai, dvi seserys — ryS8ininkés, pamoté miré palauZta
negandy, tévas — nukankintas Vorkutos lageriuose.

Sodyboje irengtose sléptuvése rasdavo prieglobsti ir
kiti Lietuvos partizanai, bet broliams Jundilams buvo
lemta zati ne po tévy stogu. Cia savo jaunas galvas pa-
déjo ,Raselé”, ,,Papartis”, ,,Krienas"”.

Jundilai buvo paprasti artojai, kiinu ir krauju jauge
1 savo gimtaja Zemg. Nieko daugiau nenoréjg, tik ramiai
dirbti savo aStuoniy hektary ploteli. Jie augino gyvulius,
Sienavo pievas, apsivilke drobiniais marskiniais kirto ru-
gius ir Saltinio vandeniu malS§ino troSkuli. Anksti liko
naSlaiciai: berniukams buvo 10—13 mety, o jauniausiajai
sesutei [zabelei — vos vieneri metukai. Atéjusi | Seima
pamoté rado savo vieta ir pagarba.

Kokia augo jaunoji artojuy karta? Kaip ir visiems ari-
my vaikams, jiems buvo jprasta pabuciuoti ranka tévams,
pagerbti kalédojanti kuniga, nusiimti kepurg prie§ kryziu
ir kapines, pasisveikinti kelyje sutikta nepazistama Zmo-
gy. Bet nusilenkti — tik Dievui! Nekeliaklupsciauti sveti-
miesiems.

Niekas ir niekada nepasmerké artojy uz tiesias ari-
my vagas ir uZ meil¢ Tévynei. Niekas. Tik ne didysis
Maras, atslinkgs i§ Rytuy!

1§ zaliy sodybu, palike nesuartas vagas, atidéjg i Sa-
li nepabaigtus darbus, i§¢jo lietuviai atlikti svarbiausia-
ja pareiga — vyti okupantus i§ Lietuvos! Jie negrobé sve-
timy zemiy, nesikésino | niekieno laisveg. Jie gyné nuo
atéjiny savo sodybas, savo upeli, tekanti gale lauko, sa-
vo soda ir miSka. Gyné kraunanti lizda paukstj...

O ta vasara jau nebeperéjo gandrai Jundily sodyboje.
Bijojo nusileisti { medi, kai aplink Zlegséjo svetimi tankai.

Téva —Antana Jundila areStavo 1944 mety gruodzio
31 diena, Naujyju Mety naktji, [puolé stribai su Sunimis,
téva Seimos akyse dauzé ir muSé. Griozde stalCius, vogé
laikrodzius ir pinigus.

Vyriausias siinus — Antanas Jundilas (g. 1919) jau
pirmaja pokario vasara gavo Saukima i okupanty armija
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~Mazytis“—  Kazimieras  Pyplys savo  teviskéje,  Kébliskiy  kaime,
1944 m.



Kapitonas Edmundas Akelis — VLAK’ prezidiumo narys, Zuvo Ma-
gadane



Lietuvos partizanai, iSvykdami per ,gelezing uZzdanga“ { Vakarus, at-
sisveikina su  kritusiais kovos broliais. I§ kairés pirmas ,Mazytis“—
Kazimieras Pyplys, antras —,,Skirmantas* — Juozas Luksa

Poilsis Rytprisiy miSkuose, vykstant { uzsieni 1947 m. gruodyje. Sé-
di ,,Skirmantas— Juozas Luksa, stovi ,,Mazytis"— Kazimieras Pyplys



TamulSios krantai kuriuose
buvo jrengti trys ,Mazycio"
bunkeriai

Sioje  vietoje, Keébliskiy kaime, buvo Kazimiero Pyplio —,Mazy&io"
gimtoji sodyba



,,Mazyc¢io" Zuvimo

vieta,
1990 m. Pirmame plane —
Biruté Joneliené, antrame —
Izabelé Jundilaité,

Vytautas
Stasaitis ir Linas Misevicius

Kalesninky  misko

pakraStys, kuriame buvo paskutiné ,MazyCio" bu-
veiné. Fotografuota i§ eigulio Truncés kiemo, 1990 m



Partizany vadas ,,Siaurys" — Juozas Senavaitis
Vincas Senavaitis

»Tabokius“— Pranas Senavaitis Maryté Senavaityté



Seserys Anel¢ ir Domicélé Brudnytés savo gimtinéje Balbieriskyje



Slama lickni berzai sodybai klonyje. SenavaiGiy gimting, 1990 m.

Marytés ~ Senavaitytés palaikai 1989 m. perlaidoti i Silavoto kapines,
Salia motinos



Kryzius wuz Silavoto kapiniy tvoros,, kur raudonieji budeliai sumes-
davo partizanus. Cia ilsisi ir jauniausias Senavaitis — Kazimieras —
,Zuikis"



,,Miskinis*“— Antanas Stravinskas, ,Lokiukas“— studentas Vincas
striby sudegintas gyvas i§ Kauno

»,Erelis“— Antanas BaltruSaitis ,,Tigras“—Juozas Baltrusaitis



Gelezinio Vilko rinktinés vadas ,Ziedas“ (,,Kardas“) — Juozas Stra-
vinskas su Zmona Kastute

Mokytojas Juozas Stravinskas 1944 m. rudenj su Prieny gimnazijos
baigiamosios klasés mergaitémis (berniukai — i$¢j¢ { miska.)



»Slanka"—Kostas Marciulaitis
(desingje) su kovos draugu

Gelezinio Vilko rinktinés partizanai: priekyje ,,Milzinas"—Justinas
Mard¢iulaitis, i§  kairés: ,Karaliinas"—  Klemensas  Mar¢iulaitis, ,,Ge-
guzis"—  Kazimieras Popiera, ,,Balandis"—Algis Gumauskas, Jaunu-
tis"—  Leonas  Kurtinys, ,Spyglys"—  Vytautas Menkeviéius, ,,Véje-

lis"— Vytautas Marciulaitis



Partizanas »Klajinas™—  Al-

Partizanas Pranas Kizys su
binas Banislauskas

motina ir broliu Mogiskéje

priekyje  prigulgs ,,Smauglys—
Kazimieras  Kurtinys,
Menkevicius, sto-
Popiera,

Gelezinio  Vilko  rinktinés  partizanai:
priklaupgs  ,,Azuolas™—
vadas ,,Spyglys"—Vytautas
Navikas, ,.Geguzis—Kazys
Klemensas  Marciulai-

Vincas Brazinskas, uz jo
sédi  pirmas deSinéje —

vi i$ kairés—,,Dédé"—Vincas
oKeleivis—  Sigitas  Jankauskas, ,Karaliiinas"—
tis, ,,Klajlinas"—Albinas Banislauskas, ,,Pranelis"—Pranas Kizys



,,Zubras“— Jonas Butkus »Speigas'—Antanas Gudynas

Tauro apygarda, Gelezinio Vilko rinktiné. Prieny Silo
partizanai: kair¢je Kazimieras Popiera —, Geguzis® ir Vy-
tautas Menkevicius —,,Spyglys”



»Almas"— Jonas Demeikis, mo-
kytojas, zuvgs 1947 m. prie Plu-
tiskiy kartu su  Naste abu
uzkasti prie Kauno plento. Uz-
rasas  kitoje nuotraukos  puséje:
Aneliuke! Viskq uZlieja  uZmir-
Simo banga. Tad bent kartais
neleiski, kad laikas  uZtuSuoty
mane! Jonas.

Skersabalio partizany kapinaites parodé eigulys MikuSauskas



Sesi plieno kryziai Sile — paminklas partizanams, Zzuvusiems prie Juo-
darais¢io, 1989 m.



Partizanas ,,Dédé"—Juozas Is- ,,Vanagas“—Vincas Butkus
ganaitis

Klebiskio misko partizany kapinaitése



,Dédé“—Juozas ISganaitis zy- LDédé“—Juozas ISganaitis ir
gyje ,Radastas"—Jonas  Andriuske-
vicius

Mokomoji kuopa Kazly Riudos miske, jgijusi puskarininkiy laipsnius.
Stovi ketvirtas i§ kairés ,,Dramblys"— Juozas Skarzinskas



,Barsukas“—  Antanas  ISga- Partizanas LSunus“— Klemen-

naitis Intos lageryje sas  ISganaitis su  rySininkémis:
»Valyte® —  Anele ISganaityte
(desingje) ir Izabele  Juodsnu-
kyte
LValyte® ir ,Dédé— brolis ir sesuo ISganaiCiai prie

Nemuno



Jurgis Kuc¢inskas—,,Geguté“(?), buvgs ulonas



Partizany vadas ,,Spyruoklis“—Jonas Kucinskas



,Zydruolis“— Vytautas Grybauskas

Kebliskiy partizanai. Virsuje Kazimieras Pyplys—, Mazytis®, sédi
trys broliai Juodziai: pirmas i§ kairés Jonukas, antras Vytautas —
,Sarinas“, ketvirtas Algirdas —,,Merkys"



Cia zuvo ,,Zydruolis“— Vytautas Grybauskas, ,Aidas— Kazys Kaza-
kevicius, ,,Aras“— Algis Lenciauskas ir ,Svyturys“— Antanas Senikas



Gelezinio  Vilko  rinktinés  partizanai.
Kair¢je Juozas Briizga —,,Zvalgas“ ir
Vytautas Marciulaitis —,,Véjelis"

Islauzo panorama



Klemensas  Uleckas  —, Vakaras"
(kairgje) ir Bronius Piekus —
Pipiras"—  paskutinieji =~ Gelezi-
nio Vilko rinktinés  partizanai,

zuvg 1955.07.21 Prienlaukyje

Prienlaukio maltnas, prie
lezinio Vilko rinktinés partizanai

kurio

1955.07.21

Juozas Uleckas nuo Silavo-
to, zuves 1945.01.06 Ziarii-
kiy miske — vienas i§ pir-
myjy Gelezinio Vilko rinkti-
néje

zuvo du paskutinieji  Ge-



Pasipriesinimo  kovotoju Jundily Seima i§ Grazuciy kaimo. Stovi kai-
réje Vytautas Jundilas—,,Jaunutis* ir Antanas Jundilas—, Naras".
Sédi: 1zabelé, pamoté ir tévas Antanas



Vytautas Jundilas —,,Jaunutis"



Gelezinio Vilko rinktinés vadas Algirdas Varkala



Penkiy partizany Zuvimo vieta Sventupés pievose, 1989 m.



Antano Jundilo —,,Naro* zuvimo vieta 1989 m.



Gelezinio Vilko rinktinés partizanai ir rySininkés. I§ kairés: ,Lokiu-
kas“— studentas Vincas i§ Kauno, Aliukevicitt¢ i§ Barauskinés kaimo,
Strolyté i§ Garanciskés ir ,,Speigas“— Antanas Gudynas



Partizanas  ,Zvejas“— Povilas Buzas prie  susprogdinto  bunkerio  duobes,
1989 m.



ir turéjo biiti iSsiystas | fronta Vokietijon. I§ prigimties
linksmas, niekada nenusimenantis vaikinas taré namis-
kiams:

— Pasidariau dokumentus kita pavarde. Laikinai pasi-
trauksiu | Klaipéda, dirbsiu. Ten mangs neras. O paskui
matysim.

Netrukus jo pédas aptiko, dokumentus atémé. Teko
grizti. Artéjo 1945 mety ruduo. Jundily sodyboje susirin-
ko keletas vyry. Tarp juy partizanai—Vytas Gudynas —
,Papartis® ir Vytas Marciulionis — ,, Viesulas®. ISvada
aiski: ir Antanui reikia iSeiti | misSka. Sesuo Izabelé to
niekados neuzmirs:

— Apkabino Antanukas visus, pamotei ranka pabu-
¢iavo, mums, sesutéms, veidus. Broliui laimés palinkéjo.

Trejais metais jaunesniam broliui — Vytautui Jundilui
teko tas pats partizano likimas. Tai {vyko 1947 m. va-
sario 6 d.

— Gal biuity dar neis¢jgs miskan,— abejoja Izabelé,—
bet namie jvyko susiSaudymas. Sodyba uzplido enkavedis-
tai, Zuvo trys partizanai. Brolis Vytautas tuomet miSke
pjové medzius valstybinei prievolei. Ciudiskiy kaimo Zmo-
nés pranesé, kas ¢ia jvyko. | namus jis nebegrizo...

Jundily sodyboje jau visa 1946 mety vasara rasdavo
prieglobsti misko broliai: ,,Mazytis®, ,Zaliukas“, ,,Zve-
jas“ bei MogiSkés partizanai. Sodyboje vyrai buvo irengeg
gerai paslépta bunkeri — sode, uz svirno, su i¢jimu i§ ki-
tos svirno pusés. Bunkeri enkavedistai iSaiSkino taip pat
ne be gudrybiy, padedami garbés iStroSkusio vietinio i§-
daviko.

Vasario 5 d. stipriai snigo, pusté ir Salo. Pas Jundi-

lus atéjo trys pavargeg partizanai: Vytas Gudynas — ,,Pa-
partis®, Jurgis Kleiza — ,Krienas®“ ir jo sesuo Nastuteé
Kleizaité — ,,Raselé”.

— I8 senos vietos mus i§baidé,—pasaké jie.— Rusai
maiSytis nei i§ $io, nei i§ to éme. Mes ¢ia pernakvosim, o
kai aprims — gri§im { ten, i§ kur atéjom.

Nastuté nedviprasmiskai kalbéjo:
— Sapne macdiau iSkasta duobg. Rodos, ji mums... Va-
dinasi, reikia pasitraukti i kita vieta. Atéjom pas jus!
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Likimas lyg iStikimas $étono Suo seké jy pédomis.
Viena nakti bunkeryje praleido ramiai. Dieng — irgi. Va-
kare Izabelé¢ pasSildé vandeni, ir jie, suéj¢ trobon, apsi-
prausé. Paskui trumpam iS§éjo ir i§ kaimo parsine$é jiems
numegztas kojines. Tik Nastuté vis negaléjo rasti sau vie-
tos, jai nedavé ramybés tas baisus sapnas: ,,Gal imkim,
ir iSeikim, jau dabar?“ Vyrai perkalbéjo — ryto palauks!

— Nebuvo ir pas mus saugu,— mena [zabelé.— Bene
prie§ penkias dienas, kai prie stalo vakarieniavo atéjg
septyni partizanai,— atbégo ,,Mazycio” motina ir iSsigan-
dusi perspéjo, kad tik ka maciusi prie lango prilipusi,
besiklausantj kaimyna Kazi Urbanaviciy. Partizanai tuo-
met skubiai pavalge ir i§¢jo.

Lemtingos dienos iSvakarése taip pat déjosi keisti da-
lykai. Jie nepraslinko pro budrias Izabelés akis:

— Pavakare, dar nesutemus, atslinko | sodyba keista
zmogysta — ilganosé ubagé. Veida skara dangstési, si-
jonas ilgas, iki Zemés. Rankose — kaimiSka ,,ragazé* bul-
véms. Prasési nakvynés. Atsakém. Tada ,,ji“ pasuko kluo-
no link (gal ten bunkeris?). Brisdama per gilu sniega
aukstai kélé sijona, pro kuri maciau vyriSkus batus, vy-
riskas kelnes. Supratau, kad tai — persirenggs Snipas. Jo
nosis buvo labai pana$i | kaimyno. Perspéjau partizanus,
bet jie nuramino, kad iSkeliaus auStant, kiek galima anks-
¢iau.

Svintant sodyboje pasigirdo triuk§minga rusu $neka.
Izabelé puolé Serti gyvuliy. Kareiviai ja suciupo, tampé
po sodyba, varési svirno link. Mus§é per nugara, reikala-
vo nuvesti { bunkerj. Kita atéjuny grupé krété gyvenama
nama, likusieji émési pléSti svirno grindy lentas. Mer-
gaité Izabelé nepasimeté:

— AS garsiai rékiau — tegu partizanai i§girsta — kad
néra pas mus jokiy bandity! Ir tai buvo tiesa: mums gi
ne jie — banditai, o tie, kurie mus uzpuolé! Nubégau iki
keliuko, rusai nespéjo sustabdyti. Tuo metu pasigirdo $a-
viai: partizanai, i§lisdami po viena i§ bunkerio, atsiSau-
dydami bégo kelio link. Matyt, tikéjosi prasiverzti. Mane
rusai sustabdé, liepdami eiti | nama. Pasukau keliuku
atgal. Pirmiausia, ka iSvydau, buvo ,,Raselé“. Ji nuSauta
guléjo ant $ono toje vietoje, kur dabar kryzius. Salia
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padétas automatas. Ji buvo atbégusi | sodeli netoli tvo-
ros. Cia ja suzeidé. Mergina atsiSaudé tol, kol ja pakirto
kulka. Sodyboje Saudymas vis dar nesiliové. Paskiau nu-
tilo.

Rusai iSsivaré Izabelg i§ trobos atpazinti nukautuo-
sius. Mazdaug uz 20 metry nuo ,Raselés“ kraujo klane
guléjo negyvas partizany kuopos vadas ,Papartis®. Jis
buvo jau perbéges sodelj ir per§okes tvora. Siapus tvoros
aukS$tielninkas paskutini karta nukreipgs akis | Téviskeés
dangy — ,,Raselés” brolis Jurgis Kleiza — ,,Krienas”.

Izabelg ir jos pamotg areStavo. Lavonus sukrové | kie-
me stovéjusi sunkvezimi. (Jo vairuotojas véliau ir neslé-
pé, kad kelia i Jundily sodyba parodé Kazys Urbanavi-
¢ius—jis atlydéjo iki pat namuy, paskui, apsisiautgs ka-
reiviska skraiste — ,palatke”, i§Soko ir nuzingsniavo |
savo namus. Broliai Urbanaviciai gyvi neiSliko, tik ju ne
tokios aktyvios seserys Nastazija ir Kazé tebegyvena Kau-
ne.) I maSina imeté ir Izabel¢ su pamote. Ant partizany
lavony pajuokai uzkélé Sunj. Skersai i§sidriekgs Suo le-
kavo, dar tebevirpan¢iom nuo zmoniy medzioklés Sner-
vém gaudé ora, drébé putas, paskui atsigavgs laizé su-
kreS§éjusi partizany krauja.

Sitaip .,8lovingoji“ sovietiné armija rodé ,broliska“
meilg pavergtai lietuviy tautai ir tokiais metodais auk-
1é¢jo jaunima komunizmo dvasia!l

Jundily moterys — paauglé ir suaugusioji — tupéjo su-
siglizusios masinos kampe ant grindy. Jas saugojo ne
tik didysis Suo, bet ir ginkluoti kareiviai, susédg¢ ant suo-
Iy kébulo Sonuose. Ant keliy jie laiké paruostus automatus.

Lavonai, Suo ir zmonés keliavo | Veiverius.

Atveztus lavonus iSverté Veiveriy stribyno kieme. Ilgai
juos ten laiké, nes Lietuva — ne Viduriné Azija —ziema
gedimo procesai Cia vyksta pamazu: Salta! Kur paskui
juos padéjo — vienas Dievas Zzino... Kalbama,— gal uz
dabartinio Skausmo kalnelio, kitapus plento — grioviuo-
se, kur véliau melioravo Zeme.

Veiveriuose Izabele Jundilaite jmeté | bulvinés riusj
netoli stribyno. Saltyje, viena su ziurkémis, ji isbuvo tris
paras, neskaitant pertrauky tardymams — muSimams. Pri-
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simena, kaip ziauriai mus$é stribas Vytas VySniauskas,
kuris buvo rusy vertéjas. Jg tempé uz koju — galva dau-
zési | kietus grindinio akmenis. Samoné dingdavo — atsi-
rasdavo. Vel muse, spardé, spjaudé, bandite Sauké. Bro-
lius i8duoti reikalavo, nes jie dar buvo gyvi ir kovojo
prieS okupantus. Izabelé tuomet turéjo 14 mety...

Pro riisio langeli mergaité maté isSdrébtus ,,Paparcio”,
,Krieno“, ,,Raselés“ lavonus. Jie buvo nezmoniSkai su-
bjauroti, ypa¢ mergina. Kovojusios prie§ okupantus lie-
tuvaités kiinas buvo apnuogintas, iSdraskytas, subadytas,
iSniekintas.

Véliau Izabelg su pamote perkélé i Marijampolés da-
boklg. Ten tardé Svelniau. Vertéjavo buvegs stribas Zuikis.
Jis nemus$é, orientavo tardyma jos naudai. Po savaités
abi moteris paleido. Juy keliai iSsiskyré: pergasdinta pa-
moté | namus negriZzo, apsigyveno pas savo broli Baraus-
kinés kaime. Izabelé prisiglaudé pas teta Dambravoje ir
slapstési beveik visuose apylinkés kaimuose: Pajiesy,
Juodbiidy, Grabavoj...

1950 metais Barauskinés gyventoja Zemaitiené paki-
So liezuvi. Izabelg areStavo, nuvezé¢ | Kauno sauguma.
IStarde — paleido. Su seserim Anastazija apsistojg Damb-
ravoje, mergaités nuéjo pas apylinkés jgaliotinj: , Uz-

augome— reikia dokumenty!*“ ,Davé”“ — Anastazijai dve-
jus metus, kuriuos teko iSbraukti i§ gyvenimo. Izabelés
gyvenimas vingiavo toliau. Visko — ir §ilto, ir Salto ma-

té ji savo gyvenimo gruoblétame vieSkelyje, nors éjo juo
tiesiai, saZiningai, dorai.

Geras nezinomas zZmogus, kuriam Izabelé Jundilaité-
Sarkiené dékinga iki Sios dienos,— pariipino jai metri-
kus, i§saugodamas nuo kalé¢jimo uz ,,dokumenty neturéji-
ma“. Prasidéjo jos legalus gyvenimas.

Ejo 1951 metai. Izabelé gyveno tévy namuose. Kitais
metais sukidré Seima. Zinoma, ja i§saugoti buvo be galo
sunku: vyrui kiekviena proga ,bandite” vaidenosi. Ju ke-
liai i§siskyrée.

Taciau Izabelé uzaugino du tvirtus kaip aZuolus sii-
nus: Kgstutj ir Vidmanta, auga keturi anikai. Geros S§ir-
dies anytai likimas paskyré ir geras marcias: Janutg ir
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Virginija. Janutés tévai — tremtiniai (mirg), o giminés
Amerikoje.

Istoring sodyba ir istoring Atminti Siandien saugo Iza-
belé. Energinga, judri, ji visur dalyvauja ir visur suspéja.
Svarbiausia — nieko nepamirsSta. Kaip gi kitaip? Turéda-
mi tokia praeiti, mes negalime biati sklerotikai. Pajuo-
kauname, aSara nubraukiame — rodos, greta stovi tévai,
seserys, kaimynai...

Arimy siinGs. Jos linksmieji broliai!- - -

Dar nekalbéjom apie tai, kaip zuvo Vytautas ir An-
tanas Jundilai. Dar ne... Labai skauda. Zinau. Kas skau-
dziausia — paskiausia?..

Tebiinie taip.

Ka man rei$kia Sventupé? Maza upelé, iStekanti i
Prienlaukio ezero. Nedidelé¢ gysliuké, nuo kurios, kaip
didelé upé, prasideda gyvenimas. Sventupés dugne — mé-
lynas molis. Sventupé béga pievomis. Vaiski kadikysteé.

Prie Sventupés — mano Pradziy Pradzia.

Ant aukitokos kalvos Ciudidkiuose tarsi praeities sim-
boliai rankas i dangu tiesia trys vieniSi topoliai. Sena
gimta pirkia sergsti liaunos Sermuksnélés. Sventupé, jau
subégusi { tvenkinius, slapta srovena pro ju apaciaq ir pro
tas pacias pievas pakalnéje.

Tévas pjové ten pirmaja vasaros Zzolg, kai i§ trobos
pasauke: ,,Gime dukté! (Tai aS.) ,,Aciu Auks$cCiausia-
jam!“ — atsaké Sienpjovys, pasipusté dalgi ir vél sugrizo
prie nebaigtos pradalgés.

Siandien toje pakalnés pievoje §vie¢ia naujas kryzius.

Dieve mano! Ar tam lietuviai upes ir upeles Svento-
mis vadino, kad &ia nutrikty ju gyvybés siilas? NE! Sven-
tupe—PRADZIU PRADZIA! - - -

Ir vis délto nutriiko. Sioje vietoje 1948 mety kovo 3 d.
zuvo Vytautas Jundilas — ,,Jaunutis” ir dar keturi jo ko-
vos draugai. Zuvo, kad Lietuva baty laisva, kad Sven-
tupé ateinanc¢iom lietuviy kartom vél tapty pradzia! — —

...Kai uzeidavo partizanai, tévas, kaip ir kiti kaimy-
nai, atsargis ir baills Zmogeliai,— pastatydavo akis ir
ausis. UzZsilipa { pakraige ir Zvalgosi, ar nesiartina ki-
tos spalvos sve&iai. Partizanai pavalgo: ACIU — ir sudie!
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Tévas paleidzia i§ tvarto gyvulius, pavarinéja po kiema,
ir zmogaus pédsaky sniege kaip nebiita. Taip stengdavosi
iSvengti bédos, nes susiSaudymas — tai garantuota kelio-
né i Sibira!

Ta karta susiSaudymas jvyko, kai partizanai uzéjo |
kaimyny Magility sodyba kitapus Sventupés.

Partizanai neiSstaté sargybos, o Macilta papséjo pyp-
k¢, niekur nesizvalgydamas. Kai Macittiené pakeélé akis
nuo ruoSiamy pusrycCiy, kieme buvo pilna rusy. Partizany
vadas Algirdas Varkala davé ryZztinga isakyma uZimti
kovos pozicijas troboje. Seimininké maldavo pasigailéti:
vaikai mazi, sudegins, | Sibira iSves! Nesudegino, neis-
vezé... Vyrai pasigailéjo ir iSbégo Seimininkés nurodyta
kryptimi — per Sventupe. Ten rusy nesimaté. Nezinojo
vyrai, kad laukia pasala. PaSventupg¢ supo tankis alks-
nynai, todél apie puskilometri jie nubégo sékmingai.

Toliausiai Ciudigkiy link nubégo Vytautas Jundilas —
»Jaunutis“. Pirmosios kulkos ji suzeidé. Suklupo, bet ne-
paleido is§ ranky kulkosvaidzio. Arimy siinus séjo ne griida
1 garuojancia dirva, o leido kulky liety | prieSus, kurie
skériais plido | jo gimtuosius arimus.

Miusio lauka nuo kalniuko i§ savo sodybos seké i§-
gastingos mano tévy ir brolio akys. Maté, kaip i§ krimuy
pasipylé kareiviai, kaip partizanai bégo tiesiog 1 juos.
Prasiverzti buvo neimanoma. Vienintelis Antanas Gudy-
nas— ,,Speigas®“ atbégo { ju sodyba, puolési | tvarta, i§
jo atgal, persekiojamas ir vis atsisukdamas Saudé ir pro
kulky liety, stebuklingai nekliudytas, pasieké miska. (Zu-
vo véliau, kitoje vietoje.)

MisSyje Zuvo partizanas Kazys Gudauskas — ,,Varnas*
ir Zemaitis Vytas — ,,Saulius® i§ Jurgini$kiy. Nutilo ka-
lengs Vytauto Jundilo — ,Jaunucio“ kulkosvaidis. Vada
Algirda Varkala — Zaliuka* (,Daumanta“) suzeidé. Ne-
norédamas gyvas patekti { prieSo rankas, jis nusiSové.

Atlik¢ nuodugnia krata tévy sodyboje, kareiviai atsi-
varé broli Antana su vezimu ir arkliais gabenti nukautuo-
sius. Dar gyvas, suZeistas { kojas, Antanas Pranka paké-
1¢ galva, pazino kaimyna ir pravérgs sukepusias lipas
paprasé:
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— Antanai,— gerti...

— Vot tebe, svolac, pej! — leitenantas paleido serija {
jaunuolio kriiting.

Negyvélius nuveze | Prienus. Jie visi, iSskyrus Algir-
da Varkala, buvo neatpazistamai sumaitoti, suzaloti. Vy-
tauta Jundila Antanas atpazino tik i§ uzZriSto mazojo pirs-
telio.

Mazdaug po dvieju ménesiy, geguzés sodams Zzydint,
Jurgio Skuco Seimyna i§gabeno | Sibira.

Grizo Skuéai po deSimties mety. Visi. Seima netgi pa-
didéjo trimis nariais. Vél — prie Sventupés. Grizo, kad
ju vaiky vaikams ir aniky antkams CIA bity pradziy
pradzia!l

Laukais pavasaris jau eina!
LakStutés suokia vakarais...
Mergaite, papuoski mano kapq
Baltais akacijy Ziedais!..

Daina atéjo | lietuvio Sirdj i§ amziy glidumos — guo-
dé ir stiprino, gyventi, kovoti, i$likti padéjo. Visos misu
dainos grazios, nostalgija ir lyrizmu persunktos. Bet uz-
vis graziausios — partizany dainos. Sesuciy iSplatintos,
jos tebeskamba iki Siol.

Stribai neturéjo savo dainy, savo tautosakos, i§skyrus
rusiska (triaukstg). Juolab sovietinémis premijomis apdo-
vanoti kiiréjai nieko panaSaus nejistengé sukurti: atéjiiny
uzsakymai ir {sakymai pasirodé bejégiai!

Partizany kare — tiek daug jauny vyruy! Kaimuose
skambeéjo ju dainos: tylomis — pritemdytose gimtose gry-
¢iose, kluonuose, bunkeriuose. Garsiau ir galingiau — prie
lauzo ar gidziame misko viduryje, kur paSaliné ausis ne-
iSgirs. Mokéjo arimy slinfis ne tik Zemg arti ir ginti!

Mégstamiausioji Antano Jundilo daina buvo: ,,Mergai-
te, papuoski mano kapa...

Mielas Antanai, dabar ruduo — néra akacijy ziedy. Ir
Tavo kapo néra... Tad eilutés, gulancios ant Sio balto po-
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pieriaus lapo, tebiina skirtos TAU! Tegul atstoja jos am-
zinai nevystancius, baltus akacijuy ziedus!--------------

Antanas Jundilas — , Naras®™ buvo Gelezinio Vilko
rinktinés skyrininkas. Zuvo Garanéiskéje, pamiskes kai-
melyje, Siapus Jiesios. Ji apsupo vieng valstiec¢iy Deltuvy
sodyboje 1949 mety kovo ménesj.

Apylinkése, talkinami vietinio i§daviko, siautéjo enka-
vedistai ir stribai.

Negandas Antanas paprastai pralaukdavo bunkeriu-
kyje, kurj i§sikasé palaukéje. Cia ji lanké seserys, atnes-
damos maisto ir naujieny. ISbaidyta i§ visur kaip pauks-
té, bunkeriukyje pas brolj pasislépdavo jauniausioji sesuté
Izabele.

Apsilti ,,Naras“ nueidavo | Deltuvy sodyba. Senoji
Deltuviené ji myléjo, Antanuku vadino. Uz linksma, pa-
slaugy buda, démesi vyresniam zmogui. Ir ji augino su-
ny tokiu paciu vardu.

Véliau Deltuviené pasakojo, kad ta lemtinga dieng jie
su ,,Naru“ ramiai Snekuciavosi seklycioje. Atsikvoséjo, pa-
matg pilna kiema enkavedisty ir striby. Namas buvo ap-
suptas tankiu kareiviy Ziedu.

— Pasiduok, bandite! Zdavajsia, svola¢!—jam situlé
i$likti gyvam.

»Naras® negaiso laiko. Soviniy turéjo apséiai. Gynési.
AtsiSaudé net dvi su puse valandos. Pabaigoje apglébe
drebancia ir pergasdinta Deltuvieng. Ji prisimena:

— Pabuciavo jis man ranka. Acit pasaké. Kad nenu-
kentéciau liepé iSeit pas anuos, | kiema, ir palaukt, kol
viskas baigsis...

Moteris i§¢jo. Greitai iSgirdo viduje vieniSo Suvio gar-
saq. [puole { namo vidy, prieSai kulky serijomis iSvarpé
bejausmi jaunuolio kina. Tempé uZ koju dzitigaudami,
kiek daug kraujo béga...

Didvyrio kiina okupantai iSsivezé. Daina ,mergaite,
papuoski mano kapa” nutilo, jgavo tiesioging prasmg.

Liko nutildytos dainos praSymas, kurio nepamirSo se-
serys. Nepamir$ ir visy bisimy karty lietuvaités. Nes ko-
votojai, Zuveg uz ju laisvg, amzinai jauni: jie visada bus
ju bendraamziai...
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Nemarios Didvyriy dvasios plevena vir§ musy galvy.
Ar jauciate?- - -

I Lietuvos partizany zuvimo vietas Siandien plaukia
zmoniy minios tarsi maldininky procesijos — su tautiné-
mis véliavomis ir gélémis i§ sesiy darzeliy ir Téviskeés
lauky.

Géliy kalnai. Misko altoriai. Géliy pilnos duobés mis-
ke. Ar tai be zodZziy neparodo tikrosios Tautos meilés sa-
vo geriausiems Vaikams?!

Mes nezinome JU kapuy. JU kapas — visa LIETUVA.

PASAULI,— suprask, kodeél lietuvis begaliniai myli
savo Tévyng! Mes lenkiamés kiekvienai savo Zemés sau-
jai, nes joje — misy Zzuvusiy broliy, tévy ir protéviy
dulkés.

Sventa misy zemé — prie §venty upiy, aplaistyta §ven-
tu krauju. Kryziy kryziais nuséta — MUSU LIETUVA.

Ginsimés lig vieno — kaip Pilénai gynés,—
Paskutinj $ivi — tau, Sirdie, skiriul..

ZMOGUS IS LEGENDOS

Mes — trapiis S§io pasaulio zmonés, o vaik§tom amzZina
savo Téviskés zZeme. Toks jausmas apima, kai eini siau-
rais takeliais ar placiais vieSkeliais, zinodamas, kad juos
Simtus mety myné tavo protéviy kojos, kai kasdien regi-
ma biutis prasilenkia su neatpazintu didvyriSkumu. Tuo
paprastu, lietuviSku, neuzkeltu ant svetimy pjedestaly ir
todél mums — §ventu!

Ramiai vaik$to Salia pilkieji misy didvyriai §viesio-
mis akimis — tauris, garbingi, neiSdavg ir neparsidavg.

Daznai matau auks$ta, liekna, jaunatviskos eisenos vy-
ri§ki. Ilgai nezinojau, kad jis — zZmogus i§ legendos.

Tai ,Zvainys“, minimas Juozo Daumanto — Luk3os
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knygoje ,Partizanai® (230 psl.) ,,Zvejas® — i§ Gelezinio
Vilko rinktinés. Kulkosvaidininkas i§ ,,Paparcio” burio.

O dabar — Povilas Buzas i§ Bir§tono miestelio. Tyliu
pusuy pavésy, netoli kapinaic¢iy, stovi jo paties rankomis
sumiirytas baltaplytis namelis. I§ paveikslo nuo sienos
zvelgia Kristus, sédintis Alyvy darzelyje. Nenusakoma
§viesa, ramybg ir palaima skleidzia paveikslas ir jo ap-
linka, bylojanti apie savgs paaukojima kitiems. Dievas
pasiaukojo pasauliui, Zmogus — Tautai.

Povilo Zzmona Onuté vaiSina medum ir vésia berzy su-
la. Paskui vykstame | Backininky kaima,— jis netoli, gal
kokie $eSi kilometrai nuo Pakuonio. IS tolumoje dunksan-
¢iy vienkiemiy priartéja nedidelé sodyba. Joje 1919 metais
gimé ir augo Povilas,— kartu su dar trimis broliais ir
SeSiom sesém. Tokiai gausiai Seimai 20 ha ukis nebuvo
per didelis. Juolab, kad juy neaplenké abieju kary ryks-
tés: sudegé ir per pirmaji, ir per antraji pasaulinj gaisra.

Povilas, iSvenggs tarnybos vokieCiy armijoje, netrosko
vergauti ir raudoniesiems. 1946-aisiais, per pacius Naujus
Metus, jis stojo i miSko broliy gretas. ,,Paparcio” ir ,,De-
§inio” vadovaujamas trisdeSimties vyry birys veiké Pa-
jiesio apylinkése. ,,Paparcio” brolis ,,Speigas”, palaikes
rysi su stribais, kurj laika teiké buriui vertingy ziniy. Vis

délto Povilas — ,,Zvejas“ partizanavo maziau nei metus,
iki aresto 1946 mely pabaigoje.
— [siminé pirmasis miiSis — Gepeliskiy kaime, netoli

Grazuc€iy. Mus uzklupo buvusiy Lietuvos lakiiny Rimuy
dkyje. Tuomet aplinkiniuose miSkuose ir kaimuose siautéjo
ne tik sausio piigos, bet ir enkavedisty ,,ablavai”. Kai so-
dyba apsupo i trijy pusiy, traukémés Ilgojo miSko gilu-
mon,— buvusio ,,Zvejo“ kalba léta kaip Nemuno tékmé,—
suklupusi ,,Berzeli” iSkart nuSové. Mes septyniese nu-
sprendém prasiverzti | SiauliSkius. Rusy pilna, kaip ama-
ro. Matom: vien kojos béga { mus. O man galvoti nér
kada: atsisuku bégdamas ir traukiu per tas kojas i§ kul-
kosvaidzio. Bégu, vél atsisuku, vél — traukiu. Triksta oro.
Zalia akyse. Kad nors gurkini vandens! O kulkosvaidis
geras buvo: sunkusis, vokiSkas. Taigi, toks pirmasis
Lkrikstas®. Zygiavom tuomet miskais apie deSimti kilo-
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metry, kol su ,,Pipjru“ ir kitais vyrais pasiekém bunkeri
Prieny Sile, netoli Siauliskiy.

Povilas pasakoja, koks sunkus Ziema buvo gyvenimas
miSky bunkeriuose. Karta atsigauti jis parsliauzé { namus.
Kelias dienas pratinojo Siauduose. O ka toliau daryti?
Miske — zisi, namuose liksi — Seimai nelaime¢ uztrauksi.
Sitloma amnestija jis netikéjo.

— Nu¢jau | Pakumpri pas Juocius pasitarti. Pazino-
jau ju Kaziuka. Mokytojo Stravinsko auklétinis, ,,Ziburio*
gimnazistas, jis i§¢jo | miSka i§ paskutinés gimnazijos
klasés, pasivadinegs ,,Sato* slapyvardziu. Aptaréme viska,
ir vél a§ — | miSka. Jo sesuo Marijona Juoclyté turéjo
rusy pasitikéjima—buvo dalyvavusi valstie¢iy sukilime
Smetonos laikais. Brolis Kaziukas zuvo bunkeryje, valy-
damas ginkla . Sesuo ji uzkasé kluone.

1946 mety pavasari gyvenimas miSkuose palengvéjo,
bet okupanty kariuomené iStisai koS¢ miSkus. Tik kariuo-
mené,— stribai tada dar maziau reiSkési Siuose krastuose.

Antras stambus jy burio muSis su reguliaria rusy ar-
mija ivyko 1946 mety birzelyje Ilgojo miSke, Pakumprio,
ISlauzo ir Veiveriy trikampyje. Povilas pasakoja:

— Jundilas Antanas — ,Naras“, geras viréjas, baigé
pietus virti. ,,Ak, gaila, vyruciai,— sako,— jau jiis ju ne-
valgysit, bet ir rusams nepaliksiu!“ — suverté viska { ug-
ni. Tuomet musy buvo §eSiolika vyry, o rusy keli Simtai.
Veél a$§ draugavau su kulkosvaidziu. Dabar jau Salciau:
pasidalinom { dvi grupes ir prasimu$§ém pro apsupti. Me-
dziai— tankiis, nieko per juos nesimato, tik priesuy padai
kilnojasi, tai kertam — per padus! Ten Zuvo trys partiza-
nai: ,,Simtinis“, ,,Zuikis*“ ir dar vienas, uzklydes i§ kito
biirio. Kiek rusuy krito, neskai¢iavom. Pasitraukém tada
netoli — uz kokiy triju kilometry, i medziy jaunuolynag.
Sulindom { du bunkeriukus. Kareiviai ieSkojo, visus kri-
mus iSnar§é. Laimé — nerado, matyt, nebuvo iskundéjy.

Povilas prisimena misko broliy karinius apmokymus:
susitikimus su Juozu LukSa, kunigu Justinu LeleSium, ku-
ris miSke, prie paruoSto altorélio laikydavo miS$ias, klau-
sydavo i§pazin¢iy — buvo tikras dvasios stiprintojas.
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Prie partizany stengdavosi prisiplakti jvairaus plauko
peréjiinai, kartais ir vagys. Biidavo {terpiami net specia-
lus kenkéjai — provokatoriai ir Snipai.

— Nekesdavom tokiy, kurie kilnig tautos iSlaisvinimo
misija i§mainydavo i ker$ta ar asmeniniy saskaity suve-
din¢jima. Teko sunaikinti veikusi partizany vardu vagi
ir jo zmona. Sia nemalonia procediira atliko ,,Speigas®.

Ziema isgyventi biidavo sunkiausia. Artéjantiems 3al-
¢iams biirys ruosdavosi i§ anksto. Pasiskirstydavo po ke-
turis vyrus, numatydavo bunkerius.

Pati partizanavimo pradzia. Sunki ji buvo: vargai su
maistu, drabuziais. Bunkeriuose, persekiojami, Zeme pasi-
klodavo ir Zzeme uzsiklodavo. Nebuvo galimybiy gydyt su-
zeistuosius.

Laisvés Kovu Sajudzio materialiné bazé ilgus metus
buvo Lietuvos kaimas. IStvermingi kaimo zmonés, kary
nualinti, bolSevikiniy pyliavy spaudziami, nebodami Ziau-
riy rusy kaléjimy ir Sibiro tremties, krik§c¢ioniSkai dalino-
si su partizanais paskutiniu kasniu. Dar daugiau: padéti
saviems partizanams buvo ne tik sazinés, bet ir garbés
reikalas. Neganduy nusiaubtas, skurdzias sodybas parti-
zanai daznai aplenkdavo, o jy Seimininkai, pajute nuoskau-
da, i§ paskos siysdavo kuklius laukne$élius: — ,,Parama
Tévynés gelbétojams.” Laisvés kovotojai ir visi Lietuvos
gyventojai buvo to paties medZzio Saknys ir Sakos, Lietu-
vos vaikai. Prie§ raudonaji mara kovojo visa Tauta.

Pirmaja ziema Povilo blrio partizanai praleido Gra-
zu€iuvose ir MogiSkéje. Taciau toliau c¢ia pasilikti buvo
pavojinga — pernelyg daznai tokiuose vienkiemiuose émé
lankytis bendraminciais besidedantys ir neaiSku i§ kur at-
sibastantys pilieciai: tai i§ miesto atvyksta ,,grazuolé pa-
nelé®, kuria domina mezgimo rastai, tai kazkoks aktyvus
visy paneliy ,,gerbé¢jas“ ieSko ko nepametgs ir karSta pat-
riota vaidina.

Antraja ziema Povilo kovotoju grupé ruo§ési praleisti
bunkeryje, irengtame GaranciSkés miSke, netoli Baraus-
kinés kaimo. Cia ju tykojo nelaimé.

Apie $iy viety tragedijas Siandien byloja net dvi kop-
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lytélés buvusiy pamiskés sodybu vietose. Ir paties Povilo
neseniai pastatytas kryzius miSko gilumoje, prie seno
azuolo Sakny, vir§ duobés, kur kadaise buvo ju paskuti-
nis bunkeris.

Lietuvos krik$cioniski paminklai kalba be Zzodziy —
skausmingai ir aiSkiai.

Pirmoji koplytélé, ikelta | rudenéjanti kleva, apgaubta
rity vainikais ir skg¢sta zieduose. Joje uzrasas: ,NARAS®,
zuves 1949 m. Tai tas pats linksmasis viréjas Antanas
Jundilas, nepasidaves gyvas, kai buvo apsuptas ¢ia sto-
véjusioje Deltuvy sodyboje. (Apie tai placiau raSyta ki-
toje apybraizoje.) Sodybos vietoje — tuSc€ias laukas: ny-
ki, kupstéta, zalia lyguma.

Kitoje sodybvietéje, po medziu,— vél koplytélé—Iliad-
na, apleista. Sodybos kontiirai dar aiskas. ISlikgs kadai-
se buvegs grazus sodas ir kresnas, pusiau apdeggs medis,
ant kurio, kaip pasakoja zmonés, buves pakartas iSdavi-
kas eigulys Kackus.

Zvaliai vedami Povilo Buzo, brendame uzzélusiais mis-
ko briizgynais, ieSkodami kady kadais susprogdinto bun-
kerio vietos. Jam neramu. ,,Negaliu,— sako,— S$irdj skau-
da.“ Akyse suzvilga asaros. Mums iki jy irgi netoli...

Kokie klampis, dilgéléti miskai, supantys Kazly Rida
ir Veiverius! Dabar jau neiZzitirimi buve¢ Lietuvos partiza-
ny takai. Brendame ir brendame, rodos, galo nebus. Ark-
lio sveikata reikia turéti. Kiek nubridome? Gal penkis, gal
septynis kilometrus, kol suradome dideli azuola. Bet... ne
ta! Anot Povilo, ten turéty buti azuoly azuolas! O pasta-
raji pavyko rasti ne visiems S§io ,zygio® dalyviams, po
keletos dieny.

Ir $tai, pagaliau, bunkeris! Teisingiau pasakius, da-
bar — tai didelé, apie devyniy kvadratiniy metry duobé,
kupina géliy. Zmonés nepamirsta: ten, kur zuvo ,,Linas“ —
Albinas Slavinskas, ,Zaibas“—Antanas Markauskas ir
buves Lietuvos armijos karininkas Juozas Liuiza — ,,Kal-
nas“ — plazda trispalvés, dega zvakés. IS géliy sudélioti
Gedimino stulpai, gyvu géliy Trispalvé... Povilo pastaty-
tas kryzius apjuostas ritom ir azuolo lapy vainiky gir-
liandomis. Tauta savo meilés neslepia!
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Keleli i bunkeri anuomet enkavedistai rado lengviau,
negu zmoniy minia, dalyvaujanti §ventinant nauja Tautos
relikvija. Tasyk apdairus iSdavikas, sako, buvo graziai
patasS¢s pakeliui augancias jaunas eglaites — kelia pazy-
meéjo tarsi bégimo krosui. NiekSybés ir Laisvés lenktyné-
se,— kad laiméty pirmoji...

Nelaimeéjo! Pergalé buvo laikina — Tautos siiny krau-
jo ir gyvybiy kaina Laisvés Zelmuo prasikala ir pro mir-
ties uzdanga!

...Ka tasyk jautéte, JOS, vyrai, tame bunkeryje, gyvi
atSvesdami savo Sermenis?- - -

Stovi gyvas i§likes zmogus, Povilas Buzas — ,,Zvejas®.
Stovi prie buvusios savojo kapo duobés ir pasakoja. Bylo-
ja mums ir istorijai:

— Uzklupo ryte. Girdim, dauzo zemg¢: dun-dun-dun,—
tiksliai nurodyta kryptim. Kareiviy alasas. IeSko dangcio.
Atsarginio iS¢jimo néra. Buvome aptarg, ka reikia tokiu
atveju daryti... Patiems... Save... Taigi, gyvi nepasiduo-
sim. Prie§ mirti reikia pasimelsti. Uzdegém zvakeg, sukal-
béjom §v. Marijos litanija, sunaikinom dokumentus, kad
niekam nepakenkty. ,,Linas“ dar pajuokavo: ,,Reikia me-
du suvalgyti. Negi rusams paliksi?“ Zvakés liepsnelé
émeé gesti: bunkeryje triko deguonies. Okupantai, atsive-
de¢ i§ kaimo vietinj gyventoja, liepé jam atidengt bunkerio
dangti. Paleidom | virSy serija Suviy — kazkas sudejavo,
nutilo. Vél émé lupti dangti. ,Zaibas“ nusviro { kampa —
dél oro trikumo neteko samonés. PersiZzegnojome, atsi-
sveikinome. Kazkas nukreipé ginkla i ,Zaiba“, kuris pats
jau negaléjo nusizudyti. Paskui prie smilkiniy pakéléme —
kas pistoletus, kas — granatas...

Jo ginklas neveiké. O gal tik suzZeidé? Povilas atsiga-
vo lavony kriivoje. Bégo. SurisStas i§silaisvino. Vél bandé
bégti. Nesékmingai. Tardé Veiveriuose. Marijampoléje,
inirtingai mu§é leitenantas rusas ir ypac¢ buvgs partiza-
nas, parsidavélis slapyvardziu ,,Ménulis®.

Nenorédamas pakenkti broliams ir seserims, Povilas
pasaké iSgalvota pavarde — Janulionis. Ji nuteisé deSim-
¢iai mety kaléjimo ir penkeriems tremties. ISkentéjo visa
komunistiniy lageriy siauba, dirbo vergiska darba Siau-
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réje — gelezinkelio statyboje, angliy kasyklose, lentpjii-
vése.

Grizgs Lietuvon sukiré Seima, pasistaté nameli. Uz-
augo du saniis. Gyvenimas nesibaigé. Zmogaus, pasi§ven-
tusio laisvés idealams, kova tgsési kitokiomis formomis.

Antroji legendos dalis — knygne3ysté. Zodis, kurio né-
ra tarptautiniy zodziy Zzodyne. Jis, turbat, tik lietuviy
tautai budingas. Cary laikais, po baudziavos panaikini-
mo, lietuviy spaudos draudimas truko keturis deSimtme-
¢ius. Gi bolSevikmetis uzdéjo grandines laisvam lietuvis-
kam Zodziui beveik penkiems deSimtmeciams. Mus noréjo
paversti aklais vergais, i§pazistanciais vieng Zzmogdievi —
Lenina ir viena religija — komunizma. [ Pabaltiji tgsési
jau ne kryziuoc¢iy, o komunisty ordino ekspansija.

Reikéjo slaptos laisvos spaudos, jos darbininky, pla-
tintoju. Ir éjo nauji Knygnesiai. Ejo Lietuvos partizanas,
likgs gyvas Zmogus i§ legendos — Povilas Buzas. [sigijo
elektrografini kopijavimo aparata. Prasidéjo naujo darbo
ikarstis, atsivéré nearti dirvonai, ant ranky iSSoko puslés.
Tykojo nauji pavojai.

Prasidéjo kratos, tardymai, teismai, kaléjimai. UZ kg —
Si karta? Uz Lietuvos Kataliky Baznycios Kronika, uz
»Ausra®, uz ,Rupintojéli“, ,Lietuviy Archyva“, uz Uni-
versiteto leidini ,,Alma Mater“. Uz toki baisy ,,prieSvals-
tybini“ veikala kaip Z. Ivinskio ,,LIETUVOS ISTORIJA®.
Tamsioje komunizmo naktyje ateinancios Lietuvos kartos
turéjo uzaugti akli darbo jrankiai, klusnis okupanty tar-
nai, nezinantys tikrosios tiesos ir savo Tautos istorijos.
Kiekviena savo kiino lastele Povilas tai suvoké:

— Dievas paliko mane gyva — ir bunkeriuose, ir la-
geriy pragaruose — ne tam, kad rankas susidéjgs Zzilré-
C¢iau, kaip Lietuva ziista — dvasiSkai, luoSinant moralg,
dorove...

Jis veél sédeéjo kaléjime. ISkentéjo, kantriai, santiiriai,
lietuviSkai. Netgi sugeba pajuokauti:

— Viskas tai viskas, tik kazin kodél tardytojas Mar-
kevic¢ius taip piktai sudraské man likimo brolio Antano
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dovanota atviruka? Jame buvo pavaizduoti angelas ir ere-
lis, neSantis naguose kudiki. AS, rodos, nei angelas, nei
ktudikis, nei erelis... Beje, dar ten buvo uzraSas: ,NEPA-
LUZKIM RAUDONOJ AUDROIJ!"

Greiciausiai, dél to, kad JIS — niekada ir nepaliizo.
Zmogus — i§ legendos.



3 dalis






Upés bégs | melsvq tolj,
Gervés léks ir vél sugris.
NeZinau tik as, motule,

Ar pabelsiu § duris...

LIETUVOS LIEPA

Mano Zaizdotame kraSte kiekvienas zZmogus savo Zaiz-
dota likimo kryziy ne$a, kiekvienas medis. Neveltui Zzmo-
gus medzio varda rinkdavosi.

Yra medziai — gamtos paminklai. Yra Zmonés, medziy
vardais | Tautos istorija jraSyti.

Ja vadino ,Liepa“. AuksSta, stotinga, Sviesiy, giedriy
akiy, ji ir dabar tarsi jkiinija ta nuo zilos senovés gerbia-
ma Lietuvos medi, kuriame mitologiné misko deivé Me-
deina gyveno.

Pagonybés uZzuominomis neizeiskime Antaninos — toks
tikrasis ,,Liepos® vardas. Jos gyvybg Tautai iSsaugoti pa-
déjo krik§Cionybé. Todél prasmingas jos kasdieninis pa-
sisveikinimas: ,,Garbé Jézui Kristui!"

Prisiminkime , Liepos® jaunystg. Partizany krasto duk-
ra! Augo linksma liepa kaip kregzdés sesuo, patarlés Zo-
dziais tariant. ,,Liepa“ broli ,,AZuola®“ turéjo. Trys jos
broliai padéjo galvas kovoje su raudonaisiais okupantais.
Tévas — rudojo maro auka. Moting pazinau Sibiro trem-
tyje, Usolje — Sibirskoje vietovéje, kur ji, kaip ir a§, bu-
vo iStremta viena.

Augo Antanina Kurtinyté darbsSc¢ioje septyniy vaiky
Seimoje: penki broliai ir dvi seserys. Buvo jauniausia, gi-
musi 1930 metais. Jos gimtiné—gilavoto valsCiuje, Je-
senavos kaime. Ten tarp miSky ir miSkeliy buvo jy grazus
22 ha ukis. Netoliese gyveno dar kelios Seimos tokia pa-
¢ia pavarde — giminiavosi tarp savgs. Visai netoli — uz
dvieju kilometry stovéjo garsi MikaliSkio koplycia. Kur-
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tiniy vaikai lanké Mikaliskio pradzios mokykla. Vasara
Antanina su broliukais ganydavo karves ant graZaus kal-
nelio, kurio pavadinimas i8dilo i§ jos atminties. Rudens
lauzuose kepdavo bulves. Ji niekada nepamir§ to kalne-
lio: ¢ia Zuvo vienas jos brolis su draugais.

Kurtiniy Seima buvo apsiS§vietusi. Brolis Klemensas
mokési laisvos Lietuvos Karo mokykloje, parvezdavo kny-
gu, Zurnaly, nuotrauky. Ir dabar prisimena Antanina pos-
mus i§ zurnalo ,,Karys®“: ,,Pakilk, daina, skaisti, galinga,
skambék po téviskés laukus!“

Vokiec¢iy okupacijos metais Klemenso draugai ragino
trauktis nuo atslenkancios Ryty pabaisos, taciau jie atsi-
saké: argi tokia didelé, darbsSti Seima — Lietuvos lauky
artojai — kam nors nusikalto? Artéjant frontui, birelis
besitraukianéiy vokiec¢iy isiverzé i ju sodyba, [saké tévui
pakinkyti geriausius arklius, vezéju pasiémé ji pati. Vai-
kai ilgai zitrédavo | ta miSko puse, kurion vokieciai i§si-
varé téva. Verkdavo. NeiSverké, nesulauké.

UZéjo nauja atéjiny banga — rusai. I§ Kazly Ridos
jau anksciau, 1941 metais, buvo iSveztas Kurtiniy dédeé
Martinaitis, todél Zmonés buvo sunerime. Tacdiau Seima
nesiblaské: keturi vaikai mokési, Kazimieras dirbo Zemg,
Klemensas mokytojavo PlutiSkése — désté istorijg ir kiino
kultlirg. Kidrési pirmieji partizany daliniai, bet Klemen-
sas buvo atsargus, ispédavo draugus: , Vyrai, pagalvokit,
iSeit greit iSeisit, o kada sugri$it, neaiSku!® Ji, buvusi
Lietuvos karininka, jau seké.

Antanina pasakoja, kad pirmoji sovietiné auka jy apy-
linkése buvo dar vokiecCiy okupacijos metais, artéjant ru-
sams. Kaimyno siinus Juozas Zilinskas, pabéges i§ vokis-
kosios PlechavicCiaus rinktinés, slapstési namuose. Jo té-
vas gyveno labai vargingai, turéjo vos kelis arus zemés
ir maza lusnelg. Juoza pas kaimynus surado sovietiniai
partizanai, nusivaré { miska. Zmonés girdéjo jo klyksma.
Nesulaukdami griztant, Juozo ieSkoti i$¢jo kaimynai Na-
vickai. Rado uzmesta Sakom, subadyta, nukankinta. Kine
buvo daugiau nei 30 zaizdy. Matési, jog kankino pririse
prie medzio. Palaidojo vaiking Jiestrakyje, senose kaimo
kapinaitése, ant kuriy dabar isikiirgs traktoriy kiemas.
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Kapinai€iy ir pirmojo komunisty kankinio kapo néra né
zenklo.

1945 mety balandzio 12 diena visoje apylinkéje enka-
vedistai gaudé vyrus. Dauguma jy pasislépé miskuose.
Klemenso mokykla buvo uz 5 km, todél ir jis ta diena
neiséjo | darba, pasitrauké su vyrais. Jie ramiai sédéjo
miske. Paskui Klemensas nusprendé iSeiti { kvartaling li-
nija apsizvalgyti. Veikiai pasigirdo $tiviai —rusai be jo-
kiy klausimy ir ispéjimy mokytoja nuSové. ISvartg jo ki-
Senes ir rade dokumentus, lavong numeté Salin. Taip buvo
iSgelbéta gyvybé geram Simtui vyry.

Cekistai ie§kojo pasislépusiyju ir dkininky sodybose.
Ka tik rado i§ vyry Stuomeny apylinkéje — visus be gai-
les¢io $audé. Zuvo apie 16 vyry: namuose kertantis mal-
kas Leonas Marcinkevicius, broliai Grimalauskai, Brun-
dza, Alaburda, Gergelis, Navikai, Akulic¢ius, Kuklieriy
berniukas, o Montvila ir brolius KamiSaic¢ius nuSové, pa-
degé ju sodybas. Dar anksciau i§ mokytojo Alfonso Palio-
ko enkavedistai pareikalavo laikroduko. Kadangi jis neno-
réjo laikrodzio atiduoti — nuSoveé.

1945 mety balandZio pabaigoje biirys lietuviy vyry
ilséjosi Bilitiny miSke. Tarp juy jau buvo ir ginkluoty. Juos
miegancius iSSaudé eigulio atvestas rusy garnizonas. Ta-
syk pasiimti stnaus lavono atvaziavo valstietis Kazake-
vicius su dukra Albina. Jis isidéjo | vezima sunaus, dar
keleto pazistamuy vyry kinus, ir vezési. Kelyje juos su-
C¢iupo stribai, lavonus atémé ir paguldé aikstéje iSniekini-
mui. Tévui isaké gulti greta stinaus ir ruo§tis mirti. ,,Ap-
kabinau negyva siiny, ir kas bus — tas!®“ — véliau pasa-
kojo Zmogus. Budeliai Saudé virs galvy. Téva paliko gyva,
bet labai sumusé. Zmogus netrukus pasimiré. Tai jvyko
mazdaug uz pusantro kilometro nuo Antaninos tévis§keés.
liené dabar gyvena Garliavoje, dirba mokytoja Skriau-
dZiuose. Tuomet Saudé vyrus, kurie laukuose dirbo jpras-
tus zemdirbiy darbus: Sienavo, aré. Lietuviai artojai nie-
kur nebuvo saugis.

Kurési pirmieji disciplinuoti partizany daliniai. [ Kur-
tiniy namus uzeidavo Algirdas Varkala, Juozas LukSa ir

153



kiti zinomi kraSto patriotai, paémg | rankas ginkla. Par-
tizaniniam karui kilo Artojy krastas.

Cia, kur sueina Sasnavos, Kazly Rados, Igliskéeliy ir
Silavoto migkai, stovyklaudavo Simtai partizany. Ju gre-
tas dar labiau papildydavo didieji trémimai i Sibira.

1948 m. geguzés 22 d. moting Kurtinieng iStrémé | Si-
bira, o vaikai iSsilaksté. Slapstési, nakvojo kitur, bet { mis-
ka eiti delsé.

Atidaro ,,Liepa“ savo kraiting prisiminimy skrynia:

— Misy lauko gale 1949 mety rudeni Zuvo pusbro-
lis — partizanas ,,Kadugys” — Antanas Slavickas. AS sky-
niau jam sode obuolius ir pamaciau kaip rusai supa tro-
bas. Pradéjo Saudyti. Svilpé kulkos. [puoliau i griovi, li-
kau gyva. Grizau | namus. Lyg ir aptilo viskas. Paskui
uzklupo rusai. Daro stribai krata: ieSko kaip varlés savo
karaliaus — bandity! Stal¢iuose. Atémé i§ mangs pasa,
liepé ateit atsiimt { Silavota pas NKVD vir§ininka Ko-
lesova.

Ar tebesi linksma, liepa — kregzdés sese? Ne. Links-
mybé dingo: ja tardé, musé, spardé, iSdavystés reikalavo.
Nieko neiSgavo, pasa atidavé. Antanina vél grizo { namus.

— Broliui Leonui (g. 1928) reikéjo stoti | Raudonaja
armija. ,,Broli Klemensa nekaltai nuSové, mamyteg | Sibira
iSvezé, o a$ eisiu jiems tarnaut!?“ [Séjo | partizanus, sla-
pyvardis — ,Jaunutis®.

Jyu namai, tarytum nematoma tvirtové, atsidiiré nuo-
latinéje prieSo apsuptyje. Karo stovi pirmiausia pajuto
iStikimas namy sargas — Suo. Savo lojimu Sunelis per-
spédavo namiSkius, kas artinasi. Kai arti rusai — jis loja
vienaip, kai toli — kitaip, kai trobose — vél kitaip. O atei-
nancius partizanus sutinka ramiu signaliniu kiaukséjimu.
Neapsikgsdami rusai i$diré Suniui aki, véliau uzmusé.

Namuose kartu su Antanina tuo metu prisilaikydavo
pusseseré Natalija Martinaityté. Jos namiSkiai buvo i§-
vezti, o du broliai Zzuveg. Karta Antaninos brolis Leonas —
»Jaunutis®“ paprasé merginy atneSti partizanams maisto.
Susitikti sutaré jau zZinomame kalnelyje, ant kurio vai-
kystéje gané karves.
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— Nu¢jom abi su pussesere. NuneSém viska, ko pra-
§¢. Jie persirengé, sédom valgyti. Staiga pamatém, kad
kalnelis apsuptas, aplinkui knibzda rusai. Brolis puolé
prie kulkosvaidzio. Uzviré musis. Jame Zuvo brolis ,,Jau-
nutis“ ir Justinas Marc¢iulaitis — ,,Milzinas“. Mums ir dar
trims partizanams pavyko pabégti.

Kulky palydéta, atsisveikino tuomet Antanina su na-
mais, su legaliu gyvenimu. Skaudus buvo atsisveikinimas
su broliu Leonu. Abiejuy partizany lavonus azijaty metodu
»$arvojo“ Sasnavos aik3téje, paskui Igliskéliuose, Silavo-
te. Sesuo prisimena, kad lavonai skleidé baisy kvapa, bu-
vo neatpaZzistamai iSdraskyti ir subjauroti. Kaimynai, ku-
rivos kvieté, kad atpazinty Leona Kurtini, ji atpazino tik
i§ Salia Sonkauliy buvusio seno rando, likusio jdirus bu-
liui vaikystéje. Buvo pats graziausias mety laikas — ge-
guzés ménuo. Tvyrojo baisus siaubas Antaninos Kurtinytés
ir kity Lietuvos vargo vaiky Sirdyse.

— Zuvo Leonas, pabégau nuo i§vezimo. Leono palai-
doti neimanoma. Jeigu broli Klemensa dar leido palaidoti
Plutiskiy kapinése, tai Leona ir jo draugus suverte | Siuks-
lynus ir bulviy duobes Silavote ir kitur.

Ramus gyvenimas namuose baigési. Juos pradéjo gau-
dyti kaip medziojamus Zvérelius. Zemés dirbti nebegaléjo
ir brolis Kazimieras. Abu su Antanina i§é¢jo { miSka, pas
partizanus. Tauro apygardos Gelezinio Vilko rinktinéje
ji tapo ,,Liepa“, jis — ,,Azuolu®“. Lietuvos medziai o§¢ Lie-
tuvai.

— Ejau visur, kur siunté, kartu su vyrais. Priesaika
priémiau véliau. Gyvenau miSke, lauke, mieste. Gabenau
ginklus, laiSkus, spauda, maista, neiSvengdavau ir kovos
veiksmy. Siaip buvau be ginklo, neSiojausi tik nagana,
kad, reikalui esant, galéciau nusiSauti.

Dazniausiai jai tekdavo rySininkés pareigos. DeSimtis
karty iSvengdavo mirties. Prisimena, kaip zaibiskai orien-
tuodavosi ir rasdavo iSeiti. Vyko karta su uzduotim pas
kita rysSininka, gavo medziaga, Zvelgia — sodyba apsupta.
Drasiai prasmuko pro baudéjus, atsiduré palaukéje. Uz-
¢jo pas kaimyna Antanag Litvaiti, kuris tuo metu kinkési
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arkli. Zmogus pavézéjo iki Igliaukos. Vos apsisukusi, ji
suciupo Igliskélio stribai. Tardé ir mus$é, Saukdami: ,,Kur
ta moteris?!” Veltui.

1950 mety vasarg netoli Igliaukos ja areStavo. ISdaveé
stribas Kavaliauskas. 1§ vietinés daboklés ji paspruko
tiesiog { miSka — gaudyk véja laukuose!

Kita karta Gudeliuose per atlaidus Antaning areStavo
Simno stribai: atpazino arSus komjaunuolis Jonas PoS-
kus, kilgs i§ Igliaukos. Per naktj saugojo stribyne, o ryte
ji veél pabégo: uzkalbéjo jaunam stribeliui dantj, tas ra-
miai iS§siardé ginkla ir émési ji valyti. Antanina i$Soko
pro antro auk3to langa ir pasileido per Zuvinto palias.
Kojos klimpo liline, bet gimtinés zemé partizang gelbéjo.

Persekiojama ji pabégdavo i§ traukiniy, autobusy, sto-
¢iy. Prisimena — pagavo ja stribai prie Marijampolés su
pasu, kuriame jraSyta ,Baranauskaité Magdé®“, nusivaré
pas zmogy ir suruos$¢é iSgertuves. Niekur nedingsi — teko
gerti drauge.

— Kodél tu taip drebi? — klausia stribas.

— Sergu, Saltis krato! — nepasimeté mergina.

Kai Seimininké netycia pavadino ja Maryte, stribai vél
nustebo:

— Kodél Maryteé, jeigu pase Magdée?

— Tai kad Magdé lyg ir negraZzus vardas,— Antanina
nesutriko.

— Teisingai pasakyta! — patvirtino kitas stribas ir pa-
sitlé iSgerti uZz graziy merginy graZius vardus.

Kol stribai atsikvo§éjo, tariamos Magdés—Marytés ir
pédos jau buvo atauSusios.

Partizanei ,Liepai® neiSdils i§ atminties 1952 mety
sausio dvideSimt devintoji diena. Ta diena ji su uzduotim
iSvyko { Kauna. Medkir¢iy sunkveZimio vairuotojas ja pa-
vézéjo iki plento. Kelyje sustabdé pats Kazly Rudos sau-
gumo virSininkas Vilkas, tikrino dokumentus. Svetima pa-
vardé iSgelbéjo. Mauruc¢iuose pernakvojusi, mergina trau-
kiniu pasieké Kauna. Atlikusi uzduoti, grizo atgal. Jau
netoli PlutiSkiy Antaning pasitiko du kariski sunkvezimiai,
pilni enkavedisty.
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— Sirdis sudrebéjo: gal veza mano partizanus nu-
kautus?..

Nuojauta neapvylé. UZéjo pas gyventojus ir suzinojo
apie ivykusi dideli mai§i. Jame zZuvo daug partizany. Ru-
sai riSo virves ant partizany kakly ir trauké juos i$ tan-
kiy eglyny i palaukg.

— Cia Zuvo mano brolis Kazimieras — ,,AZuolas”. Kar-
tu su juo krito broliai Popieros — , Geguzis® ir ,,Mes-
kinas“, kil¢ nuo Marijampolés (ju Seimoje buvo keturi
partizanai), zuvo ,Zvejys® — Leonas Vokietaitis nuo
Skriaudziy. O Sigitas Jankauskas — ,Keleivis® nespéjo
nusiSauti, ji paémé gyva, suZeista. Karlu su areStuotu
jaunuoliu Petru Gumausku juos nusivezé | Marijampolés
stribyng, tampé prie nezinomy partizany lavony. Paskui
Jankauska labai kankino, pazabojo rozanciumi, nuvezé
prie Siauduose buvusios sléptuvés pas zmogelj, uzverbuo-
ta ¢ekisty, pavarde Dabrisius. Nieko i§ partizano neiSga-
ve, nusivezé ji | kareivines ir kareiviy akivaizdoje kaip
didziausia nusikaltéli susaudeé.

,Liepos* gimtiné. Siose vietose mii§iuose su regulia-
ria soviety armija dalyvaudavo didziuliai partizany jun-
giniai. PrieSo kareivius €ia pasitikdavo kokie keturi Sim-
tai ginkluoty vyry. Kartais — ir daugiau. Jei partizanai
atmusdavo prieSo atakas, savo nukautuosius jie galédavo
pasilaidoti.

— Laidodavom MikaliSkéje prie koplycios. Dazniausiai
nakti, ménulio §viesoje, su tinkama pagarba. Vyrai sa-
liutuodavo ginklu, giedodavom himna. Kapus apsodinda-
vom graziausiom gélém, apgaubdavom aZuoly vainikais,
i§déliodavom Trispalve, Vy¢io kryziy, Gedimino stulpus.

MikaliSkio partizany kapinés tebéra ant aukStos kal-
vos ir dabar. Nuo ¢ia toli matosi gimtieji laukai, vilnija
rugiai. O tarp iSdraskyty sodybuy vieniSy medziy zaliuoja
pievos. Pasakojama, jog koplycCia pastatyta po 1812 m.
karo. Cia buvo sugule poilsio pranciizy kareiviai, kuriuos
iSSaudeé atjojes kazokuy garnizonas. Pranciizy karininkas
tuo metu buvo nuéjegs { MikaliSkio dvarg ir isliko gyvas.
Jis paliko 1éSy ir paprasé savo kareiviy atminimui pasta-
tyti koplycia.

157



Mikali§kio partizany kapinés buvo tarsi rakStis striby
akyse. Todél jas stribai dienomis ardé, o partizany se-
sés — naktimis atstatinéjo ir puosé.

— Svieté ménulis, o mes stengémés — iki audros tu-
réjom suspéti!..

Kadangi stribai nesiliové naiking, partizanai émé mi-
nuoti kapines. Uoliausi stribai patiesé kailius, taciau kiti
tgsé savo darba — dabar neprikiSdami naguy, i§ tolo vilk-
davo metalines grandines per kapus.

— Einu per kaima ir matau: visas kalnelis lekia | ora
ugnies ir dimy debesy!

Sprogdindami partizany kapines, stribai i§stato ir nak-
ting sargyba, nes S$is kalnelis — TAUTOS DIDVYRIU
PANTEONAS! Okupanty isakymu jis turi biiti sunaikin-
tas. Nepavyko — partizany kapinés isliko!

Liepa, kregzdés sese,— rymo AZzuolai ir Uosiai, kry-
ziais pavirtg, Tavo gimtinés MikaliSkio kalnelyje!

Ejo 1951 mety vasara. Partizany birys, kuriame ko-
vojo ,,Liepa®“, darniai iSsirikiavo grazioje misko palauké-
je. Visi pasitempg, tvarkingi, pakilios nuotaikos. Prie lau-
Zo garavo paruoSti pietis.

— Laukéme atvykstant neeilinio garbingo svecio,—
prisimena partizané.— Jam pasirodzius, musy vadas ,,Li-
tas“ pristaté: ,, IS uzsienio grizo kapitonas ,Daumantas”.
Tai buvo Juozas LukSa. Ji matydavau ir ankscCiau, pries§
kelerius metus, bet ta vasara jis atsilanké jau paskutini
karta. Rugséjo pradzioje zuvo. Juozas LukSa apibiidino
tarptauting padéti, doméjosi visais rinktinés reikalais, prie-
§o pozicijom. OptimistiSkai nusiteikgs, jis drasino mus,
ragino nepasiduoti neviléiai. Jo Silto suvalkietiSko jumoro
iki Siol nepamirs§tu!

Kity mety vasara, kai Zuvo paskutinieji Juodaraiscio
partizanai, vadas StaniSkis — ,Litas” suSauké merginas:
Antaning Kurtinytg, Monika Marciulaityte, Regina Jan-
Ciauskaitg ir kitas. Pasitarimas vyko Prieny Sile, prie Var-
ty kaimo. Vadas pasaké:

— Tauta kraujuoja, Ziista paskutiniai partizanai—ju-
sy broliai. Partizany seserys,— uzimkit broliy vietas!
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Sustojusios po eglémis, laiminamos kunigo, merginos
kartojo Partizano priesaika:

wPrisiekiu Visagalio Dievo akivaizdoje, kad iStikimai
ir sqZiningai vykdysiu Lietuvos Laisvés Kovos SajidZio
nario pareigas, kovosiu dél Lietuvos laisvés ir Nepriklau-
somybés atstatymo, nesigailédama nei savo turto, nei svei-
katos, nei gyvybés, tiksliai vykdysiu SqjiadZio jstatus, sta-
tutus ir savo vir§ininky jsakymus, S$ventai laikysiu visas
man patikétas paslaptis, niekada su Lietuvos prieSais ne-
sutarsiu, jokiy Ziniy jiems neteiksiu, ir visa, kq tik apie
juos suZinosiu, tuoj savo vir§ininkams prane§iu, saugosiu
Salies gerove ir visur elgsiuosi, kaip doram, klusniam ir
narsiam laisvés kovotojui elgtis pridera.

Gerai Zinau, kad ui sqmoningq uZdaviniy nevykdymgq
ir paslapties iSdavimq man gresia mirties bausmé.

Tepadeda man VieSpats Dievas mano darbuose Tévy-
nei Lietuvail!"

Liepa, kregzdés sese, tavo lizdas jau iSdraskytas! Trys
broliai nuzudyti, motina vargsta Sibire. Dar vienas bro-
lis— irgi uz Uralo, Motina Tévyné — pavergta. Tau néra
ko prarasti!

Bebaimei Lietuvos partizanei vadas pareiskia padéka
ir paveda svarbia uzduoti: likviduoti Juodaraisc¢io parti-
zany zudikus!

Uzduoti ji vykdé kartu su Leonu Kazlausku — ,,Biju-
nu“ ir Vitu Stanai¢iu—,,Aidu*. I8davikai Ukas ir Hasne-
ris NKVD nurodymu toliau vaidino partizanus ir ieSkojo
ry§iy su Dzikijos kovotojais. Jie buvo apsigyveng i§vezto
7mogaus Gkyje. Partizanai nama apsupo ir padegé. Ukas
zuvo, jo zmona su vaiku nekliudytus i§leido. O Hasneris,
suzeistas i ranka, pabégo. Ant medzio jie paliko rasteli:
»Nieksiski darbai teisingumo rankos neiSvengs!” Nelem-
tas Hasneris tos rankos pavergtoje Lietuvoje iSvengé. Dar
daug pasitarnaves enkavedistams cia, jis repatrijavo 1|
Vakary Vokietija. Ar tik nevaidina jis ten nukentéjusi nuo
komunisty? Ponas Hasneris (Gasneris) Vilius, Augusto,
gimgs 1929 metais, sunkiai valdantis ranka po suzeidimo.
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Likimas lémé Antaninai dar karta susitikti su tuo pa-
¢iu Hasneriu, bet jau kitomis aplinkybémis.

Partizaniné kova tilo. Vélyva 1952 mety rudeni, lap-
kri¢io septintosios pavakare partizané ,Liepa” pakliuvo
i ¢ekisty nagus. Niekur neiSsisuksi: su svarbiais daikti-
niais jrodymais. Nes§¢ slapty Stabo dokumenty ir kity da-
lyku. Ja perjuosé virvém, atsivaré i Silavota. Tardé pats
enkavedisty vadas Kolesovas,— vadino ja centrine bandi-
te ir reikalavo iSduoti Stabo buveing, mus¢, spardé ir ne-
apsakomai dauze.

— TryS8ko kraujas, krito dantys, truiko ausy bugneliai.
Atsigaudavau ir vél prarasdavau samong. Vistiek galvo-
jau pabégt: uzsimust, nusizudyt. Nepavyko — labai sau-
gojo. Buvau suriSta trijose vietose: per kojas, per rankas
ir per liemenj.

I§ Silavoto partizang nuvezé | Prienus. Tgsési tas pats
kankinimy ko§maras — kaitino gelezim, iSrengdavo nuo-
gai, degino kiina. Mergina didvyriSkai kentéjo uz savo
Tautq. Taip ir galvojo:

— Jie kankino ne mane — jie Lietuva kankino!..

Kai iSkentéti bidavo neimanoma, kai ka ir pasakyda-
vo — gal neesminio, gal nepakenké...

Po Prieny lauké Kauno saugumo risiai. Cia bandé uz-
verbuot, zadédami grazint i§ Sibiro motina, gasdino elekt-
ros kéde.

Kauno cekistai surengé nezinia kam naudinga spek-
takli. ISvezé ,,Liepa” i§ Kauno dengtoje masinoje. Sustojo
uz Panemunés, Dubravos miske. Cia ivyko fiktyvus susi-
Saudymas— juos uzpuolé lyg tai partizanai. Jie ,Liepa”
pagrobé, nutempé | apleista bunkeri. Dabar jau graziuoju
,partizanai® klausinéjo, kur vadas , Litas”, kur Stabo bus-
tiné. Pigia vaidyba Antanina iSkart perprato. Nieko nepa-
saké, nors ja vél kitavojo, vadino ,rusy iStrina”. Tada
uzriSo jai akis. Vél buvo susiSaudymas. Nauji pagrobéjai
veél buvo rusai. Ja atgabeno | Kauna, Sikart — | saugumo
karceri. PrieSai meté dar viena savo koziri:

— Akistaton stojo likgs gyvas Hasneris. Jis atéjo su
dar apriSta ranka. Jautési kaip didvyris, ir su juo enka-
vedistai skaitési. Jis aiSkiai papasakojo apie mano veikla
ir §lykS8c¢iai iSdavinéjo kitus partizanus.
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Dar ne viskas! Kenték, partizane — Lietuvos Liepa,
nes Tavo golgota— uz LIETUVA! Jos lauké naujas ,siur-
prizas®:

— | akistata atvedé uzverbuota provokatoriy ,,Garsa".
Tai buvo Stasys Babarskis, gimgs 1928 m. Prieny rajone,

Medény kaime — rusy Snipas. Maciau ji miSke tarp par-
tizany, o dabar saugume jis jautési kaip namie. Stovi,
zitiri tiesiai i akis ir rézia: ,,Tu sakei — ten saugi sléptu-

vé, nuvesiu!® Tai buvo drasus niekSas ir nebijojo kartoti
mano zodzius: , Apsistokit pas mus, vyrai, yra ginkly!
Kovokit! “

Partizané Antanina Kurtinyté papasakojo apie dar
vieng saugumo agento Stasio Babarskio juoda darba. Ap-
simesdamas trokStanciu Tévynei laisvés, jis istojo i par-
tizany biiri Marijampolés apskrityje. Kartu su juo vei-
ké cekisty leitenantas Jonas Dabulevic¢ius — ,Miskas®.
1952 m. gruodzio 12 d. Miknoniy kaime, Gudeliy valsc¢iu-
je, Stadaliy sodyboje jie suSaudé miegancius partizanus:

Vita Stanaiti — ,,Aida"“, gimusi 1928 m. Prieny vals-
¢iaus Budnyky kaime;

Petra Kucinska — ,,Tyla“, gimusi 1924 m. Prieny vals-
¢iaus Skévoniy kaime;

Leona Kazlauska — ,,Bijuna“, gimusi 1930 m. Gudeliy
vals¢iaus Rudeny kaime;

Juoza Vitkauska, slapyvardzio dar neturéjusi, gimusi
1933 m. Stuomeny kaime, Mikaliskio apylinkéje.

Stasys Babarskis, nusipelngs saugumui, sako, labai di-
dziavesis savo kruvinais darbais — nusikaltimais Tautai.
Gyvena Vilniuje.

Partizané ,Liepa“ su didele pagarba pasakoja apie
savo drasy vada ,Lita“. Jis buvo paskutinysis i§ vaduy
Tauro apygardoje, §viesi ir tragi§ka asmenybé.

Sergijus Staniskis — ,,Litas“, ,,Tévukas“ — gusary ma-
joras, buves Kauno Karo mokyklos eskadrono vadas, gimeé
1899 m. Marijampolés apskrities, Padovinio vals¢iaus Ge-
leziniy kaime, augo gausioje — penkiuy broliy ir penkiy
sesery — ukininko Seimoje. Jis buvo Lietuvos kariuome-
nés savanoris, 1923 m. vadavo Klaipéda, 1926 m. daly-
vavo malSinant antivyriausybini perversma. Vycio kry-
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ziaus kavalierius. Soviety okupacijos pradzioje, persekio-
jamas NKVD, slapstési gimtinés apylinkése — Zalgirés
miske ir Zuvinto paliose.

Isijunges | partizaning kova uz Lietuvos Nepriklauso-
mybeg, ,Litas® — ,Tévukas“ buvo kariskai organizuotas,
reiklus ir teisingas partizany vadas. Jis buvo religingas
ir vengé beprasmisko kraujo praliejimo. Zuvo 1953 metais
Prieny Sile, kai jo sléptuve iSaiSkino prasiskverbgs i par-
tizany gretas jau minétas saugumo leitenantas Jonas Da-
bulevi¢ius — ,,Miskas“.

Paradoksalu tai, kad Tautos Genocido vykdytojai iki
§iol Lietuvoje naudojasi privilegijomis, prilygstanc¢iomis
karo veterany. PASAULI, irasyk §i reiSkini i Gineso fe-
nomeny knyga!

I ta pacia Gineso rekordy skalg vertéty jtraukti ir jam-
zinti XX Simtmetyje naudotus Zzmogaus kankinimo bidus,
iStobulintus komunisty, nes jy Zymes zmogus nusineSa su
savimi { kapa, nepriklausomai nuo to, kada jis atsiskirs su
§iuo pasauliu. Savo rankomis lytéjau ,Liepos“ randus.
RieSo storumo suzaloty raumeny virves ant jos kino...
Reikia, kad Zmonés zinoty, kokius sadistus pagimdé ir
iSaukléjo ,,humaniskiausioji“ santvarka!

Akistatos su iSdavikais ,,Liepos®“ nepalauzé. Enkave-
distai rové jai plaukus, iStempta kankinimo prietaisuose
musé. Vistiek oS¢ Liepa savo Silui — LIETUVATI!

— Kad sunku buvo — ne tas zodis. Pavydéjau zuvu-
siems, turgaus aik§téje iSniekintiems savo broliams!

Okupanty teismas nuteisé¢ ,,Liepa™ 25 metams kaléji-
mo ir 5 tremties. Ilgai tardyta, { lagerius ji pateko jau po
Stalino ir Berijos mirties.

...Begaliné Mordovijos ir Kemerovo lageriy kasdieny-
bé— nepakeliami darbai. Ja maitino Zolés, Saknys — tra-
pus gyvybés Saltiniai. Ir vienintelis noras — iSlikti gyvai,
kada nors prisiglausti prie gimtosios Zzemés...

Ja iSleido | laisve 1959 metais, atémg teisg¢ gyventi
Pabaltijyje. Didzioji Prievarta bruko svetima tévyng! Ru-
sija— tauty kaléjimas. Rusija — prievartos pamoté ki-
tiems. Varg$é tauta, kuria pacia labiausiai nuskriaudé
baisioji Sistema!
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Kartu su kitomis lietuvémis, likimo draugémis, Anta-
nina nuvyko i Irkutsko sriti. Cia rado daug tremtiniy lie-
tuviy, isidarbino, iStekéjo uz tremtinio Juozo Mockélos
Netrukus griZzo { Lietuva. Kaip sunku buvo priglusti prie
gimtosios zemés, kuri, deja, nelauké, nepaglosté: iStiki-
miausiems Tautos vaikams buvo sunku ir prisiregistruoti,
ir i{sidarbinti. Juos lydéjo nepasitikéjimo, nepilnavertisku-
mo ir nepilnateisiSkumo S§e$éliai. Klestéjo tik raudonieji
ponai, komunisty partiné nomenklatiira, engianti liaudi.
Vyras netrukus miré.

OSia Liepa véju pagairéje. Lietuvoje — kovojusi, ken-
téjusi, bet nesunaikinta, aukSta, stotinga, kupina energi-
jos, visada pasiruoSusi padéti zmogui, nes tiki Gério per-
gale. Smulkias raukSleles dengia Svelni Sypsena, o ran-
dai, kaip po Zieve, slypi drabuzZiy klostése.

Osia Liepa, linksmoji kregzdés sesé¢, ir broliy nepa-
mirSta. Pildosi jos svajoné irengti Partizany KryZiy kal-
neli MikaliSkyje, kad ju kryziy Sviesa i§ tolo §viesty vir$
banguojanciy rugiy, zaliuojanciy misky ir susimasciusiy
upiy, kad jauniems lietuvaiiams priminty Juos — uZz Lais-
ve gyvybes paaukojusius...

Biik palaiminta, iki skausmo sava gimtoji zeme! Auga
azuolai ir dygsta uvosiai krauju permirkusioje dirvoje. Vi-
somis Sakomis, pasistiebusi { saulg, Laisvés medoneSyje
oSia LIETUVOS LIEPA...

ATSISAUK, NASTUTE!

Upé toli. Tik jauti, kaip srovena pozeminiai §altiniai
pamiskéje. Béga kelias molingy moreniniy kalveliy vir-
§anémis, jungia Silavota su I§lauzu. Ilsisi vienkiemiai,
iauge 1 lietuviSka peizaza. Be tvory. Nusiaubti audry. Pa-
kampiskiy kaimas. Cia Tu gimei.

AtsiSauk, Nastuté!

Rasos karoliukais pasipuo$¢ zalios pievos mena Tave,
,»Rasele!” Ir suSaudyta pakelés trobelé, ir sodo obelys, ir
kelias, kurio nieks nesuSaudys, nors visokio plauko oku-
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pantai verzési juo { miisy Zemg. To kelio sargyboje stovi
Tu su broliais Jurgiu ir Pranu.

Cia Tu gimei 1922 m. Augote penki: Onuté, Elzbieta,
Nastuté, Jurgis ir Pranas. Mokeisi Prieny gimnazijoje,
kurig baigei aukso medaliu. Taip pat — ir brolis Pranas.
Jis jautéte tautos sopulius ir atidziai sekéte istorijos po-
stkius.

Tavo gyvenimas — dar vienas kruvinas Tautos istori-
jos puslapis. Tavo gyvenimas — trumpas zvaigzdelés Svys-
teléjimas, bet, Tavo Zzodziais tariant, ,iSgyventy dieny
pédsakai palieka...“ Tu buvai tikras gamtos vaikas ir in-
tuityviai nujautei savo likima...

Tu Zuvai prie to paties kelio, kur ir gimei, Nastute.
Tik kitame kaime, Grazuciuose, Jundily sodyboje. (Apie
tai pasakojau apybraizoje ,,Arimy siniis*“).

Atsisauk, Nastute!

Man atrodo, kad as§ atsimenu Tavo balsa. Kai Prie-
nuose mane uz rankos vesdavosi vyriausioji mano sesuo,
apskritaveidé jos draugé klausinéjo: ,,Ar ¢ia tavo sesuo,
Jane? Kiek jai mety?“ AS girdéjau Tavo balsa, todél ir
prasau:

AtsiSauk, Nastute! Dabar mes zilurésime | Tave kito-
kiomis akimis.

AS sulipdysiu Tavo paveiksla kaip suskilusi stebuklin-
ga veidrodi, ir jame spindés Tavo veidas! Sudéliosiu mo-
zaika i§ Tavo draugy prisiminimy. Laisky fragmenty. Ra-
Sei juos kitam kriStolinio tyrumo Zmogui, kurio jau ne-
béra. RaSei istorijai, tad ir mums — visiems.

Tavo geriausia draugé Prienuose buvo Onuté Baléin-
té. Jus ir gyvenote kartu, prie tilto, kambarélyje, kuri nuo-
mojote pas senutg Karalititeg. Savo charakteriais ir iSvaiz-
da jus tarsi papildéte viena kita: Onuté — auksSta, liekna,
greitai | viska reaguojanti. O Tu, Nastute, apvali skais-
taveidé, vidutinio dgio, graziomis melsvomis akimis ir
kaStoniniais plaukais, léty judesiy, mégstanti viska gerai
apgalvoti, labai kukli.

Tavo geriausioji draugé prisimena:

— Maisy polinkiai buvo vienodi. Knygas neiSpasakytai
meégom. Nastutei labiau patikdavo rimta literatiira, isto-
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Tauro apygardos vadas ,,Litas“— S. Staniskis



Partizané ,Liepa“—Antanina Kur- Partizan¢  ,Raselé“ —  Anastazija
tinyté Kleizaite
Partizan¢  Albina  Buneviciaté,  gi- Partizané¢  ,Laimuté“—Domicélé  Di-

dzpinigaityté. Gimé Kraveliy kaime
prie  Bagotoslos.  Jauniausia  aStuo-
niy vaiky Seimoje, zuvo 1946 m.

musi 1929 m. BirStono apylinkés
Buciiny  kaime,  enkavedisty  nu-
kankinta Prienuose 1950 ar 1951 m.



Klemensas Kurtinys Gelezinio Vilko rinktinés ve-
liavnes¢ ,Vilija“ PuSinskait¢ —
Petronélé Vélyviené

Prieny ,,Ziburio“ gimnazijos moksleiviy klas¢, 1938 m. Pirmame pla-
ne grupelés virSuje — Anastazija Kleizaite, de§ingje — Onute Sal-

ciate



Gelezinio Vilko rinktinés partizanai. Pirmoje ejlgje 1§ kairés: ,,Smauglys™—

Vincas  Brazinskas, ,Karaliinas— Klemensas Marciulaitis, ,,Slanka™—  Kos-
tas  MarcCiulaitis.  Antroje  eilgje:  ,Keleivis’—  Sigitas  Jankauskas, ,Dédé"—
Vincas  Navikas, ,Spyglys—Vytautas  Menkevicius, ,Klajinas—Albinas  Ba-
nislauskas.  Stovi: ,,Geguzis® — Kazys Popiera, ,Azuolas® —  Kazimie-

ras Kurtinys



Prieny S$ilo partizany S$venté. VirSuje vainika laiko Antanina Kurti-
ir Ramuté Gumauskaite. I8 deSinés pirmoje ceiléje

nyté—, Liepa‘“

pirmas Vincas Navikas —,Dédé”, antras — Kazimieras Kurtinys —

»-Azuolas“, viduryje su uniforma Antanas Karpauskas —, Kurtas®,

Albinas  Banislauskas — ,Klajinas®, Vincas Zukauskas —,,Agras-
Men-

tas“, priekyje kairéje Kazys Popiera —,Geguzis“ ir Vytautas

kevicius —,,Spyglys"



Susaudyta pirkelé Nastutés gimtingje, 1990 m.

Lietuvos  Liepa  Sarvoja  keturiasdeSimties  miSko  broliy  palaikus
Igliskeliuvose, 1989 m.



Partizané
mosaité ir Janina
je), grize is lageriy

,,Padauza"—

Onuté
Nagliené

Tu-
(kaireé-

»Bendry  kentéjimy  metams  prisi-
minti"—  uzra§¢  Tauro  apygardos
vadas ,»»EIbé* Kazachstano lage-
rivose.  Kair¢je pulkininkas  Butke-
vi¢ius—,,Elbe" ir solistas Juozas
Mazeika. VirSuje —  Zemaitis ir
Dambrauskas

Partizany rySininkai ,,Laputés" (antroji i§ deSinés) téviskéje, 1946 m.



Jundily sodyboje, kur Zzuvo Nastut¢ Kleizaité, Jurgis Kleiza ir kuopos
vadas Vytautas Gudynas



Partizanas Jonas Bulota —, Am-

Dalia Raslaviciené
bo“, buves laktinas, ilsisi Skaus-

mo kalnelyje

Partizanas  Viktoras Drilia, vie- Kunigas Justinas Lelesius ,,Gra-

nas 1§ keturiy Zuvusiy partiza- fas“, zuvgs 1947 m.
nuose  broliy, niekinty  Garlia-

vos stribyne



Iskilmés Skausmo kalnelyje



Skausmo kalnelis Veiveriuose

Eisena j Skausmo kalnelj



Partizany i$niekinimo vieta — buves Silavoto NKVD pastatas

Partizany iSniekinimo vieta — buvgs Veiveriy stribynas



Partizany i$niekinimo vieta — buvusio Garliavos stribyno kiemas

Mikaliskio koply¢ia ir partizany kapinés



Tauro apygardos Birutés rinktinés kovotojas Vytautas Mikalauskas —
HAras® zuvo Maurucivose 1948 m. vasario 11 d. nuo naujoko draugo
netycia paleistos kulkos. Palaidotas Digriy kapinése

Digriy partizany kapinés, 1989 m.



Partizany palaiky laidojimas Igliskélivose, 1989 m.

Prieny Sile neseniai surastas liinas, | kurj raudonieji budeliai sumes-.
davo partizany kiinus



Skausmo kalnelyje kunigas Kazimieras Skucas S$ventina
nauja Tautos Skausmo paminkla

Partizany véliava i§ bunkerio, 1989 m.



rinés knygos. Ji sakydavo: ,,Knyga ne tam, kad { ja Ziu-
rétum, o kad proto pasisemtum!“ Ji doméjosi viskuo, bu-
vo visapusiSkai i§silavinusi. [ Prieny gimnazijos chora
paklitti buvo ne taip paprasta. Mudvi verzte verzémeés.
IS misy klasés patekome tik keturios. Mes su Nastuté
traukéme antraisiais sopranais. Ir baznyc¢ios chore — Sv.
Liudviko miSias giedojom. Chorams vadovavo gabus mu-
zikos mokytojas Julius Gaidelis, véliau mir¢s Amerikoje.
Turéjom mudvi toki iproti — eidavom | gimnazija pro
baznycia. Niekada nepraeidavom pro Sali neuzsukg, ne-
pasimeldg... Tegul nedaug — nors penkias, nors deSimt
minuciy, bet — visuomet! Nastuté, rodos, buvo pamal-
desné.

It rusy tankus, ir vokieciy okupacija Prieny gimnazis-
tai sutiko nepalankiai ir prieSiSkai.

— Mes klijavom atsiSaukimus,— pasakoja Onuté. —
»,Mums nereikalinga vokieciy ,,globa”. Miisy jaunimas ne-
turi eiti | svetima kariuomeng ir lieti krauja uz svetimus
reikalus! Nastuté sakydavo, kad vokieCiy okupacija yra
misy tautai nelaimé. Gi artéjancCia antraja rusy okupa-
cija ji vadino katastrofa. Sios okupacijos padarinius, saké
ji, neimanoma numatyti, bet viena aiSku, kad prie§ rau-
donaji mara stos kiekvienas doras lietuvis. Nastuté jauté,
kad tauta paSauks ir mus.

Netrukus Prieny merginy keliai iSsiskyré, nors abi
mokési Kaune: Onuté — mokytojy seminarijoje, Nastute
universitete studijavo medicina. Reciau besusitikdavo,
skirtingais keleliais vaik§c¢iojo, nors gal tuos pacius tiks-
lus puoseléjo. Onutés Saléititées lauké NKVD tardymai,
pazeminimai, kaléjimai, lageriai ir bekraS¢iai Karagandos
smelynai.

Ketvirto kurso medicinos fakulteto studente Anastazi-
ja Kleizaite Sauké ugnim krikStyta Lietuvos partizanés
dalia...

Onuté sugrizo. Nastuté niekuomet nesugris.

— Ar prisimeni savo draugg, Onute?

— Man nereikia jos prisiminti: Nastuté kaip gyva
stovi mano akyse!

Siauliskiu kalnelyje rinkdavosi kaimo jaunuomené.
Studentai greitai rasdavo bendra kalba. Cia ateidavo jos

7. 1434 165



pusbroliai Juozas ir Jurgis Alvikai. Cia Nastuté Kleizaitée
susipazino su Povilu AuksStakalniu, kuris visa gyvenima
i$laiké skaudzius prisiminimus. Tame kalnelyje susitaré
visi susitikti po karo. Deja, neteko... Jis iSsaugojo Nas-
tutés laiSkus, kuriuose visas jos dvasinis pasaulis. Juo-
se— Tikéjimas, meilé Tévynei ir iStikimybé pareigai.

Atsisauk, Nastute!

Ir jauciu, kad Tu atsiSauki, nes: ,Esame gime, auge
kaimyniniuose kaimuose... tie patys paprociai jungé ir
jungs..."”

Tavo kasdienybé tokia pat kaip ir kity kaimo vaiky.
Paprasta. Bet Tavasis paprastumas kaZkuo ypatingas, la-
biau priartinantis mus prie Tavgs. Tu raSei:

weootuduo prabégo puikiai. Sesuté tvarkési virtuvéje, a$
priZiaréjau pauk3$céius, gyvulius, su darbininkais dirbau
laukuose. Biudavo, kad uZdainuojame — net laukai skam-
ba! Arba vakare sode suséde su broliais Zaisdavome, dai-
nuodavome, kartais net pradedant austi guldavome. Kal-
bédavome, bidavo, apie ateiti, statéme graZius ateities
planus, tik tévelis visuomet budavo liidnas, bet ir jis §i
tq papasakodavo i§ savo jaunystés laiky, praeities kovy...
Man gera buvo téviskéje..."

Tu mokéjai ir savo laisvalaikio veltui neeikvoti. Koks
zmogus — tokie jo pomégiai:

weoovakarais turédavau laiko — skaiciau. Ypatingai no-
réjau perivelgti miisy tautos praeiti, dabartis tokia liid-
na. Nefinojau, kad Stasys SiauliSkiuose, biidiau papra-
Sius Istorijos."

Kitame laiSke vél prisiminei:

weeotq laikq galiu praleisti naudingiau: esu primir§us
Lietuvos istorijq. Didelis trikumas knygy. IeSkojau ir Sen,
ir ten, bet veltui. Gal Jus turite, bent ménesiui, paskum
grqZinciau. Zinote, , Lietuvos istorija“, S’apokos. "

Tu buvai jautri Zzmoniy nelaiméms ir kaip savaji i§-
gyvenai svetima skausma. Pats gyvenimas atvedé Tave |
medicing.

weoolig Siol nesupratau Zmoniy, nemokéjau jvertinti. Pa-
sauléZiura, ideologija, sielos kilnumas buvo paskutinéje
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vietoje. Ir tik §i mirtis atvéré man akis. NaSlaitis — var-
go jkunijimas, visy skriaudZiamas... NaSlaitélés GraZinu-
tés akutése asaros... AS verkiau. Verkiau naslaiciy var-
gelio, verkiau pati saves."
Studijavai medicina, bet negalé¢jai apsieiti be Tautos
istorijos. Matei inteligento vieta kultliros arimuose.
wStudijos, mano brangiosios studijos! Vakarais skai-
tau, bet skaitymas skaitymu ir palieka. Susiradau Istorijq.
...dauguma Siemet gali baigti ir stoti tautos kultirin-
tojy baran. Tai dZiugus reiSkinys kiekvienam lietuviui.
«..Prasysiu Auksciausiqji Jums palaimos egzaminuose."

1944.01.14 PakampiSkiai Anastazija

Tau budavo litidna, bet Tavo Sirdyje gyveno taurios
dvasinés vertybés ir giliai jsisamonintos id¢jinés nuostatos.

wMirtis. Ji man jau nebaisi... Myléjau ir myliu Dievaq...
O kaip malonu prisiminti maldoje praleistas valandas!
Kristus, Jis toks geras ir taip mus myli, skausmq nutildo,
sielq atgaivina."

Tavo siela jauté laiko alsavimg, numaté tautos tra-
gizma ir i§gyveno asmening atsakomybg. Tai liudija Tavo
zodziai:

» Gerasis Poviliuk,

dékoju, kad nepamirSote paraSyti. Nors paraSyta pries
Kalédas, taciau tik vakar Praniukas parveié. Seimininky
neatidumas.

Siandien a$ lik viena namuose. Gera vienumoje duoti
mintims laisve; tada pajunti tikrqji gyvenimgq, {Zvelgi sie-
lg. MaZa gyventa — maZa pergyventa, praeitis ne mano,
ateitis paslaptinga...

...Nei as, nei Jis neZinome, kur biisime likimo nubloks-
ti... Laikai neramis. Miusy tik saujelé, o jei ir tie patys ne-
istengsime broliSkai sugyventi — vergai ir bastunai lik-
sime. Ne, mes esame tautos viltis, tikime nauja AuSra,
biisime jos jgyvendintojai.

...Siandien Prienuose Atgailos diena, likau nakvoti,
brolis mokosi, o as raSau.
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Baigdama palinkésiu, iSauSus S§v. Kalédy rytui — vos
uigimes Kidikélis Jézus tepripildo Jisy sielj skaidraus,
tyro Kalédy dZiaugsmo.

Prienai Anastazija

Ir jau visiskai suvoktas didysis Tikslas, paSaukimas —
padéti kencCiantiems, kovojantiems prie§ raudonaji mara
broliams:

wSakoma, jei nesuteiki diiaugsmo — sumaZink skaus-
mq, o jei to nesugebi — slépkis nuo Zmoniy, nes sunkini
Jju gyvenimag.

...esu paSaukta dirbti kitur."

Kito kelio Ji nematé.

I partizany gretas Anastazija Kleizaité istojo 1946 me-
tais. Beveik tuo pat metu { miSka i$¢jo jos broliai Pranas
ir Jurgis. Seserys jau buvo iStekéjusios, gyveno kitur. Jos
neilgai gyveno — po Seimos tragedijos susirgo dziova ir
miré. Brolis Jurgis Zuvo kartu su Nastute. Pranas, iSken-
téjgs lagerius, miré grizgs | Lietuva. Véliausiai pasaulj
paliko tévai, netek¢ visu penkiuy savo vaiky — dory, pat-
rioty, Tévynei uzauginty.

Nastuté — ,,Raselé” buvo Gelezinio Vilko rinktinés
partizany biirio medicinos sesuo, véliau — ir kovotoja.
Realiai jvertindama padét{ maté, jog vien §virks$tu nuo
prieSy neatsiginsi.

Savo partizaniniame gyvenime Nastuté nepamirSo ir
dainy. Izabelé Jundilaité prisimena, kaip ta paskutini sa-
vo gyvenimo vakara ,Raselé”, jau vyrams nuéjus | bun-
kerj, dar ilgai sédéjo seklycCioje ir viena sau dainavo. Taip
dainavo, kad atrodé lyg melstysi...

Mintyse a$ regiu ja — kuklia, nuoSirdzia, su medici-
nos reikmeny krepSeliu ir sunkiu automatu ant peciy. Ne-
ieSkau dideliy zodziu. Jie biity beverciai. Nublankty. Bity
pana$iis { Stalino saulés poetés liaupses apie melnikai-
tes — ,,i§ kur mergaitei tiek drasos, tiek valios gelezinés”...
Cia viskas kitaip. Ir daug kilniau!

168



— Gal dar biisime kada laisvi? Gal nulips mums nuo
sprando Sita budeliy tauta, kuri nuo cary laiky géré miisy
krauja? Gal dar atsiklaupg laisva zemg buciuosim?.. —
svajojo Nastutés draugas Povilas AukStakalnis.

Atsisauk, Nastuté!

Raudonas slibinas teberyja miusy tauta! Mes jau esa-
me jo skrandyje, pusiau suvirSkinti ir, anot misy Atgimi-
mo filosofo, pamazu virstame jo sultimis...

Tad atsiSauk, Nastutel

Tu iSkelk aukStyn rankas — kaip viltingus saulutés
spindulius — ant Tau skirto kryZiaus, pastatyto toje vie-
toje, kur zuvai. O mes kartosime Tavo zodzius: ,,ESAME
TAUTOS VILTIS! NEBUSIME VERGAI IR BASTU-
NAI!“ — ir slibino sultys misy nesuvirSkins!

Motinos nepamirS§ta savo vaiky. Motina Lietuva nepa-
mirs§ ir Taves.

AtsiSauk, Nastuté!

Tu nepatekai net | Skausmo kalneli. ISnieking Tavo
kina, jie uzpylé ji cemento skiediniu, uzbetonavo. Tavo
kaulai sutvirtino kietéjancia hidrosilikaty masg¢. Kaip ge-
lezis— armuotame gelzbetonyje. Raudonieji sadistai ,,i$-
rado®“ nauja, mokslui nezinoma betong, armuota Lietuvos
partizany kaulaisl..

Koks §io betono mechaninis stiprumas? Tamprumo
modulis? Nezinia. Bet atsparumas istorinei korozijai tu-
réty buti begalinis.

Nastute, Tavo jaunystés draugas Povilas savo darbais
praturtino moksla, vadinama medziagy atsparumu. Jis
biuty suakmené¢jgs i§ siaubo vien nuo minties apie beto-
nines konstrukcijas, kuriose imontuoti... Nastutés kaule-

liai!.. O gal ir nujauté, nes pabéggs nuo sausy formuliy
ir uzsidargs savyje rasé:

Kritinéj vél rauda tyli —
Jq girdi tik miskai Zali!l..

Pakilk, Nastuté, i§ nezinomos savo buveinés ir pareik
senu Silavoto keliu. Balta ziemos diena. Arba pavasari,
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kai sodo obelys geguzés ziedy piigoje dainuoja Tavo dai-
nas— visas sesery ir broliy melodijas iSvedzioja. Pazvelk,
kaip ripestingai kelias glaudzia prie savgs maza mazulyteg
suSaudyta pirkele (sienose — kums$c¢io didumo automaty
kulkom iSgreztos skylés!), kurioje tebegyvena neganduy
iSvaryta i§ proto Tavo tetuté... Atéjusi Cia suprasi, ko po
obelimis suklupusi verkdavo Tavo mama, besislapstanti
nuo iSvezimy pas kaimynus. Ir tévas — Lietuvos savanoris.

AtsiSauk, Nastute!

Atbéga kelias | ateiti. Kelias, kuriuo Tu ateini { nu-
mylétos Lietuvos Istorija...

GRAUDI DAINA GIMTINEI

Lauky platybéje Cirena pilkas vyturys. Jo giesmé to-
kia skambi, gaivalinga, kad ir artoja pazadins, ir pava-
sari prisauks. Vyturio giesmé — arimams. Zmogaus kan-
¢ia— Teévynei. Milsy Zmogaus — miisy Lietuvai.

Sirdyje atgyja Laiko smiltimis pustoma praeitis.

Per Lietuva griaudéjo frontas. Artéjo antroji sovieti-
né okupacija. San&iu vaiky darzelio Seimininké skubéjo
sititi raudong véliava.

— ISprotéjai, ar ka? — pasaké iéjusi auklétoja Onuté
Tumosaité.— Greiciau iSmesk tg raudong skudura! Jis Lie-
tuvai vien krauja neSa...

— Kam krauja, o kam ir ne! — atSové toji. Ji seniai
buvo komunisty agenté, todeél jautési drasiai. Netrukus —
géré, ruke ir orgijas kélé su atéjiinais.

Onutei pasidaré ankSta Kaune. Grizo ji | téviske —
Marijampolés apskrities IgliSkeliy valsCiaus Baraginés
kaima. Ten buvo tévy 12 ha tkis, ten jie, septyni vaikai,
ir uzaugo. Onut¢ uz linksmuma ir drasa mama praminé
Padauza. Tokj ir slapyvardi ji pasirinko, istojusi | Gele-
zinio Vilko rinkting.
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Dabar buvusi ,,Padauza“ atrodo visai nepadauziskai...
O anais laikais!..

— Ginklo neémiau. Buvau partizany medicinos sesuo
ir rySininké. Teikiau medicining pagalba, slaugiau, kvie-
C¢iau chirurga, gabenau vaistus, neSiojau spauda. Jauciau
§venta pareiga padéti kencianciai Tévynei!

Kartu su vyrais kilniai tautos laisvés idéjai aukojosi
merginos: ,,Vilija“—PuSinskaité, ,,Laputé“ — Angelé Sa-
laseviciuteé, ,,Biruté”“ — Kastuté Antanilinaité ir kitos.

Merginos bunkeriuose negyveno. Apsistodavo pas zmo-
nes, nakvodavo laukuose, Sieno kiigiuose.

Tuo metu Gelezinio Vilko kuopos vadas buvo Juozas
LuksSa — ,,Skirmantas®, §tabo virSininkas — ,,Elbé“ — pul-
kininkas Butkevicius, burio vadas — ,,Berzelis*“ — Lapins-
kas. Dar buvo ir ,,Ambo“. Jie naudojo tik slapyvardzius,
nes pasakyti pavardg, anot Onutés, buvo tas pats, kaip
iteikti zmogui kelialapi { mirtj.

Pirma karta ja areStavo 1945 mety Ziema. ISgelbéjo
pasas, iSduotas svetima pavarde. Vél slaugé suzeistuo-
sius, buvo partizany knygnesé. Jos tévy pastogéje visada
gaudavo parama Lietuvos partizanai. Onuté pasakoja:
Silavoto apylinkéje siautéjo stribai. Kai kurie i$
ju buvo ne tik sadistai, bet ir aktyvis Snipai. UZ niek-
§iSkus darbus dviems stribams K. G. ir V. P. partizanai
paskelbé mirties nuosprendj. Vienam Gelezinio Vilko rink-
tinés biriui, neprisimenu, ar tik ne ,, Apynio“ buvo pa-
vesta juos sunaikinti, bet jie nakti paspruko ir daugiau
| tas vietas negrizo.

I§ savo partizaninés jaunystés buvusi ,,Padauza®“ me-
na birio zygius, kovy draugus ir drauges, su kuriais ne
karta zvelgta mirciai | akis. Likdavo per plauka gyvi.
Okupacija tgsési, liejosi lietuviy kraujas, o juos lyg kel-
rodé zvaigzdé lydéjo laisvés kovy Trispalvé.

Partizany biuryje ,,Padauza“, Onuté Tumosaité, padéjo
chirurgei — medicinos seseriai Marytei Baranauskaitei ir
gydytojui Urbuciui operuoti muSiuose sunkiai suZzeistus
partizanus. Tokia ,ligoniné“ buvc eigulio dukters ,,Sau-
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lutées“ teviskéje, Veselavoje. Pati ,,Sauluté“ jau buvo
areStuota.

Onutés atmintyje iSliko tragiSkas SeSiolikmetés mer-
gaités partizanés, pasirinkusios slapyvardi ,,Pantera® li-
kimas. Jos tévas buvo Lietuvos armijos karininkas, gy-
veno Marijampolés mieste, [Zengus okupacinei armijai, ji
uzverbavo NKVD. Dukra tuo labai pasipiktino. Ji pasi-
émeé tévo ginkla, nuSoveé su tévu vaziavusius enkavedistus
ir pabégo 1 miSka pas partizanus. Buvo labai, netgi de-
monstratyviai, drasi:

— Stoju i buri! Priimsiu priesaika! PasiruoSusi mirti

uz Tévyng!
Ji buvo jauna — beveik vaikas. Jos nenoréjo priimti {
partizanus — jsiprasé. Mergaitei buvo sunku iprasti prie

partizaninio gyvenimo reikalavimy. Neapgalvodama savo
veiksmuy, nesuderindama juy su vadovybe, ji pasielgdavo
neleistinai, savavaliSkai. Ji suémé skundike¢ Jurgelieng,
varési ja su kitu partizanu — ,,Skroblu*, ir, Sokant jai per
upeli, paleido S§tuvi i pakau$i. Nuzudé zmogy — be tar-
dymo, be vadovybés jsakymo.

Partizany teismas nuteisé ,,Pantera® mirti.

— Atsimenu kaip $iandien,— pasakoja Onuté.— Nak-
tis. Kasa vyrai duobe. Svie¢ia blyski ménulio pilnatis.
ISkaseé. Liep¢ jai melstis. Atsiklaupé. Meldziasi... O baisu!
Tokia skaudi ménulio Sviesa! Duobé — juoda! Jaunuté
mergaité meldZiasi — akys liidnos, mirties laukia. Susi-
graudino vyrai ir nesuSaudé. Tegul, sako, musSiuose kalte
iSpirks! Po to ji visus metus kovojo petys i peti su vy-
rais— kaip pantera. Nesiskundé. Sulaukusi septyniolikos
mety gyva pateko | prieSuy nagus, bet elgési didvyriskai:
nieko neiSdavé, nieko nepasaké, rusy vilkstiniy neatvedé.

Pokario rezistencijos Pliaterytés likimas neZinomas.

Kruviny veiksmy — kas juos bevykdyty — Onuté Tu-
mosaité nemégdavo ir neteisindavo. Partizaninio karo pra-
dZzioje kovotojai buvo labai drausmingi. ISdaviky neZudé
neapklausg. ,, Tris kartus turi buti ispéta!“ — saké juy va-
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das ,,Elbé“. Reikala gerai iStirdavo. Suklupusiam Zmogui
budavo galimybé pasitaisyti.

Partizany birius dvasiSkai aptarnaudavo kunigas Jus-
tinas LelesSius. Ginkluotoje kovoje kunigas nedalyvavo.
Jis klausydavo iSpazinciy, dalindavo Sv. Komunija, lai-
kydavo miSias.

— Be Tikéjimo mes negaléjom apsieiti. Prisimenu,—
sako Onuté,— kaip laukdavom kunigo LeleSiaus. Sielai
palengvinti, atsigauti. Paprastai tai blidavo Smalinyc¢ios
miSke. Sulenktam kelis berzelius — ir altorius! Ateina ku-
nigas su monstrancija. Suklaupg meldziamés. Tyliai ty-
liai vyrai gieda... Kad prieSas neiSgirsty!

Lietuva skendéjo beribéje rusy okupacijos naktyje. Lais-
vés kovos astréjo.

Viena 1946 mety gruodzio dieng Onuté su ,Lapute”
gavo uzduoti — su pastotéle nugabenti partizany laikrastj
,Laisveés Zvalgas“ ir keleta dokumenty. Rytas buvo gra-
zus, arkliukas ramiai kiceno kaimo keliu. Uzvaziavo pas
Vitkauskus paimti daugiau medziagos. Jas kieme pasitiko
Antanas Vitkauskas ir paprasé:

— Duokit arkliuka, reikia miltus i§ mallino parsivez-
ti — kepsim duonag.

Merginos, nieko neitardamos, arkli paskolino. Pasili-
ko laukti, kol sugrazins. Suéjo | troba. Staiga pamateé
pro langus jkistus kulkosvaidziy vamzdzius. Bégti bepras-
miSka! Vos spéjo sumesti { ugni dokumentus. Jas areS-
tavo.

Tardé Ziaurus enkavedistas Svirskis, leitenanto unifor-
ma. I§sivaré { Marijampolg. Ten merginas kapojo gelezine
lazda, prie§ tai iStempe ir ikiS¢ | kalades kojas. Jos ne-
tekdavo samonés.

— Atrodé, kad skrendu,— prisimena Onuté,— tik tas
skridimas skaudus...

Sadistai jas tardé ,karybiskai” ir su slavisku entu-
ziazmu. Atgaivindavo vandeniu, ir vél... Pagaliau visis-
kai iSsekusiag ir neatgaivinama Onute numeté uz kars$tos
krosnies. Ten ji pamazu atsipeikéjo.

173



— Maciau, kaip atvedé buvusi studenta partizana
JSarona® i§ ,,Sakalo® birio. Tyciojosi: , Kakoj krasivy
malcik!*“ Ji tardé ir musé: ,,Sakyk, kur Stabas?” O jis vis
kartoja: ,,Nesakiau ir nesakysiu!® Paskui iSsuko jam ran-
kas, geleziniais varztais triuskino pirStus... Tada jis rékée:
»Sakysiu, sakysiu!®™ O kai iSlaisvino nuo kankinimo jran-
kiy, jis stvéré kédeg ir trenké ja tardytojui. Tuomet tardy-
tojai ji uZmus$é. Jo kraujas atitekéjo iki mangs, uz kros-
nies...

Taip lietuviai su Laisvés vardu lupose ¢éjo | nebiti,
kad Tauta islikty.

Onuté dar buvo gyva. Ja nuvilko ir imeté | riuisi. Pa-
jégé guléti tik kniubscia: nugara buvo vieny zaizdy, su-
kapota. Bet jauno Zmogaus organizmas pamazu taisési.
Po dviejy savaiciy jau pajégé atsistoti. Vél — tardymams!

— Mane ir ,,Lapute” iSdavé du neseniai { buri istoj¢
studentai — partizany rySininkai: ,,Berzelis® — Juozas
Korsakas nuo Kalvarijos ir ,Margiris*—Jonas Sveégz-
da,— nepamirSta Onuté Tumosaité.— Kiek anksciau neais-
kiomis aplinkybémis panaSiai buvo suimti Jankerta ir
JuSka. Tardydami staté mane akystaton su Korsaku. Jis
parodé, kad mane paZista. AS§ tvirtinau, kad jo neZinau.
Vél mane museé, vél imeté { risi. Guléjau kraujo klane,
o jis man raSteli atsiunté: ,Sese, dovanok, mane labai
musé. Patvirtink mano parodymus.“ AS suradau ant grin-
du pagaliuka, atsipléSiau baltiniy skiautg ir ant jos savo
krauju parasiau jam atsakyma: ,,Nesutinku. Biik tvirtas!"

Visas Onutés kiinas buvo sukapotas, todél véliau mu-
§¢ ir spardé per galva. Per tris ménesius net 40 pary is-
laiké ja karceryje. Gaudavo 100 gramy duonos ir stikling
vandens dienai. Ja tardé Smirnovas, Svirskis, Greisas ir
kiti kankintojai. Aprenge¢ kareiviSku lietpalciu gabeno {
miSka, reikalavo nuvesti { bunkerius ir parodyti Staba. Ji
grieztai atsisaké. Stovéjo prie masinos ir Sauké: ,NezZeng-
siu né zingsnio! Saudykit vietoj!” Kariska mas$ina nepa-
judéjo i§ vietos. Ja grazino | kamera. Siy tragisky dieny
pergyvenimai gyvi Onutés atmintyje:
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— Sédéjau vienoje kameroje su Albina i§ Marijampo-
lés. Kartu ruosSémeés teismui: kartojome Lietuvos istorija.
Mintinai mokémés tarti paskutini zodi. Dar | kamera bu-
vo imesta Snipé, kuriai Albina §i ta prasitaré. Todél i$
kaléjimo ja vezé pakartotinai tardyti. Albing ne tik museé
ir spardé, bet kankino ir taip: smakro apacioje pridédavo
metaling liniuotg ir i§ apacios per ja dauzé gerklg. Jos
liezuvis sutino, i§Soko, netilpo burnoje, o zandikauliai
buvo sulauzyti, pajuodg. | ta pakartotina tardyma kartu
vezé ir mane. Kankino. Paskui parvezé mudvi i§ tardymo
| kamerga. Siek tiek atsigavome. Nutempéme nuo nary pa-
togiai isitaisiusig Snip¢ ir gerokai apkiiléme. Ja ant ne§-
tuvy iSgabeno | ligoning, o mus su Albina — | karcerj.
Po teismo dar pasimatém mirtininky kameroje. Albina la-
bai noréjo gyventi. Ji iSlaiké stipria, nepalauzta dvasia.
Turéjo tik 28 metus. Pra§é pasakyti jos artimiesiems ir
visiems doriems lietuviams, kad ziista uz Tévyng Lietu-
va— nieko neiSdavusi, su §varia sazine.

Kentéjo kaléjime ir Onuté Tumosaité. Kentéjo taip,
kad pamir§o ir savo slapyvardi, ir tikraji varda. Zinojo
tik viena: privalo tyléti! Atlikti §venta pareiga Tévynei!
Tai liudijo ir jos paskutiniai Zodziai, pasakyti Karo tri-
bunolo teisme:

,Dirbau tvirtai tikédama S§venta savo idéja ir tvirtai
tikiu, kad Dievas palaimins kancias, sutraukys vergijos
pancius! Lietuvos Laisvés Rytas iSau$! Teiskit kaip no-
rit. Okupanty malonés neprasau!”

Uz langy zydéjo alyvos. Teiséjas perskaité nuosprendi.
(Uz Tévynés ,,iSdavima”) Teisme buvo pabrézta, kad tei-
siamoji ,,Otkazyvalasj ot pokazanij, atdavaja sebia fizi-
¢eskym pytkam.” (Atsisaké parodymuy, leisdama save kan-
kinti.)

Ja nuteisé 10 mety kalé¢jimo ir 5 metams tremties. Onu-
tés Tumosaités kanciy keliai tgsési Krasnojarsko, Dolin-
kos, Cikatulio, Kengyro, Ytkulio ir kituose lageriuose,—
akmeny skaldyklose, plytinése, statybose... Kartu su §im-
tais tukstanciy beteisiy, alkany vergy praéjo ji raudonojo
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maro golgotas didZziojoje Zmogaus paniekinimo epop¢joje,
tragikomiSkai pakrikStytoje ,,humaniSkiausios santvarkos*
vardu.

Prokuroras, amnestuodamas aStuoniasdeSimtmete senu-
t¢ Pocieng i$ Zemaitijos, paklausé, kiek ji uzmusé Zmo-
niy, jei gavo 25 metus? ,,Pieno primelZusi, ginkluotiems
vyrams atsigerti daviau!*“ — atsaké S§i.

Andriuskevicitité po Kengyro sukilimo kelias savaites
guléjo sulauzytom kojom, zaizdom atvirom. Kaulai maté-
si, kirmélés lipo. ISvezé ir iSmeté kazkur pusgyvg...

Mirdama eSelone Rygos latvé prasé: ,,Pasakykite ma-
no siinui, kad jo motina negri§, o jis ir visi latviai teblina
stipriis ateityje!“ Jos lavona iSmeté i§ dundancio trau-
kinio...

Ispraude¢ { kampa, kriminaliniai nusikaltéliai plésé po-
litkalinei lenkei auksinius dantis...

Zmonés — vergai nevalge varomi | darba. Parslenka
vos gyvi { barakus, kuriuose po narais kabo kiiliai blakiy,
misy kraujo laukia...

Specvaiky namuose, kuriuose laiké atimtus i§ kaliniy —
motiny vaikus, vaikuciai slépési vezami kitur. Juos mété
kaip pagaliukus { sunkvezimius, o jie choru klyke: ,,Ma-
myte, gelbék! Mamyte, kodél neateini, mamyte, neatiduok!*
Klyké lietuviskai...

Raudonasis slibinas rijo savo aukas — tiikstancius, mi-
lijonus Zmoniy. Onuté Tumosaité — tarp ju. Vis labiau
zalojama akmeny skaldyklose, sulauzytomis, plivanéiomis
kojomis, krakmolo tyrés tvarsciais vietoje gipso. Gydy-
mas — Zzalojimas. Atsivéré skylés pédose, aukSta tempe-
ratiira. Zaizdos, kurios niekada nebeuzgis... Ka galéjo
padaryti Kauno kliniky gydytojai, kai invalidé grizo i Lie-
tuva?.. Apstulbg jie apzitrinéjo budeliy ,,autografus® jos
kiine: ,,Stai ka i¥darinéjo nepradytieji ,ilaisvintojai“ su
misy zmonémis!“ Sadizmui — riby néra! — bylojo nusi-
kaltimy pédsakai kankinés kiine.

Kas pasaulyje Zino IStvermés formulg? Kas padéjo is-
tverti, Onute Tumosaité, buvusi sportiska, sveika ir ener-
ginga linksmoji Padauza?
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— Dievas! Tik Dievas suteiké jégu! Ir zinojimas, kad
pareigg atlieku —MUSU LIETUVATI!

Antgamtinius, protu nesuvokiamus dalykus tvarko ant-
gamtinés jégos. Visagalis leido Jai atlikti savo pareiga
iki galo — biti gyva musy Tautos kanciy liudytoja. IS
tiesu: ,,Per aspera ad astra.“ Per kancias { Laisvg...

Kazachstano lageriuose skambéjo pavergty lietuviy
giesmé:

Ar prieblanda ryto, ar vakaras mirsta,
Ar verkia uZ groty juodoji naktis,—
Sirdis Tavo, Kristau, lai maldq iSgirsta,
Kai keliam | Zydrqji dangy akis!..

Kaune, Zemuose San&iuose, mazuio namelio dar ma-
zesniame prielipélyje gyvena rami, tvarkinga moteris. Pa-
deda | Salj rozanciy, ir kai pakelia | tave geras akis, ne-
juc¢iom suabejoji: ar ta pati?.. Gyvena. Nelengvai, bet...
be vaitojimy, egzaltacijos. Jei prisiminsime viena sovie-
tini raSytoja, savo kentéjimus bolSevizmo pergalei skyrusi
(N. Ostrovski),—tai ¢ia kita prasmé, nes kitokie ir kan-
¢ios keliai.

AtsiSauké dvi Onutés seserys: Konstancija Rugiené su
vyru i§ Toronto ir vienuolé Michaelé, gyvenanti Danijoje.
Turi Onuté ir vietiniy geradariy — krikscioniskos sielos
zmoniy. Tik i§sikelti i§ mazojo kambarélio jau niekur ne-
benori. ,,Cia mano visi kampeliai priverkti“ — ginasi.

Uz langy temsta, artéja naktis, bet nebaisu — prie§
ausrg.

Lietuvos partizanés! Kuklios Téviskés lauky gélés, vi-
sai nepanaSios | okupanty i§garbintas ,,didvyres®...

Simtai jy zuvo kulkosvaidziy ugnyje. De§imtys pacios
prisidéjo pistoletus prie smilkiniy. Tukstanciai kentéjo
lageriy siauba Svetimyju Ryty zeméje. Tos, kurioms nu-
siSypsojo laimé islikti, grizo | pavergta Tévyng... kaip
podukros, niekam nereikalingos invalidés. Nepasiekéte di-
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déliy moksly, negavote padoresniy darby. Neatstimé Ji-
sy tik krik$¢ioniy Sventovés.

Egzistuojate — Zemiau skurdo ribos. Kaip visada —
sukande dantis.

Lietuvos partizanés! Jusy Gyvenimas — ar ne graudi
lietuvés daina pavergtai gimtinei?



4 dalis






SKAUSMO KALNELIO VAIDILUTE

Atgimimas. Kyla koplytstulpiai su Ripintojéliais ir
Sventaisiais, spindi skaudi kaip aara kryziu §viesa. Virg
rugiy lauky, pakeliy, miskeliy ir upiy, vir§ kauly, iSbars-
tyty ir neatrasty, nenumaldomai tvyro nepakitgs, nepra-
einantis Lietuvos skausmas... Jis turi savo sergétojus.

Gimtojo kraSto lygumose sutikau Dalig Raslavi¢ieng —
Tremtiniy Sajungos Prieny skyriaus pirmininkeg, partiza-
ny kapu puoselétoja — Skausmo kalnelio vaidilutg. Jos
biografija zyméta tragiSku XX amziaus Zenklu.

Dalia Fileryté—Raslavi¢iené gimé 1938 metais, augo
graziame slényje tarp miSkingy kalneliy prie Vistycio
ezero. Tévai turéjo 25 ha tki, augino tris vaikus, abu bu-
vo Siauliai. Zmonés, istikimi Nepriklausomybés idéjai, sa-
vo rankomis kuré ir stiprino laisva Lietuva. Dalia dar
neturédama SeSeriy mety pradéjo lankyti mokykla — gabuy
vaika pastebéjo mokytojas Vincas Lozoraitis, kurj iStrémé
i Sibira 1949 metais.

Dalios, kaip ir jos tévy bei kaimyny, likima sprendé
genocido koriféjai. Juos iSvezé 1951 metais, spalio 2 d.

Mauruciy prekiné gelezinkelio stotis. Joje formavo
eSelonus { Rytus. Prie stoties 1989 m. vasara, minint Ge-
dulo ir Vilties diena, iSkilo Tautos kanc¢iy simbolis —
koplytstulpis. Kai ji §ventino, Dalia stovéjo zmoniy mi-
nioje. Prisiminé viska: regéjo save uzkaltame vagone,
kuri pagaliau atitempé¢ | Tomsko srities Timés gelezin-
kelio stoti. Juos i$laipino ant auk8to upés kranto. Per
Sibira Zengé ziema, pusté sniega. Saltis stingdé upe ir
zmones. Nuo kranto nutiesé lentas, kuriomis tremtiniai
turéjo sulipti { garlaivi. Zmonés ne§ési savo daiktus, vie-
nas kitas nuspriisdavo i upe. Zymaus operos solisto An-
tano Kucingio sesuo buvo iStremta kartu su 21 mety in-
validu sinumi, kuris negaléjo vaik§cioti. Buvo Siurpu zii-
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réti, kaip tomis siauromis lentomis varg$é motina nes$é
ant peciy bejégi stny... Nuo pat vaikystés Dalia maté
zmoniy skausma ir varga.

Taigoje krisdamas medis sulauzé téveliui kojas. Try-
likameté Dalia, vyriausia i§ vaiky, tapo Seimos maitin-
toja. Ji kasdien sukardavo 10 kilometry iki kirtavietés.
Dirbo kartu su suaugusiais. Taip pavargdavo, kad stove-
dama eiléje prie duonos, stacia miegodavo.

Cia, svetimy giriy glidumoje, Dalia nevaikiSkomis
akimis zvelgé | gyvenima, mokési iStvermés, gerumo ir...
nepalauziamo optimizmo, kuriuo spindulivoja ir $iandien.
Tolimame Sibire lietuvé tremtiné ugdé meilg Tévynei par-
tizany poezijos posmais ir dainomis.

— Tai buvo pagrindiné dvasiné paguoda. Alkani, api-
plySe¢ gulédami ant nary taip uZtraukdavom, kad trys
eilés rusy apstodavo baraka, praSydami dar padainuoti.

Sibire ji sutiko ir likimo skirtaji — Tiliy Raslaviciy.
Jie buvo jauniausi i§ jaunavedziy. Susituoké 1956 metais
ir sugrizo { Lietuva, vyro tévigkén. Sliiiba émé gaudziant
Veiveriy baznycios vargonams. Vyra netrukus pasSaukeé |
armija, tarnavo Murmansko srityje. Nelengva buvo jau-
nai marciai prigyti Siame lygumy kraSte, betgi — savame,
lietuviskame! Visko ji imdavosi drasiai, nuoS$irdziai, tu-
réjo talenta bendrauti su Zmonémis. Riipinosi Seima, buvo
atidi vyrui.

— Tilius mano pirma ir paskutiné meilé! — pasako ta-
rytum juokais. Ir ¢ia pat pasitaiso: — visgi, nepaskutiné.
Paskutiné tai partizanai, kuriy kaulelius laukuose ir rais-
tuose renkam...

Zmoguy, dirbanti §i kilny darba, isivaizdavau melan-
choliska, liuadna, gal kiek prislégtos nuotaikos. Ja matau
visai kitokia, jai kasdien $viedia saulé! Ir blogy zmoniy
nedaug, ir nuobodziy dieny néra — gyvenk ir dziaukis!
Darbuokis Tautos labui, kad tik grei¢iau Nepriklausomybé
priartéty. Kad tik greiciau, padék mums, Dieve!

Grizg 18 Sibiro jaunieji Raslaviciai pirmiausiai apeéjo
laukus. Parodé Tilius jaunai zmonai savo tévy Zemes —
buvusias, kolchozo atimtas, bet vis délto tévy ir protéviy
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uzgyventas, ju prakaitu aplaistytas. Priéjo nedideli kal-
nelj Salia plento. Vyras pasaké:

— Sitame kalnely guli labai daug Zmoniy...

— Kokiy zmoniy? Juk ¢ia ganosi karvés!

— Partizanai ¢ia guli... Lietuvos... Suversti i buvu-
sius apkasus...

— Tai kodél ¢ia nieks netvarko?

— Ar nori antra karta Sibira pamatyt? — paklausé
priéjgs uosvis.

Dalia nenoréjo. Bet Sirdyje suzibo viltis: ,,Kada nors!
Vistiek kada nors... Juk tai — misy zeméje!“

O kalnelyje paslapc¢ia degdavo zvakés, ypac per Vé-
lines. Zmonés nepamirSo ty, kuriuos okupantai jsaké iS-
braukti i§ atminties.

Pirmaji kryziuy partizany kalnelyje Veiveriuose, o gal
ir visoje Lietuvoje pastaté, pats ji padirbdings, Veiveriy
klebonas Kazimieras Skucas 1987 mety rudenj. Tasyk jis
paskambino Raslaviciui ir pasaké:

— Tavo lauke kryZiaus néra. Keliaujam statyti — ant
partizany kapuy!
Kunigas Kazimieras Skucas — $io lygumuy kraSto si-

nus. Kilgs i§ gausios Seimos, pasizyméjusios ne tik savo
darbStumu, religingumu, bet ir Sirdies gerumu. Tais lai-
kais, kai i§ Mauruciy stoties buvo tremiami Zmonés, jo
motina, iSkepusi duona, nunesdavo ir iSdalindavo kepalé-
lius tremtiniams.

Kunigas Kazimieras Skucfas gyvena zZmoniy vargais ir
riipesciais, dalinasi su jais savo §irdies Siluma. Jo atlie-
kamos apeigos, tokios natiiralios, nuoSirdzios ir savitai
ypatingos, patvirtina, kokia svarbia vieta lietuvio samo-
néje uzima dvasinis pradas. Simtmeéiais Lietuvos dvasi-
ninkai éjo su savo tauta — kartu ne$é likimo kryziuy ir
laimino sunkiai kovai uz Tautos laisveg.

Pastacius kalnelyje pirmaji kryziy, pradéta galvoti
apie tolesnj kapy tvarkyma. Mokytojas Bronius JanuSaus-
kas paruosé kapinaiCiy projekta, kuri patvirtino rajono
landSafto architektas. Vos prasikalus pirmiesiems Atgi-
mimo daigams, Dalia Raslavic¢iené pasirlipino gélynais ir
apzeldinimu. Zinoma, { tai greitai reagvo buve apylinkés
stribai. 1988 mety balandzio 4 d. Raslavicienei paskambi-
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no apylinkés Tarybos vykdomojo komiteto parmininkas ir
pakvieté nuvykti { Prieny rajono vykdomaji komiteta pa-
siaiSkinti dél kalnelio. Ten ji suzinojo, kad anoniminis
skambutis pranesSgs, jog Raslaviciené norinti padaryti ste-
bukla i§ bandity kapuy! Dalia diskutavo kelias valandas,
bet jrodé pareigiinams, kad Zmoniy amzino poilsio vietos
Lietuvoje turi biiti gerbiamos!

Taigi, jau valdZziai pritariant, 1988 mety balandzio 8
dieng Dalia Raslavic¢iené kartu su kunigu Kazimieru Sku-
¢u, Sajidzio Zmonémis ir tremtiniais suruo§é pirmaja tal-
ka Skausmo kalnelyje. Joje darbavosi daugiau nei 50 en-
tuziasty.

Daliai grizus i§ talkos, suskambo telefonas. Grésmin-
gas vyriskas balsas pagrasino: ,Sianakt tavo kalniukas
i§léks | ora!*“ Moteris nenusiminé: su vyru ir sinum Leo-
nu i§¢jo budéti prie kalnelio. Piktadariai nepasirodé, uz-
teko pagasdinti.

Kai geguzés ménesi Dalia su talkininkais vel tvarkeé
kalnelj, balsas telefono ragelyje griaudéjo grésmingiau:
»Ka veiki, bandity i§pera? Ar nebijai pati atsigulti greta?*

— AS dar per mazai nusipelniau Tévynei, kad galéciau

greta jy guléti! — atsaké ji.—Man buty garbé, nes visa
Lietuva Sig vieta gerbia ir gerbs!

Pradéjo ieskoti kitoje plento puséje uzkasty palaiky.

Visus 1989 metus rinko ji su vyrais partizany kaulus
i§ grioviy, dirbamy laukuy, raisty, apkasy ir laidojo Skaus-
mo kalnelyje.

Auga Skausmo kalnelis prie Kauno—Marijampolés
plento. Partizany giminés i§ Kauno, Kacerginés, Pazéry
nori ¢ia laidoti ir savo artimyju palaikus.

Tauta bunda, ir jos vaikai stengiasi pagerbti zuvusius
uz Laisve, palaidoti juos pagal lietuviskas tradicijas.

Skausmo kalnelis atsirado tais baisiais laikais, kai Vei-
veriuose prie stribyno okupantai ir juy tarnai guldé ir puadeé
partizany lavonus. Senuka Sako¢iy budeliai priversdavo
vezti ju palaikus arkliais ir versti uz baznytkaimio i ne-
gily buvusiy apkasy griovi. Stribai uzkasinéti tingéjo: vos
apzertos zeme, matési Zmoniy rankos, kojos. Galbit, kad
daugiau tilpty, o gal dél to, kad Zzmonés neatpazinty sa-
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vy stny, senasis stribas Kuklierius ateidavo ¢ia ir kapo-
davo kastuvu partizany palaikus. Kad giminés nei§sikasty,
stribai ta vieta émé saugoti ir naktimis. Zmonés ja pava-
dino Skausmo kalneliu.

Veéliau niekas savyjy i$ ten neisSkasinéjo, tik atvezg uz-
pylé didesni Zemiy sluoksni. Kadangi Siose vietose par-
tizany buvo daug,— laukai ir grioviai glaudé paskubomis
uzzertus ju palaikus. Dabar atsirado galimybé surinkti
juos i viena vieta — Skausmo kalnelj.

Vasarai baigiantis, pasitelk¢ pagalbon ekskavatoriy,
Dalia su talkininkais kasinéjo kolikinius uoSvio laukus.
Nesiseké, nes melioracijos darbai kaulelius isblaské. Pra-
dZzioje surado tik dviejuy partizany liekanas. Tuomet Da-
liai kilo mintis pasikviesti talkon buvusi striba, senojo
Kuklieriaus stiiny Vyta. Vylési, gal prabils jo saziné, gal
gi parodys, kur uzkasé? Stribas nesipuikavo, atvaziavo {
kasinéjama lauka. Ir vis kartojo: ,Cia laidojama nebuvo!*
Jo prasé nors apytikriai parodyti apkasuy linija. Jis vaiz-
davo itemptai galvojanti ir neprisimenanti. Zmonés paban-
dé kasti — iSvirto kaulai, apmesti spygliuota viela. Tai
buvo Juozo Kazlos ir Alekso Samuolio palaikai. Juos anuo-
met jsidéméjo seserys Maryté ir Anelé Ruseckaités, uz-
dengusios viela, kad Sunes nedraskyty, o paskui paslap-
¢iomis uZpylusios zeme. Stribas Ziliréjo ir tyléjo. NeZinia,
ka jis masté, bet neiSprotéjo kaip vienas jo brolis ir ne-
pasikore, kaip kitas... Tokia tat striby Kuklieriy Seima.

Zmonés ieskojo palaiky dar kelis $estadienius — nuo
ankstyvo ryto iki sutemy. Uoliai iSkasinéjo visa lauka.
Pavargo. Tuomet Dalia paprasé kolakio pirmininka, kad
§is apeliuoty i kito stribo, Albino Dovidonio, sazing. Pir-
mininkas sutiko, nuvaziavo pas ji. Kalbasi tkio vadovas
su stribu, o $is i§didziai aiSkina:

— AS nekasiau, svarbesnj darba dirbau — Saudziau!
Uzkasinéjo Zemesni uz mane.

Garsusis Albinas Dovidonis striby Zygiy knygose ap-
raSytas. Ir Zmoniy atmintyje i§liko jo ziaurilis darbai. Mo-
teris i§ Pajiesio kaimo ,Draugystés“ kolukio (pavardés
pra§é neskelbti) papasakojo apie jvyki kaimyny Ogoniy
sodyboje. Trys partizanai — Antanas Martinaitis ir du jo
draugai — uzéjo pas Ogonius. Rado vieng Seimininkg ir
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serganti berniuka, papraé valgyti. Seimininkas idéjo la-
$iniy ir duonos. I§¢j¢ partizanai netikétai susidiré su Vei-
veriy stribais. Visi trys Zuvo. Ju krepSeliuose stribai ap-
tiko idéta maista. Tuomet Dovidonis ipuolé | kiema ir
nusové senuka Ogoni. Jo sunuy Kaziuka nuzudé dviem
Stiviais, i€jgs trobon. Ogoniy lavonus kartu su partizany
kinais i§drébé Veiveriy stribyno kieme. Ogonieng iStiko
paralyzius. Grizgs i§ ,,zygio“ Dovidonis uzéjo pas striba
Barauska, patogiai atsilo§é sofoje ir pareiské:

— Siandien man priklauso iskilmingi pietds! Nu$o-
viau tris banditus ir du réméjus. Téva iSkart patiesiau, o
ta piemeni — i§ antro karto!

Turi stribas Dovidonis visas privilegijas, tik kazin, ar
mielas jam toks gyvenimélis, kai i§eina savo reikalais su-
siglizgs, bailiai dairydamasis. Bijoti yra ko: suzinojome,
kad Dovidoniui ir jo sébrams iSkelta baudziamoji byla.
Temidé atmerkia akis!

Spalio ménesji { Skausmo kalneli Veiveriy zmonés nu-
lydéjo dar septyniy partizany palaikus. ISkilmingai pa-
gerbé, azuoly ir rity vainikais apipyné. Gedulingose pa-
maldose dalyvavo keturiy kaimyniniy parapiju kunigai.
Procesijos priekyje ant zirgy jojo jauni raiteliai. Plazdéjo
trispalviy Silkas, skambéjo kovotoju dainos. Partizany
eilérascius deklamavo Dalia Raslavicieneé.

Dalia pavydétinai pastovus zmogus. Grizusi i§ Sibiro
33 metus dirbo Mauruciy pieno priémimo punkte. Pra-
dzioje darbininke, o véliau, baigusi kursus, punkto vedéja.

Paskatinti Lietuvoje prasidéjusiy permainy, Raslaviciai
1989 metais tapo tkininkai. Pasiémé 15 ha zemés i§ uos-
vio turéty 40. Nusprendé — ju gyslomis teka zemdirbiy
kraujas, tkininkaus! Nusipirko 4 karves ir 1 arklj. Antra
arkli — ,,Bit¢“ — pirmajam Veiveriy tikininkui padovano-
jo klebonas Kazimieras Skucas. Po Sibiro golgoty, po
kolukinés baudziavos — graZaus gyvenimo pradzia. Pir-
mosios vagos iSartos, | dirva pasétas pirmas nepalauZzto
lietuvio Artojo griidas. Tiliaus Raslavi¢iaus laukuose...

Véju skrieja maSinos Kauno—Marijampolés plentu.
Pravaziave Veiverius daznai sustoja ties Skausmo kalne-
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liu. O jeigu nesustoja, tai Zmonés mintyse nusilenkia Tau-
tos didvyriams.

Kalnelyje niekada nevysta gélés. Vasarg jos zydi, za-
livoja rySkiomis trispalvés spalvomis. Kasdien ateina ¢ia
Dalia Raslavic¢iené. Laisto géles, sodina zeldinius. Zmo-
gus daro tai, ka jis geriausiai sugeba savo tautos labui,—
nuoSirdziai, su jkvépimu, giliai isitikings krauju atpirkta
tiesa.

Dudena duslis striby grasinimai telefono ragelyje. Bet-
gi sena Ryty iSmintis (o jie taip gerbia Azija!) skelbia:
,Suva loja, o karavanas Zygiuoja!® Nebesustabdysi Nei
upiy, nei eiseny, nei tos pacios istorijos.

— Kazin, kaip ten MANO VYRAI? — prisimena Dalia,
namuose Seimininkaudama.— Ateis pavasaris, prasils ze-
mé— kasime. Kiek dar MANO PARTIZANU nesurasty!..
Jeigu jie bituy gyvi, sakyty: ,,Misy kancios ir aukos su-
détos ne veltui!*

Grizta | laiko tkanas nutol¢ mintys. Rodos, regiu §io-
je vietoje pries§ daugeli amziy Sventa ugnj kursciusia vai-
diluteg, kuri tikriausiai sakydavo: ,MANO UGNIS NETURI
UZGESTI*...

Siandien Lietuvoje — $imtai Skausmo kalneliy. Nu-
brauke kasdienybés riipesCius Tautos siints ir dukros mi-
na | juos takus. Pas tuos, kurie &jo skausmingu Laisvés
kovy keliu!----------—-

VEIVERIY SKAUSMO KALNELIO PARTIZANY
SARASAS

Balasevi¢ius Antanas — ,,Cigonas“, tkininkas
Balcitnas Juozas (1925—1945), tkininkas
Banislauskas Antanas (1924—1945), tkininkas

Blockis Valentinas (. . ..—1945)

Bulota Jonas — ,,Ambo*“ (1919—1947), lakiinas
Cepliauskas Antanas — ,,MeSka“ (1921 —1947), darbi-
ninkas
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10.
11.
12.

13.
14.
15.
16.
17.

18.

19.

20.
21.

22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.

31.
32.
33.

34.
35.
36.
37.
38.
39.
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. Cizeika Jonas — »3tepas® (1925—1947), moksleivis

DabriSius Liudvikas — , Kareivis“ (1912—1945), Lie-
tuvos karininkas

. Dagilis Petras — ,,Sakalas“ (1929—1947), moksleivis

Drialia Juozas (1917—.. . .)

Gerveé Jurgis

Gudaitis Kazimieras — ,,Maksimas“ (1919—1945), uki-
ninkas

Gudynas Vytautas — ,,Papartis® (1922—1947)
Jankauskas — ,,Kazokas® (19..—1946), mokytojas
Juodzbalys Jurgis (19..—1945), vargonininkas

Kalauskas Bronius (.. ..—1945)

Kalauskas Jonas (....—1945)

Kazakevic¢ius Bronius — ,,Kregzdeé® (.. ..—1947), dar-
bininkas

Kazakevicius Jonas — ,,Auksabarzdis“ (....—1950),
darbininkas

Kazakevicius Vytas (....—1948), darbininkas

Kazla Jonas — ,,Musolinis“ (1919—1946), buvgs par-
torgas

Kleiza Jurgis — ,,Krienas“ (19..—1947), dkininkas
Kleizaité Anastazija — ,,Rasa“ (19..—1947), studenté
Krasnodemskis Alfonsas (1922—1948), studentas
Laukaitis Juozas (....—1945)

LeleSius Justinas — ,,Grafas“ (1919—1947), kunigas
Liaukus Kazimieras

Liorenta Jonas

Liktoraitis Viktoras (19..—1945)

Liuiza Juozas — ,,Kalnas“ (1922—1947), Lietuvos ka-
rininkas

LukSa Jurgis — ,,PirS§lys® (1921—1947), studentas
Luksa Stasys — ,,Juodvarnis® (1926—1947), studentas
Markauskas Antanas — ,,Zaibas“ (1928—1946), moks-
leivis

Martinaitis Antanas (1928—1946), tkininkas
Milisauskas Vytas

Mockaitis Vytautas

Morkunas Petras (. .. .—1945)

Ogonis Juozas

Ogonis Kazimieras (1931—1946), moksleivis



40.
41.

42.
43.
44.
45.
46.

47.

48.
49.

50.
51.
52.
53.
54.

55.
56.

57.
58.
59.

Pazéra Jonas
Petkevic¢ius Adolfas — ,,gvyturys“ (1928—1947), moks-

leivis
Radzevic¢ius — ,,Vaidila®“ (1922—1947), moksleivis
Raulynaitis Albinas (....—1945)

Rimas Pranas — ,,Berzelis®“ (1925—1947), moksleivis

Remeikis Stasys

Rinkevicius Aloyzas — ,,Ledas“ (....—1945), moks-
leivis

Samuolis Aleksas — ,,Vasaris“ (1922—1946), darbi-
ninkas

Seredinskas Juozas ( —1945)
Simanavié¢ius Bronius (1920—1947), Lietuvos karinin-
kas

Slavinskas Albinas — ,,Linas“ (1924—1947), tkininkas
Slavickas Jonas (1924—1945), tkininkas
Staciokas Algirdas — ,,Kregzdé“ (1924—1948), dar-

bininkas
Simauskas Algis — ,,Kirstukas® (1925—1948), moks-

leivis

Vaitkianas Ceslovas — ,,Kolumbas* (-—----- —1947), uki-
ninkas
Vaitkiinas Vincas (. . . .—1945)

Vasiliauskas Vytautas — ,,Meskelé“ (1931—1949),
moksleivis

Vilemas Julius (....—1945)

Zilinskas Vytautas

Ziemkelis



PABAIGOS ZODIS

Vargo broliai sulauké stebuklo: 1990 mety kovo 11 d.
Vilniuje Tautos atstovai paskelbé Lietuvos Nepriklauso-
mos Valstybés atstatymo akta, priémé jstatyma deél vals-
tybés pavadinimo ir Herbo, atstaté prieSkarinés Lietuvos
konstitucijos galiojima. Lietuva sugrizo | laisvy Europos
tauty Seima. Pakilo merdéjusi tauta — zudyta, Saudyta,
kankinta, bet gyva. Ji drasiai ir garbingai pasirinko savo
kelia — ta, uz kurj pries pus¢ amziaus paaukojo savo jau-
nas gyvybes Lietuvos partizanai.

Ir §i karta ne pompastiSki Vakary demokratijos milzi-
nai i§ Vasingtono ar Londono lietuviams rodé laisvén ke-
lia, o miisy parlamentarai — geriausieji Tautos silin@is ir
dukros — savo prota, Zinias ir diplomatinius sugebéjimus
paskyré atgauti i§ vagies tai, kas pavogta — Laisvg ir
Nepriklausomybg.

Raudonieji fasistai, zude lietuvius fiziskai, 50 mety nai-
kino tauta dvasiSkai. Mus uzgrobusi valstybé labiau negu
caro laikais skatino girtuokliavima, skelbé ir plété ateizma,
amoraluma, $lovino nesamas pergales ir i§ pirSto iSlauzta
ekonomini gerbavi. Zmonés buvo maitinami nerealiomis
socializmo santvarkos vizijomis, paliekant jiems tik ver-
giska nuolankuma ir mankurto paklusnuma.

Kokiuose kloduose slypi nepaprastas lietuviy tautos
gajumas ir atsparumas?

Mumyse gyvi prie§ tikstantmecius uzkoduoti balty ge-
nai. Miusy gyslomis teka karStas protéviy kraujas, plaka
laisve mylinti §irdis. Sventa Lietuvos Zemé apsaugojo
nuo i$sigimimo Tauta. Zemé, kurioje ilsisi tévai ir bro-
liai — partizanai.

...Zydint sodams kaséme partizany kaulus Priengilyje.
Cia ju ne tik pa¢iame miestelyje, bet ir pakeliu grioviuo-
se, raistuose ir paraistése apstu. Kastuté Stravinskiné at-
vedé mus uz medelyno, kur §ilo pakraStys slepia buvusio
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karo apkasus. Zmones, sako, stebéjg, kur rusy masina ve-
z¢& partizany vada ,,Karda”™ su bendrazygiais , Vétra™ ir
,Laimute”.

Nenusakomas jausmas apémé, kai pirmieji Lino Mi-
seviciaus kastuvo duriai atsargiai iSverté gelsva smélj.
Jame matési smulkiis pédy kauleliai. Partizanai buvo su-
mesti galvomis | apacia, kojomis | vir§y. Per 44 metus
jie virto Téviskés zZeme: jokiy organiniy likudiy, tik gels-
va, puri, gimta §ilainé, gaubianti trapias suSaudyty ske-
lety dalis. Niekada nepamirS$iu pavasarinés dangaus zyd-
rynés, tyliai oSiancio prie Nemuno slénio $ilo ir smélio
krivoje klipancios Kastutés Stravinskienés, renkancios
partizany kaulelius: ,,Kurie i§ ju — mano Juozelio?"...

Ekspertai nustaté, kad abu skeletai auksty vyru. ,,Lai-
mutés” kol kas nerasta. Labai apgailestavome, nes Mari-
jampoléje tuo pat metu garbinga Lietuvos partizané ,,Vi-
lija® PuSinskaité — Petronélé Vélyviené savo draugés
,Laimutés” laidotuvéms atidziai rinkosi apdara. Ruo§ési
joms galbiit ne maziau atsakingai, kaip prieS daugeli me-
ty,— kai reikéjo nesti prisiuta prie palto pamusalo Gele-
zinio Vilko rinktinés véliava... VargSelé taip susijaudino,
kad istiko insultas. Ka padarysi — toks miisy, lietuviy, gy-
venimas.

Apie Lietuva kalba pasaulis. Siandien Lietuva — a3ara
kiekvieno doro zmogaus akyse.

Okupantai, zlugd¢ mus fiziniu ir dvasiniu genocidu,
stengiasi uzgesinti laisvés ugni miusy Sirdyse. Imperija,
kaip besibaigiantis slibinas, tampoma konvulsiju. Po mi-
su langais manevruoja Sarvuociai, mus gasdina sraigta-
sparniai, o desantininkai braunasi i ligonines ir uZimin¢ja
pastatus. Visa tai vadinama ,,socializmo gelbéjimu”. [ Lie-
tuva skrieja svetimos valstybés vadovy ultimatumai ir gra-
sinimai, lydimi sankciju. Invazija tgsiasi. Lietuviy tautos
nepaklupdo ant keliy nei psichologinis spaudimas, nei to-
taliné ekonominé blokada.

Seniausia Europos tauta paciame senojo zemyno vidu-
ryje svetimieji noréty iSmarinti badu; paversti Lietuva
konclageriu — raudoniesiems peréjinams visos priemonés
geros. Klasta ir melas — juy ginklai, grobimas ir pléSimas

191



(patiems Saukiant: ,,gelbékit — musa!“)—kasdieniné ju
duona.

Mazuté Lietuva laiko dar viena Ziaury egzaming. [S-
laikys: mes nesitrauksime! Nesiklaupsime ant keliy. At-
sakome atéjinams zodziais, kuriuos prie§ SeSis Simtus
mety iStaré misy didysis kunigaiks§tis Gediminas: ,,Pirma
gelezis sutirps i vaSka ir vanduo pavirs uola, negu mes
istarta 7o0dj atSauksime!" Siandien miasu ginklai: ramybeé
ir vienybé, kantrybé ir susitelkimas. Ir darbas — savo kra§-
tui.

Uz Maskvos nugaros — gelezim kaustyti Afganistano
karo batalionai. O miisy slaptas ginklas — Laisvés Kovo-
toju dvasia tautieCiy krutinése. Laisvé — lietuviy tautos
kelrodeé zvaigzdé. Laisvé — miisy antroji religija, nes mes
tikime LIETUVA! Buvome laisvi — ir bisim. Subyrés pas-
kutiné pasaulio imperija, o jos skeveldrose spindés lietu-
viy kraujas ir kancios.

Sioje knygoje susitikome su gyvais Tautos atmintyje
didvyriais. Ju mes negalime uZzmirS§ti. Apie juos neturime
teisés tyléti. Tai — miisy istorija.

Kaunas, 1989 lapkritis— 1990 balandis.
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APIE AUTORE

Antanina  Garmuté-Skucaité gimé 1934 m. geguzés 29 d. Mari-
jampolés apskrities, Prieny vals¢iaus Ciudiskiy kaime. Buvo ketvirtas
vaikas  Jurgio Skuco ir Marijos Petrauskaités Seimoje. De¢l silpnos
motinos  sveikatos augo jdukrinta motinos sesers Kotrynos Petraus-
kaités ir jos vyro Kazimiero Garmaus gretimoje  .Pakuonio para-
pijoje, Piliuonos kaime.

1948 metais keturiolikmeté areStuota ir viena iStremta | Sibira.
Dirbo Usoljés-Sibirskojés druskos kasykloje.

1957 m. su pagyrimu baigé Kauno politechnikos instituto Chemi-
nés technologijos fakulteta, dirbo inziniere statybiniy medziagy jmo-
nése. 1960—1981 m. dirbo pedagogini ir mokslinji darba Kauno poli-
technikos institute. 1964 m. apgyné technikos moksly kandidating di-
sertacija, 1969 m. gavo mokslini docentés varda. Tobulinosi Prahos
Inzinerinés  chemijos institute, —Cekoslovakijoje. 1981—1989 m. Lietu-
vos  statybos ir  architektiros  mokslinio tyrimo instituto  vyresnioji
moksliné bendradarbe.

Parasé daugiau kaip 100 moksliniy darby apie chemijos pramo-
nés atlieky panaudojima  statybiniy medziagy gamyboje. Suktrée 125
iSradimus  (iki 1988). 1989 m. jai suteiktas Lietuvos nusipelniusios
iSradéjos garbés vardas.

1988 m. paras¢ dokumenting apybraiza ,[ESelonai“, kuri buvo
itraukta |  tremtiniy  publicistikos  knyga ,,Amzino iSalo  Zemgéje“.
1989 m. Kanadoje iSleista Antaninos Garmutés dokumentiniy apy-
braizy knyga ,,Azuoly randai‘.
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