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Mano  ġeima 
 
 
 

Vaikystǟje buvo kaģkokia labai  didelǟ meilǟ ġeimai ï 

toks man iġlikňs didģiausias ǱspȊdis
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Savo  gimimo  Ǳvykio neatsimenu, bet  man   sakǟ, kad  gi- 

miau  1925  metȎ  sausio 21  dienŃ  Ukmergǟs apskrity,  Vidiġ- 

kiȎ  parapijoje. Pirmiausia gyvenau  PamernackȎ kaime. Kai 

dar   buvau   labai  maģas ir  dar   nebuvo   gimň mano brolis ir 

sesuo, tǟvai  persikǟlǟ Ǳ  Kadrǟnus. 

Kadrǟnai ï mano Tǟtǟs  tǟviġkǟ  ï priklausǟ VidiġkiȎ  para- 

pijai,  Deltuvos  valsļiui. Ta  parapija buvo  nedidelis baģnyt- 

kaimis prie  KaunoïUtenos kelio,  aġtuoni   kilometrai n u o  

Ukmergǟs Utenos link.  Miestelis  buvo  labai  maģas, ir 

nieko  ypatingo  ten  nebuvo. Anksļiau baģnyļia  buvo  medinǟ, 

net  grindȎ nebuvo. Sako,  vyskupas Valanļius atvykňs net  

pastabŃ davǟ,  kad  DievŃ laiko  taip  netinkamai. Tada   

Ġventupio   i r  VidiġkiȎ  savininkas,  Ukmergǟs apskrities  

marġalka Anupras Koska,  pasitarňs su  ģmona,  nutarǟ 

pastatyti naujŃ baģnyļiŃ. 1844  metais pradǟjo, ir  1856   

metais Vidiġkiuose  prie  UkmergǟsïAnykġļiȎ kelio  buvo  

pastatyta mȊrinǟ neoklasicistinio stiliaus Ġvļ. Trejybǟs 

baģnyļia. Joje  buvau  pakrikġtytas. Prie jos mes  visi ir  

augome. 

Mano  tǟvai  buvo  religingi,  geri  ģmonǟs, daug  ir  sunkiai 

dirbo. Religingi buvo i r mano seneliai. Senelis Pranas 

Svarinskas (Tǟtǟs  tǟvas) buvo marġalka. Baģnyļioje buvo sta- 

lelis, ant jo pastatytas kryģius. KiekvienŃ  pirmŃjǱ mǟnesio sek- 

madienǱ  prie  ġio stalelio   per  SumŃ susǟsdavo marġalkos ir 

ļia melsdavosi. Parapija turǟjo keletŃ  marġalkȎ. KadrǟnȎ kai- 

me  senelis buvo  vienintelis marġalka. Jis  tarnavo kaip  baģ- 

nytinio  komiteto narys ir  organizuodavo pamaldas.
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Vaikams gimus  tǟveliai  visŃ savo  gyvenimŃ  nugyveno  Kad- 

rǟnȎ kaime, graģioje vietoje prie MȊġios upǟs. Jame buvo apie 

28  ġeimos.  Kiekviena  turǟdavo iki keliȎ  hektarȎ ģemǟs.  Lai- 

kui  bǟgant   vaikai  kurdavo  savo  ġeimas, jos  smulkindavo 

Ȋkius, likdavo  po  pusň ar  treļdalǱ  valako  ġeimai.  Baģnytkai- 

myje,  atrodo, buvo  likňs tik  vienas  valakininkas. Bet kaimas 

augo.  Jo gyventojai  buvo  neturtingi, bet  duonos uģteko,  ba- 

daujanļiȎ nebuvo... 

Mano  TǟvȎ  namai Kadrǟnuose buvo  Ǳprasti  Ȋkininko na- 

mai.  Namas buvo  padalintas Ǳ  dvi  dalis  ï gryļiŃ  ir  stancijŃ. 

Namo  gale, vadinamojoje stancijoje, buvo  medinǟs grindys, ir 

ġi patalpa buvo  skirta tik  sveļiams. Ļia  buvo  stalas, kur  jie 

valgydavo. Kiekvienas namo galas turǟjo po du kambarius. Bu- 

vo du  kambariai,  kuriuose  miegodavom. Kambariuose asla 

buvo  plȊkta, ne  medinǟs grindys. Juose  buvo  peļiai  kȊrenti 

malkomis. Iki KalǟdȎ  stancijos nekȊrendavo. Kad nebȊtȎ ġal- 

ta miegoti,  atneġdavo ġiltus  patalus iġ gryļios. 

Kadrǟnuose mȊsȎ  namuose dar   senelis Pranas  gyveno. 

Su  visais  ï ġeġi ģmonǟs. Prisimenu  senelǱ  PranŃ (ji s  mirǟ 

1944  metais, sulaukňs per  80  metȎ). Jis turǟjo atskirŃ kam- 

barǱ ir  jame  ï vienŃ  knygoms skirtŃ spintŃ. Turǟjo savo  bib- 

liotekŃ. KnygȎ ļia  buvo  nemaģai. Daugiausia ï lenkȎ pasau- 

lietinǟ,  istorinǟ literatȊra.  Turǟjo ir  religiniȎ knygȎ.  Senelis 

bendravo su  dvarininkais, tai  iġ jȎ  ir  gaudavo knygȎ.  Paau- 

gňs ir aġ skaiļiau tos  bibliotekos knygas. Bet lenkiġkai skai- 

tyti  nemǟgau. Nors  buvau   pramokňs lenkȎ kalbos,  bet  jos 

neiġmokau. Kai  pradǟjau lankyti   mokyklŃ, lenkȎ kalbŃ uģ- 

mirġau. Gal  ļia  tas  patriotiġkas nusiteikimas lǟmǟ:  ģinojom 

apie  padarytas skriaudas Vilniaus  kraġtui i r  Lietuvai. 

Senelis Pranas mokǟjo  tris  kalbas ï lietuviȎ,  lenkȎ ir rusȎ. 

Jas iġmoko  namuose, bendraudamas  su  kitais. Tris  kalbas 

mokǟjo  ir mano Tǟtǟ. Senelis buvo kaimo ġviesuolis. Buvo pa- 

grindinis ģmogus  rengiant kaimo subuvimus ï skuodus. JǱ la- 

bai  gerbǟ.  Turǟjo graģȎ  balsŃ, dvaruose per  ġermenis giedo- 

davo.  Jei  kas  pas  lenkȎ dvarininkus  mirdavo, kviesdavo jǱ  Ǳ 

dvarŃ  giedoti.  Jie  su  grupe  giesmininkȎ giedodavo  ir  lenkiġ- 

kai.  Senelis buvo  religingas ir  linkňs Ǳ  dvasinius dalykus. Per
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visŃ savo gyvenimŃ iġlaikǟ 

kaimo ġviesuolio  stiliȎ.  Bu- 

vo aukġtas, nesulinkňs. 

Plaukai kirpti eģiuku  ï pa- 

gal  ponȎ   pavyzdǱ.  Jis pǟs- 

ļiomis  nueidavo pas dukte- 

rǱ StefanijŃ Petronienň  pa- 

gyventi ï 9ï10 kilometrȎ 

nuo  namȎ. PabȊdavo ir vǟl 

grǱģdavo pas  mus. Stefani- 

ja gyveno Kavarsko parapi- 

joje,  KaboġȎ  kaime, Ǳ   ten 

buvo  nutekǟjusi. 

Tǟtǟ Vaclovas Svarins- 

kas  gimǟ  1893  metais. Ma- 

ma   Apolonija   Petronytǟ - 

Svarinskienǟ ï 1900, jau- 

nesnǟ. Mama  kilusi   iġ Pa- 

mernackȎ kaimo, iġ didelǟs 

ġeimos (mȊsȎ giminaitis 

yra Vilniuje besidarbuojan- 

tis kun.  Gintaras Petronis ï 

Mamos  pusbrolio vaikas). 
Mamos  tǟvai  buvo  bau- 

 

 

Tǟtǟ Vaclovas Svarinskas su Mama 

Apolonija Svarinskiene. 

1956 m. birģelio 24 d.

dģiauninkai. Senelio  vardas buvo Kazimieras (Petronis), jo ne- 

atsimenu, o moļiutǟs vardas Elģbieta  (Petronienǟ) ï jŃ  prisi- 

menu. Seneliai mus  labai  mylǟjo.  Dalis  jȎ vaikȎ  atsidȊrǟ kaģ- 

kur  Rusijoje, kit i gyveno Lietuvoje. 

Kaime  lik o  Mamos   brolis  Ignas  Petronis,  seserys  Ve - 

ronika Petronytǟ-MorkȊnienǟ i r  Liucij a  Petronytǟ-MorkȊ- 

nienǟ.   Liucij a   turǟjo sȊnȎ,  kuris  buvo  Lietuvos   kariuo - 

menǟs karininkas  ï  majoras  Ignas   MorkȊnas. Jis  buvo 

enkavedistȎ nuteistas  septyneriems metams  i r  Ǳkalintas 

Norilsko  lageryje.   Gyvas  likňs  karininkas, kalǟjňs  kartu 

su  MorkȊnu, pasakojo, kaip  kartŃ lageryje  radijo taġkas 

smarkiai ġaukǟ.   Ignas  neiġlaikňs  suġuko: 

ï Uģdarykite tŃ  gavarilkŃ! ï Ir  uģ tai  buvo  nuteistas dar 

deġimļiai metȎ. Kalǟti  ji s  nebaigǟ, mirǟ  lageryje.
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Mama. Apie 1957 m. 
 
 

Mano  Mama  niekur nedirbo, niekur netarnavo, mokǟjo 

tik  lietuviġkai. Ji  namuose dirbo visus  Ȋkio  darbus. Sun- 

kiai  dirbo: ġeimininkavo, valgyt gamino, skalbǟ, lopǟ,  mokǟ 

vaikus ir  visus  kitus darbus dirbo. 

Mama  buvo  nemokyta. Mokǟjo  skaityti iġ savo  motinos 

visŃ  gyvenimŃ  iġsaugotos maldaknygǟs ĂDievo maloniȎ ġalti- 

nisñ.  Tai buvo  didelǟ  senovinǟ maldaknygǟ. Lietuviġka, para- 

ġyta  senovine kalba.  Mama  ir  mano senelǟ  mokǟjo   skaityti 

tik  iġ tos  maldaknygǟs, daugiau nemokǟjo. Ir  aġ iġ tos  mal- 

daknygǟs pradǟjau skaityti. Mane senelǟ  mokǟ.  Labai jau sau- 

gojo jŃ.  Tik  su  ġiaudeliu galima  bȊdavo parodyti tekste, ne- 

leisdavo  nieko  parodyti prikiġtu pirġtu. Gink  Dieve,  kad  tik 

maldaknygǟs nesutept. 

Sekmadieniais visi eidavome Ǳ  baģnyļiŃ. Mama  prieġ  iġte - 

kǟdama dalyvaudavo baģnyļios procesijose. Sakydavusi, kad 

maģa  bȊdama Ukmergǟs parapijoje procesijose neġdavo  kas-
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pinus prie  vǟliavos,  o paaugusi ï ir vǟliavas.  Kai iġtekǟjo,  pro- 

cesijose nedalyvaudavo. 

Prisimenu, kad  Mama  anksti ryte  atsikeldavo ir pradǟda- 

vo darbus. O  Tǟtǟ  atsikǟlňs  atsiklaupňs sukalbǟdavo  pote- 

rius  i r  tik  po  to  dirbdavo. Mama  kartais  pasiģodģiuodavo ï 

juk  darbai yra, o dar  meldiesi. Tǟtǟ visada  taip  ï jam  charak- 

teringa buvo.  Tǟtǟ  ir  vakare po  darbȎ atsiklaupdavo ir  kal- 

bǟdavo  poterius. 

Ġeima dirbo ȊkinǱ darbŃ. Tǟtǟ  buvo  geras  Ȋkininkas. Nu- 

sipirko arkliais sukamŃ kȊlimo maġinŃ. Eidavo  su  ja dirbti Ǳ 

kitȎ  Ȋkius. Uģ dienos darbŃ gaudavo aġtuonis litus.  Jis eida- 

vo dirbti pats  kaip  darbininkas ï nenorǟjo, kad  kas  sugadin- 

tȎ  kuliamŃjŃ maġinŃ. 

Vasaros metu   tǟvai  dirbdavo visŃ  dienŃ. Ġvintant  kelda- 

vosi darbams. Apie 12ï13  valandŃ sugrǱģdavo  pogulio.  Po to 

vǟl dirbdavo iki  tamsos. Pavyzdģiui,  Tǟtei  reikǟdavo dalgiu 

nukirsti pusantro hektaro rugiȎ,  o Mamai  (kartais j i gauda- 

vo pasamdyti pagalbai moterǱ)  ï juos  surinkti, suriġti, pǟdas 

statyti, o  paskui  vakare sustatydavo gubas. Gubas padary- 

davo  iġ deġimties pǟdȎ   ï devynias   suriġtas suremdavo, de- 

ġimtŃ  lauģdavo  perpus ir uģdengdavo gubŃ  apsaugai nuo  li e- 

taus. Taip  tuos  rugiȎ  pǟdus ir dģiovindavo. 

Tǟtǟ  buvo  labai  nagingas. Labai  gerai  iġpustydavo dalgǱ. 

Tai  jo specialybǟ buvo.  Geras buvo  pjovǟjas. Nebuvo  turtin- 

gas,  bet  buvo  darbġtus. Dar  arkliais veģdavo  prekes iġ Uk- 

mergǟs Ǳ  PanevǟģǱ, RokiġkǱ,  Birģus  i r  kitur. Paprastai veģda- 

vo iki tonos prekiȎ arkliais veģimu,  ģiemŃ  ï rogǟmis. Arklys 

ģingsniu eidavo,  ir man  reikdavo ġalia eiti.  Atsisǟsti Ǳ  veģimŃ 

leisdavo  tik  tada, kai  vaģiuodavo  pakalnǟn. Lygiame  kely  ar 

arkliui Ǳ kalnŃ veģimŃ traukiant neleisdavo Ǳ veģimŃ sǟsti,  kad 

arkliui bȊtȎ lengviau.  Atsimenu, kai  1939   metais, gal  kovo 

mǟnesǱ,  veģǟme  prekes, akys  labai  suġalo,   blakstienos ap- 

ġerkġnijo. Pasirodo,  40  laipsniȎ ġalļio  tada   buvo:  tŃ  ģiemŃ 

ġalļiai  buvo  rekordiniai... Kai veģdavome  prekes, koklius ar 

vykdavome Ǳ  malȊnŃ, pakeliui bȊdavo pastotǟ ï vieġi namai, 

kur  galima  buvo  sustoti, pastatyti arklǱ,  veģimŃ.  Ta  pastotǟ 

buvo  pusǟ  gyvenamojo  namo, o kita  pusǟ  ï tvartas. Savinin-
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Tǟtǟ su Mama vaģiuoja arkliu. Apie 1957 m. 

 
kai  buvo  ģydai.  Ten  mane   pamigdydavo ï gaudavau lovŃ,  o 

Tǟvukas budǟdavo, kad  nepavogtȎ prekiȎ, kurios kainuoda- 

vo net  iki  deġimties tȊkstanļiȎ  litȎ.  Tada  nebuvo  vagiȎ,  bet 

vis tiek  Tǟvukas nemiegodavo, prekes saugodavo. Nei ginklo, 

nieko  neturǟjo apsaugai, tik  botagŃ. Taip  i r  keliaudavome. 

Ģydai,   ģinodami, kad  Tǟtǟ  religingas,  praġydavo tik  laiġko, 

kuriame bȊtȎ nurodyta, kam   veģa.  Jokio uģstato nepraġy- 

davo,  buvo  pasitikǟjimas. Mane  rytŃ  pakeldavo ir  vǟl toliau 

vaģiuodavome. Paprastai  vaģiuodavome dvi tris  paras. GrǱģ- 

tant  veģimu  ar  rogǟmis parveģdavo iġ malȊno po tonŃ  miltȎ. 

Tǟtǟ buvo ģvejys mǟgǟjas. Turǟjo valtǱ, tinklus ir eidavo  ko- 

kǱ 20 kilometrȎ ģuvauti.  VienŃ kartŃ pagavo  net 16 kilogramȎ 

lydǱ, kurǱ ant  peļiȎ  uģsidǟjo ir ġis siekǟ  ģemň. Iġeidavo ģvejoti 

labai  anksti. O po  pietȎ  pagautŃ ģuvǱ veģdavo  daģniausiai ģy- 

dams, ir ji e labai  gerai  mokǟjo, tarp kitko  daugiau nei uģ laġi- 

nius  (gal 2 litus  uģ kilogramŃ). Norǟdavo mane  imti kartu, bet 

aġ ģuvauti  nemǟgau, sakydavau, kad  man  to  nereikia. Brolis 

Vytautas  mǟgdavo  ir  buvo  Tǟtǟs  pagalbininkas ģvejoti.
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Ġeimoje  augome   trys  vaikai:  aġ  buvau   vyriausias, brolis 

Vytautas, gimňs 1927  metais, i r sesuo Janina, jauniausia, gi- 

musi  1934  metais. Dievas  padarǟ kaģkokiŃ klaidŃ ï brolis ir 

sesuo abu  jau seniai  mirň, o aġ, seniausias, likau  gyvas. Nesi- 

laikyta  eilǟs. 

Su  broliu ir  seserimi nesipykdavome, muġtyniȎ nebuvo. 

Brolis  Vytautas  Ǳ  mokslus nesigriebǟ. Mokǟsi  toje pat  mo - 

kykloje;  visi galvojo, kad  bus  Ȋkininkas. Kai atǟjo  bolġevikai, 

gimň 1927  metais kliȊva:  blogai  ï gali paimti Ǳ  kariuomenň. 

Va, gal ļia ir buvo  mano Ăspecialybǟsñ pradģia ï kodǟl  tapau 

ir politiku, nors niekad apie  tai  negalvojau. 

Lietuviai neturǟjo jokiȎ dokumentȎ. Aġ Lietuvos laikais paso 

neturǟjau. Broliui  gelbǟti reikǟjo metrikȎ. Juos iġraġydavo  Baģ- 

nyļia,  ir  bolġevikai  Lietuvoje  tokius metrikus pripaģino. Vi- 

diġkiuose buvo  kŃ  tik  mirňs  klebonas Antanas Ivaġka  (gimňs 

1883   metais; Ǳġventin- 

tas  Ǳ  kunigus 1907  me- 

tais;  Vidiġkiuose kuni- 

gavo 1925ï1941). Aġ 

gerai  iġmokau paraġyti 

jo  paraġŃ. Antspaudai 

buvo,  blankȎ kiek  nori. 

Tada  i r  padariau brolǱ 

1928  metais gimusǱ. 

Metrikus  ġtai  taip  

Ădarydavoñ: juos para- 

ġius,  blankŃ ant  grindȎ 

iġtrindavo, kad  ji s atro- 

dytȎ  susitepňs ï senas, 

po to sulankstytŃ laiky- 

davo kiġenǟje,  kad  bȊtȎ 

apsidǟvǟjňs, apdilusiais 

kraġtais. Tai tokie bȊda- 

vo  padirbti  metrikai. 

Padariau metrikus ir ki- 

tiems. I r praġydavau 

niekam nesakyti. 

Mama ir Tǟtǟ viduryje, 

sesuo Janina ir brolis Vytautas. 

Kadrǟnai, 1955 m. rugpjȊļio 17 d.
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Brolis  Vytautas  su  savo  ġeima  gyveno tǟviġkǟje,  gretimoje 

sodyboje, atskirai.  SvarinskȎ giminǟ  buvo  suskilusi Ǳ  ketu- 

rias  ġeimas. Ġalia mȊsȎ sodybos dar  buvo  dǟdǟs Jono Sva- 

rinsko  sodyba. Dar  gyva yra  jo  duktǟ Irena   Svarinskaitǟ ï 

mano pusseserǟ. VienŃ  kartŃ brolis atvyko  Ǳ  pasimatymŃ su 

manimi, kai  buvau  kalǟjime. 

Sesuo Janina  buvo  jauniausia. Mokǟsi  gerai,  buvo  gera 

mergaitǟ. VienŃ  pavasarǱ   Ǳkrito  Ǳ   kȊdrŃ: ǱlȊģo ledas, i r  ji 

atsidȊrǟ vandeny. Tada  aġ Ǳġokau, pribridau ir jŃ iġtraukiau. 

Padariau jai gerŃ  darbŃ. O paskui j i man  darǟ  gerus  darbus: 

siuntǟ, kiek  galǟjo,  man  siuntinius Ǳ  kalǟjimŃ. JŃ maģiau  pa- 

ģinojau.  Mane  anksti suǟmǟ, lageryje  iġbuvau  10  metȎ, grǱ- 

ģau  ir  vǟl suǟmǟ, ï maģai  teko  bendrauti. Kai buvau  kalǟji - 

me, j i mane  rǟmǟ, raġǟ laiġkus. LaiġkȎ daug negavau. 

Pirmuosius septynerius kalinimo metus negavau  nǟ  vieno. 

Atsimenu, prieġ  pirmŃjǱ  areġtŃ   kaģkas namiġkiams pra- 

neġǟ, kad  mane  negyvŃ atveģǟ ir numetǟ turgaus aikġtǟje  prie 

baģnyļios. Sesuo buvo drŃsi. Iġgirdusi nuǟjo  Ǳ turgȎ, prie  nu- 

ģudytȎ  partizanȎ lavonȎ.  Veidai  sudraskyti, atpaģinti negali- 

ma.  Tada  atsegǟ  milinň ir ģiȊri,  kad  marġkiniai ne tie, kitokie ï 

ne mano. GrǱģusi pasakǟ, kad  ne,  ten  ne aġ. Visi kaime ģino- 

jo, kad  buvau  iġǟjňs Ǳ  miġkŃ  pas  partizanus. Ir niekas nepa- 

sakǟ. Kiek  ieġkojo,  kiek  klausinǟjo, niekas, nors visi kaime 

ģinojo.  Buvo  net  vienas,   vǟliau  tapňs  rajkomo sekretorium 

Ukmergǟje ï Viliu s  Bieris.  JǱ mokiau Pirmajai Komunijai. Ir 

tas  ģinojo,  bet  nepasakǟ. Vadinasi,  visi buvo  sŃmoningi. 

Kai grǱģau iġ lagerio,  sesuo gyveno kaime, dirbo laiġkinin- 

ke. Ji buvo labai  patriotiġkai nusiteikusi, iġlaikǟ  tŃ nuotaikŃ. 

Tǟtǟ  mums vaikams buvo  grieģtas, gaudavome ir  dirģo. 

Bet ji s buvo  protingai grieģtas. Norǟjo,  kad  vaikai  bȊtȎ geri, 

ji e tokie  i r  iġǟjo. TǟvŃ  vadindavau Tǟte.  Iġ jo iġmokau buiti- 

niȎ  darbȎ. 

Tarp  kitko, Tǟtǟ  labai  gerai  ġokdavo.  Per  ġventes,  kai  visi 

suvaģiuodavo. Ir  senelis ġokdavo,   nors jam  aġtuoniasdeġimt 

metȎ  buvo.  Kartu  ġokdavo  ir  maģi  vaikai.  Senelis sakydavo, 

kad  mano brolio  duktǟ Marytǟ  Svarinskaitǟ labai  gerai  ġoka 

(dabar j i gydytoja,  gyvena  Rokiġkyje).  Mano  brolis irgi  mǟgo
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Tǟtǟ Vaclovas. 

Kadrǟnai, 1955 m. rugpjȊļio 17 d. 

 

ġokti.  Aġ ġokti  nemǟgau, man  labiau patiko dvasiniai dalykai. 

Sekmadieniais kaime po  savaitǟs darbȎ ģmonǟs, grǱģň iġ 

baģnyļios, pirmiausia  apģiȊrǟdavo gyvulius,  o po  to rinkda- 

vosi  kur   Ǳ   vienŃ  vietŃ.  Aġ turǟjau du  pusbrolius ï VladŃ  ir 

AlfonsŃ:  buvo  dvi SvarinskȎ ġeimos  (abi  po  pusň valako  tu- 

rǟjo).  Pusbroliai buvo  geri muzikantai. Vladas  gerai  grojo  ar- 

monika, Alfonsas  ï klarnetu. Mano  pusbrolis Alfonsas  Sva- 

rinskas  neseniai mirǟ   per  ġimtŃ  metȎ   turǟdamas. Jis pas- 

kutinis to  laikotarpio giminǟs   atstovas. Dabar aġ  likau   se- 

niausias iġ giminǟs. 

Man tie du  pusbroliai imponavo ï norǟjau bȊti  Ǳ  juos  pa- 

naġus, bet  niekuo nemokǟjau groti.  Sekmadieniais ji e  suei-
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davo  ir  grodavo. Susirinkdavo  ģmonǟs iġ viso  kaimo ï kas 

ġoka,  kas  dainuoja, kas  lazda  pasiramsļiuodamas ateina pa- 

sǟdǟti, pasiklausyti. Visi pasiġnekǟdavo, pasidalindavo rȊpes- 

ļiais,  pabȊdavo kartu.  Nenuobodģiaudavo. Niekas  ten  apie 

pinigus negalvojo,  tik kad  kaime bȊtȎ linksmiau. Kaimas kaģ- 

kokia  prasme kultȊrǟjo. GirtuoklysļiȎ nebuvo, keiksmȎ taip 

pat.  Ģmonǟs dirbo sunkiai, bet  mokǟjo  i r ilsǟtis. 

Iġ namȎ tradicijȎ gal labiausiai man  Ǳsiminǟ vaiġingumas. 

Ypaļ Mamos.  MȊsȎ  giminǟs  vaikai,  jaunimas jŃ  labai  mǟgo. 

Mama  buvo  labai  vaiġinga. 

Tǟvai nebuvo  uģsidarň.  Pavyzdģiui,  mȊsȎ giminiȎ  buvo ke- 

turiose parapijose. Vieni ï Vidiġkiuose, kit i  ï trijose kaimyni- 

nǟse  parapijose:  Ģemaitkiemyje, Kavarsko parapijoj ir  Taujǟ- 

nuose. Per metus maģiausiai tris  keturis kartus tǟvai susikvies- 

davo visus  gimines. Ir patys  vaģiuodavo  Ǳ  tas  parapijas, kurio- 

se giminǟs  gyveno. Kiekvienoje  parapijoje kasmet buvo po tre- 
 

 
 

Mama su giminǟmis ir kaimynais. Kadrǟnai, apie 1957 m.
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jus  atlaidus. Tai- 

gi beveik  kas  mǟ- 

nesǱ  bȊdavo vie - 

na diena atlaidȎ. 

Per  keturias pa- 

rapi jas iġeina 

dvylika atlaidȎ. 

Kartais atlaidai 

bȊdavo ġiokia- 

dieniais, pavyz- 

dģiui,  ġv. Jono at- 

laidai  Kavarske ï 

ġeġiolika kilomet- 

rȎ  nuo  namȎ. 

Suvaģiuoda- 

vome  visi. Iġ ryto 

palaistydavome 

da rģuose   paso - 

dintus burokus 

i r dar suspǟda- 

vome  Sumai Ǳ  at- 

laidus. Vykdavo - 

me  arkliais, kar- 

tais dviem (na- 

muose turǟjome 

du,  kartais  tri s  

 

 

Tǟvai vaģiuoja su arkliu 

Ǳ ġv. Baltramiejaus atlaidus. 1956 m.

arklius). Po  atlaidȎ  vaģiuodavom Ǳ  sveļius. Visi dainuodavo. 

Kaimas skambǟdavo nuo  dainȎ. BȊdavo  ir  alaus. 

KitŃ dienŃ  po atlaidȎ Miġias uģ kŃ nors uģpraġydavo, o grǱ- 

ģň  vaikġļiodavo po  laukus, ġnekuļiuodavosi. Namo  iġvaģiuo- 

davo kokǱ pirmadienǱ apie  ketvirtŃ valandŃ. GrǱģň Ǳ  namus vǟl 

eidavo  dirbti, ir dirbo sunkiai. Taigi mokǟjo  ir dirbti, ir ilsǟtis. 

Ģmonǟs ir  ġventes  ġvňsdavo,  ir  visus  darbus  padarydavo. Ir 

tada, 1937  metais, kad  ir kaip  keista, Lietuva  neturǟjo skolȎ. 

Kai aġ dar  parvaģiuodavau iġ seminarijos namo, pirmiau- 

sia  eidavau pasiģiȊrǟti Ǳ  svirnŃ ir  Ǳ  tvartŃ. Tada  kaime buvo 

Ǳprasta, kad  pirma ģmonǟs parodo, kŃ  turi,  o po to kvieļia  Ǳ
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gryļiŃ  valgyti.  O kai  grǱģau iġ lagerio  1956  metais, pamenu, 

guliu,  jau  ġviesu,  reikia keltis. Tǟvai sako: 

ï Gulǟk  gi. 

Sakau:  

ï Juk jau  ġviesu. 

ï Gulǟk,  jau  gi kolchozai... 

Ġtai kŃ  reiġkia  atimta nuosavybǟ. 

MȊsȎ  gryļios  gale, kur  buvo  medinǟs grindys, daug  metȎ 

vykdavo  geguģinǟs  pamaldos. PaskutinǱkart, kiek  atsimenu, 

buvo  1945  metais. Tada  buvo  labai  Ǳdomu.  Vakare  Ǳ  pamal- 

das  sueidavo partizanai.  Kai kurie apaugň  barzdom. Ir  visŃ 

mǟnesǱ  jose dalyvaudavo. Matyt, jautǟ,  kad  greitai  ģus.  Visi ir 

ģuvo. JȎ bȊdavo pilna  gryļia ir priemenǟ (prieangis). Du kam- 

bariai pilni  vyrȎ. 

Kaimo  vaikus pasodindavo ant  tvoros  ir aplinkui prie  plen- 

to apie tris  ġimtus metrȎ atstumu nuo  namȎ, kad  sektȎ, ar kas 

neatvaģiuoja. Jei  kas  ï vaikai  perspǟdavo, kad  rusai atvaģiuoja. 

KartŃ  jie ġaukdami atbǟgo,  kad  Ăpadvadasñ (arkliȎ  traukiami 

veģimai  su  kareiviais) atvaģiuoja. Tada  partizanai tyliai  ramiai 

paliko  namus, o mes  ramiai tňsǟme.  Bet tada  niekas neuģǟjo, 

kaģin  kur  Ǳ  ġalǱ pasuko. KitŃ vakarŃ vǟl visi susirinko. 

Aġ stebǟdavausi, kad  kiekvienŃ vakarŃ,  gal  deġimtŃ va- 

landŃ jie,  jauni   i r  seni,  susirenka  geguģinǟms pamaldoms. 

Giedodavo, skaitydavo. Tada  klierikas buvau, ir aġ skaitinius 

skaitydavau. Po  to  ji e  dar   valandŃ kitŃ  kieme   dainuodavo. 

Apie pirmŃ nakties iġsiskirstydavo. O treļiŃ  ketvirtŃ ryto  tǟ- 

vai, kaip  ir visi kaimo ģmonǟs, jau  keldavosi darbams. Tada 

buvo  maģai  ģodģiȎ,  bet  daugiausia buvo  maldos. Toks  buvo 

mano pirmasis Dievo patyrimas. 

Namuose pas  mus  ant sienos kabǟjo Vytis. Kai pirmŃ kartŃ 

darǟ   kratŃ, skrebai sakǟ: 

ï Kodǟl  ļia kabo  tas  arklys? 

Tǟtǟ  atsakǟ: 

ï Argi tau  kliudo?.. ï ir daugiau nekalbǟjo. 

 
Abu mano tǟveliai  jau  pas  VieġpatǱ, palaidoti Vidiġkiuose. 

Tǟtǟ gyvenimŃ  baigǟ  liȊdnai. Kai pirmŃ kartŃ grǱģau iġ lagerio
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1956   metais, skundǟsi, 

kad  labai  skauda padai. 

Tada  medicina dar  nega- 

lǟjo  padǟti. Pasirodo, jo 

arterijos sulipo ir nemai- 

tino kojȎ. Tada jam nu- 

pjovǟ vienŃ kojŃ.  Buvo la- 

bai liȊdna. GrǱģňs iġ ligo- 

ninǟs   ji s  namuose dary- 

davo grǟbliams dantis. 

Jam  reikdavo atneġti 

medģiagos, ir ji s daryda- 

vo tuos  dantis visam  kai- 

mui  dovanai. Po  to  jam 

gavom  kaģkokiŃ radijǟlň. 

Jis vaģinǟdavo  namie 

padarytuose rateliuose. 

VienŃ  kartŃ iġ jȎ  iġvirto 

ir vos neprigǟrǟ. Vaģiavo 

palei  upelǱ  prie  krȊmȎ, 

 

 
 

Tǟtǟ Vaclovas. Apie 1957 m.

norǟjo juos  nupjauti, uģsikabino ratai i r  nuvirto. Kaģkas  jǱ 

iġtraukǟ. Vǟliau jam  nupjovǟ  ir antrŃ kojŃ  (irgi aukġļiau ke- 

liȎ).  Operavo profesorius  Algimantas Marcinkeviļius Vilniu- 

je.  Tǟvukas jam  juokaudamas sakǟ: 

ï Nesuprantu, kas  pas  jus  per  valdģia  ï darmai nupjovǟ 

kojŃ,  darmai ģemň atǟmǟ. 

Marcinkeviļius (tada  dar  jaunas chirurgas) ir kiti  gydytojai 

mǟgo  mano Tǟtň, nes  ji s turǟjo graģȎ  humorŃ. Po to dar  kelis 

metus Tǟvelis pasikankino. Kai numirǟ, Ǳ karstŃ vietoj kojȎ  pa- 

dǟjome  gǟliȎ. Tǟtǟ mirǟ  1973  metȎ  gruodģio  23 dienŃ. 

Mama  likusi  gyveno viena.  Aġ jau  kunigavau. Sakǟm ï va- 

ģiuok  pas  seserǱ  Ǳ  KulautuvŃ gyventi. O ji:  

ï Ar aġ ubagǟ?  Nueisiu  Ǳ  krautuvň  duonos nusipirkti. 

Laimǟ,  1977  metais mano sesuo pakvietǟ MamŃ  pas  save 

Kalǟdoms. Ten netrukus ï sausio 22 dienŃ  ï Mama mirǟ.  BȊtȎ 

likusi  namuose ir ten mirusi, jŃ bȊtȎ radň gerokai  vǟliau.  Juk 

gyveno viena  savo  troboje.


