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Žmogaus gyvenimas – lyg pasaka, susidedanti iš dviejų dalių. Pirmoji dalis – įdomi, 
atskleidžianti laimę, gėrį, meilę gyvenimui. Antroji – baisi, teikianti siaubą, kančias, 
mus nukelianti į nevilties kasdienybę.

Pirmoje pasakoje gyvename visi: tai mūsų vaikystė; žmogus, pradėdamas suvokti 
pasaulį, mato tik meilę ir gėrį. Vaiko siela, dar nepatyrusi pikto blogio, gyvenimą
mato tik gražiomis spalvomis. Antroji pasakos dalis mus lydi jau vėliau. Vienus – 
daugiau, kitus – mažiau, žiūrint, kam ir koks likimas skirtas. Mano kartos – kiek 
vyresniems ir jaunesniems – daugumai žmonių teko išgyventi ją su kaupu. Nega-
liu skųstis, kad esu nelaimingiausias – gyvenime mačiau ir nelaimingesnių už save, 
bet kai kas teko ir man. Be to, ir laimės samprata ne visomis gyvenimo sąlygomis 
vienareikšmė. Būna ir taip, kad vienų nelaimėje kiti sau laimę jaučia. Normaliame 
gyvenime laimė yra tada, kai žmogus sveikas ir sotus, kai su pasitikėjimu ir viltimi 
laukia rytojaus. Bet patekus į ekstremalias gyvenimo sąlygas, samprata apie laimę
keičiasi. Kartais mirtis žmogui būna didesnė laimė už gyvenimą, nes ji išgelbsti nuo 
nepakeliamų +zinių ir dvasinių kančių. Apskritai apie žmogaus likimą aš turiu savo 
supratimą. Skaudi gyvenimo patirtis leido įsitikinti, kad pasaulyje gyvenantiems 
žmonėms Aukščiausiasis, sudarydamas jų gyvenimo judėjimo gra+ką, yra paskyręs 
atitinkamą kelionės atkarpą. Kaip matematikoje – liniją nuo „A“ iki „B“. Kol žmo-
gus paskirto kelio nenueis, kur jis bebūtų, kokiomis sąlygomis begyventų, jam nieko 
blogo nenutiks. Bet jei trumpa toji atkarpa, žmogus, gyvendamas lengvai ir sočiai, 
ima ir užmerkia akis... Dar nėra pasaulyje išimčių, kurios galėtų apskaičiuoti, nu-
sakyti žmonių likimą. Jį žino tik vienas Aukščiausiasis Dievas, juo ir pasikliaukime.

Mano vaikystė prabėgo gražioje pasakoje. Gimiau 1928 m. rugpjūčio 4 d. darb-
ščių ūkininkų šeimoje ketvirtuoju sūnumi. Radau tris brolius: vyriausias Bronius – 
penkeriais metais vyresnis, Leonas – trejais. Didžiausiam šeimos liūdesiui, jis mirė
sulaukęs septyniolikos metų. Trečiasis – Stasys – tik vieneriais vyresnis. Jis ir buvo 
artimiausias mano pakeleivis, bendrininkas. Man esant jau dvimečiam vyrui, šį pa-
saulį išvydo paskutinė šeimos narė – sesuo Jadvyga.

Su broliu Stasiu, mokydamiesi Telšių valstybinėje amatų mokykloje, įsitraukėme 
į LLA (Lietuvos Laisvės Armija) pogrindinę veiklą. Judai žemėje vaikšto nuo 
Kristaus laikų. Jie išdavė ir mus. Bet savo Judo prieš areštą ir susapnuoti negalėjau, 
nes buvo labai geras mano ir mūsų šeimos draugas (jis paminėtas knygoje).

Sakoma, vaikui tėvai visada artimiausi ir geriausi asmenys, bet mūsų, mano many- 
mu, buvo ypatingi. Mus su Stasiu areštavus, tėvai ir mano sesuo labai nukentėjo. 
Ypač buvo kankinami pabėgus broliui iš lagerio ir partizanaujant. KGB dažnai juos 
sulaikydavo, mušdavo, kankindavo kaip baisiausius nusikaltėlius. Bet niekada nei 
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mums, nei kitiems nėra pasiskundę, kad kenčia dėl nenaudėlių vaikų. Jie sąmonin-
gai suprato, kad Lietuva yra pavergta. Vykstanti kova – tai šventa kova už laisvę, kuri 
neaplenkė ir jų šeimos. Jie tokie buvo, tokius ir mus išauklėjo.

Kaip retai kam pasiseka, aš gimiau ir augau labai gražioje aplinkoje. Mūsų so-
dyba buvo plačiai išsidėsčiusi: erdvus sodas, tvenkiniai. O jau medžių daugybė ir 
įvairovė – gal pusšimtį pavadinimų suskaičiuotumei. Visa tai mano senelio – tėve-
lio tėvo – nuopelnas.

Mane su broliu Stasiu areštavo 1945 m. prieš revoliucijos šventes. Man niekada 
neteko net susapnuoti to, ką patyrėme per tardymus KGB. Nors buvome dar be-
veik vaikai, jie su mumis elgėsi kaip su baisiausiais nusikaltėliais. Taikė žiauriausias 
tardymo priemones. Jų kalėjimuose ir lageriuose patyrėme visą bolševikų žiaurumą, 
cinizmą. Po pusmečio tardymo sufabrikavo teismą. Tiksliau ne teismą, bet bausmių
paskirstymą. Tai buvo 1946 m. kovo 23 d. Po to brolį su kitais etapininkais išvežė į
Šilutės lagerius. Mane 1946 m. šv. Velykų rytą su grupe vienminčių ir tiek pat baisių
kriminalinių nusikaltėlių uždarė gyvuliniame vagone ir išvežė į Tolimuosius Rytus, 
Buchta Nachodkos lagerį, vėliau – laivu į Šiaurę, Čiukotką. Broliui pasisekė: iš la-
gerio pabėgęs trejus metus partizanavo. Deja, vėl Judo rankomis, buvusio partizanų
ryšininko Stanislovo Rocevičiaus (Ročio), vėliau parsidavusio KGB, buvo nužudy-
tas. Broliui partizanaujant, nebepakęsdami kankinimų, tėvai su sesute Jadvyga buvo 
priversti palikti ūkį, pabėgti toliau nuo namų, slapstytis pas gimines ir artimuosius. 
Ačiū Dievui, tas pasitraukimas padėjo jiems išvengti tremties į Sibirą.

Rašyti ar nerašyti prisiminimus – ilgai svarsčiau. Žinojau, kad neturiu tam 
reikiamo pasiruošimo ir gebėjimų, bet ir nesinorėjo nusinešti į kapą viso to, ką
teko matyti, išgyventi. Tegul liks tie pasakojimai būsimoms kartoms. Tikiu, kad 
bolševizmas kada nors žlugs, bet ir po šimto metų pasauliui liks baisus pasakojimas, 
kaip mus iš senovės slibinai ir piktosios raganos kankino.

Šiuos prisiminimus galėjau ir anksčiau išleisti, juos parašiau 1975 m. Siekdamas 
apsaugoti nuo KGB smurto, knygoje minimus asmenis pavadinau kitais vardais ir 
pavardėmis. Maniau, jei prireiktų teisintis, tikinsiu, kad tai ne prisiminimai, bet su-
fantazuotas rašinys. Lietuvai atgavus laisvę, norėdamas, kad prisiminimuose būtų
kuo daugiau tiesos ir faktų, rašiau tikrąsias pavardes. Bet grįždamas prie tikrųjų pa-
vardžių, savęs į tiesioginį asmenį „Aš“ atstatyti negalėjau. Juk aš, Aleksandras Juška, 
ir esu aprašomas asmuo. Apgailestauju, kad ne visų tardytojų ir teismo sudėties pa-
vardes prisimenu. Jų nustatyti negalėjau ir vėliau, jau Lietuvai atsikūrus, peržiūrėjęs 
KGB archyve bylą. Ten ir archyvo darbuotojų padedamas ne viską surasti galėjau.

Prisiminimus išleisti pirmaisiais Nepriklausomybės atkūrimo metais sutrukdė ir 
skundikas, Druskininkų saugumo viršininko V. Cikanavičiaus tvirtinimu, Vaclas 
Biekša, kurį laiką su manimi dirbęs vienoje įstaigoje. 1987 m. pradėjus perrašyti 
rankraščius, reikėjo juos vėl giliai paslėpti. Buvau daug kartų tardomas, reikalavo 
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pristatyti rankraščius. Buvau net į Vilniaus saugumą iškviestas, tardė pulkininkas 
Grunickis. Mano laimei, turėjau prirašęs nepolitinių apsakymų ir eilėraščių. Juos 
pristačius, pasisekė įtikinti, kad prisiminimų nerašau. Visą mėnesį KGB skaitė, 
tikrino. Bet ir dėl jų nemalonumų turėjau. Viename apsakyme „Šuo ir šeimininkas“ 
jie įtarė, kad rašau ne apie šunį, o apie tarybų valdžią. Ir dabar prisiminęs nusišyp-
sau, kad „šunys savo šuniškus darbus atpažįsta iš šuns aprašymo“.

Norėčiau savo prisiminimus pratęsti, išsamiau papasakoti apie Čiukotkos lage-
rius, kuriuose nukankinta šimtai tūkstančių kalinių, atgabentų iš visų šalių, kur tik 
Rusijos armija pabuvojo. Iš knygos turinio suprasite, kad jų ir kapų niekas niekada 
nesuras. Deja, jau vėlu, baigiasi ir manoji gyvenimo atkarpa...

Aleksandras
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1

Ėjo 1951-ieji. Aleksandras Juška, iškalėjęs lageryje daugiau nei penkerius metus, 
buvo iškviestas į lagerio komendantūrą. Ji buvo pastate prie lagerio zonos vartų, pro 
kuriuos jau tūkstančius kartų buvo varomas į darbą. Iškvietimas į tą įstaigą niekada 
ir niekam geru nesibaigdavo, jis tą žinojo iš praeities.

Prieš kelerius metus, atsisakius pasirašyti valstybei paskolų obligacijas, jis buvo 
iškviestas į komendantūrą ir nubaustas savaitei karcerio. Dar anksčiau ten pabuvo-
jęs, komendanto įsakymu, kaip politinis kalinys, išvarytas į griežto režimo lagerį
„Južnij“. Dėl to ir dabar eidamas mąstė: „Ką blogo padariau? Kodėl esu kviečia-
mas?“

Lagerio komendantas – majoro laipsnio kagėbistas. Siauro mąstymo žmogus, bet 
labai griežtas, ypač politiniams kaliniams. Apskritai, kalinių jis niekada žmonėmis 
nelaikė, pabrėžtinai elgėsi su jais kaip su gyvuliais. Eidamas pas jį Juška jautėsi labai 
neramiai. Bet šį kartą, jo nuostabai, komendantas jį sutiko labai geranoriškai. Vos 
užėjus į kabinetą, pats ištiesęs ranką pasisveikino ir pareiškė džiugią naujieną, kad, 
pritaikius įskaitymus, jo bausmės laikas pasibaigė. Nuo šios dienos jis yra laisvas 
tarybinis pilietis. Perskaitęs lagerio viršininko įsakymą, davė pasirašyti. Paaiškinęs 
visus formalumus, jis įteikė išsilaisvinimo pažymėjimą. Aleksandras net nukaito iš
laimės, išgirdęs tokią netikėtą naujieną. Iš susijaudinimo negalėjo nė žodžio ištarti.

Komendantas, įteikęs visus reikiamus popierius, liepė po pietų užeiti į lagerio 
Apskaitos skyrių – atsiimti per kalinimo metus, po paskelbimo „ūkiskaitinio atsis-
kaitymo“ (chozraščiot), nejudinamo kalinio fondo lėšas ir vykti į Čiukotkos lagerių
centrą beveik laisvo piliečio dokumentams gauti.

Juška, sugrįžęs į baraką, džiugią žinią papasakojo ir draugams. Visi jį sveikino, 
davė šimtus reikalingų ir nereikalingų patarimų. Tą dieną jis nėjo į valgyklą ir pietų
valgyti. Maisto gavimo žetoną atidavė draugams.

Po pietų, gavęs atsiskaitymą ir atsisveikinęs su barako gyventojais, paskutinį
kartą išėjo pro lagerio zonos vartus. Užsidarius sunkiems metaliniams vartams, jo 
krūtinę užliejo džiaugsmo banga, kad jis jau laisvas, nebeseka iš paskos konvojus. Jis 
visam laikui palieka „Priisk Krasnoarmeisk“ lagerį OLP Nr. 2. Nors oras dar šalto-
kas, bet ilgoji žiemos naktis buvo jau pasibaigusi. Horizonte švietė saulė, kuri dar 
nieko nešildė. Nors šaltukas žnaibė veidą, o vėjas sniegą pažeme nešė, bet jam buvo 
gera ir smagu – jis laisvas...

Kiek paėjęs užlipo ant kalvelės, nuo kurios kaip ant delno matėsi visas lageris. 
Sustojęs kurį laiką žiūrėjo į jį. Pro sieloje plintančius džiaugsmo spindulius kuriai 
akimirkai prasiveržė ir tamsūs liūdesio šešėliai. Juk už tų geležinių vartų, spygliuo-
tos užtvaros liko jo varge ir kančiose paskandinti daugiau nei penkeri gražiausios 
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jaunystės metai. Čia mirtis nuskynė daugybę geriausių jo draugų, tauriausios sielos 
žmonių.

„Ačiū, Visagalis Dieve, kad leidai man išgyventi, pakelti visas negandas ir 
kančias. Tad leisk man dabar ir į gimtuosius namus, brangiąją tėvynę Lietuvą su-
grįžti,“ – balsu prakalbo jis ir nuėjo į darbovietę, ekskavatorių parką, kur pastaruoju 
metu dirbo mechaniku–dyzelistu. Atėjęs į cechą, atsisveikino su darbo draugais. 
Užėjo atsisveikinti ir su viršininku Andrejumi Petrovičiumi Poleščiuku, kuris jam 
buvo neblogas. Viršininkas pasveikino jį atgavus laisvę, palinkėjo sėkmingo nau-
jo gyvenimo. Susitvarkius dokumentus, kvietė sugrįžti į dirbtuves dirbti, pažadėjo 
paskirti vyriausiuoju mechaniku ir atlyginimu neskriausti. Aleksandras padėkojo 
jam už išreikštą pasitikėjimą, naudingą pasiūlymą ir prisipažino, kad gavęs doku- 
mentus, norįs lėktuvu išskristi į Lietuvą. Viršininkas, trūktelėjęs pečiais, pasakė
nemanąs, kad jam, buvusiam politkaliniui, Lietuvoje bus geriau gyventi. Bet Juškai 
nesutikus grįžti, palinkėjo sėkmės kelionėje.

Į Peveką važiavo pakeleivingu sunkvežimiu, kuris buvo atvežęs ekskavatoriams 
atsargines dalis. Kito susisiekimo su Peveku ir nebuvo. Manė, kelionė bus ilga, kaip 
ir čionai atvežant, kur beveik visą dieną važiavo. Bet nukeliavo pakankamai greitai 
– per tris valandas. Kelias į Peveką jau buvo nutiestas ir visai neblogas, tad važiavo 
be nuotykių. Kiek ilgiau užtruko, kol persirito per serpantinų kalną, kuris nuo lage-
rio buvo apie dešimtį kilometrų. Kalnas aukštas, daugiau kaip pusantro kilometro 
aukščio. O kadangi ir labai status, tai, kol pasiekė viršūnę, dešimtį posūkių padarė
kairėn ir dešinėn. Vairuotojo teigimu, norint tą kalną pervažiuoti, reikia daugiau 
nei dvidešimt kilometrų nuvažiuoti. Aleksandras prisiminė ir čionai atvežant, nors 
jau buvo tamsu, leidžiantis pakalnėn buvo labai baisu. Atrodė, vairuotojui nesu-
valdžius, sunkvežimis nuriedės į bedugnę. Dabar jau posūkiai buvo sutvarkyti, ne-
pavojingi, net apsauginės sienelės pastatytos.

Nuo kalno viršūnės matėsi platūs toliai. Aplink vien kalnai. Tik į Krasnoarmeis-
ko pusę – plati, akimis neaprėpiama tundra.

Peveką Aleksandras pasiekė pusiaudienį. Ten susitiko keletą anksčiau išsilaisvi-
nusių pažįstamų lietuvių ir kitataučių. Su vienais buvo kartu dirbęs, su kitais vie-
name barake kurį laiką gyvenęs. Pažįstami maloniai jį sutiko, sveikino atgavus lais-
vę. Dauguma kvietė nebegrįžti į Krasnoarmeiską, likti Peveke. Sakė: „Čia vietoje 
visa valdžia. Jei dabar neišskrisi, rudenį laivais išplauksi, bus patogiau leidimą gauti.“ 
Geras jo pažįstamas iš Dzūkijos Juozas Sadauskas parodė, kur dokumentus išduo-
da ir pakvietė pas save nakvynėn. Pas jį tą vakarą, kad susitiktų su naujoku, susi- 
rinko daugiau lietuvių. Visi Aleksandrą sveikino su išsilaisvinimu, prisiminė Lietu-
vą. Svečias prisipažino gavęs dokumentus, bandys gauti leidimą skristi į Lietuvą. 
Oro navigacija jau buvo prasidėjusi, gautų pinigų iš lagerio išeinant kelionei turėtų
užtekti. Draugai abejojo, ar išleis, bet visi pritarė: „Bandyti reikia.“
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Išsilaisvinimo pažymėjimas, aversas
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Išsilaisvinimo pažymėjimas, reversas
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Kitą dieną, gavęs dokumentus, Aleksandras nuėjo leidimo išskristi į Lietuvą. 
Draugų abejonės pasitvirtino, jo kaip buvusio politinio kalinio neišleido. Pažadė-
jo išleisti rudenį su laivais išplaukti. Susidarius tokiai situacijai ir norint rudeniop 
gauti leidimą išvykti, reikėjo likti Peveke – arčiau valdžios. Jis taip ir padarė.

Po kelių dienų, draugams padedant, įsidarbino autotransporto įmonėje, variklių
ceche, mechaniku karbiuratorininku. Nors darbas naujas, nedirbtas, bet greitai pri-
prato, viršininkai juo nesiskundė. Po savaitės gavo leidimą apsigyventi įmonės ben-
drabutyje. Nors sąlygos prastokos, kambaryje gyveno šešiolika žmonių, bet buvo 
pakenčiamos. Palyginus su lageriu, kur vienoje patalpoje gyveno daugiau nei šimtas 
kalinių, čia jau buvo geriau. Turėjo atskirą lovą, spintelę podėliui ir keturiems vieną
spintą drabužiams susikabinti.

Aleksandras, gyvendamas Peveke, dažnai lankėsi leidimų išdavimo įstaigoje, bet 
vis nesėkmingai. Valdžia savo pažadų nevykdė. Pirmiesiems laivams atplaukus, daug 
kas su jais iškeliavo, bet jo neišleido.

Tą lemtingą rytą jis pabudo blogai nusiteikęs. Gal todėl, kad miegodamas sušalo. 
Keletą kartų buvo pabudęs, o užmigus kankino košmariški sapnai. Tai vis dėl šalčio. 
Rudeniop atvėsus orui, kambaryje šiluma neišsilaikydavo. Nors stovėjo ir krosnelė, 
padaryta iš metalinės statinės, lageryje buržuika vadinama, bet ji nesikūreno. Kaip 
užgeso vakare, taip ir stūgavo jos dūmtraukyje šiaurys. Nuo stipresnių vėjo gūsių
sudurstytas dūmtraukis braškėjo, momentais atrodė, kad tuoj subyrės. Budinčio 
kūriko nebuvo. Ją kūrendavo tie, kurie sušaldavo. Šiąnakt, kaip tyčia, visi buvo kan-
trūs, krosnelės kūrenti nesikėlė, nors šaltis kankino ne vieną.

Aleksandrą šaltis išbudino anksti, bet ir jis nesikėlė. Užsitraukęs ant galvos ant-
klodę, šildėsi savo kvėpavimu. Taip kankinosi iki ryto. Galvą iškišo tik tada, kai pa-
juto nuo krosnelės malonią šilumą. Jis išgirdo žmonių balsus, juoką – grįžo iš darbo 
naktinė pamaina. Nubloškęs antklodę ketino keltis, bet jautėsi nepailsėjęs, miegas 
merkė akis.Nusižiovavęs krito vėl į guolį. Šiandien jam poilsio diena, į darbą eiti 
nereikėjo, nutarė dar pamiegoti. Kaimynai taip pat miegojo. Jei kuris ir nemiegojo, 
tai šiaip gulinėjo arba užsirūkydavo smalinę machorkos suktinę, skleisdamas ne-
malonų kvapą.

Grįžusieji iš naktinės pamainos, susėdę aplink krosnelę, šildėsi, dalijosi nakties 
įspūdžiais. Jie dirbo įvairiose vietose: vieni – jūros uoste, kiti – sandėliuose, o tretie-
ji, kaip ir jis – autoremonto dirbtuvėse. Naktį nuotykių būta daug: garaže sudegęs 
automobilis, sandėliuose aptikta vagystė; dabar apie tai ir kalbėjo. Vėliau kalbos 
nukrypo apie uostą: ten iškraunamus laivus, kurie artimiausiu metu turėjo išplaukti 
į Buchtą Nachodką.

Čia, Šiaurėje, laivų atplaukimas ir išplaukimas – reikšmingas įvykis. Lyg šventė. 
Jie atplaukia tik kartą per metus. Pasirodydavo rugpjūtį, išplaukdavo spalio pradžio-
je. Tais laivais norėjo ir jis išplaukti, bet kol kas leidimo negavo. Buvo besusitariąs 
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kontoroje už kyšį leidimą gauti. Šiame krašte valdininkai nesidrovėdavo kyšių imti, 
bet jį apgavo, matyt, ne be komendanto žinios. Kitą dieną kyšį paėmusį valdininką
išsiuntė į Magadaną. Dingo ir pinigai, ir leidimas. Ir kodėl jo tokia dalia, pats ne-
suprato. Kiti čia esantys lietuviai, taip pat atsėdėję bausmes už politiką, kaip ir jis, 
leidimus gavo ir laukė išplaukiant laivų. „Ir kodėl aš toks nelaimingas?“ – mąstė
Aleksandras. Gulėdamas žiūrėjo į aprūkusias kambario lubas ir svarstė ką daryti: 
„Gal šiandien dar nueiti ir laimę išbandyti, gal komendantas pasirašys?“ Jei neišleis, 
teks susitaikyti su likimu, likti Čiukotkoje iki kito rudens. Tai vėl ilgi kankinančio 
laukimo metai. Dar sunkesni, nes, lietuviams išvažiavus, liktų vienas tarp svetimų
pabodusiame krašte kankintis. Atsisėdęs su pavydu žiūrėjo į sėdinčius prie krosnelės 
žmones, kurių dauguma – rusai ir nepolitiniai. Bausmes jie atbuvę už žmogžudys-
tes, plėšikavimus ir kitus sunkius nusikaltimus. Bet jiems leidimus į namus dalijo 
laisvai: nori – lik, nenori – važiuok, leidimą gausi bet kada.

Prie krosnelės pasigirdo garsus juokas, kuris išbudino visus bendrabučio gyven-
tojus. Jis atsigręžęs išvydo jau daug kartų matytą pokštą: vienas iš grįžusiųjų degu- 
tuotomis rankomis ištepliojo miegančiajam veidą. Tasai, triukšmo pažadintas, 
nieko nesuprasdamas ir neįtardamas, trynė rankomis mieguistas akis, dar labiau 
išsitepliodamas. Aleksandrą pykino tie nevykę juokavimai, svarbiausia, kad tais 
pokštais stipresnieji tyčiojosi iš silpnesniųjų. Šiuo metu – iš invalido, pagyvenusio 
totoriaus Grišos. Jis ir per daugelį metų nepriprato prie brutalumo ir neteisybės. 
Nemėgo bendrabučio gyventojų recidyvistų, šalinosi jų. Su jais normaliai bendrauti 
ir nebuvo galima. Norint prie jų pritapti, reikėjo pačiam tokiam tapti. Privalėjai 
girtuokliauti, lošti kortomis, žinoma, iš pinigų, ir šlykščiai keiktis. Kas to negebėjo 
arba nenorėjo, tą jie laikė beverčiu žmogumi ir su juo nedraugavo.

Bendrabutyje buvo keletas ir gerų žmonių, su kuriais Aleksandras noriai ben-
dravo: tai vokietukas Fridrichas ir keletas rusų, buvę politiniai. Jie nuo kriminalinių
skyrėsi kaip diena ir naktis. Su jais buvo galima pasikalbėti, pasitarti, reikalui esant 
– pasikliauti bet kokioje situacijoje.

Aleksandras gulėdamas prisiminė sapną, kuris jį nemaloniai nuteikė.
Keliese pabėgo iš lagerio. Tundroje pasiklydo. Klaidžiojo nežinodami, kur eina 

ir kur nueis, priėjo upę. Vanduo gilus, sraunus – nei peršoksi, nei perbrisi. Dairy-
damiesi ieškojo, iš ko plaustą pasidaryti. Beieškodami išgirdo vijikų šunų lojimą. 
Draugai sušoko į vandenį plaukti, o jis neištraukia tarp akmenų įstrigusios kojos, 
kuri sustabarėjo, tarsi prie žemės priaugo. Jam besikuičiant pribėgo lagerio „kūmas“, 
taip vadino vieną lagerio prižiūrėtoją, pasižymėjusį ypatingu žiaurumu. Jis, kan-
kindamas kalinius, sakydavo: „Aš jus baudžiu kaip geras kūmas.“ Pabėgėlių gyvų
negrąžindavo. Nukirtęs galvą, parvežęs išmesdavo prie zonos vartų, kad kaliniai 
matydami įsitikintų, jog bėgti iš lagerio beprasmiška. „Ak, šunie, įkliuvai!“– šovė
į jį pistoletu. 
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Jis pajuto skausmą krūtinėje ir pabudo... Pasijuto labai sušalęs – nukritusi antk-
lodė ant žemės.

Tas nelemtas sapnas ir nugirstos kalbos apie laivus jam visai sugadino nuotaiką. 
Be to, jis sirgo, skaudėjo koja. Tai lagerio pasekmės. Tad ir sapne prisisapnavo, kad 
koja sustabarėjusi, nes skaudėjo ne pirmas mėnuo. Lagerio gydytojas latvis Platis – 
labai geras gydytojas, specialistas. Laisvėje buvęs profesoriumi, Rygoje savo kliniką
turėjęs. Apžiūrėjęs jo koją suprato ligos pavojingumą ir būtinumą gydytis, bet nebu-
vo galimybių. Paprasčiausių vaistų nuo viduriavimo ar galvos skausmo nebuvo, o 
susirgus kaulų TBC – jokios prošvaistės pasveikti. Dar lageryje būnant, paskutin-
iais mėnesiais vakarais koja sutindavo, tarsi kaladė pasidarydavo. Per naktį tinimą
atleisdavo. Atvykęs į Peveką, manė pasigydys, bet čia kita kliūtis – nebuvo gydyto-
jo. Visoje gyvenvietėje buvęs vienintelis felčeris, kuris mažai ką nutuokė apie ligas. 
Apžiūrėjęs koją konstatavo, kad jokios TBC nėra, paprasčiausias pėdos sausgyslių
patempimas. Liepė dėti spiritinius kompresus. Bet Aleksandras ir to atlikti negalė-
jo: vienintelėje gyvenvietės vaistinėje nė lašo spirito nebuvo. Net degtinės niekur 
nerado. Koją sugrįžęs iš darbo gydė paprasto vandens kompresu. Taip gydant koja 
nesveiko, dar labiau skaudėjo. Paskutiniu metu ir rytą atsikėlus, kol pramankštin-
davo, skaudėdavo. 

Atsisėdęs lovoje skaudančią koją ėmė trinti rankomis, masažuoti. Tuo metu jį
pašaukė netoliese gulintis kaimynas, geras draugas Fridrichas. Jam irgi vis neleido 
išvažiuoti.

– Kaimyne, ko nusiminęs, ko nukabinai nosį? – paklausė jis.
– Neturiu ko džiaugtis. Girdėjai apie laivus?
– Girdėjau. Šiandien dar ketinu bandyti laimę – eisiu į komendantūrą.
– Eime kartu, – pasiūlė Aleksandras.
– Sutinku. Rengiamės  ir  marš, – paragino Fridrichas,  šokdamas iš lovos.
Apsirengę, net nepusryčiavę abu išėjo į komendantūrą.
Lauke padvelkė rudens vėsa. Šaltas oras truputį atgaivino, praskaidrino niūrią

nuotaiką. Iki komendantūros – du kilometrai kelio. Puskelį nuėjus, koja prasi-
mankštino, eiti palengvėjo.

– Aleksandrai, neįsivaizduoji, kaip aš nepakenčiu tos Čiukotkos ir mūsų ben-
drabučio kaimynų! – tarė Fridrichas.

– Ne didesnę meilę ir aš jiems jaučiu, – pritarė Juška.
– Tokį niekšą kaip Sašą kaip dar šventa žemelė nešioja!
Saša – bendrabučio gyventojas, lageryje buvęs urka, pravarde Magila. Tas žmo-

gus – tikras blogio įsikūnijimas. Jam nieko švento nėra. Kitam pakenkti – jam vie- 
nas malonumas. Jis niekuo nesiskiria nuo lageryje buvusio „kūmo“. Cinikas, ma-
niakas, kitaip nepavadinsi. Su „kūmu“ jų ir gyvenimai panašūs: būdamas dešimties 
metų pabėgo iš namų, pradėjo vagiliauti. Dvylikos metų už žmogžudystę pateko 
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į kalėjimą. Buvo uždarytas į sunkių nusikaltėlių carinės valdžios vaikų koloniją. 
Jam, sulaukus aštuoniolikos, Rusijoje prasidėjo kruvinoji revoliucija. Išlaisvintas 
tarnavo čekistų daliniuosese. Jis neretai su pasididžiavimu pasakodavo, kaip jo bi-
joję buržujai, kiek jų nužudęs, kaip prievartavęs jų aristokratų žmonas, net paau-
gles dukras. Po revoliucijos buvęs kažkokio miesto komisaras. Girtuokliaudamas 
nužudęs moterį, kuri, kaip paaiškėjo, buvusi Felikso Dzeržinskio meilužės sesuo. 
Už tai pasodino į kalėjimą. Po to jau mažai laisvės ir bematė. Vos išsilaisvinęs už
plėšikavimus, prievartavimus vėl sėsdavo. Paskutinį kartą areštuotas, nes lageryje 
įvykdė keletą žmogžudysčių, už tai be pertraukos išsėdėjo penkiolika metų.

– Vakar su tuo niekšu turėjau nemalonumą, – paaiškino Fridrichas. Saša jo 
prašęs paskolinti šimtą rublių, skundėsi prasilošęs.

– Paskolinai?
– Dar ko, jis man anksčiau skolintų negrąžino.
– Gerai padarei, kad neskolinai, ir man trijų šimtų dar negrąžino, – prisipažino 

Aleksandras.
– Gerai, tai gerai, bet paklausyk, kas toliau buvo. Kai pasakiau, kad neskolinsiu, 

jis šoko prieš mane su peiliu šaukdamas ir vos nepapjovė: „Aš tau, gyvate, vidurius 
išleisiu, jei nenori skaitytis su žmogumi!“ 

– Atsirado žmogus, menkysta! Tfu, – nusispjovė Juška. – Tarp tų idiotų ilgau 
pagyvenus, velniai žino, kuo galima ir pačiam pavirsti, – piktinosi jis. Fridrichas 
pritariamai linksėjo.

Kalbėdamiesi priėjo komendantūrą. Tai dviaukštis nedegtų plytų samaniniu 
stogu pastatas. Tokių pastatų Peveke keliolika. Juos statė viršnorminiu darbo laiku 
Peveko kaliniai.

Pravėrę duris, pateko į ilgą koridorių, kuris pastatą skyrė išilgai į dvi dalis. Abie- 
jose koridoriaus pusėse – dešimtys durų. Koridoriumi šen bei ten su popieriais 
rankose zujo žemesnio rango enkavėdistai. Atėjusieji, suradę komendanto duris, 
pasibeldė. Niekas neatsiliepė. Už juodų dermatinu aptrauktų durų girdėjosi dvie-
jų žmonių barnis, kaip rusams būdinga, gausiai „papuoštas“ keiksmažodžiais. Dar 
kartą pasibeldę ir neišgirdę atsakymo, užėjo.

Kabinete barėsi komendantas su neseniai į Čiukotką atvykusiu pasienio saugu-
mo kapitonu. Stovėdamas stalo gale komendantas nervingai mosikavo rankomis 
ir kažką neigdamas šaukė, kad niekada nesutiksiąs... Akiniuotas kapitonas sėdėjo 
užstalėje ir piktai baksnodamas pieštuku į gulintį ant stalo raštą, tvirtino: „Čia 
mano įstatymas, mano teisė, aš juo vadovaujuos!..“ Po to riebiai nusikeikė.

Atėjusieji pasijuto nejaukiai. Nežinojo, ką daryti: likti vietoje ar grįžti į kori-
dorių, kol valdžia nustos bartis. Kadangi juos nuo besibarančiųjų skyrė aukšto-
ka interesantų tvorelė, nutarė valdžiai netrukdyti ir laukti. Barnis nesiliovė. Jie, 
neturėdami ką veikti, dairėsi po kabinetą. Jis buvo pakankamai erdvus. Kitoje 
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tvorelės pusėje stovėjo subraižytas stalas. Jo kampe – neįgudusia ranka išpjaustyta 
šaškių lenta, toliau – su neproporcingai didelėmis krūtimis nuogos moters liemuo 
ir penkiakampė žvaigždė. Kabinete stovėjo dar du stalai, o prie sienos – nušiurusi 
sofa. Virš jos kabojo Stalino portretas. Juška prisiminė: 1940 metais rusams užgro-
bus Lietuvą, toks pat Stalino portretas kabojo ir jų parapijos pavasarininkų salėje, 
kuri buvo nusavinta ir perduota naujai įsikūrusiai pionierių organizacijai. Tačiau 
leido į ją ir visiems mokiniams užeiti.

Kartą iš po nakties rado sudraskytą Stalino portretą: „brangiajam tėveliui“ ragai 
nupiešti, ant krūtinės, šalia ordinų, užrašyta: „Velnias“. Kažkas apie tai pranešė
mokyklos komisarui (vietiniam žydui). Jis, apžiūrėjęs portretą, salę užrakino ir 
pranešė saugumui. Kiek tardymų, kiek ieškojimų buvo. Liepė visiems mokiniams 
sąsiuvinyje rašyti spausdintinėmis raidėmis „Velnias“ ir piešti ragus. Bet, laimei, jo-
kio panašumo nerado, kaltininko neišaiškino. Aleksandras prisiminęs net šyptelėjo: 
„Gerai, kad viskas laimingai baigėsi, nes tą pokštą jis su draugu iškrėtė.“ Čia – Sta-
linas „laimingesnis“: jo niekas nedarko, kabo pagarbiai visoje maršališkoje didybė-
je. Kabo ir žiūri primerktomis akimis į besivaidijančius savo pavaldinius, kurie lyg 
šunys nepasidalija vyresnybės kaulo... Viršininkų barnį nutraukė stiprus beldimas į
duris. Kabinetan įėjo azijiečių kilmės enkavėdistas. Jis pranešė komendantui, kad 
mašina kelionei paruošta. Komendantui kalbant su enkavėdistu, kapitonas pa-
klausė laukiančiųjų, kokiu reikalu jie laukia. Juška padavė pareiškimą dėl leidimo 
išvažiuoti į Lietuvą. Kapitonas, paėmęs iš Juškos dokumentus, kurį laiką žiūrėjo, 
paskui suraukęs antakius paklausė:

– Lietuvis?
– Taip.
Staiga jo kakta dar labiau susiraukė, iššoko trys gilios raukšlės, metęs dokumen-

tus ant stalo išrėkė:
– Toks jaunas ir jau banditas buvai!? Žinau jūsų banditų kraštą, daug mūsų

žmonių išžudėte. Leidimo išvažiuoti negausi! – kaip kirviu nukirto.
Aleksandrui suspaudė gerklę, smilkiniuose sutvinksėjo. Paskutinė viltis žlugo. 

Jis norėjo teisintis, kad nesąs joks banditas, jį dar mokinį areštavo, bet nebegalėjo 
nė žodžio ištarti. Tylėdamas rinkosi nuo  stalo savo dokumentus.

Kapitono riksmas atkreipė komendanto dėmesį. Priėjęs paklausė, kokios prob-
lemos. Juška nusiminusiu balsu pakartojo prašymą, paduodamas tuos pačius do-
kumentus. Kapitonas paskubomis paaiškino, kad tokių išleisti negalima, Lietuvoje 
dar banditizmas siautėja. Jie visi kitais metais bus išvežti į Magadano sritį.

„Kur du pešasi, trečias laimi“, – byloja sena liaudies išmintis. Laimėjo ir Aleksan-
dras. Komendantas, nekreipdamas dėmesio į kapitono argumentus, prispaudęs pa-
reiškimą prie tvorelės viršaus, stambiu šri0u užrašė: „Išvažiuoti leidžiu“. Tiesdamas 
dokumentus žodžiu patvirtino:
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– Važiuok į savo Lietuvą, komendantas leidžia. – Paėmęs dokumentus ir iš Frid-
richo, pagalvojo ir tarė, – Pavolgio vokiečių kol kas neleidžiame, bet laikinai. Atei- 
tyje išvažiuosite, – grąžino dokumentus.

Juška gavęs leidimą labai apsidžiaugė. Pamiršęs skaudančią koją, bėgte perbėgo 
koridorių ir tik lauke sustojo palaukti draugo.

– Gaila man tavęs, Fridrichai, – pasakė vokietukui, kuris išėjo labai nusiminęs.
– Ką padarysi, drauguži, gerai, kad nors tave išleido, – atsakė jis. – Tau la- 

biau reikia išvažiuoti. Grįžęs Lietuvon koją pasigydysi, o čia liktum invalidas. Eime 
namo.

– Einam, – pritarė Juška.
Pakeliui Aleksandras užsuko į savo darbovietę, parašė pareiškimą atleisti iš dar-

bo. Sugrįžęs į bendrabutį, gyventojus rado išėjusius į darbą, o grįžę iš naktinės pa-
mainos jau miegojo. Tik džiova sergantis Griša, kurį ryte ištepliojo, sėdėjo savo lo-
voje su kitu žmogumi ir lošė kortomis.

„Kokia laimė, kokia laimė, gerai, kad nuėjau!“ – tvarkydamas daiktus, džiau- 
gėsi Aleksandras. Reikėjo skubėti, reikalų daug, o laiko mažai liko. Šiandien, ryt 
reikės suvaikščioti į darbovietę, miliciją, taupkasę, parduotuvę. Be šių reikalų – dar 
svarbi problema, kur gauti lagaminą. Ilgoje kelionėje daiktus vežti maiše nepatogu 
ir nesaugu. Kiekvienas vagišius maišą prapjovęs gali apkraustyti. Parduotuvėj laga- 
minų nebuvo. Juos gamindavo patys gyventojai, daugiausia ukrainiečiai: sukaldavo 
lentelių skrynutę, apsiūdavo medžiaga, įtaisydavo užraktą, rankeną – ir lagaminas. 
Nors neišvaizdus, bet patogus. Tik išplaukiant laivams su keleiviais ir tokių gauti 
buvo nelengva. Jei ir gaudavai, tai sumokėdavai brangiau nei už krokodilo odos la-
gaminą. Jo mintis nutraukė Fridrichas. Jis gulėjo lovoje nenusirengęs.

– Aleksandrai! – tyliai šūktelėjo jis.
Juškai gaila buvo draugo, išgirdęs šaukiant paliko viską ir nuskubėjo. Jam priėjus, 

slinktelėjo, palikdamas vietos atsisėsti. Aleksandras norėjo pasakyti draugui ką nors 
raminančio, bet nerado tinkamų žodžių.

– Nekreipk dėmesio, – pasakė Fridrichas, pastebėjęs jo užuojautą, – man praeis 
nesmagumas. Kaip tau atrodo, kodėl manęs neišleido?

– Sunku pasakyti, Fridrichai. Man atrodo, jis būtų ir manęs neišleidęs, jei ne tas 
barnis su kapitonu. Juk penkis kartus buvau – neleido. O šiandien, net nežiūrė-
jęs dokumentų, užrašė rezoliuciją. Ir taip demonstratyviai, net pabrėždamas, kad 
girdėtų kapitonas, pasakė: „Važiuok, komendantas leidžia...“ O kadangi ir tu poli-
tinis, gal pabūgo savo įgaliojimus viršyti, todėl diplomatiškai atsakė: „Leisčiau, bet 
kol kas vokiečiams uždrausta išvykti.“ Ar ne taip?

– Gal ir tiesą sakai. Tiek to, dar metus padirbėsiu, truputį pinigų užsidirbsiu. O 
gal pavasarį bandysiu lėktuvu išskristi.

– Fridrichai, man nepatogu to klausti, bet išvažiuodamas norėčiau sužinoti: už
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ką tave areštavo?
– Už nieką, drauguži, aš pats nežinau už ką. Man atrodo už tai, kad vokiečiu gi- 
miau. Mes gyvenome prie Volgos. Mūsų vokiečių keli kaimai ten buvo. Kada mes 
ten atsiradome, negaliu pasakyti. Tik žinau, kad mano tėvai, seneliai ir proseneliai 
ten gyveno. Mūsų kaimai už šalia esančius rusų kaimus visada geriau gyveno. 1937 
metais mūsiškių daug areštavo. Tais metais nužudė ir mano tėvą. Mes – trys seserys 
ir aš – likome su motina. 1941 metais prasidėjus karui su Vokietija, mūsų kaimui 
uždėjo areštą. Be milicijos leidimo negalėjome niekur išvykti. Vieną naktį, artėjant 
frontui, enkavėdistai apsupo visą kaimą. Suvarė mus į mokyklos stadioną ir pradėjo 
skirstyti: stipresnius vyrus – į vieną grupę, moteris, vaikus ir senius – į kitą. Nors aš
ir jaunas, bet augalotas, todėl patekau prie vyrų. Moteris, susodinę į sunkvežimius, 
išvežė į geležinkelio stotį, iš ten – vagonais toliau. Mus, vyrus, uždarė į trąšų sandėlį. 
Prie durų pastatė sargybą. Po kelių dienų sužinojome, kad namiškius išvežė į Sibirą. 
Visiems pasidarė aišku – ne geresnė lemtis ir mūsų laukia, buvo pikta ir skaudu. 
Visų vienas klausimas: už ką?.. Ką mes blogo padarėme?.. Po savaitės atrinko pačius 
stipriausius vyrus ir išvežė, o mus vėl uždarė. Maitino labai blogai, elgėsi kaip su 
nusikaltėliais. Pasklido gandas, kad jei vokiečiai užims Maskvą, mus visus sušaudys. 
Keliese susitarę, nusprendėme naktį pabėgti. Pro antro aukšto langelį aš išlindau 
pirmas ir sėkmingai nušokau. Paskui mane dar du draugai nusileido. Ketvirtasis 
leisdamasis užsikabino drabužiais už kažko sienoje. Pasviręs galva žemyn suriko. To 
ir užteko, kad pajustų sargybiniai. Mes negalėjome jam padėti, siena aukšta, ne-
pasiekėme. Pasiraivęs ir pats nukrito, bet pabėgti jau negalėjo. Pribėgę sargybiniai 
ėmė jį spardyti, mušti. Aš, pasitraukęs toliau nuo sandėlio, pasislėpiau ten buvu- 
siame griovyje. Girdėjau, kaip suspardę jį nušovė. Po kiek laiko išgirdau artėjan-
čius žingsnius, šokau bėgti. Pasigirdo šaudymas. Kulkos švilpė virš galvos, bet manęs 
nekliudė. Bėgau, kiek kojos nešė, kol pailsęs suklupau. Pasėdėjęs nutariau pasiekti 
Stalingradą, ten gyveno mano teta. Pakeliui mane ir areštavo. Vėliau – tardymai, 
kalėjimas. Galiausiai atgabeno į Čiukotką, kur ir išbuvau aštuonerius metus. Teis-
mo nebuvo, – baigė pasakojimą Fridrichas.

– Kas nutiko tavo draugams, su kuriais pabėgai?
– Kaip pasimetėme bėgdami, daugiau jų nesutikau.
– Visur ta pati Stalino tironija, – pasakė Aleksandras, keldamasis eiti.
Jam tvarkant daiktus kelionei, į kambarį atėjo pažįstamas lietuvis Juozas Sadaus-

kas. Pasisveikinęs, ištraukė iš kišenės popierių, sušuko:
– Brolyti, jau viskas, aš važiuoju! – Rodydamas dokumentus išpyškino: – Visi 

išvažiuojame: Jonas Gabrilavičius, Karolis Čižikas, Jonas Masionis, Povilas Undzė- 
nas, Kazys Kacėnas, Miškinis ir kiti. Gaila, kad tavęs neišleidžia, važiuotume kartu.

– Važiuoju ir aš, Juozai! – Stvėręs draugą į glėbį pasigyriau ir aš ir papasakojau 
apie savo vizitą į komendantūrą.
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– O rupūs miltai, kaip gerai! – apsidžiaugė Sadauskas. – Aš taip ir maniau, kad
išleis, kur jie dėsis. Manęs irgi kurį laiką neleido, vakar ėmė ir pasirašė. Iš džiaugsmo 
vos nepasiutau. Per dieną visus reikalus susitvarkiau.

– Tau bepigu, Juozai, esi sveikas, o aš, – parodė sutinusią koją, – vos paeinu. Be
to, dar lagamino neturiu, – pasiskundė Aleksandras.

– Niekis, brolyti, viskas – niekis, dar yra laiko, visur suspėsi, – ramino Sadaus-
kas, trindamas iš džiaugsmo rankas. – Kol tu tvarkysi dokumentus, mes nupirksime 
kelionei reikmenis. Gausime ir lagaminą, žinau, vienas čečėnas atliekamą turi. Svar-
biausia, kad važiuojame! Na, ruoškis! – paragino jis.

– Gerai, Juozai, kiek tau pinigų duoti pirkiniams?
– Nereikia, nupirksiu iš savų, laive atsiskaitysime. Dabar keliaujame.
Sadauskas išėjo pirkinių, Juška – į darbovietę atsiskaitymo. Aleksandrą darbe

gerbė. Jis gerai sutarė su bendradarbiais ir viršininkais. Ypač geri santykiai su vyr. 
meistru Koroliovu. Todėl ir dabar jis su šypsena veide pranešė, kad visi dokumentai 
sutvarkyti, paruoštas ir atlyginimas.

Koroliovas – iš patricijų. Taip vadino tuos, kurie į Čiukotką atvažiavo partijos 
siunčiami ar užsiverbavę, o ne per lagerį. Su jais ir visa valdžia labiau skaitydavosi. Jų
balsas buvo visur svaresnis. Jis, kaip ir dauguma čionykščių viršininkų, turėjo silp-
nybę gauti iš pavaldinių dovanų. Nebūtinai brangių, užtekdavo ir paprastų, bet, 
norėdamas gražiai su juo sugyventi, privalėjai apdovanoti. Antra jo silpnybė: įteik-
damas dovanas, privalėjai išvardyti visas jo gerąsias savybes. Jis laimingas apkabin-
davo, paplodamas per petį, sakydavo: „Mane labai sujaudino tavo draugiškumas, 
nereikėjo to, jei būtume mano Tuloje užėję restoranan, taurelę išlenktume.“ Atsis-
veikindamas pridurdavo:

– Ačiū už suteiktą garbę, aš to niekada nepamiršiu.
Buvo sukalbamas, dažnai pamiršdavo ir prirašydavo nedarytų darbų, nešykštė-

jo susirinkimuose pagyrimų. O tiems, kurie jo neperprato, buvo itin reiklus, net 
priekabus.

Aleksandras papirkinėti nemėgo, neteikė meistrui dovanų, bet viskas savaime 
klostėsi. Šiaurėje didelis de+citas – rūkalai. Jų pardavimą griežtai normuodavo. 
Buvo išduoti specialūs talonai. Kadangi jis nerūkorius, išpirkęs rūkalus, dalį atiduo-
davo savo draugams lietuviams, o likusius – meistrui Koroliovui. Už tuos rūkalus ir 
įgijo meistro Koroliovo malonę.

Gavęs atsiskaitymą, Aleksandras išėjo į rajono poskyrį išsiregistruoti. Ten rado 
daug žmonių. Priėmimas vyko prie langelio, bet tvarkos nebuvo, kaip ir visur šiame 
krašte – pirmumą sprendė +zinė jėga. Jei stiprus, alkūnės kietos, gali ir vėliausiai 
atėjęs reikalus pirmas susitvarkyti. Šiuo metu stovintys prie langelio vos laikėsi ir 
keikė tuos, kurie, įrėmę pečiais, spaudė rėkdami: „Raz dva – vziali!..“

Taip grumdamiesi bandė priekinius išmušti. Sergantis Juška į besistumdančią
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minią net nedrįso lįsti. Atsistojęs nuošaly laukė, kol sumažės žmonių arba nors 
skandalistai pasišalins. Prie langelio visi grūdosi, triukšmavo. Du susivaidiję pradė-
jo muštis. Susikibę į atlapus tampėsi po grindis, lyg avinai ragus surėmę, kiekvieną
smūgį palydėdami keiksmais, grasinimais. Greitai susidarė žioplių ratas iš vieno ir 
kito šalininkų. Vieni šaukė: „Kolia, duok!“, kiti: „Vasia, nepasiduok!“... O tretieji, 
tokių scenų mėgėjai, iš pasitenkinimo rankas trynė ir švilpė, patys nesuprasdami 
dėl ko. Nė vieno neatsirado protingesnio, kuris besivaidijančius išskirtų, sudraustų.

Mušeikoms išsiritus pro duris, paskui juos ūžtelėjo ir „sirgaliai“. Prie langelio 
liko vos keli žmonės. Juška, pasinaudojęs proga, įsispraudė prie langelio trečias.

– Gyvate, kur lendi! – suriko jam dvimetrinis milžinas.
Juška, nužvelgęs jo grėsmingą išvaizdą, buvo besitraukiąs, bet tuo metu pra-

laimėjęs muštynes ėmė spiegiančiu balsu šauktis pagalbos. Milžinas, palikęs eilę, 
nuskubėjo šauksmo link. Pasinaudojęs jo pasišalinimu Aleksandras padavė doku-
mentus. Juos priėmė smulkutis vietinės kilmės čiukčis. Uždėjęs antspaudus, užre-
gistravęs knygoje, grąžino dokumentus atgal.

Muštynėms nutilus, minia vėl plūstelėjo prie langelio. Juška vos vos išlindo. Juto, 
kaip spūstyje „mėgėjai“ naršė jo kišenes. Na ir tegu: jis ne toks naivus, kad, eidamas 
į vagių gaują, laikytų ką nors jose. Minioje nugirdo kalbant, kad Kolią pasodins, jis 
be reikalo nudūrė Vasią. 

Išėjęs laukan Aleksandras pamatė kraujo klaną, o netoliese smalsuolių apsuptas 
gulėjo nebegyvas Vasia. Jo atviros stiklinės akys lyg klausė: „Už ką?“ Iš žaizdos tekė-
jo kraujas.

„Štai ir išvažiavo...“ – atsiduso Aleksandras nueidamas. Dabar skubėjo pas Sa-
dauską, kuris gyveno gyvenvietės centre „Alavo kasoje“. Tai Čiukotkoje kasamo ka-
siterito smulkinimo cechas ir centrinė tyrimo laboratorija. Jos patalpose Sadauskas 
su kitais keliais lietuviais turėjo kambarį.

Pevekas labiau panašus į išmėtytą kaimą, nei į centralizuotą gyvenvietę. Bet 
turėjo centrą ir priemiesčius. Centru vadinosi rajonas, kur stovėjo „Alavo kasa“ ir 
gyveno visa valdžia. Bendru vardu centras vadinosi Legavnica. Kaliniai visus enka-
vėdistus vadino legavais. Tas pavadinimas prigijo ir laisvųjų pasaulyje.

Priemiesčiai buvo du – „Šanchajus“ ir uostas. „Šanchajuje“ gyveno vietiniai čiuk- 
čiai ir su jais susigiminiavę rusai. Dėl nešvaros ir netvarkos ir praminė „Šanchajum“.

Laivų prieplauka, arba vadinamasis uostas, išsidėstęs pietinėje miestelio dalyje. 
Tai didelė teritorija, aptverta kaip ir lageris spygliuotos vielos tvora. Kampuose ir 
prie vartų – apsaugos bokšteliai. Apie šimto hektarų teritorijoje šimtai brezentinių
palapinių – sandėlių. Jos sustatytos labai chaotiškai. Jų labirinte net vietiniai pa-
simesdavo, o pašaliniams išvis neįmanoma susiorientuoti. Ten tūkstančiai tonų
prekių ir kitų gėrybių saugoma. Senieji gyventojai pasakoja, kad tuose sandėliuose 
prieš kelerius metus slapstėsi iš lagerio pabėgę kaliniai. Maitindamiesi ten laikomu 
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maistu, nepastebėti išgyveno pusantrų metų. Būtų ir ilgiau gyvenę, bet per daug 
įsiaudrinę pradėjo vaišintis alkoholiu. Kartą per daug prisivaišinę ir išsidavė.

Kad pasiektum „Alavo kasą“, reikėjo pereiti visą gyvenvietę. Aleksandras, eida- 
mas čiukčių gyvenviete, dairėsi, norėdamas ilgam įsiminti tų vargšų žmonių gyve- 
nimo vaizdus. Čiukčių jurtos atrodė labai savotiškai... Tai apskritos elnių kailiais 
dengtos piramidės. Vietoje durų – atverčiamas kailis, o viršuje – virvute valdoma, 
darinėjama garams ir dūmams išeiti anga. Žmonių prie jurtų nesimatė. Juos suvarė
į vidų prasidėję šalčiai. Vasaros metu čiukčiai mėgsta sėdėti prie jurtų, lepintis nors 
šykščiai šildančia šiaurės saulute. Dabar lauke liko tik šunys, kurių čia labai daug. 
Šunys čiukčiams – ne sargai, kaip Lietuvoje, bet transportas. Iškritus sniegui, pa-
kinko į roges – nartas, čiukčiai šimtus kilometrų šunimis nuvažiuoja.

Už „Šanchajaus“ – netoli ir centras, Aleksandrui reikiamas tikslas – „Alavo 
kasa“, Sadauskas. Su Sadausku kartu gyveno Povilas Undzėnas, laisvėje buvęs pa-
siturinčio ūkininko sūnus. Jonas Masionis – joniškietis +nansininkas, Kančius – 
taip pat ūkininkas iš Marijampolės. Jie visi vietoje ir dirbo. Jų kambarys buvo labai 
patogus lietuvių susitikimams. Jis – be dienos šviesos, sumontuotas vidury pasta-
to, labai gerai izoliuojantis garsą. Dėl to jį mėgo visi Peveke gyvenantys lietuviai. 
Susirinkę galėdavo ir padainuoti lietuviškai – niekas negirdėdavo. Čiukotkoje net 
ir laisviems svetima kalba dainuoti buvo draudžiama. Kartą, švęsdami šv. Velykas, 
pamiršo uždaryti laukujes duris. Labai įsidainavę nepastebėjo, kaip užėjo įgaliotinis 
(visos valdžios valdžia). Įgaliotinis piktai aprėkė Sadauską, kam tas įleidęs pašali- 
nius žmones į „Alavo kasą“. Reikalavo paaiškinti, koks čia antitarybinis susirin- 
kimas, kad girdisi ne rusiškos dainos. Susirinkusieji aiškino, kad jokios antitary-
binės veiklos nėra, paprasčiausiai susirinko draugo gimtadienio atšvęsti (P. Undzė- 
nas buvo vakarykščiai gimęs). Todėl ir panoro jo garbei padainuoti gimtąja kalba. 
Enkavėdistas priminė įstatymą, kad dainuoti ne rusų kalba draudžiama. Išsiėmęs 
užrašų knygelę ėmė užsirašinėti visų pavardes, tikrinti asmens dokumentus.

Nesusipratimą padėjo sureguliuoti rusų prigimtis ir lietuviškas vaišingumas. 
Masionis įkalbėjo viršininką išgerti taurelę spirito. Įgaliotinis nenoromis, bet išgėrė. 
Antrą gėrė nesididžiuodamas. Trečią išgėręs dar grasino, bet pusiau su humoru. Po 
ketvirtosios pats paprašė lietuviškai padainuoti, bandė net pritarti. 

Nusivaišinus „svečiui“ galutinai, Masionis patikrino jo užrašų knygelę, radęs 
daug įrašų apie lietuvius ir latvius, juos sudegino, o patį svečią su palyda išvedė
namo. Taip ir baigėsi nenumatytas incidentas.

Priėjęs „Alavo kasą“ Aleksandras pasibeldė į laukujes duris. Niekam neatsilie-
pus, užėjo vidun. Dūzgė malūnai, prie jų dirbo Kančius ir laboratorijos viršininkas, 
neseniai savanoriškai atvykęs į Čiukotką kazachas Bachramovas. Pasisveikinęs su 
jais paklausė, kur Sadauskas.

– Tuoj ateis, – atsakė Kančius.
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Viršininkas, baigęs darbą, atsisveikinęs išėjo namo. Likus dviese, Juška pasiteira-
vo Kančiaus, kaip reikalai, kaip pasiruošęs kelionei.

– Gal jau ir su Nina atsisveikinai? – paklausė. 
Kančius truputį raustelėjo, nusišypsojo.
Visi lietuviai žinojo, kad senbernis Kančius buvo įsimylėjęs viršininko Bachra- 

movo žmoną Niną. Neabejinga buvo ir Nina jam. 
Viskas prasidėjo nuo to, kai Bachramovas su žmona buvo pakviesti į lietuvių

švenčiamas Jonines. Nina – dar jauna, gal dvidešimt dvejų metų kazachė, – atėjo 
gražiai pasipuošusi. Kadangi dar ir gymio gražaus, atrodė žavingai. Vyras jos senas, 
daugiau nei dvigubai vyresnis. Pasirodė mėgstąs stipriai išgerti, greitai pasigėrė. Pa-
sigėręs prie stalo užmigo. Masionis pasiūlė Ninai vyrą paguldyti į lovą, bet žmona 
nesutiko. Prašė padėti parvesti į namus. Iš visų besisiūlančiųjų pasirinko Kančių, šis 
išėjo, pažadėjęs tuoj pat sugrįžti, bet nebegrįžo. Kančius, vos remiantį kojomis vyrą
pargabenęs į namus, paguldė į lovą, o pats su Nina praleido visą naktį. Sugrįžo pa-
ryčiui. Keldamiesi draugai pastebėjo ant Kančiaus kaklo ir krūtinės neaiškias dėme-
les ir lūpdažių žymes, to ir pakako, kad imtų draugiškai šaipytis, klausinėti, kaip 
praėjo jaunavedžio naktis. Nors Kančius gynėsi, įrodinėjo, kad mėlynės atsiradusios 
nuo sumušimo, kai vesdamas viršininką griuvinėjo, bet jo pasiteisinimais niekas ne-
tikėjo. Nuo to karto ir prigijo Kančiui „jaunavedžio“ pravardė. Visų pavydui, nuo 
tos nakties su gražuole kazache jis pradėjo slaptą romaną.

– Ko tyli? – nesulaukęs atsakymo, paklausė Juška.
– Galima sakyti, kad jau atsisveikinau, – atsakė raustelėjęs. – Tiesa, ji siūlė dar 

nevažiuoti, aš suprantu ją, – su gailesčio gaidele pasakė Kančius.
– Tai gal liksi, nebevažiuosi? – klausinėjo Aleksandras.
– Tu ką ar galvoje negerai? Būtinai važiuosiu!
– Bijai, kad Bachramovas už Niną galvos nenuimtų?
– Nina – ne iš tokių, kad įkliūtų. Man atėjus atsisveikinti, surado reikalų vyrą į

parduotuvę išgrūsti, – nusijuokė Kančius.
Kurį laiką abu tylėjo. Taip jau būna vyrams: po atvirų prisipažinimų pritrūksta 

kalbos. Juška mąstė apie savo reikalus, kaip greičiau sulaukti Sadausko, sužinoti, ką
jis dėl jo nuveikė. Kančius tikriausiai prisiminė Niną.

– Truputį gaila, graži bobikė, – nutraukė tylą Kančius.
– Nesielvartauk. Tu išvažiuosi, ji kitą tokį kaip tu susiras, o tu tėvynėje savo 

laimę irgi surasi, – tarsi vyresnis guodė jį Juška.
Už durų pasigirdo žingsniai, grįžo Sadauskas su Masioniu.
– O, mes svečių turime! – tarė Masionis, vos peržengęs slenkstį.
Padavę ranką abu pasisveikino.
– Taip, svečiai atėjo, tik šeimininkų negali sulaukti, – atsakė Juška. 
– Atleisk, pačių šeimininkų „lagamininė“ nuotaika, todėl ir svečius taip sutin- 
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kame, – juokėsi abu. – Bet ko priekaištauji, svečiams sutikti palikome „jaunavedį“, 
– linktelėjo galvą į Kančių. – Tikėjomės, gal ir žmonelė Nina jį dar aplankys. Juk 
reikia jauniesiems prieš išsiskyrimą pasiburkuoti, – šaipėsi Masionis.

– Jonai, uždaryk langines, – paprašė Kančius.
– Kokias langines? – nesuprato Masionis.
– Tas, kurios tavo plepųjį liežuvį saugo, o tai iškris ir suės pelės, liksi be liežuvio.
Masionis tik dabar suprato gavęs atkirtį. Visi smagiai nusijuokė.
– Na, kaip tavo reikalai? – kreipėsi Sadauskas į Jušką. 
– Atnešiau gautą atlyginimą, norėčiau pas jus palikti, – padavė gautus darbovie- 

tėje pinigus. Gyvendamas bendrabutyje, jis visą laiką atliekamus pinigus pas juos 
palikinėdavo. Bendrabučio „brolija“ galėjo pavogti, o čia buvo saugu. – Dabar eisiu 
į taupomąją kasą indėlių atsiimti.

– Gerai, eisime visi kartu, vienam eiti nesaugu, – pasakė Sadauskas.
– Ačiū, kad mane palydėsite, – padėkojo Juška.
– Brolyti, tu neįsivaizduoji, kas ten darosi, – pasakė Sadauskas. – Mes vakar su 

Jonu dviese buvom ir tai vos vos susitvarkėm. Vienas ten gali ne tik pinigų, bet ir 
galvos netekti, – aiškino jis.

Kol Masionis ruošė pietus, pasikalbėjo apie vietos naujienas. Prieš išplaukiant 
laivams, atvykus žmonės iš įvairių vietų, Peveke padažnėjo užpuolimų, apiplėšimų, 
žmogžudysčių. Jau ne pirmas kartas, kai iš po nakties buvo randama nužudytų
žmonių. Vienam bet kur eiti buvo nesaugu. Papietavę išėjo visi kartu. Keturiese 
jautėsi saugūs. Taupkasė tolokai. Einant Sadauskas pasigyrė jau gavęs lagaminą, pri-
sipirkęs maisto produktų – užteks visai kelionei.

Aleksandras dėkojo ir jautėsi laimingas, turėdamas gerus draugus, kurie juo taip 
rūpinosi. Ryte atrodė, kad, esant tokiai sveikatai, vangiai susiruoš, o pasirodo, gerų
draugų padedamas, atsiims santaupas, nusipirks bilietą ir rūpesčiai baigsis. Dėko-
jant draugams, jie nusijuokė:

– Ką su tavim, ubagėliu, daryti, – juokėsi jie.
– Pone Juozai Sadauskai, mūsų grupės seniūne, jie ruošiasi kruopščiai, gali ir 

tu pasikliauti, – įsiterpė Kančius, artistiškai prieš Sadauską nusilenkdamas. Visi 
nusijuokė.

Taupomojoje žmonių buvo daug. Keliskart daugiau nei milicijoje. Matėsi lietu-
vių, latvių ir ukrainiečių. Greitai pradėjo rinktis buvę lageryje urkos blatniakai. Jie 
triukšmaudami, keikdamiesi ėmė veržtis be eilės. Stovėjusieji savo pozicijų lengvai 
užleisti nenorėjo, stengėsi palaikyti tvarką. Bet, prasidėjus muštynėms, eilė suiro. 
Prie pat langelio žmonės labai grūdosi, todėl nueiti nuo jo buvo beveik neįmanoma. 
Pasitraukti nuo jo galėjai tiktai draugų padedamas, kuriems padavus ranką būtinai 
išraudavo. Visa tai matydamas, Aleksandras džiau- gėsi, atėjęs ne vienas.

– Žiūrėkite, dešiniau, – rodė Kančius.
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– Kas? Kur? – dairėsi draugai į tą pusę.
– Ar nematote, kaip darbuojasi tas su kailine kepure? – rodė jis į stambaus sudė-

jimo pusamžį vyrą.
Greitai ne tik Kančius, jo draugai, bet ir visi arčiau stovėjusieji pastebėjo, kaip 

vienas vagis, pakankamai elegantiškos išvaizdos, revizavo tai vieno, tai kito kaimy-
no kišenes. Juška daug kartų buvo matęs kišenvagius, bet tokio meistriškumo dar 
nematė. Vagis draugiškai šnekučiuodamas, šypsodamasis savo pašnekovui, meis-
triškai kraustė jo kišenes. Šalia vagies dirbtinai stumdėsi keletas įtartinų tipų. Tarp 
jų – ir milicijoje prie langelio buvęs milžinas. Suprantama, kad jie dengia vagį. Jie 
visi priklausė vienai gaujai. Įtartinai besižvalgančių nusikaltėlių buvo ir daugiau 
salėje, kurie tai vienur, tai kitur dirbtinai sudarydavo žmonių grūstį. Vienas latvis, 
pavarde Lapinis (Lapinš), buvo beeinąs demaskuoti nusikaltėlį, bet stebėjusieji jį
sulaikė, patarė neprasidėti – ten jų visa gauja. Buvę lageryje visi žinojo, kad vagys 
trukdytojams nedovanoja. Jų dauguma nešioja ant rankos žiedą. Iš viršaus atrodo 
nekaltas papuošalas, o iš delno pusės – baisus ginklas. Prie žiedo prilituoti daugiau 
nei pusės centimetro aštrūs peiliukai. Tokia žieduota ranka, perbraukus per veidą, 
žmogus apsipila krauju, dažnai ir akies netenka. Įkliuvus vienam gaujos dalyviui, 
kiti jį gelbsti: staiga sukelia muštynes, bet kokį šurmulį arba apsimeta, padeda jį
gaudyti, patys visokeriopai trukdydami. Su tokia pagalba nusikaltėlis dažniausiai 
pasprunka.

Aleksandrui pasisekė prasibrauti prie sienos, kur žmonių spaudžiamas, centi- 
metras po centimetro, artėjo prie langelio. Kartais taip suspausdavo, kad lentinė
siena subraškėdavo. Atrodė, tuoj nugrius, užversdama tarnautojų stalus. Tokiu mo-
mentu tarnautojos, pašokusios nuo kėdžių, imdavo bartis, grasinti nutraukti darbą, 
jei žmonės salėje nesilaikys tvarkos. Stovėdavo nieko neveikdamos tol, kol laukian-
tieji aprimdavo.

Laivams išplaukiant, kad spėtų visus aptarnauti, jos visą savaitę dirbdavo po dvy-
lika – šešiolika valandų. Ir taip kasdien. Į pabaigą labai išvargdavo, tapdavo nervin-
gos. Reaguodavo į kiekvieną didesnį triukšmą.

Pasiekęs langelį Juška padavė taupomąją knygelę ir pasakė imsiąs visą indėlį: 
dešimt tūkstančių akredityvais ir šešis grynais. Kol kontrolierė rašė dokumentus, 
jis skaitė užrašą virš langelio: „Pinigus skaičiuoti prie kasos, pasitraukus pretenzijos 
nepriimamos.“

Kontrolierė, paruošusi dokumentus, padavė Juškai pasirašyti ir įteikė du akredi- 
tyvus sakydama:

– Saugok atskirai, vieną pametęs, galėsi kitus pinigus gauti.
– Ačiū, supratau, – padėkojo jis.
Kita, visai jaunutė mergina ar moteris plonais lakuotais pirštais vikriai skaičiavo 

banknotus ir dėjo į krūveles. Aleksandras, iš pradžių skaičiavęs drauge, greitai pa-
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siklydo. „Na tiek to, – nusprendė jis, – tokia daili mergužėlė negali apgauti.“ 
Kasininkė du kartus perskaičiavo, banknotus sudėjo į vieną krūvelę ir padavė

jam tardama:
– Šeši tūkstančiai.
Paėmusi iš kontrolierės čekį, pradėjo kitam skaičiuoti. Aleksandras buvo benuei-

nąs nuo langelio, nes stovintys, negailėdami keiksmų, skubino pasišalinti. Draugai, 
braudamiesi per žmones, tiesė jam rankas ištraukti. Paskutinę akimirką jam pa-
sirodė, lyg per mažai jam pinigų davė. Likęs vietoje ėmė skaičiuoti. Trūko pusan-
tro tūkstančio! Net šaltas prakaitas išpylė. Džiaugėsi nuo langelio nepasitraukęs. 
Klausiamai pasižiūrėjo į kasininkę: „Nejaugi ji su tikslu taip padarė?“ Kasininkė
ramiai skaičiavo kitam banknotus ir krūvelėmis dėjo ant stalo. Iš prigimties jos 
šviesūs banguoti plaukai, supinti į storą kasą, krito per petį. Rudos plačios akys, 
papuoštos vėduoklinėmis blakstienomis, nė nemirksėdamos sekė pirštų judesius. 
Gražus kaklas, iškili krūtinė jai teikė žavumo.

„Ne, negali būti, kad ji specialiai sukčiautų, ji tikriausiai suklydo,“ – tikino save. 
Tada paklausė:

– Drauge kasininke, kokiais banknotais ir kiek jų man davėte? Kasininkė, pa-
sižiūrėjusi į jį, akimirką sustingo, lyg perskaičiuodama. Staiga ją nutvieskė raudo-
nis. Norėjo kažką sakyti, bet, netarusi nė žodžio, atskaičiavo penkiolika šimtinių ir 
padėjo ant langelio.

– Atleiskite, suklydau, – virpančiu balsu pasakė ji. Kitos dvi tarnautojos reikš- 
mingai susižvalgė.

Eilėje stovintysis gražiosios kasininkės adresu siuntė piktas replikas:
– Kalė, norėjo pavogti! Paleistuvė, ne permokėjo, bet nusuko!
Kasininkė stovėjo lyg laukdama, kad žemė po kojomis atsivertų. Aleksandrui jos 

pagailo.
– Nutilkite, įžeidinėję moterį, ne jus apskaičiavo! – suriko garsiai replikuojan- 

tiems, o kasininkę nuramino, – Nesisielokite, nieko blogo nenutiko, pasitaiko.
Vienoje rankoje laikydamas pinigus, kitą ištiesė draugams, kad ištrauktų. Išsi-

laisvinęs nuėjęs atsisėdo kampe ant suolo. Jautėsi labai pavargęs. Sėdėdamas dėjosi 
pinigus į kišenes.

– Tu matai, laumė, norėjo tave apgauti, – tarė Sadauskas.
– Ne, nemanau, kad su tikslu ji taip padarė, bet gerai, kad nuo langelio nepasi-

traukiau. Kitaip jos klaida man būtų brangiai kainavusi.
– Taigi, – pritarė ir Masionis.
– Taip, Aleksai, tu vaizdavai džentelmeną, jai pikto žodžio nepasakei, net užtarei 

prieš pasipiktinusius, bet jei būtum pasitraukęs nuo langelio, ji tau nebūtų grąžinu-
si, – pasakė Kančius.

– Galbūt, – sutiko Juška, – bet man atrodo, ji suklydo dėl pervargimo. Tokiame 
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triukšme dirbdama ir mašina suklystų.
– Geras suklydimas – pavogti iš žmogaus pusantro tūkstančio rublių, – neatlyžo 

Kančius. Jis, kaip ir visi senberniai, buvo pedantiškai šykštus.
Jiems besikalbant, priėjo ukrainietis Romaško, kadaise dirbęs su Sadausku vie-

noje kasykloje. Jis papasakojo, kad vakar ta pati kasininkė apskaičiavo vieną pagyve-
nusį žmogų dviem tūkstančiais ir negrąžino. Žmogus ėmęs septynis tūkstančius 
grynais. Gavęs pinigus, net nespėjęs jų perskaičiuoti, minios stumiamas nutolo 
nuo langelio. Pinigus perskaičiavo ant šio suolo. Matė daug žmonių, kaip jis juos 
skaičiavo, kaip išblyško išsiaiškinęs, kad trūksta dviejų tūkstančių rublių. Jis tuoj 
pat kreipėsi į kasininkę. Ir daug žmonių paliudijo, bet kasininkė ir klausytis ne- 
norėjo, tvirtino visus atidavusi. Ir kitos vienu balsu suklego, kad reikėjo tikrinti 
prie langelio. Žmogus pasiskundė kasos viršininkui, bet ir tas nieko nepadėjo. Nors 
galėjo išsiaiškinti, staiga uždaręs kasą ir patikrinęs likutį. Bet šito nedarė. Apvogtas 
žmogelis apsiverkęs išėjo namo.

– Tai supranti, kokios sąžinės ta tavo ginama gražuolė, vagilka ir sterva, – 
nusikeikė nueidamas ukrainietis.

Aleksandras džiaugėsi, kad jo incidentas su kasininke baigėsi laimingai.
Išėjus į lauką padvelkė vakaro vėsa: buvo jau tamsu ir stiprokai šalo. Žmonių

spūstyje sušilusį, dabar jį krėtė drebulys, skaudėjo koją. Jis įsikabino Sadauskui į
parankę ir nuėjo kalbėdamiesi namų link. Prie durų rado jų laukiantį Karolį Čižiką. 
Jis buvęs Alytaus gyventojas, vėliau politinis kalinys. Čiukotkoje tarp lietuvių jis 
pasižymėjo kaip šaunus muzikantas, gitaristas. Jis visada būdavo linksmo būdo, hu-
moro jam netrūko. Karolį visi gerbė ir mylėjo. Pasisveikinęs su juo, Masionis atra- 
kino duris ir pakvietė visus į vidų.

Viduje buvo prieblanda. Cecho gale spingsėjo silpna elektros lemputė. Ji skleidė
blankią šviesą.

– Palaukite, ponai! – uždaręs duris sušuko Masionis. – Aš tuoj šventinį sietyną
įžiebsiu. Garbingus svečius reikia priimti garbingai, su iliuminacijomis, – pasakė jis, 
įžiebdamas neseniai sumontuotą prie metalo rūšiavimo mašinos specialią dešimties 
kilovatų elektros lempą.

Stipri šviesa privertė visus užsimerkti.
– Na, ko jūs užsimerkėte? Mano sietynas nepatinka? Jei nepatinka – išjungsiu, – 

nuspaudė jungiklį, įžiebdamas tik šimto vatų lempą, kuri po stiprios šviesos atrodė
per daug tamsi.

– Tai ne lempa, bet visa saulė, – stebėjosi Karolis.
– Taip, ponai, leiskite jums priminti, – artistiškai ištiesęs abi rankas į lempą, pra-

bilo Kančius. – Čia – ne lempa, o šviesioji Stalino saulė, kurią keturiasdešimtaisiais 
metais išrinktieji Lietuvos sūnūs su dukra Salomėja atvežė Lietuvai iš Kremliaus...

– Gegute, nustok kukavusi, gali išgirsti už sienos ir vėl užkiš tave ne mažiau kaip 
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dešimčiai metų, – sudraudė Karolis. Visi nusijuokė. Suėję į kambarį susėdo.
Nuotaika visų buvo gera. Po daugelio vargo ir kančių metų likę gyvi dabar 

išvažiuoja... Visi džiaugėsi tikėdamiesi geresnės ateities. Juos, skirtingus amžiumi, 
išsilavinimu ir visuomenine padėtimi, likimas suvedė į vieną kelią. Teisingai sako-
ma: draugus pažinsi nelaimėje. Per tuos vargo metus jie vienas kitą gerai pažino, 
susigyveno. Nepaisant to, kad Masionis buvo daugiau nei dvidešimt metų vyresnis, 
su aukštuoju išsilavinimu, garsėjęs kaip gabus +nansininkas, Sadauskas – tokio pat 
amžiaus, buvęs pasienio policijos valdininkas, Čižikas – darbininkas-dažytojas, o 
Juška – tik amatų mokyklos mokinukas ir amžiumi galėtų būti jų vaikas, bet visi jie 
susigyveno, tapo lyg viena darni šeima, tartum broliai. Sugrįžę į Lietuvą, dar ilgai 
tos draugystės nepamirš.

– Na gerai, kas ką, o aš einu į tarnybą. Manau, laikas ir svečius vaišinti, – pasakė
Masionis, išeidamas į virtuvę pietų gaminti...

Su juo nuėjo ir Sadauskas. Karolis, nukabinęs nuo gembės dar nuo sekmadienio 
paliktą gitarą, ėmė derinti stygas. Juška sėdėdamas stebėjo Kančių, kuris, žiūrėdamas 
į juodo stiklo šukę, tarnaujančią veidrodžiu, rūpestingai šukavosi jau gerokai išretė-
jusius plaukus.

Pirma eilė iš kairės sėdi: Karolis Čižikas, Jonas Masionis, Miškinis, Jonas Gabrilavičius. Antra eilė iš
kairės stovi: čečėnas, Kančius, Juozas Sadauskas, Rutkauskas, nežinomas. Trečioje eilėje iš kairės stovi: 

Vytas Navickas, nežinomas, Povilas Undzėnas, Aleksandras Juška. 1951 m. pavsaris, Pevekas
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Kančius visada pažymėjo pedantišku tvarkingumu, mėgo puoštis. Dėl to, matyt, 
ir Nina jį įsižiūrėjo. Kaip vyras jis buvo simpatiškas, aukštas, atletiško sudėjimo.

Karolis, suderinęs gitarą, perbraukė keletą kartų pirštais stygas, po to pasigirdo 
švelni, banguojanti valso melodija.

– Jaunikaičiai, eikite šokti! – šūktelėjo jis.
– Damų nėra, – atsakė Kančius, bandydamas suktis pagal taktą.
– O kur ta tavoji? Kaip ji?
– Nina Vasiljevna, – pagarbiai atsakė Kančius. Karolis garsiai nusijuokė. – Ko

žvengi kaip arklys? Nina – puikus žmogus, – nusijuokė ir Kančius.
Dar kiek pajuokavęs Aleksandras pasišaukė Sadauską ir padavė jam kasoje gautus 

pinigus bei akredityvus.
– Tai kiek sugraibei čia, Peveke, bedirbdamas? – paklausė Sadauskas, dėdamas

pinigus į dėžutę prie anksčiau paliktų pinigų.
– Užteks kelionei, liks dar ir sutiktuvėms Kaune, – atsakė Juška.
Jonas Gabrilavičius, jų draugas kaunietis, dar lageryje būnant sakydavo: „Jei kada

sugrįšime į Lietuvą, užvažiuosite visi pas mane į Kauną ir puotausime visą savaitę,

Jonas Masionis. Reverse parašyta: „Aleksiukui! Dėl tolimesnės atminties, skiriu savo draugui. Tolimoje 
šiaurėje praleistų vargo dienų, drauge atbūtoje Čiukotkoje, Peveke. J.Masionis, 1952 m. vasario 16d.“
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tik po to išsivažinėsime po namus.“
„Lietuva, Lietuva, kiek tavęs ilgėtasi, kiek svajota ilgom nemigo naktim. Kokia 

tu mums brangi, bet kaip tu mus sutiksi?“ – mąstė Juška, klausydamasis draugų.
Staiga pasigirdo beldimas į duris. Nelaukęs net pakvietimo įėjo jo geras draugas 

rumunas Iljesku. Jis dirbo ten pat, kur ir Juška – autogaraže vairuotoju.
– Buvau užėjęs pas tave į bendrabutį, neradęs taip ir pamaniau, kad tu čia. 

Sužinojau, kad gavai leidimą ir išvažiuoji, panorau atsisveikinti, nes rytoj išvažiuoju 
į Priisk „Južnij“ ir nežinau, kada sugrįšiu, galim nebesusitikti.

– Ačiū, drauguži, labai gerai padarei, kad užsukai, pavakarieniausime kartu, pa-
sikalbėsime, – apsidžiaugė Juška ir kiti.

Tuo metu Masionis atnešė pilną keptuvę žuvies. Jis su Iljesku irgi buvo pažįstamas 
ir kvietė likti, bet rumunas neliko.

– Ačiū, negaliu, labai skubu, važiuoju sutikti savo tautiečių, atvykstančių iš
Krasnoarmeisko.

– Labai gaila, drauguži, kad negali likti, – apgailestavo ir Aleksandras. – Bet tu 
skubėdamas turi padaryti man paskutinę paslaugą.

– Visada, sakyk kokią?
– Tu su transportu?
– Žinoma, kaipgi. Mano Maša kieme stovi.
Iljesku labai mėgo savo automobilį, todėl jį vadino švelniu moters vardu – Maša, 

Mašenka.
– Nuvažiuokime į mano bendrabutį, atveši mano daiktus. Paskutinę naktį noriu 

pabūti kartu su savais.
– Važiuojam, – sutiko Iljesku.
Iljesku, su visais atsisveikindamas, palinkėjo laimingai sugrįžti į Lietuvą. Drau-

gai ir jam linkėjo ilgai neužsibūti, sugrįžti į Rumuniją.
Iljesku, paleistas iš lagerio, nepriėmė TSRS pilietybės ir atsisakė tarybinio paso, 

kad greičiau išvažiuotų į Rumuniją. Tai buvo rizikingas poelgis, galėjo vėl už grotų
patekti, bet jis rizikavo. Jau antri metai gyvena neturėdamas pilietybės.

– Įsikabink man į parankę, bus lengviau eiti, – prie bendrabučio pasiūlė Iljesku, 
matydamas, kad draugas labai šlubuoja.

Bendrabutyje kaip visuomet lošė kortomis: sustūmę dvi lovas sėdėjo ratu. Sir-
galiai aplink stovėjo ir stebėjo lošimą. Lošimas vyko stambiomis sumomis, lošė
susikaupę, mažai kas triukšmavo. Paprastai, lošdami iš smulkių, daug triukšmauda-
vo. Nuo lošėjų ir sirgalių kilo kamuoliai cigarečių dūmų, net kvėpuoti buvo sunku.

Iljesku įėjęs net aiktelėjo, paskui susiraukęs tarė:
– Ir tu šitoje landynėje gyvenai?
– O kurgi dėsies, reikėjo gyventi. Todėl ir norėjau nors paskutinę naktį prieš

kelionę pailsėti, – atsakė Aleksandras.
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Susirinkęs daiktus buvo beišeinantis, bet tuo metu lošėjų būryje tarsi bomba 
sprogo. Surikę: „Uraaa!“ – lošėjai ėmė skirstytis. Lošimo vietoje liko tik Griša, kuris 
išloštus pinigus saujomis į pagalvės užvalkalą kišo. Jų galėjo būti keli ar keliolika 
tūkstančių rublių. Daugiausia prasilošė tas „geradėjas“ Saša (Magila). Jis, netver-
damas savo kailyje, vaikščiojo piktas po bendrabutį ir keikėsi. Depresijos apimtas 
ėmė kandžioti sau pirštus. Visas susikruvino. Bendrabučio gyventojai ir laimėtojas 
Griša leipo juoku. Šurmuliui kiek aprimus, Aleksandras ėmė atsisveikinti su kam-
bario kaimynais. Spausdami ranką visi linkėjo sėkmingai sugrįžti į savo Lietuvą.

– Ir nepamiršti „geriausių draugų“, – rodydamas į save, pasakė Miša (pravarde 
Kasoj), – kurie bet kokiu momentu ir visada su malonumu gali palengvinti tavo 
kišenes...

Mišos palinkėjimą bendrabučio gyventojai palydėjo skardžiu juoku.
Susėdę į mašiną pirmas minutes važiavo tylėdami. Vėliau Iljesku prabilo:
– Aleksandrai, būdamas laisvėje, ar tikėjais kada nors patekti į tokią broliją?
– Ne, – šyptelėjęs atsakė.
– Ir aš ne, – prisipažino Iljesku. – Man atrodo, kad rusai visur ir visi tokie. Aš

pradedu manyti, kad jie nužmogėję, jiems nieko švento jau nėra. Tas jų socializmas 
su kolchozais taip nusmukdė žmonių moralę, kad baisu ir pagalvoti. Ar ne tiesą
sakau?

– Sunku pasakyti, drauguži. Čia mes gyvename nusikaltėlių pasaulyje, bendrau-
jame tik su pikčiausiais recidyvistais, kurie laisvėje tik svečiais būna. Jei gyventume 
kur Rusijoje, tarp normalių žmonių, gal kitaip atrodytų.

Privažiavę „Alavo kasą“, sustojo.
– Na mielasis, gal paskutinį kartą matomės, tegu neišdyla mūsų geri prisimini-

mai, – tarė Iljesku, padėdamas iškelti atvežtus daiktus. 
Prie durų apsikabino:
– Ačiū tau, Iljesku, dėkoju už gražią draugystę. Tegu laimina tave Dievas, kad 

greičiau sugrįžtum į savo Rumuniją.
– Ačiū ir tau, Aleksandrai, žinok iš Čiukotkos neišvažiuosiu, kol neišleis į Ru-

muniją. Vidun nebeužeisiu, skubu. Perduok visiems geriausius linkėjimus, – pasakė
sėsdamas į kabiną.

Aleksandras pastovėjo, kol sunkvežimis dingo už posūkio, sunkiai atsiduso ir 
nuėjo vidun.

Draugai tvarkėsi kelionei daiktus. Karolis jau buvo išėjęs namo. Juška, truputį
pasistiprinęs, nuėjo krauti savo daiktų. Skrynutę perskyręs į dvi dalis, vienoje sudėjo 
maistą, kitoje – drabužius, kitus daiktus. Dėjosi albumą, kurį padarė ir padovanojo 
jam gimtadienio proga geras draugas italas Ruverreso. Jis buvo dailininkas profe-
sionalas. Albumas labai gražus: viršelyje Italijos peizažas, o viduje visi lapai ruoši- 
niais puošti. Albume sudėtos artimųjų atsiųstos nuotraukos. Kelios – ir čia darytos. 
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Sklaidydamas lapus prisiminė italą, kuris, dovanodamas albumą, pasakė:
– Aleksandrai, vežkis į Lietuvą nors mažą dalelę mano brangiosios Italijos.
Ruverreso į jų baraką atvedė labai nusilpusį. Juška, tuo metu dirbdamas ekskava-

torių parke mechaniku, maisto jau nestokojo. Todėl noriai šelpė ir alkaną naujoką. 
Jie greitai susidraugavo. Kadangi italas – geras dailininkas, jį greitai paėmė dirbti 
į KVČ (kultūrinį-auklėjamąjį skyrių). Jis tapė viršininkams užsakytus paveikslus. 
Bet gyventi liko jų barake. Tolesnis likimas buvo labai baisus. Ruverreso sustiprė-
jęs bandė su kitu, laisvėje buvusiu lakūnu, iš lagerio bėgti, bet nesėkmingai – buvo 
sugautas ir nužudytas.

Lagerio „kūmo“ dėka jo nukirsta galva ilgai gulėjo prie lagerio vartų.
Prieš padėdamas albumą Aleksandras įsižiūrėjo į pusseserių Lukauskaičių

atsiųstą nuotrauką. Jos vargšės – taip pat kankinės tremtinės, jau kelinti metai 
kankinosi Tomsko srityje. „Vargšės sesutės, kaip jūs ten gyvenate?“ – susimąstė jis.

– Kas jos tau? – paklausė Kančius, perimdamas albumą.
– Tau, senam bernui, jaunos mergelės parūpo? – šyptelėjo Juška. – Jos – mano 

mielosios pusseserės, vargšelės tremtinės.
Sužiuro ir kiti – mergaitės visiems patiko.

Sėdi: Pranciškus ir Emilija Lukauskai. Stovi iš kairės: Onutė, Jonas ir Bronelė.
1949 m. spalio 21 d., Tomskas
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– Taip... Daug sesių ir brolių kankinasi plačiojoje Rusijoje, – linguodamas galvą
išreiškė užuojautą Masionis.

– Jos su tėvais ten ar vienos?
– Visa šeima. Ir kaip joms nepasisekė, net pikta pagalvojus, – tarė Juška. – Jos

mokėsi Vilniuje, Kalėdų šventėms parvažiavo į namus. Jų vyresnysis brolis Pranas 
partizanavo, valdžia juos seniai terorizavo. Atėmė jų turtą, gyvulius ir abu arklius. 
Antrą šv. Kalėdų dieną mergaitės norėjo grįžti į Vilnių, bet nebuvo kuo pasiekti 
geležinkelio stoties. Kaimynai žadėjo paskolinti arklį, bet tik kitą dieną. Deja, kitos 
dienos nebesulaukė, naktį visus išvežė į Sibirą.

– Tai velniava, – nusistebėjo Kančius, – reikėjo joms nevažiuoti iš Vilniaus,
Kalėdas ten švęsti.

– Jei būtų sužinojusios, nors kiek nujautusios, gal taip būtų ir padariusios. Bet
tėvai – nei turtuoliai, nei nusikaltėliai, ir mergaitės viešai nesikišo į politiką. Atro-
dė, nėra už ką jų tremti, todėl ir nebijojo, – paaiškino Aleksandras.

– Duok, Dieve, kad jos nors gyvos sugrįžtų, – prakalbo Sadauskas.
– Atsimenate, kiek mūsų, lietuvių, čia atvežė, o kiek iš jų liko? Kur broliai

Auksiūnai, broliai Gerdvainiai? Vyrai milžinai buvo, – ėmė pasakoti Masionis. – 
Vidmantas, Paulauskas, Lauraitis, Taurila ir daug kitų. Visi jie atgulė į šaltą Čiukot-
kos žemę. Jų ir kaulų niekas nesuras, nes į šachtų properšas sumetė. Tik pamany-
ti reikia, kiek išvargta, iškentėta... Per stebuklą ir mes išlikome gyvi, – prisiminė
neseną, bet žiaurią praeitį jis.

Sniegas užpustys išsekusius kaulus, 
Arba žvėrys po tundrą išnešios,
Šiaurės pašvaistė nušvies nekaltas aukas, 
O motina, kur sūnūs, nieko nežinos!

Padeklamavo Juška posmelį iš paskutinio parašyto eilėraščio.
– Aleksiuk, neblogai, miklink savo smegeninę, gal ir išeis iš tavęs kas nors

panašaus, – pagyrė Masionis.
– Apie lietuvius kalinius reikia raudas rašyti, poezijos – per maža, – atsiduso

Kančius.
– Prisimenate, kaip mus į Krasnoarmeisko lagerį atgabeno? – prabilo Juška. –

Aš ir šiandien užmiršti negaliu, prisiminus bloga darosi. Peveke susodino į dešimtį
sunkvežimių, arti šimtą žmonių į kėbulą, vos pajudėti galėjom. Išvažiuojant sakė, 
kad kelio nedaug, aštuoniasdešimt kilometrų. Bet tuos kilometrus važiavom dau- 
giau kaip pusę paros. Pasirodo, iš Peveko į Krasnoarmeiską kelio padaryto dar 
nebuvo. Važiavom laukine tundra, kalnais, skardžiais. Nors ir negreitai važiavo, 
bet nelygumais sunkvežimiai vartėsi, kratėsi, maniau, negyvai užkratys. Kol šviesu 
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buvo, kiek įdomiau, dairėmės į nematytą kraštovaizdį: kupstuotą tundrą, stačius 
supleišėjusius akmeninius kalnus ir ilgas nuokalnes, taip pat pereinančias į tundrą. 
Pakely nebuvo jokio medžio, nei mažiausio krūmelio – dyka žemė. Važiuojant per 
kalnus, ypač leidžiantis svaiginančiomis nuokalnėmis, sunkvežimiai, dešimtis kartų
apsisukdami, keitė važiavimo kryptį, kad sumažintų nuokalnių statumą. Vietomis 
atrodė, jei sugestų stabdžiai arba vairuotojas nesuvaldytų mašinos, nugarmėtume 
į prarają – niekas ir kaulų nesurinktų. Bet amerikietiški studebekeriai patvarūs – 
atlaikė. Patyrę ir vairuotojai buvo. Kartais atrodė, kad avarija neišvengiama, tuoj 
nugarmėsime į siaubingą prarają, bet jie gebėjo to išvengti. Tik vieną kartą mus 
išsodino, pririšo virves prie sunkvežimio ir, kaliniams prilaikant, vairuotojai nusi- 
leido į pakriaušę. Ilga kelionė visiems įgriso. Nuo kratymo, šalčio, nuolatinės baimės 
ir spūsties kaliniai išseko, vos gyvi buvo. Galiausiai privažiavom lagerio vartus. Bet 
ir čia, kol susirinko vergų pirkliai, daugiau kaip dvi valandas dar šalom. Išlaipinę
iš mašinos vėl kuriam laikui susodino ant šaltos žemės. Aš sušalau, maniau, kad 
nebeištversiu. Galų gale, sudarę grupes po šimtą žmonių, nuvedė į barakus. Aš
patekau į septintą baraką. Jis buvo šaltas, nekūrenamas, iš abiejų pusių palei sieną – 
trijų aukštų narai. Tai žmogaus ūgio neobliuotų lentų lentynos. Nieko nedavė – nei 
pasikloti, nei užsikloti. Palubyje lyg vilko akis spygsėjo elektros lemputė, skleisdama 
blankią šviesą. Atėjęs enkavėdistas, vėliau vadinamas „kūmu“, pristatė mums briga-
dininką. Pamenate tą niekšingą urką pravarde Papaša? Jis liepė tuoj gulti. Valgyti, 
gerti tą vakarą nedavė. Šaltyje drebėdami vos spėjom užmigti, kai vėl prikėlė. Atėjo 
visa gauja enkavėdistų šmoną daryti. Šaltyje, išrengę iki nuogumo, kol ištyrinėjo 
drabužius, visą valandą šalome. Prisimenate du brolius Auksiūnus? Vieno drabu- 
žiuose rado medalykėlį įsiūtą, paimtą iš namų ir per stebuklą išsaugotą. Už baudą
enkavėdistai taip suspardė, kad žmogus, ryto nesulaukęs, numirė. Tokie pirmieji 
įspūdžiai iš Čiukotkos. Tik kitą dieną niūrią nuotaiką praskaidrino susirinkę lat- 
viai. Jie mus sutiko kaip artimiausius brolius.

– Labai gerai prisimenu ir aš, – pasakė Sadauskas. – Aš patekau į dešimtą-
jį baraką. Jame langai be stiklų. Pro juos pūtė žvarbus vėjas. Šmono metu taip 
sušalome, kad sugulę ir arti susiglaudę sušilti negalėjom. Iki ryto neužmigom. Ryte 
dar tamsoje prikėlė ir nuvedė į valgyklą. Padalijo po du šimtus gramų duonos, po 
lėkštę skystalo, suvalgius išvarė į darbą. Mūsų brigadą paskyrė antrajam pramonės 
skyriui. Pamenate, skyrius – aukštai kalne. Nuo lagerio – puskilometris aukščio. 
Mes nusilpę, patys vos pajėgėme į kalną užlipti, o dar kas dešimčiai žmonių padalijo 
po sunkų metalinį vamzdį nešti. Su kroviniu vos judėjom. Konvojus keikdamas ra- 
gino greičiau. Vienas senukas suklupo. Enkavėdistas pripuolęs pradėjo jį spardyti. 
Žmogelis pašokęs, kad vėl neišgriūtų, į vamzdį įsikabino. Reikėjo nešti ir jį.

– Mano atmintyje užsi+ksavo razvodas, išvedimas į darbą, – prisiminė Masionis. 
– Antroji žiema buvo labai šalta su daug sniego. Lagerio barakus užpustė virš stogų. 
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Po sniegu palaidojo visą lagerį, tik apšvietimo žibintai ir „kranklių“ lizdai (bokšte-
liai) virš sniego išliko. Išėjimui iš barakų kaliniai išsikasė urvus. Rytą išeidami ir 
vakare sugrįždami kaliniai lyg žiurkės lįsdavo tuo urvu. Kadangi barakai nešildomi, 
buvo labai šalta. Miegodavom nenusirengę. Veltinius nusiavę, autų nenuvynio-
davom, kad kojos nešaltų. Vieną vatinuką trims žmonėms pasiklodavome, likusiais 
dviem užsiklodavome. Veltinius po galva vietoj pagalvės pasidėdavome. Įrengus la-
gery džiovyklą, veltinius išnešdavo džiovinti, po galva nieko nebeliko. Susiglaudę
apsikabindavome vienas kitą, kad šilčiau būtų, ir miegodavome, kiek leisdavo ap-
nikusios utėlės. Kartą pabundu vidurnaktį – mano apkabintas žmogus atšalęs... 
Tą išstūmęs kitą apsikabinau. Per naktį nuo žmonių kvėpavimo patalpos truputį
apšildavo, paryčiui sienomis imdavo vanduo tekėti, nuo lubų lašėti. Tai ant grindų
klanas vandens susidarydavo. Apatiniuose naruose būdavo geriau miegoti, nors sau-
si atsikeldavo. Trečiame aukšte miegantiems nuo lubų lašantis vanduo vatinukus 
sušlapindavo. Išėjus į darbą, jie sušaldavo, suragėdavo, blogiau šildė. Rytą pažadin-
ti skubėdavom rengtis, kad į valgyklą nepavėluotume. Pamenate, kaip kiekvienam 
barakui buvo nustatytas laikas valgyti. Pavėlavai kiek – ir nebegausi pusryčių. Iš val-
gyklos – tiesiai į rikiuotę darbui. Čia ir prasidėdavo visos kančios. Speigas – per ke-
turiasdešimt laipsnių, o reikėdavo stovėti eilėje, kol išeini pro vartus, dvi tris valan- 
das šalti. Sušaldavom, net baisu. O kokia drausmė būdavo: tik pabandyk norėdamas 
sušilti nors kiek iš eilės išeiti, kaipmat užpjudys vilkiniu šunimi. Arba pats konvojus 
žvėriškai suspardys. Pamenu, vienas liesutis ukrainietis tik kelis žingsnius išėjo, už-
siundytas šuva žiauriai sukandžiojo, visus drabužius suplėšė. Vargšas žmogelis iki 
pusiaudienio neišbuvęs sušalo.

Mane labai veikdavo išleidėjų enkavėdistų 1egmatiškumas – dirbdavo kaip 
negyvi. Jiems gerai – kailiniuoti, sotūs, gali ir neskubėti, o kaliniai šalo. Labai veik-
davo ir grojanti muzika razvodo metu. Tuos trankius maršus specialiai grojo, kad 
kaliniams paskutinius nervus ardytų. Jie pasityčiojimui tas plokšteles leisdavo.

Kartą, po pusryčių, visa brigada nutarė neiti į rikiuotę, palaukti barake, kol eilė
priartės. Po pusryčių, sugrįžę į baraką, susėdom. Vienas išeidamas stebėjo eilės judė-
jimą, kad laiku spėtume išeiti. Staiga pasigirdo už durų triukšmas, konvojus spardė
stebėtoją. Įpuolę keliese vidun ėmė kalinius lazdomis mušti, varyti laukan. Kliuvo 
visiems, ypač tiems, kurie toliau nuo durų buvo, nespėjo greit išbėgti. Aš sėdėjau 
barako gale. Išgirdęs triukšmą, palindau po apatiniais gultais. Ten radau jau mūsų
Aleksandrą pasislėpusį. Prisiglaudėm prie sienos ir tūnom, laukėme kas bus. Vi-
sus išviję enkavėdistai, degtukais pasišviesdami, tikrino ponkarius. Bet tarpas labai 
žemas, o mes tolokai – nepastebėjo. Jiems išėjus, išlindome ir mes. Stovėdami urvo 
gale, stebėjome rikiuotę. Pritaikę progą, kai konvojus nemato, atbėgome prie savo 
brigados vyrų, – užbaigė pasakojimą Masionis.

– O man labiausiai įsiminė tie šmonai, – pasakė Povilas Undzėnas. – Vidurnaktį
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prikelia, sustato į kampą ir drebi, kol visus drabužius iščiupinės, ištikrins. Po to – 
lyg minų ieškotų – gultų, sienų plyšelius ištyrinėja. Šali, drebi ir pabaigos sulaukti 
negali. Už mažiausią surastą niekutį į karcerį sodindavo. O karceris, prisimenate – 
tas be stogo aptvaras. Žiemą per speigus ne vienas ten mirtinai sušalo. Tokia buvo 
mūsų Čiukotka.

– Gana, broliai, dejonių, likome gyvi ir džiaukimės, kad Dievas mūsų neapleido,
– pasakė Sadauskas, pats užtraukdamas dainą „Lietuviais esame mes gimę“... Kiti
jam pritarė, niūniuodami tvarkėsi toliau.

– Vyrai! – nutraukdamas dainą sušuko Masionis. – Mano manymu akredityvus
išskirkime. Vieną įsiūkime į vatinuką, kitą – į kelnes.

– Į trumpikes, – pasišaipė Kančius.
– Tau, senberni, tas pats, kur beįsiūsi. Nuvažiuosi į Buchtą Nachodką, susirasi

kokią Niną ar Natašą – numaus ir trumpikes, – atsakė už Masionį Povilas.
– Vyrai, – be pokštų. Kelionė ilga, o važiuosime kartu su vagimis, banditais, teks

nakvoti stotyse ir peronuose, kišenėje nieko nepaslėpsi, – tikino Masionis.
Visi ėmėsi darbo: ardė drabužių siūles, įsiuvinėjo akredityvus. Baigus tvarkytis 

Juška pasiūlė išgerti arbatos.
– Tai bus paskutinė vakaronė, – pasakė Kančius.
Masionis, įjungęs arbatinuką, užkaitė vandens, ruošė arbatą. Juška raikė duoną,

Povilas darė sumuštinius, Kančius su Sadausku klojo stalą baltu popieriumi.
– Kam tą popierių gadinate? – paklausė Masionis.
– Paskutinė vakarienė turi būti iškilminga, – atsakė Sadauskas tęsdamas darbą.
– Blogai padarėme, kad nesusiėjom visi lietuviai į vieną vietą paskutinę Čiukot-

koje naktį pabūti kartu. Būtume kartu pavakarieniavę, prisiminę skaudžiausius mo-
mentus, – pasakė Juška.

– Aleksandrai, drauguži, aš manau ir be vakarienės tų momentų nepamiršime, –
lygindamas popierių pasakė Sadauskas.

– Aš irgi pritariu, kad reikėjo pakviesti, – sutiko Kančius.
– Štai jau arbata gatava, – pasakė Povilas, atnešdamas virdulį.
Susėdę prie stalo ėmė vakarieniauti.
– Malonu vakarieniauti, kai žinai, kad tai paskutinė vakarienė Čiukotkoje, – lįs-

damas į užstalę pasakė Aleksandras.
– Man atrodo, pagal amžių aš čia vyriausias. Pasinaudodamas tuo, siūlau visiems

atsistoti ir paskutinį kartą čia pagerbti tylos minute Čiukotkoje žuvusius lietuvius, 
kuriems likimas buvo negailestingas. Jie niekada nebesugrįš į Lietuvą, gimtuosius 
namus, – pasakė Masionis.

Visi atsistojo, veidai surimtėjo. Gal kiekvienas šią minutę regėjo žuvusius drau-
gus, o gal prisiminė ir savo tragiškiausius momentus, kai ir jų gyvenimo siūlas vos 
laikėsi nenutrūkęs.
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– Ilsėkitės ramybėje, broliai... – tarė Masionis sėsdamasis.
Valgė tylėdami. Tie prisiminimai lyg juodas šešėlis pritemdė giedrą nuotaiką.
Valgant prigeso šviesa. Čiukotkoje dažnai taip nutinka. Kiek palūkuriavę, švie-

sos nesulaukę, apgraibomis pasikloję lovas, nuėjo miegoti. Sugulę dar ilgai dalinosi 
prisiminimais. Vėliau pritilo, kiekvienas paskendo savo mintyse. Juška bandė prisi-
minti, ar ko nepamiršo, bet jo mintys greitai nuklydo į netolimą praeitį...

� � � � � �

Artėjo 1948-ųjų šv. Kalėdos. Jis su keliais lietuviais susitarė atšvęsti Kūčias. Lageryje 
neseniai buvo įrengta džiovykla kalinių apavui džiovinti. Džiovyklos kūriku pasky-
rė lietuvį politinį kalinį iš Kauno pavarde Varnas. Su juo kurį laiką draugavo. Todėl 
ir Kūčias nutarė švęsti džiovyklos patalpoje. Vieta patogi: šilta, toliau nuo žmonių
ir valdžios. Vakarienėje dalyvauti turėjo jis, Varnas, Sadauskas, Kančius ir vengras 
kunigas, dirbęs kartu su Sadausku šachtoje. Kūčioms ruošėsi iš anksto. Pastaruo-
ju metu lagerio virtuvėje ėmė trūkti vandens, kaliniai vietoje arbatos gaudavo po 
plytelę cukraus. Bet jo nevalgė, taupė Kūčioms. Kunigas Bošošas neseniai buvo 
gavęs iš namų laišką, jame rado užslėptą mažą švęsto paplotėlio gabalėlį.

Kūčių vakare sutartu laiku visi susirinko džiovykloje. Varnas, užkabinęs laukujes 
duris, pastatė suolą vietoje stalo, jį uždengė kunigo atneštu baltu rankšluosčiu. Tai 
ir buvo jų šventinis stalas. Vietoje kėdžių panaudojo stambesnius anglies gabalus. 
Ant lapelio popieriaus padėjo plotkelę, šalia – sukauptą cukrų ir visų tą dieną neval-
gytas duonos normas. Varnas buvo išviręs arbatos, kad ją pagardintų ir pagražintų, 
virdamas įdėjo padegusios duonos plutą. Ją irgi turėjo iš anksčiau. Vietoje stiklinių
padėjo prie enkavėdistų būstinės rastas ir paruoštas konservų dėžutes. Viską suruošę, 
kurį laiką gėrėjosi šventiniu stalu: jis buvo neturtingas, bet visiems labai mielas. Ir 
nuotaika visų buvusi šventinė. Susėdus prie šventinio stalo visi bendrai pasimeldė
ir pradėjo vakarieniauti. Iš kunigo rankų laužė po mažytį švęsto paplotėlio gabalėlį, 
vienas kitą apkabinę sveikino su šventomis Kūčiomis, Kalėdomis. Po to gėrė arbatą, 
šnekučiavosi. Prisiminė Lietuvą, namus. Kunigas papasakojo, kaip švęsdavo Kūčias 
namuose Vengrijoje. Visų nuotaika buvo šventinė. Mintimis nuklydę į mylimą
Lietuvą, sveikino artimuosius. Kunigas Bošošas papasakojo neseniai regėtą sapną, 
kuris, jo manymu, labai pranašingas.

Sapnavo, kad baraką nušvietė stebuklingai graži šviesa. Ji nuolat iš kažkur sklido. 
Staiga pasirodė lyg angelas, lyg kažkokia nežemiška būtybė ir nusivedė kunigą į žalią
pievą, tarsi rojaus kampelį. Susėdus ant žolės, angelas tarė: „Tau teks daug kentėti, 
bet ištversi, nemirsi. Į namus sveikas sugrįši. Po aštuonerių metų tau vėl teks kentėti, 
nes tavo kraštas paskęs kraujyje. Blogis pasaulyje bus nugalėtas po dviejų tūkstančių
metų.“ Tai pasakęs angelas išnyko. (Gal ir pranašingas buvo kunigo sapnas, nes po 
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aštuonerių metų, 1956 m. Vengrijos sukilimo metu prieš bolševizmą, kraštas buvo 
kraujyje paskandintas). 

Ilgokai pasėdėję, pasišnekučiavę, suklaupę pasimeldė, padėkojo Dievui už su-
teiktas malonias Kūčias, palinkėję vieni kitiems greičiau į namus sugrįžti ketino 
skirstytis. Staiga beldimas į duris. Jie paskubomis tvarkė patalpas, kad neliktų jokio 
įtarimo, kas daryta. Beldimas stiprėjo, jie nesumojo kur slėptis. Varnas šliūkštelėjęs 
į pakurą vandens, kad blogiau degtų, atidaręs džiovinimo kameros duris, paprašė
slėptis. Kameroje baisiai karšta, tvanku ir nepakeliama smarvė nuo džiūstančio apa-
vo. Slapukai sunkiai kvėpavo, stengėsi pritūpti, kad žemiau būtų, bet žemoje patal-
poje netilpo atsitūpti. Varnas, užkabinęs kameros dureles, nubėgo atidaryti laukujų
durų, kurias beldžiantysis jau kojomis spardė.

– Kodėl ilgai neatidarei? Miegojai? – užsipuolė Varną budintis zonoje enka-
vėdistas.

Varnas teisinosi nemiegojęs, kad anglis sandėly trupindamas negirdėjo bel- 
dimo. Enkavėdistas apsižiūrėjo sandėlį, po suolu, nieko įtartino nepastebėjęs nusi- 
ramino.

– Nereikia užsikabinti durų, – priekaištavo jis.
Varnas teisinosi bijąs vagių, kad naktį atėję neatimtų veltinukų ar dar ko nepa- 

darytų, nesutrukdytų žmonių į darbą išėjimo. Enkavėdistui jo mintys patiko. Sėdęs 
ant suolo užsirūkė.

Uždarytieji kameroje baisiai kentėjo, duso. Varnas bijojo, kad enkavėdistas ne-
sumanytų atidaręs dureles pasižiūrėti. Jei surastų žmones, apkaltintų slapta pogrin-
dine veikla, nežinia kuo visa tai baigtųsi. Kartu jaudinosi, kad slapukai neuždustų
arba neužsikosėtų kuris. Sprendė, ką daryti, kad greičiau enkavėdistas išeitų. Stvėręs 
kačergą ėmė maišyti pakurą, sukeldamas troškių dulkių dūmų debesį – enkavėdis-
tas pašokęs išbėgo pro duris.

Kameroje uždaryti žmonės, nebegalėdami daugiau kentėti, ketino jau patys pa-
siduoti, belstis atidaryti. Bet tuo metu, išbėgus enkavėdistui, užkabinęs laukujes 
duris, Varnas pats atidarė kamerą. Žmonės išlindo svirduliuodami, kunigą ištraukė
apalpusį, be sąmonės. Visi išsigando, kaip sugebėdami ėmė jį gaivinti. Sadauskas, 
buvęs policijos darbuotojas, daugiau medicinos mokąs, darė dirbtinį kvėpavimą. 
Varnas atidarė laukujes duris grynam orui įleisti. Po keliolikos minučių vargo, 
pastangų kunigas atsigavo. Atmerkęs akis vėl užsimerkė ir sunkiai kvėpavo. Pagul-
dę ant suolo, apklostę savo drabužiais, kad nesušaltų, leido ramiai pagulėti. Po ku-
rio laiko kunigas atsitokėjo, atmerkęs akis nusišypsojo. Visiems pasidarė smagiau, 
džiaugėsi, kad grėsusi nelaimė praėjo. Visi pasimeldė ir išsivaikščiojo į barakus.
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Ryte visus išbudino netikėtai sublizgusi šviesa, nes iš vakaro liko neišjungtas jungik-
lis. Pabudo visi, tik „jaunavedys“ Kančius miegojo, nepaisydamas ir šviesos.

– Kaip miegojote ponai? – paklausė Juška žiovaudamas. – Ar nebuvo siela atsis-
kyrusi nuo kūno ir nulėkusi į namus?

– Siela nebuvo atsiskyrusi, bet sapną tai gražų sapnavau, – atsakė Masionis. – 
Įsivaizduojate, buvau Kaune, su žmona einam ties Prisikėlimo bažnyčia pasivaikš- 
čioti. Pakalnėje lyg ant delno visas miestas matyti. Labai graži panorama. Staiga 
virš bažnyčios bokšto sužibo mažas šviesos taškelis. Jis didėjo, plėtėsi, kol pavirto 
lėktuvu. Prisiminiau, kad šiandien aviacijos šventė. Pasirodė ir daugiau lėktuvų. Jie 
skraidė išdarinėdami įvairias +gūras. Vienas atsiskyręs nuo kitų ėmė nardyti ore tar-
tum kregždė. Apsukęs keletą ratų, nusileido priešais mus. Išlipo lietuviška uniforma 
lakūnas ir moja mums sustoti. Priėjęs sveikina mus su švente, žmonai įteikdamas 
gražią puokštę raudonų rožių. Man padovanojo narvelį su gražiomis raudonakėmis 
jūrų kiaulytėmis... Ponas Juška, pradėjęs kalbėti, išbudino mane.

– Įtaisys tau kiaulę, kai parvažiavęs namo žmoną rasi su skrajojančiu lakūnu ir 
bus tau dovana, – pasišaipė Sadauskas.

– Ponas Sadauskai, nepažįstate mano žmonos, – susimąstęs tarė Masionis. – Ji – 
iš inteligentų šeimos, to neleistų namiškiai. Tikiu, ir Birutė niekada to nepadarys, 
– rimtai pasakė jis.

– Nepyk, Jonai, aš juokais norėjau Lizdeika būti, – atsiprašė Sadauskas.
Pirmais metais, būnant lagery, kol leido laisvai susirašinėti, Masionis gaudavo iš

žmonos Birutės jausmingus laiškus. Atsiuntė ir nuotrauką su vaikais nusifotografa-
vusi. Moteris labai graži – visiems patiko. Jis, prisiminęs namus, vien apie žmoną ir 
tekalbėdavo. Buvo jaučiama, kad šeima labai laiminga. Vėliau apribojo susirašinė-
jimą. Retai galėjo parašyti, bet ir iš žmonos dar rečiau gaudavo. Ir laiškų turinys 
pasikeitė. Buvo paprasti, draugiški, be pirmykščio jausmo. Vėliau laiškai retėjo. Išė-
jęs į laisvę, laiškų nors daug parašė, bet atsakymo nebegaudavo. Draugai matė, kad 
Masionis dėl to liūdi, išgyvena, bet niekam nesiskundė. Paklaustas, ar gavo iš namų
žinią, susirūpinusiu veidu atsakydavo, bijąs ar neišvežė jų į Sibirą.

Nuo kalbų pabudo ir Kančius. Nesuprasdamas, kas nutiko, ko visi klega, mie-
guistu balsu paklausė:

– Keleiviai, kur mes?
– Kelk, miegaliau, greit – Vilniaus stotis, – rentė Juška.
– Gerai būtų, kad, vakare atsigulęs, ryte Vilniuje pabustum.
– Ko tau skubėti, – tarė Sadauskas, – žmonos neturi, sužadėtinė, kaip ji, regis, 

Onutė, seniai ištekėjo, tai ko tau skubėti?
Kančius turėjo sužadėtinę, jei ne areštas, būtų susituokę. Pradžioje susirašinė-
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jo, vėliau laiškų nebegavo. Iš sesers sužinojo, kad Onutė ištekėjo už jo draugo. Jis 
nepyko, parašė jiems gražų sveikinimą.

– Kam jam Onutė, jis turi Niną. Moteris – ugnis, pasirengusi jį sudeginti, – tarė
Povilas.

– Laimė, kad išvažiuoja, nutvėręs kazachas už jauną žmoną gyvam kailį nuluptų, 
– pritarė ir Masionis. 

Visi smagiai pasijuokė.
– Baikite mane terorizuoti, aš jokios Ninos neturiu ir neturėjau, – neigė juok-

damasis ir Kančius.
– Na, tautiečiai, iš lovos – ir į žygį, – sukomandavo Masionis, šokdamas iš guo-

lio.
Apsirengę, truputį užvalgę, prie slenksčio pastovėję ir atsisveikinę su „Alavo 

kasa“, išėjo į rinkimosi punktą.
Lauke stiprokai šalo, šviesi mėnesiena. Šiaurėje mėnesiena visada šviesesnė negu 

europinėje dalyje. Pakely sutiko Karolį Čižiką, Joną Gabrilavičių ir kitus lietuvius.
– Sveiki, keleiviai! – šaukė Karolis, sukdamas gitarą ratu, – prasidėjo didysis 

tautų kraustymasis!
– Taip išeina iš Čiukotkos žemės, iš nelaisvės namų, – atsakė keliese.
Iki rinkimosi punkto – apie trys kilometrai. Eiti reikėjo tundra. Nešant sunkius 

lagaminus, kelionė nelengva. Juolab, kad visą laiką kilo įkalnėn. Rinkimosi punktas 
– beveik puskilometris kalnuose. Ten buvęs katorgininkų lageris. Juos, prieš metus 
išgabenus į Magadaną, liko laisvi barakai. Todėl ten valdžia ir nutarė įrengti išva- 
žiuojančiųjų telkimosi punktą.

Einant Juškai maudė koją. Pusiaukelėje ėmė net stiprokai skaudėti. Jis pradė-
jo atsilikti. Draugai pastebėję paėmė nešti jo daiktus. Aleksandrui nesmagu buvo 
apsunkinti draugus, jie ir savo daiktų pakankamai turėjo, bet keleiviai jo prieštara-
vimo neklausė. Tuščiomis eiti buvo lengviau.

Netrukus priėjo ir rinkimosi punktą. Jame žmonių jau daug prisirinkę. Publika 
įvairiatautė, įvairiakalbė. Jie pagal tautybes ir grupavosi. Juos sutiko čia anksčiau 
atvykę lietuviai: tai Kostas Šimanskis, Vytas Navickas, Miškinis ir kt.

– Manėme, kad nebenorite važiuoti. Laukiam, laukiam, o jūsų kaip nėra, taip 
nėra, – pasakė Miškinis, padėdamas atvykusiems įsikurti.

– Ir tu, Aleksandrai, ištrūkai! – sveikindamasis džiaugėsi Šimanskis.
Lietuviai buvo seni pažįstami, sveikindamiesi spaudė vieni kitiems rankas, drau-

giškai stumdėsi džiaugdamiesi, kad visi išvažiuoja.
Sutiktieji punkte gyveno nuo vakar dienos, žinojo paskutines naujienas apie 

laivus. Patarė nedelsiant užregistruoti laivakortes, nes kontrolierius ruošiasi išeiti. 
Atvykusieji taip ir padarė. Palikę daiktus saugoti draugams, vieno lydimi nuėjo 
registruotis. Informacija buvo teisinga, kontrolierius ruošėsi išeiti. Paprašius užre- 
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gistruoti, paklausė, ar daug. Matydamas, kad keli, paėmęs dokumentus, sugrįžo ir 
užregistravo.

Atlikęs paskutinį formalumą Juška dairėsi, kur patekęs. Norėjo surasti pažįstamų
baltijiečių – estų, latvių, bet nerado. Šiaip pažįstamų sutiko labai daug, bet ne visi 
verti pažinties. Dalis – nerimta publika: buvę vagys, recidyvistai, su jais lietuviai 
vengė bendrauti. Lietuviai per ilgus gyvenimo metus lagery šios kategorijos žmones 
išstudijavo labai puikiai. Tai atskiras pasaulis: blatniakai, urkos, čėsniakai, bušlati-
ninkai, kalvikiai, +ajeriai ir kiti... Jie visi vienos vertės – gyvenimo atmatos... Jis 
žinojo, kad vagys sunkiomis gyvenimo sąlygomis už duonos kąsnį geriausią savo 
draugą gali išduoti, net nužudyti. Per tuos nelaisvės metus tokių faktų matė labai 
daug. Bet lagerio valdžia ir KGB į juos žiūrėjo kur kas palankiau negu į politinius 
kalinius.

Aleksandras atsisėdo prie daiktų, šalia Šimanskio, ir stebėjo tą skruzdėlyną. 
Aplinkui sklido įvairiakalbis triukšmas. Daugiausia triukšmavo kortuotojai. Jie lošė
visur, net ant sušalusios žemės susėdę. Jo dėmesį patraukė vienas lošėjas. Raudon-
plaukis su kyšančiu iš po kepurės vešliu kuodu, plataus veido, stambaus sudėjimo. 
Jis visą laiką garsiai triukšmavo.

– Kolia, beri, – ragino draugą imti papildomą kortą. – Imk, būtinai imk, juk 
aš tau sakau, – įtikinėjo draugą. Pastarasis paėmė ir pralošė. Virpančiomis ran-
komis traukė iš kišenės ir dėjo į kepurę praloštus pinigus. O rudaplaukis, vėl iki 
ausų išsišiepęs, juokėsi ir kalbėjo, kad nereikėjo imti ir toliau lyg užsuktas garsiai 
kvatojosi.

– Kaip tau patinka toks draugas? Pats įkalbėjo pralošti ir dar žvengia kaip arklys.
– Ir aš jį stebiu, – nusišypsojo Juška.
– Aleksandrai! – išgirdo Masionio balsą. 
Apsidairė, bet niekur jo nematė.
– Aleksandrai, eik čionai! Ar nematai? – šaukė jis nuo tarpuvartės, modamas 

ranka ateiti.
– Kostai, pažiūrėk daiktus, – pasakė Šimanskiui, pats nueidamas prie šaukiančio 

draugo.
Masionis pakvietė drauge eiti į netoliese esantį lagerį – aplankyt ten likusį tautie- 

tį profesorių Rubiką. Profesorius – botanikas, bet lageryje dirbo ligoninės sanitaru 
pas garsų, taip pat profesorių chirurgą Koroliovą. Prie einančių prisijungė Kančius, 
Sadauskas, Gabrilavičius ir Karolis.

Į lagerio zoną užeiti neleido. Budintis atsisakė net pakviesti. Nelikus galimybės 
susitikti, sustoję netoli tvoros stebėjo ligoninę. Pamatę iš jos išeinantį žmogų ir pa-
prašė, kad pakviestų sanitarą Rubiką. Žmogelis vėl dingo duryse. Netrukus išėjo 
profesorius. Pamatęs saviškius, nušvito draugiška šypsena. Prisiartinęs iki leidžiamo 
atstumo, prie tvoros, sunėręs aukštai iškeltas rankas, sušuko:
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– Sveiki, broliai, sveiki!
– Atėjom atsisveikinti, šiandien vakare išeiname į laivą, – pasakė Masionis.
– Labai džiaugiuos, kad atėjote, aš tikėjaus ir laukiau, – prisipažino jis.
– Tau atnešėm šokolado, bet kaip perduoti? – pakėlęs ryšulėlį, rodė Masionis.
– Neįmanoma, – atsakė profesorius, rodydamas į bokštelį, kuriame jau šaižiai 

rėkė sargybinis iš savo „gandralizdžio“.
Juška, paėmęs ryšulėlį, priartėjo prie tvoros ir permetė ryšulėlį per tvorą visai 

arti profesoriaus kojų. Profesorius stvėręs nubėgo. Tuo metu iš bokštelyje pasigirdo 
šūviai, kulkos prazvimbė visai arti lankytojų.

– Prakeiktas stribas, – iškošė pro dantis Masionis.
Pats laikas buvo pasišalinti. Į šūvius galėjo atskubėti konvojus. Tuomet nemalo-

numų nebeišvengtų, vargu ir ar namo išvykti begalėtų, kol išsiaiškintų kas, dėl ko... 
Mažiausiai savaitė praeitų ir laivai išplauktų.

– Sudie, mielasis, mes bėgam, o tu laikykis!
– Sudie, laimingos kelionės, linkėjimų tėvynei! – jau prie durų sušuko profeso-

rius.
Aleksandras, nors ir skaudančia koja, bet bėgo neatsilikdamas. Reikėjo skubėti, 

jei vytųsi, kad spėtų įsimaišyti į žmonių minią.
– Ot stribas, – pasakė Sadauskas jau punkte.
– Dar neblogai, galėjo ir nušauti, – sunkiai alsuodamas pritarė ir Kančius.
Saugojusieji daiktus nustebę klausėsi jų pasakojimo.
Staiga triukšmas nutilo. Iširo ir lošėjų lizdai. Juška pastebėjo pro vartus įei- 

nančius enkavėdistus. Bėglius nusmelkė nemalonus jausmas.
– Ar ne mūsų? – šyptelėjo Masionis.
– Vis tiek nesuras, – nuramino Juška.
Bet nuogąstavo be reikalo. Atėję enkavėdistai pranešė, kad dvidešimtą valandą

išves į laivą. Stovykla pasitenkinimą išreiškė garsiu uraaa!!! Per triukšmą nesigirdė-
jo, ką dar aiškino enkavėdistai.

Vakarop pradėjus snigti, dauguma persikraustė į baraką. Čia žmonių taip pat 
buvo daug.

– O, kaimynai! Eikite čionai! – pamatęs lietuvius, šaukė latvis Lapinis, mo-
damas ranka.

Baltijiečiai sugyveno labai draugiškai. Kadangi latviai su estais buvo kartu, 
pamatę džiaugsmingai pas save kvietė ir lietuvius.

Atėjo išvykimo valanda. Pusvalandį pavėlavę pasirodė tie patys enkavėdistai. 
Per garsiakalbį įsakė visiems rikiuotis kieme į koloną gretomis po penkis žmones. 
Kilo didžiausias sąmyšis. Kriminaliniai su daiktais netvarkingai veržėsi pro duris. 
Verždamiesi užkimšo jas ir patys sau trukdė išeiti. Baltijiečiai liko paskutiniai.

Blogai apšviestoje kiemo teritorijoje daug kas pasimetė. Savų ieškodami šūka-
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liojo, kėlė triukšmą. Besiblaškanti minia į tvarkingą rikiuotę, atrodė, niekada 
nesustos. Bet greitai triukšmas aprimo. Išsirikiavusi kolona nutįso per visą zoną. 
Enkavėdistas, išėjęs į priekį, sukomandavo žygiuoti. Minia, apsikrovusi ryšuliais, 
mėnesienoje atrodė lyg vaiduokliškas karavanas. Lauke šalo, krito snaigės, Juškai 
eiti buvo sunku: skaudėjo koją, bet jį vėl gelbėjo draugai. Po valandos pasiekė uostą. 
Prie krantinės stovėjo du laivai. Stambiomis raidėmis užrašyti laivų pavadinimai: 
„Oriol“ („Орёл“) ir „Stepan Razin“ („Степан Разин“). Netoli krantinės enkavėdis-
tai koloną sustabdė. Suvarę į būrį, apstatė automatininkais.

Skaitytojui atrodys keista, kad laisvus piliečius lydi konvojus. Čiukotkoje taip 
jau buvo: kur didesnis žmonių, nors ir laisvų piliečių susitelkimas, visada enka-
vėdistų priežiūroje, kontrolėje.

Nuo spartaus ėjimo žmonės buvo sušilę, pavargę. Sustojus, nuo jų garavo lyg nuo 
užvaikytų arklių. Vieni sėdosi ant savo daiktų, kiti – tiesiog ant sušalusios žemės. 
Dangus įsigiedrino, pradėjo stiprokai šalti. Pavargo ir Aleksandras, skausmingai 
tvinksėjo koja. Negalėdamas stovėti, paėmęs iš Sadausko skrynutę, atsisėdo, skau-
dančią koją padėjo ant drabužių ryšulio. Taip sėdėti buvo geriau.

Baltijiečiai susėdo vienoje grupėje, budriai saugojo savo daiktus, nes kartu 
važiavę vagys savo amato nemetė ir čia. Neprižiūrėsi daiktų, tuoj ir nudžiaus.

Tarp krantinės ir žmonių, gerai apšviestoje aikštėje, stovėjo keletas stalų. Prie jų
sėdėjo civiliai ir kariškiai. Šalia jų – gausi enkavėdistų grupė.

– Ką valandai dar sumanė? – stebėjosi keleiviai, žiūrėdami į visą tą pasiruošimą. 
Greitai paaiškėjo.

Prie stalų sėdintys enkavėdistai, iškviesdami po dešimtį žmonių, tikrino visus 
dokumentus, registravo, atliko lagerinį šmoną. Patikrino skrynutėse daiktus, ryšu-
lius. Nurengę viršutinius drabužius smulkiai apieškojo. Liepė parodyti ištiestus del-
nus, išsižioti. Po to leido apsirengti ir eiti į patikrintųjų grupę. Ko jie ieškojo, ką
norėjo surasti – keleiviai nežinojo. Tikrintojai į klausimus neatsakinėjo.

– Paskutinę skaistyklą praeinam, – pasakė Juška drebančiu iš šalčio balsu. Bet į
jo repliką niekas neatsakė: šalčio, tingumo apimti žmonės juokauti nenorėjo.

Šmonu labai piktinosi vagys, lagery buvę blatniakai, urkos. Pamatę atidarinė-
jant skrynutes, jie sujudo lyg širšių įgelti. Smerkė prie stalų viršininkus ir valdžią, 
pasikėsinusius į pilietines teises, neliečiamybę. „Įtarinėjimai žemina asmenybės 
orumą,“ – piktinosi jie.

Apskritai, vagys tarybine santvarka buvo patenkinti, save laikė tikraisiais prole-
tarais, įgyvendinančiais komunizmo idėjas – gyventi pagal poreikius.

„Mes – leniniečiai,“ – mėgdavo sakyti jie. Bet tas tikrinimas jiems nepatiko. Jie 
bijojo, kad, tikrinant lagaminus, kilnojant daiktus, gali kas nors atpažinti pavog-
tus savo daiktus. Be to, jie vežėsi prisivogę ir valdiškų daiktų, už kuriuos jų taip 
pat nepaglostytų. Kad išvengtų nemalonumų, prieš eidami prie stalų, patys mėtė iš
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savo lagaminų labiausiai įtartinus daiktus: įvairius prietaisus, nikeliuotus importi-
nių įrankių komplektus.

Čiukotkoje visa kalnakasybos technika buvo importinė. Kartu su ja būdavo 
ir aukščiausios rūšies įrankių komplektai. Bet eksploatuojant tie įrankiai dingda-
vo, greitai išnykdavo. Žmonės, aptarnaujantys tą techniką, vargdavo su blogais 
rusiškais arba vietos gamybos įrankiais, o amerikietiški, japoniški, vokiški suplauk-
davo į vagių lagaminus ir laukdavo išvykimo į „didžiąją žemę“.

Vagys vos ne visą aikštę nuklojo nikeliuotais lyg sidabras žvilgančiais įrankiais. 
Brangus turtas mėtėsi kaip bevertis niekalas, net gaila buvo žiūrėti. Vienas estas, 
dirbęs kasykloje „Severnij“ ekskavatorių mašinistu, pasipiktinęs vagimis, ketino 
pranešti viršininkams apie mėtomus įrankius, bet kiti patarė to nedaryti, nes vagys 
skundikų nemėgsta ir skaudžiai baudžia. Buvę lagery žinojo jų kerštingumą. Vieną
tokią egzekuciją Juška matė savo barake: jo akivaizdoje nužudė gerą žmogų – jo 
draugą.

Juška, nustojęs domėtis įrankiais, kurį laiką sėdėjo nieko neveikdamas. Vėliau jo 
dėmesį patraukė stambaus sudėjimo žmogus, kuris ilgai triūsė, bandydamas į pašalo 
žemę įkalti gražų durklą. Kadangi žmogus buvo arti, gerai matėsi jo veidas ir durk-
las rankose. Tokius durklus lageryje slapta gamindavo auksarankiai šaltkalviai. Juos 
turėdavo tik žymieji recidyvistai blatniakai. Stebint jį, toptelėjo mintis, kad tokį
durklą jis kažkur matė, lyg matytas ir durklo savininkas. Bet kur matė – neprisiminė. 

– Kostai, ar pažįsti tą žmogų su durklu? – parodė šalia sėdinčiam Šimanskiui.
– Nee... hmm... lyg ir matytas, – suabejojo jis. – Man atrodo, jį  į Krasnoarmeiską

atvežė keturiasdešimt aštuntaisiais metais iš Zariankos lagerio. Pameni, kai tą vagių
gaują atvežė, jiems pradėjus kalinius žudyti, greitai vėl kažkur išvežė.

– Ir man taip atrodo, – pritarė ir Juška.
Vėliau abu stebėjo žmogų vis dar vargstantį su durklu. Matyt, tas durklas jam 

buvo labai brangus, negalėjo paprastai išmesti. Kaip vagims būdinga, prieš išmes-
damas turėjo sulaužyti. Negalėdamas žemėn įkalti, ėmė kojomis trypti. Įtūžį išliejęs, 
pakėlęs vėl apžiūrinėjo jau sudaužytą durklo rankeną. Juška, ilgiau įsižiūrėjęs, at-
pažino jį. Durklo savininkas tas pats žudikas, kuris prieš keletą metų nakties metu, 
įsibrovęs į jų baraką, gal tuo pačiu durklu, nužudė jo gerą draugą Michailovą. Pri-
siminimai Aleksandrą sujaudino lyg priminta skola, neatlyginta skriauda. Po tos 
nakties jis ilgai ieškojo žudiko, norėjo atkeršyti už draugą, bet nerado: kitą dieną su 
grupe recidyvistų jis buvo išvežtas į kitą lagerį. Dabar atpažinus, kilo mintis žudiką
paskųsti prie stalų sėdintiems viršininkams. Gal vėl sugrąžintų į lagerį. Jis atkeršytų
rankų nesusitepęs. Bet savo sumanymu suabejojo. Vargu ar tie viršininkai juo, bu- 
vusiu politiniu, patikės. Nuo žmogžudystės praėjo daug laiko, be to, ji įvyko lagery-
je, kur kalinio nužudymas buvo bereikšmis įvykis.

Netrukus priartėjo eilė ir lietuviams. Paėmę daiktus nuėjo prie stalų. Kapitonas, 
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paėmęs Juškos dokumentus, ketino kažką sakyti, bet mostelėjęs ranka parodė eiti 
patikrinimui. Tikrintojai jau buvo pavargę, o gal iš pavardžių suprato, kad ne rusai, 
ne vagys, labai netikrino. Panašiai praleido ir latvius, ir estus. Po jų vėl ėjo vagių
grupė, juos tikrino pagrindinai.

– Brolis brolį pažįsta, – šyptelėjo Juška.
Perėję į patikrintųjų grupę, po nusirengimo, žmonės jautėsi sušalę. Todėl niekas 

nenusėdėjo vietoje: šokinėjo, trypė, stumdėsi, kad nors kiek sušiltų.
– Aleksandrai, žiūrėk, kaip būriuojasi tautomis, – parodė Kostas. Lenkai, čečė-

nai, totoriai, gruzinai ir kiti – visi laikėsi savo grupėse. Tiktai rusai nesilaikė savų. 
Jie, vieninteliai internacionalistai, lyg šakalai maišėsi tarp visų.

Baigę tikrinti keleivius, pradėjo laipinti į laivą. Prie laivo stovintys enkavėdistai 
skaičiavo žmones. Atskaičiuoti siaurais metaliniais laipteliais vorele lipo ant denio. 
Lietuviai, stovėję už estų, taip pat greitai atsidūrė ant denio. Žiūrint iš laivo, apšvie-
stoje aikštėje matėsi minia žmonių, kurie lyg vanduo siaura srovele tekėjo į laivo 
denį, triumus.

Nusileidus į triumą kilo didžiulis sąmyšis, triukšmas. Keleiviai rinkosi sau vie-
tas, kaip ir lagerio barakuose sumontuotose neobliuotų lentų trijų aukštų gultuose. 
Vieni barėsi dėl geresnio kampo, kiti, užėmę vietas sau ir draugams, pastaruosius 
šaukė vardais, pavardėmis. Tik girdėjosi: „Kolia, Vasia, Vainor“ ir t. t. Arba bar- 
niai: „Pasitrauk!.. Ko prikibai!.. Mauk po velnių, o tai akis išdursiu, vidurius palei-
siu.“ Įvairiakalbiame šurmulyje Juška išgirdo šaukiant jo vardą. Kas šaukia, pradžioj 
nematė ir nesuprato, tik girdėjo: „Aleksandrai, eik čionai! Ar nematai manęs!?“ 
Atidžiau apsidairęs, pastebėjo latvį Lapinį, kuris stovėjo gultų antrame aukšte, 
viena ranka laikydamasis už sijos, kita mojo jam ir kvietė ateiti visus lietuvius. 
Žmonių kamštyje prasibrauti buvo nelengva, bet šiaip taip prisikasė.

Latvių pasirinkti gultai buvo patogūs, toliau nuo pagrindinių laiptų, gerai matė-
si visas triumas.

– Junkitės prie mūsų, būsime kartu visa aisčių giminė, – siūlė jis. Čia buvo latvių, 
estų, betrūko tik lietuvių. Iš dešinės gultų pusės būriavosi ukrainiečiai. 

Kaimynai lietuviams patiko, Lapinio pasiūlymą su malonumu priėmė. Anksčiau 
atėjusieji jau buvo pasikloję ar tik ruošėsi guolį. Kiti stovėjo apžergę netvarkingai 
sumestus daiktus, taip pažymėdami sau užimtą vietą. Bet laisvos vietos buvo pa-
kankamai ir lietuviams.

Juška, nieko nelaukdamas, pasitiesė savo antklodę. Prie jo klojosi kiti. Netrukus 
jų pozicijas ėmė šturmuoti buvę kriminaliniai. Jie įžūliai veržėsi nors keli įsibrauti 
į baltijiečių tarpą. Vos nekilo muštynės, bet, patyrę vieningą atkirtį, pasitraukė. Jų
kėslai buvo aiškūs: įsitvirtinę būtų galėję iššniukštinėti kur ir ką galima pavogti. 
Baltijiečiai klojosi gulėti dviem eilėmis, sudurdami galvas. Vienoje pusėje – balti-
jiečiai, kitoje – ukrainiečiai. Tarp galvų, palikę tarpą, susidėjo daiktus. Išsidėstymas 
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– be priekaištų kaip fronto gynybinėse pozicijose. Jei vagys pasikėsintų apvogti, 
turės prasibrauti pro miegančius žmones. Tą kiekvienas ir miegodamas pajus. Šalia 
Aleksandro pasiklojo Juozas Sadauskas, Kostas Šimanskis, kitoje pusėje – Jonas Ga-
brilavičius, Jonas Masionis, Povilas Undzėnas, Kančius ir kiti. Galvūgalyje prie jų
– estai ir latviai. Baigę tvarkytis kai kas ėmėsi užkandžiauti, kiti atgulę ilsėjosi. Juška 
panoro išeiti ant denio pasidairyti. Paskutinį kartą žvilgtelėti į sutemų apgaubtus 
Peveko kalnus. Užlipus laiptais į viršų, prie angos kelią pastojo enkavėdistas.

– O tu kur!? – grubiai suriko jis.
– Į denį, noriu pasidairyti, – atsakė Juška.
– Aš tau pasidairysiu, atgal! 
Juškai nieko neliko, kaip paklusti ir grįžti į triumą. Angą pasiekė ir paskui jį

ėjusieji, bet enkavėdistas neišleido ir jų. Anksčiau stebėtas žmogus su durklu, nepa-
klusdamas sargybiniui, bandė jėga prasiveržti. Keikdamas sargybinį įrodinėjo, kad 
jis – laisvas tarybinis pilietis, važiuoja už savo pinigus ir turi teisę vaikščioti kur nori, 
bet sargybinis jo suprasti nenorėjo, atstatęs šautuvą grasino nušauti. Užsispyrėliui 
ir to nepabūgus, smogė šautuvo buože per galvą. Persivertęs per turėklus, žmogus 
žemyn galva nukrito į triumą. Atsitrenkęs galva į aštriabriaunę siją, mirtinai susiža-
lojo. Jo kompanionai keikė enkavėdistus, grasino, kad sugrįžę namo, apskųs Mask-
vai, Stalinui. Juška, visa tai matydamas ir girdėdamas, net šyptelėjo, kad jo draugo 
žudikas pats save nubaudė.

Sugrįžęs rado sugulusius draugus, besidalijančius dienos įspūdžiais. Pamatę jį, 
ėmė teirautis, ką matęs denyje. Jis papasakojo, kad į denį neišleidžia, o bandantiems 
jėga prasiveržti, enkavėdistai skaldo galvas. Papasakojo, kaip užmušė jo draugo žu-
diką.

– Tą, kurį stebėjom laužantį durklą? – paklausė Šimanskis.
– Taip, – linktelėjęs galvą patvirtino Juška.
– Kas jis per tipas? – domėjosi kiti. 
Aleksandras atsisėdęs pradėjo pasakoti.
– Pamenate, 1948 metais atvykus etapui iš Zariankos lagerio atvedė tris kalinius 

ir į mūsų baraką. Vieną mažiuką, mongoliško veido mandžiūrą, kitą – jauną vaiki-
nuką ir trečią – pusamžį, gerokai žilstelėjusį žmogų. Buvo vakaras, dauguma juos 
smalsiai apžiūrinėjo, apibėrė klausimais: „Kas? Iš kur? Už ką?..“ Naujokai atsakinė-
jo. Iš elgesio ir laikysenos matėsi: jie ne urkos ir ne blatniakai.

Vyriausias paklausė, kuris čia brigadininkas. Budėtojui parodžius į buldogo 
veidu milžiniškos išvaizdos ukrainietį, jis įtartinai pasižiūrėjo, lyg abejodamas, ar 
gali toks pabaisa būti brigadininku, truktelėjęs pečiais, šyptelėjo ir prisistatė: „Aš
– mašinistas-ekskavatorininkas, vadinuos Vasilis Michailovičius, pavarde Michai-
lovas. Vachtioras mane atsiuntė gyventi jūsų barake. – Juo pasekė likusieji.“

Brigadininkas, trumpai supažindinęs su barako taisyklėmis, tvarka, parodė vie-
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tas gultuose. Mano kaimynas buvo neseniai išleistas iš lagerio, gultas laisvas, Mi-
chailovą ir paskyrė į jo vietą.

Michailovas priėjęs pasisveikino. Nusirengęs viršutinius drabužius, susidėjo gal-
vūgalyje vietoj pagalvės. Užlipęs atsigulė. Aš, turėdamas duonos, atsilaužiau valgyti. 
Pasiūliau ir jam gabalą. Jis lyg ketino atsisakyti, bet šyptelėjęs paėmė ir godžiai valgė. 
Tą vakarą išgulėjo žodžio neprataręs. Aš visaip bandžiau prakalbinti, bet jis, trum-
pai atsakęs, vėl nutilo.

Michailovas buvo stambaus sudėjimo, ne pagal amžių pražilęs. Išsikalbėti tą
vakarą su juo man nesisekė. Nesisekė ir kitomis dienomis. Jis buvo uždaro būdo, 
nekalbus. Į klausimus atsakinėjo nenoriai ir trumpai. Lagery labai atvirų žmonių
nebūna ir negali būti, bet jis buvo uždaresnis negu visi. Kadangi buvom artimiausi 
gultų kaimynai, pamažu susidraugavom. Artimiau bendraudamas, pastebėjau keis-
tą Michailovo būseną. Tartum jis dėl kažko kentėtų, jį slėgtų baisūs prisiminimai. 
Jis ir miegodamas dažnai imdavo inkšti ar dejuoti. Kartais reikėdavo net pažadinti. 
Pažadintas atsisėsdavo, baikščiai apsidairydavo, delnais užsidengęs veidą pasėdėda-
vo ir vėl, kritęs į guolį, užmigdavo.

Barake taip pat gyveno totorius Vadimas. Jis laisvėje dirbo cirko klounu. Už ką
jis teistas, nežinojome. Gerai nusiteikęs jis imdavo siausti, rodyti klouniškus pokš-
tus. Barako gyventojai leipdavo juokais, bet Michailovas tik šykščiai šyptelėdavo ir 
vėl, sukoncentravęs žvilgsnį į vieną tašką, paskęsdavo savo mintyse.

Kartą paklaustas, kodėl toks paniurėlis, apie ką galvoja, jis sunkiai atsiduso, bet 
nieko neatsakė. Momentais man atrodė, kad jam neegzistuoja šis pasaulis, jis gyve-
na kitame, tik jam vienam žinomame pasaulyje.

Barako gyventojai apie jį spėliojo įvairiai: vieni manė esant išeikvotoju, kiti – 
žmogžudžiu ar plėšikišku vagimi. Tretieji, neturėdami ką sugalvoti, vadino fašistu, 
taip vadino visus politinius. Bet jis nei vienas, nei kitas nebuvo. Kaip vėliau paaiškė-
jo, teistas už autoįvykį. Darbe ir barake Michailovas buvo geras, paslaugus. Greitai 
pelnė visų simpatiją. Kadangi jis barake buvo už visus vyresnis ir daugiau pražilęs, 
pavadino jį dėde Vasia.

Dėdė Vasia savo gyvenimu skyrėsi iš visų kriminalinių. Jis nesikeikė kaip kiti, 
nelošė kortomis, neskriaudė už save silpnesnių. Pagarbiai atsiliepdavo apie moteris, 
o tai tarp kriminalinių retenybė. Kriminaliniai moteris niekindavo. Jų kalbos, pri-
siminimai apie jas dvelkdavo niekšybėmis, cinizmu. Moterys, net motinos, jų su-
pratimu, vyrų geidulių tenkintojos. Dėdė Vasia toks nebuvo. Vienutėlė jo blogybė
– kad per daug tylus, užsidaręs. Niekada nieko apie save nepasakojo. Neperpratau 
ir aš jo. Bet jį gerbiau ir mylėjau kaip gerą draugą. Tikėjau, kad savo būsenai jis turi 
rimtų priežasčių. Galbūt sąžinės graužimas pasmerkė jį kentėjimui. Aš užjaučiau jį
ir labai norėjau padėti, bet nežinojau kaip ir kuo. Paslapčių skrynia atsivėrė gal po 
metų.
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Kartą mes abu remontavome karjere ekskavatorių. Dirbom visą parą. Darbus 
užbaigėm vėlai naktį. Galėjom, paleidę variklį, dirbti karjero darbus, bet neturėjom 
tepalų. Juos turėjo atgabenti rytinė pamaina. Rytas toli, laisvo laiko daug. Spigino 
stiprus speigas, o kad išsigelbėtume nuo sušalimo, sukūrę laužą, šildėmės, laukėm 
rytinės pamainos. Prie laužo išsikalbėjome, prisiminėm namus, vaikystę. Michailo-
vas buvo kalbesnis. Kodėl jis prakalbo, ir šiandien suprasti negaliu. Gal todėl, kad 
buvom dviese toli nuo žmonių? Gal paveikė laužas ir ta ypatinga Šiaurės nakties 
tyla... O tikriausiai dėdė Vasia nuo ilgo kentėjimo buvo pavargęs. Nukamuotas ne-
bepajėgė to krūvio nešti vienas ir panoro pasidalyti sunkia našta su kitu. Aplinka 
tam tiko: gaubianti naktis, vienuma ir mano parodytas draugiškumas. Užsisklendęs 
savyje žmogus kaip užtvenkta upė, kurios vandenys nenumaldomai kyla aukštyn, 
kyla tol, kol nebetilpdami ima lietis per kraštus. Neišlaikė ir dėdė Vasia: „Aleksan- 
drai, ar esi savo gyvenime padaręs kam blogo?“ – „Nežinau, atrodo, kad ne.“ – „O aš
esu, “ – atsakė dėdė Vasia ir atsiduso.

Laužo šviesoje stebėjau jo veidą, kuriame atsispindėjo liūdesys ir skausmas. Jis 
atrodė panašus į beviltišką ligonį. „Aš esu, – patylėjęs pakartojo jis, – štai jau šešeri 
metai prabėgo nuo to, o užmiršti negaliu... Dažnai net sapnuoju. Sutikčiau dešimtį
ir dar daugiau metų katorgoje būti, kad praeitį susigrąžinčiau, bet deja...“ – ir vėl 
nutilo. – „Tai ką tu padarei? Bažnyčią apvogei ar seserį išprievartavai?“ – bandžiau 
pajuokauti. 

Dėdė Vasia nieko neatsakė, tik pasižiūrėjo į mane graudžiu maldaujančiu 
žvilgsniu, kuriame atsispindėjo liūdesys ir gili dvasinė kančia. Jo akyse sublizgo 
ašaros. Man pasidarė nesmagu dėl nevykusio pajuokavimo. Supratau, dėdė Vasia 
nori man pasakyti kažką svarbaus. Susigėdęs dėl savo netakto tariau: „Atleisk, Vasi-
li, aš nenorėjau tavęs įžeisti.“ – „Nieko, nieko, negailėk manęs, aš vertas įžeidinė-
jimų,“ – atsakė jis liūdnai, net piktai. 

Pasilenkęs surinko nuo žemės tepaluotus skudurus, sumetė į laužą. Ugnis 
spragsėdama ėmė geriau degti, nušviesdama išraustą žemę ir ekskavatorių. Dėdė
Vasia apvožė kibirą dugnu į viršų ir atsisėdo. Išsitraukęs iš vatinuko kišenės švarų
skudurą, šluostėsi tepaluotas rankas. Skudurą įmetęs į ugnį vėl prabilo: „Aleksan- 
drai, matau, tu – geras vaikinas. Galbūt todėl, kad ne mūsiškis, ne rusas. Aš tave 
stebiu seniai ir matau, kad daug skiries iš kitų. Aš noriu tau papasakoti savo nie- 
kingo gyvenimo istoriją. Būk geras, jei klausydamas ir labai manęs neapkęstum, ne-
trukdyk, leisk viską pasakyti.“ – „Pažadu – netrukdysiu,“ – pasakiau, sudomintas jo 
keistos įžangos.

Dėdė Vasia vėl ilgai tylėjo, bet aš nedrįsau jo raginti, sėdėjau, šildydamasis prie 
laužo ir kantriai laukiau. Žvilgtelėjęs pastebėjau keistą jo veido išraišką. Dėdė Vasia 
žiūrėjo į laužą bereikšmiu žvilgsniu. Trūkčiojo jo kairysis skruostas, krutėjo lūpos. 
Atrodė, lyg pats su savimi kalbėtųsi. Tada, nervingai krūptelėjęs, atsigręžė į mane 
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ir prabilo: „Prieš karą gyvenau kaime. Dirbau kolūkyje vairuotoju. Buvau kaip ir 
tu, jaunas, gal ir gražus. Dirbau gerai ir sąžiningai, greitai gavau naują sunkvežimį. 
Juo važinėjau į tolimuosius reisus. Kartą, grįžtant iš Maskvos, pakely mane sustab-
dė mergina, prašėsi pavežti. Keleivio sėdynė buvo laisva, su malonumu ją paėmiau. 
Mergina įsėdusi padėkojo už sustojimą. Sėdėjo nekalbėdama, žiūrėjo į bėgantį ke-
lią. Aš keliskart ją nužvelgiau: buvo jauna ir labai graži. Panorau prakalbinti, bet 
neradau žodžių. Pats nesupratau kodėl, bet ėmiau varžytis jos. Jaučiausi lyg sukaus-
tytas. Kelionėse daug kartų paveždavau merginas, bet su jomis būdavo paprasta: 
vienas laisvai kalbindavau, kitas bandydavau apkabinti, net pabučiuoti, trečias, la-
biau patinkančias, kviečiau į pasimatymus, adresais apsikeisdavome. Merginoms aš
patikau, tai seniai žinojau, todėl jausdavausi su jomis laisvai. O šiai įsėdus, mane lyg 
kas pakeitė, paralyžiavo, nedrįsau jos kalbinti. Net sunkvežimį vairavau įsitempęs, 
bijodamas, kad jai nesutrukdyčiau. Mergina vis dar tylėjo, sėdėjo susimąsčiusi, 
man atrodė, kažko nusiminusi. Norėdamas, kad geriau jai matytųsi kelias, paėmęs 
skudurą, nuvaliau jos pusės lango stiklą. Vėl kurį laiką važiavome tylėdami. Po gero 
pusvalandžio, lyg atspėdama mano mintį, ji pati prabilo, paklausė, ar toli važiuoju, 
ar nesunku vairuoti didelį sunkvežimį. Aš pasakiau savo rajoną ir kolūkį, o ji net 
rankomis suplojo: „Tai man pasisekė, juk ir aš ten važiuoju,“ – prisipažino.

Aš apsidžiaugiau, kad tokia gražuolė važiuoja į mūsų kolūkį. Tikėjausi, gal ilgiau 
čia užsibus, gal teks aplankyti, net susidraugauti. Kaip jau sakiau, ji buvo labai graži, 
man patiko iš pirmo žvilgsnio. Nenoromis mintys vien apie ją ir sukosi. Kadangi 
kelias tolimas, važiuoti reikėjo visą pusiaudienį, išsikalbėjom.

Ji važiuoja iš Maskvos, ten gimė ir augo, gyveno su tėvais. Tėvas – inžinierius, 
motina – muzikos mokytoja. Maskvoje baigė vidurinę mokyklą. Norėjo studijuoti 
mediciną, bet likimas neleido svajonėms išsipildyti. Prieš dvejus metus šeimą ištiko 
baisi tragedija, kuri jos gyvenimą apvertė aukštyn kojomis: neteko tėvo, motinos 
ir pati nežino, kaip toliau gyventi. Tai papasakojusi, ji vėl nutilo. Aš važiuodamas 
ilgai mintyse spėliojau, kas nutiko. Dėl ko ji liko našlaitė? „Atleiskite, kad primenu 
skaudžias gyvenimo akimirkas. Kas nutiko su tėveliais, kad taip anksti jų netekote?“ 
– paklausiau. – „Kas nutiko? Įvyko baisi gyvenimo niekšybė, kuri galima tik mūsų
laikais. Gaila, kad mūsų šalyje klesti negailestingas smurtas ir cinizmas, – atsakė ji 
piktai. – Nežinau, kas jūs esate, gal išduosite mane kaip kontrą, rytoj ir su manim 
susidoros, bet tylėti, nepasakyti tiesos negaliu.“ Merginos veidukas paraudo, akyse 
sužaibavo pyktis ir ašaros. Ji tapo dar žavingesnė. Aš buvau nustebintas, kodėl jauna 
gražuolė taip anksti nusivylė gyvenimu. „Nejaugi ir meile nebetiki,“ – pamaniau sau. 
Apie miesto merginas visko buvau girdėjęs. Važiavau laukdamas, kol vėl ji prašneks. 
„Mano tėveliai buvo geri žmonės, sąžiningi, darbštūs inteligentai. Tėvelis dalyvavo 
revoliucijoje, saugojo Leniną, buvo kelis kartus sužeistas, turi daug apdovanojimų. 
Jūs esate girdėję apie revoliucinį latvių pulką, kuris saugojo Leniną?“ – „Žinau.“ – 
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„Mano tėvelis to pulko komisaras buvo. Jis – latvis.“ – „Jūs ne rusė?“ – „Kaip čia 
jums pasakius,  tėvelis – latvis iš Daugpilio, mama – maskvietė. Namuose kalbėjom 
rusiškai. Visi papročiai mūsų šeimoje rusiški. Siela aš tikra rusė, bet dokumentuose 
užrašyta latvė. Bet argi tai svarbu, kokios tautybės, man atrodo, svarbiausia – pats 
žmogus. Ar ne taip?“ – klausiamai pasižiūrėjo į mane. – „Žinoma, taip.“ – „Dabar 
aš pradedu manyti, kad ne visai taip yra mūsų brangiojoje tėvynėje.“

Paskutiniai jos  žodžiai man nepatiko. Aš tuomet, būdamas patriotiškai nusiteikęs 
jaunuolis, viską mačiau tik gražiomis spalvomis. Jei ką apšaukdavo kontra*, tikėjau, 
kad jis kontra, jei ką pasmerkę sušaudydavo, pritariau, kad taip ir reikėjo. Bet mer-
gaitei prieštarauti negalėjau, ji man atrodė ypatinga. 

„Prieš dvejus metus, kaip šiandien pamenu, Spalio švenčių išvakarėse, naktį gar-
siai pasibeldė į mūsų buto duris, – tęsė ji. – Aš pribėgusi atidariau. Į kambarį užėjo 
trys vyrai. Įsakmiai suvarė mus į vieną kambarį, sustatė prie sienos ir ėmė daryti 
namuose kratą. Vienas ginkluotas liko mus saugoti, o dviese negailestingai, gru-
biausiu būdu viską vartė. Rausėsi po tėvelio knygas, spintas, stalčius. Net grindis 
vietomis atlupo. Ko ieškojo, suprasti negalėjom. Tėvelis bandė protestuoti, norėjo 
milicijai paskambinti, bet jie neleido. Nutraukę telefono laidą, pagrasino naganu. 
Mes su mama siaubo apimtos manėm, kad jie plėšikai, nori mus apvogti. Ieško nes-
amų brangenybių. Bet, deja, jie buvo baisesni už eilinius plėšikus. Baigę kratą ir nie-
ko nesuradę, įsibrovėliai, parodę saugumiečių dokumentus, liepė tėveliui rengtis, 
eiti su jais. Tėveliui paklausus, už ką areštuojamas, vyresnysis su ironija atsakė: „Iš
kur žinai, kad areštuojame? Mes ne areštuojame, o šiaip vedamės pasikalbėti.“ Mes 
su mama pravirkom. Tėvelis išeidamas ramino, prašė nesielvartauti, sakė, kad čia 
kažkoks nesusipratimas, išsiaiškins ir paleis.

Nakties svečiams išėjus, mes su mama akių nesudėjom, verkėm iki ryto, bet tėve-
lio nesulaukėm. Jis negrįžo nei ryte, nei vėliau.

Kitą dieną mes su mama apėjom visas įstaigas, net Vidaus reikalų komisariate bu-
vom, bet apie tėvelį niekas nieko nepasakė. Skėsčiojo rankomis, stebėjosi, tačiau iš-
siaiškinti nakties įsibrovėlių niekas neskubėjo. Nebežinojom ką daryti ir kur ieškoti 
išvesto tėvelio. Pradėjom manyti, kad įsibrovėliai – kriminaliniai nusikaltėliai, pris-
idengę KGB dokumentais. Bet kam išvedė? Nužudyti?.. Ar kaip kapitalistiniame 
pasaulyje reikalaus išpirkos?.. Tačiau ir po savaitės niekas nieko nereikalavo. Pasime-
tusios su mama pro ašaras saulės nematėm. Bet tai buvo tik mūsų kančių pradžia.

Po mėnesio atleido motiną iš darbo, mokytojos pareigų. Atėjus į darbą, motiną
pasikvietė mokyklos direktorius ir pareiškė, kad atleidžiama iš darbo. Motina pak-
laususi už ką, ką ji blogo padariusi. Direktorius tik rankomis skėstelėjęs: „Nežinau, 
brangioji, nežinau. Yra saugumo raštas atleisti, įsakymą aš privalau vykdyti. Atsis-

* Kontrrevoliucionieriai, kontros – dešiniosios jėgos, susivienijusios į partizaninį judėjimą kovai su marksistais.
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kaitymas paruoštas, rytoj į darbą nebeateikite“. Motina tą pačią dieną nuėjus į Švie- 
timo ministeriją, atvirai pasakė, kad kontros šeimos nariams neleidžiama dirb-
ti pedagoginio darbo, auklėti tarybinio jaunimo. Mes viską supratom. O siaube! 
Tėvelis, jaunystėje kovojęs už revoliuciją, rizikavęs gyvybe, asmeniškai Lenino raštu 
apdovanotas, apkaltintas tėvynės išdavimu, kontra!.. Mūsų sąmonei, mūsų protui 
to buvo per daug. Žinojom, kad tai absurdiškas šmeižtas, bet kas juos rezga, ilgai 
nesupratom.

Po tėvelio arešto, mamos atleidimo iš darbo, bijodami nemalonumų, mūsų, lyg 
raupsuotųjų, ėmė vengti ir kaimynai. Mums prasidėjo siaubingos dienos: motina 
ilgai negavo jokio darbo, baigėsi santaupos, neturėjom iš ko gyventi. Vėliau atėmė
iš mūsų ir gerą, Maskvos centre esantį butą. Vadovaudamiesi įstatymu, kad kon-
troms negalima gyventi miesto centre, iškėlė mus į vieno kambario landynę miesto 
pakrašty. Dėl baisaus gyvenimo motina sunkiai susirgo: ištiko dešinės pusės paraly- 
žius. Nejudėdama lovoje išgulėjo daugiau kaip metus. Visi gyvenimo rūpesčiai 
atiteko man. Aš dieną naktį dirbau juodžiausius darbus, kad išmaitinčiau save ir 
sergančią motiną,“ – apsiašarojusi baigė mergaitė liūdną gyvenimo istoriją.

Aš buvau sujaudintas jos pasakojimo. Netikėti mergina negalėjau, ji iš širdies 
pasakojo, bet ką išgirdau, man buvo nelauktas, baisus atradimas.

„Prieš dvi savaites mama mirė,“ – verkdama pasakė ji.
Nors buvau komjaunuolis, tikėjau Stalinu, tarybų valdžia, bet merginos šeimos 

tragedija mane sujaudino. Aš užjaučiau ją, kaip įmanydamas guodžiau, stengiau-
si nuraminti. Nevykusiai kalbėjau pirmus pasitaikančius žodžius, kad viskas susi- 
tvarkys, sugrįš ir tėvelis. Žinoma, ji tuo netikėjo, bet mano nuoširdumas, užuojauta 
ją paveikė. Mergina aprimo, nusišluostė ašaras ir lyg susigėdusi per didelio atviru-
mo, nusišypsojo: „Atleisk man, nereikėjo tau pasakoti.“

Viešpatie, kokia ji graži, jaunutė, o kiek prisikentėjusi!.. Stebėjausi aš, žiūrė-
damas į merginą. Ji buvo nuostabiai graži, lyg ne žemiškas angelas.“

Dėdės Vasios veidas nušvito, tapo giedras, lyg vėl ją matytų laužo šviesoje. 
Jis toliau tęsė pasakojimą: „Mergina sakė palikusi tą landynę ir visam laikui va- 

žiuojanti pas tetą Nastią. Jos tetą aš pažinojau. Ji vieniša gyveno mūsų kolūkyje, 
trobelėje toliau nuo kaimo. Kadaise buvusi mokytoja, dabar dirbo fermoje melžėja. 
Jos vyrą, taip pat buvusį mokytoją, prieš kelerius metus apkaltino kontra, arešta-
vo ir kažkur išvežė. Todėl daug kas ją pravardžiavo kontros našle. Ne kartą ir aš ją
įžeidinėjau. Man smagu būdavo, kaip ji nelaiminga, susigūžusi pasitraukdavo man 
iš kelio. Užgauliodamas ją, jaučiausi nors truputį padedąs kovoje su kontromis.

Dabar sužinojęs, kad ta pavargusi, visų užgauliojama moteris – šios gražios mer-
gaitės teta, mintyse gailėjausi savo poelgio ir prisiekiau niekada daugiau taip ne- 
daryti.

Kalbėdamiesi privažiavome kolūkį. Mergaitę nuvežiau prie tetos trobelės. Ji at-
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sisveikindama ištiesė man ranką, sakydama: „Kokie mes keisti, nedraugiški, ilgai 
važiavome, kalbėjomės, o susipažinti taip ir nesugebėjom. Mane vadina Liuba, Liu-
ba Beldaris,“ – pasakė ji. Aš pasakiau savo vardą ir, tetai išėjus į lauką, įlipau į sunk-
vežimį. Grįžęs į namus, visą vakarą galvojau apie Liubą.

Kitą dieną, važiuodamas į reisą, tyčia pasukau pro tetos Nastios trobelę, norėjau 
susitikti su Liuba. Tetos jau nebuvo, ji anksti išeidavo kolūkio karvių melžti.

Mergina mane sutiko draugiškai, su šypsena, kaip seną pažįstamą. Paprašius 
vandens atsigerti, pakvietė sėstis, pati išbėgo šviežio šulinio vandens atnešti. Likęs 
vienas dairiausi po trobelę, kuri skurdžiai atrodė ir iš vidaus, bet visur pavyzdinga 
tvarka ir švara. Liuba sugrįžusi pastatė kibirą ant suolo ir padavė tyro vandens tar-
dama: “Prašom atsigaivinti, matyt, sūriai valgėte, kad iš ryto vandenį geriate,“ – ir 
vėl nusišypsojo kerinčia šypsena.

Nors gerti nenorėjau, bet išgėriau visą stiklinę. Vanduo šaltas, gėriau pamažu, 
gerdamas stebėjau Liubą. Ji palaidais, tik kaspinu surištais plaukais ir laisvu žyd-
ru chalatu atrodė dar žavingesnė negu vakar. Liuba man priminė matytą Madonos 
paveikslą. Padėkojęs už vandenį, atsisveikinau. Tarpdury stabtelėjęs, sukaupęs visą
drąsą, paklausiau, ar galiu retkarčiais ją aplankyti. Liuba draugiškai nusišypsojo: 
“Prašom, labai prašom, man su teta bus malonu jus matyti. Juk be tetos ir jūsų dau-
giau čia pažįstamų neturiu.“

Tą patį vakarą aš jas aplankiau. Liuba ir teta sutiko mane draugiškai, pavaiši-
no arbata su paplotėliais. Po to lankiausi beveik kas vakarą. Liuba mane pakerėjo. 
Nematęs ryte, vakare būtinai turėjau susitikti. Mes greitai susidraugavom. Rudenį
prisipažinau meilę, o kitą pavasarį ruošėmės susituokti.

Kadangi buvau aktyvus komjaunuolis, už lankymąsi pas kontrų dukrą draugai 
man priekaištavo. Bet aš Liubą mylėjau, į jų replikas nekreipiau dėmesio. Tuo la- 
biau, kad daugelis priekaištaujančiųjų patys buvo Liubą įsimylėję. Mergaitė visiems 
patiko. Dauguma norėjo užkariauti jos palankumą, bet Liuba mylėjo mane. Visiems 
pretendentams atsakydavo: „Aš turiu vaikiną.“ Jos prisipažinimas mane maloniai 
šildė. Liuba man buvo mergina, sesuo ir draugė. Ji tapo visų mano siekių įkvėpėja. 
Jos įkalbėtas, stojau mokytis į vakarinę mokyklą, pamėgau skaityti knygas. Liuba 
man parinkdavo, aš perskaitydavau, paskui abu aptardavome. Liubos draugystė
buvo miela ir brangi. Kasdien joje rasdavau ką nors naujo, malonaus. Ji sugebėjo 
užpildyti manyje dvasines tuštumas. Ji buvo lyg neišsenkantis šaltinis, kurio versmė-
je galima atsigaivinti, sustiprėti. Jaučiau, kad jos veikiamas taurėjau ir kultūrėjau. 
Liubos draugystė ir meilė mane dvasiškai praturtino. Buvau laimingas ir džiau-
giaus, kol lemtingą dieną pats viską sugrioviau, pražudžiau. Aš su mergina pasiel-
giau kaip didžiausias niekšas. Taip, taip, kaip niekšas, kaip galvijas, – linguodamas 
galvą tvirtino dėdė Vasia. – Merginai už nuoširdžią draugystę, už angeliškai tyrą
meilę atsilyginau baisia niekšybe. Ir reikėjo man taip?.. Och, galvijas!..“ – plodamas 
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delnais sau per galvą, kalbėjo jis.
Jo veidas, neseniai švytėjęs sielos šviesa, vėl apsiniaukė. Jis liko rūstus, tartum 

teistų save. Paskui nutilęs sėdėjo susikūprinęs, susigūžęs, lyg bijotų tariamais žo- 
džiais pabaidyti jam vienam tematomą regėjimą. 

Kiek patylėjęs, skausmingai atsiduso ir vėl prabilo: „Buvo žiema. Vakare nuėjęs 
Liubą radau vieną. Teta buvo išvažiavusi į rajoną ir sakė grįšianti tik rytojaus die-
ną. Mes ilgai vakarojom. Aš tyčia neskubėjau išeiti, norėjau likti nakvoti. Po vidur-
nakčio Liuba pati pasiūlė skirtis, sakė, kad jai reikės anksti keltis – už tetą kolūkio 
karvių melžti. Bet aš neišėjau, prašiau leisti pasilikti iki ryto. Įtikinėjau, kad nieko 
blogo nenutiks. Ryte, anksčiau atsikėlęs, išeisiu, net kaimynai nepastebės, nekalbės. 
Liuba nesutiko. Aiškino, jai nesmagu dėl savo sąžinės, ne dėl kaimynų. Bet man 
labai prašant, maldaujant, matyt, iš meilės man, leido pasilikti.

Užgesinę šviesą, susėdom ant lovos, ilgokai taip sėdėjom. Už lango stūgavo šiau- 
rys, įsisiautėjo pūga, bet mums buvo gera. Šaltas vėjas greitai išgairino pirkelės ši-
lumą. Sušalusi Liuba glaudėsi prie manęs. Vėliau, abiem sušalus, ji sutiko atsigulti, 
bet tik nenusirengusi. Sugulę apsikabinom, užsiklojom šilta antklode. Kadangi 
buvo vėlus laikas, greitai užmigom. Aš pabudau pirmas. Pūga lauke buvo nurimusi. 
Pro mažą pirkios langą švietė mėnulio pilnatis. Jo blyški šviesa krito ant mūsų lo-
vos, apšvietė miegančią Liubą. Tyliai nuklojęs antklodę, gėrėjaus jos grožiu. Liuba 
išsidraikiusiais ant pagalvės plaukais balzganoje mėnulio šviesoje buvo pasakiškai 
graži. Ilgai stebėjau, kaip kilnojasi iškili krūtinė, viliojančiai baltavo apvalios šlau-
nys. Jas palietus ranka, Liuba krustelėjo, bet nepabudo. Aš, sujaudintas merginos 
artumo, žiūrėjau į gražų jos veidą. Aistros apakintas, ėmiau ją bučiuoti. Liuba pabu-
dusi pasižiūrėjo į mane nustebusiu žvilgsniu, paskui supratusi mano kėslus, maldau-
jančiu balsu prašė valdytis, nusiraminti. Man nepaklusus, bandė išsilaisvinti, bet aš
užvaldytas aistros nepaleidau. Būdamas už ją daug stipresnis, grubiai panaudojęs 
jėgą, nuplėšiau drabužius, jai verkiant, maldaujant pasigailėti, įvykdžiau niekšybę...

Po to Liuba lyg pašautas paukštis suglebo, įsikniaubė į pagalvę ir pravirko. Verkė
be garso, skrupulingai krūpčiojo jos susigūžęs kūnas.

Praėjus aistrai, aš supratau padaręs baisią niekšybę, bet nežinojau, kaip toliau 
elgtis, kaip nuraminti Liubą. Jai verkiant įtikinėjau, kad nieko blogo nenutiko, juk 
vis vien greitai susituoksime. Norėjau ją apkabinti, pabučiuoti. Bet ji krūptelėjo ir 
dar labiau susigūžė. Nebeišmanydamas, ką toliau daryti, kaip išpirką už niekšybę
siūliau ryt iš pat ryto eiti į apylinkę susituokti.

Deja, Liubos aš nepažinojau. Ji ne iš tų, kuri jausmus keistų į niekšybę. Ji pažvel-
gė į mane paklaikusiu žvilgsniu ir tarė dusliu balsu: „Neapkenčiu tavęs, kankinto-
jau, išeik, palik mane vieną. Ar tau dar negana mano kančių?..“ Liubos žodžiai mane 
nustebino, net įžeidė. Siūliau jai meilę, ranką visam gyvenimui, o ji mane išvarė. To 
mano kvailam protui buvo per daug. „Gerai, išeisiu, – tariau supykęs, – bet žinok, 
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tu keliais prieš mane šliaužiosi, prašydama sugrįžti – nebegrįšiu.“ Atsikėlęs išėjau. 
Liuba net galvos nepakėlė man išeinant.

Po tos nakties ilgai nesilankiau. Susitikom gal po mėnesio. Liubai pyktis buvo 
praėjęs, bet sutiko mane be pirmykščio džiaugsmo. Man atrodė – per daug šaltai ir 
abejingai. Neliko ankstesnio jos linksmumo, nuoširdumo. Buvo liūdna, tyli, bet vis 
tiek viliojanti. Tas Liubos šaltumas mane siutino, bet kartu ir traukė lyg magiškas 
magnetas. Aš vėl ėmiau lankytis, bet rečiau. Kartais mane apimdavo gailestis, no-
ras pulti Liubai po kojų ir maldauti atleidimo, bet, susitikus ir patyrus jos šaltumą, 
mano geri norai ištirpdavo. Mane tai pykdė, todėl nė karto neištaikiau progos at-
siprašyti. Po tokių susitikimų susierzinęs vėl nesirodydavau savaitę ar daugiau. Tai 
tęsėsi keletą mėnesių. Sužinojęs, kad Liuba laukiasi kūdikio, visai lioviausi lankęsis. 
Kad lengviau pabėgčiau, pavasarį išvažiavau į brigadininkų mokyklą. Į kolūkį ne-
grįžau ir per atostogas. Mokyklą baigiau po dvejų metų. Kai sugrįžau, Liuba jau 
turėjo dukrą. Aš jų nė karto neaplankiau. Labai pykdavau, kai tie patys draugai man 
primindavo: „Aplankyk saviškę, Liuba augina tavo dukrą.“

Aš pasidariau baisus žmogus. Norėjau, kad Liuba numirtų arba jos vaikas žūtų. 
O kad vaikas mano, ir minties tos bijodavau. Kartais kildavo dar baisesnė mintis: 
slapčia jas abi sunaikinti, bet įgyvendinti to nesiryžau. Savo kaltės nejaučiau, 
slopinau bet kokį sąžinės balsą.

Liuba, iškentusi +zines ir dvasines kančias, atgavo pirmykštį grožį. Gyveno 
motinystės vargais ir džiaugsmais. Augino dukrą, gal savotiškai ir laiminga buvo. 
Kur eidavo, ką veikdavo, vesdavosi su savimi ir dukrelę. Dukrai krykštaujant, ji šyp-
sojosi. Jos gyveno normalų žmogišką gyvenimą, o aš slapsčiausi nuo jų, kaip vagis 
nuo atpildo. Po metų buvau apdovanotas medaliu už gerą darbą kolūkyje. Draugai 
sveikino, turėjau džiaugtis ir aš, bet jokio vidinio pasitenkinimo nejaučiau. Mano 
būsena visada buvo liguista. Sąžinės gilumoje jaučiaus esąs neteisus prieš Liubą. 
Momentais jaučiausi lyg Kainas, nužudęs savo brolį. Slapta smerkiau save, bet viešai 
neigiau bet kokią kaltę Liubai. Vėliau, nuotaikai pataisyti, pradėjau su draugais 
išgėrinėti. Stiklelis alkoholio ir draugai mane išblaškydavo, bet neilgam.

Gal po trejų metų netikėtai susitikau Liubą prie upės. Karštą vasaros popietę ėjau 
maudytis. Liuba prie upės skalbė žlugtą. Pievoje žaidė jos dukra, t. y. abiejų mūsų
vaikas, bet dėl savo menkystos aš ir minties tos bijojau. Susitikus nepatogu buvo 
praeiti nieko nepasakius, užkalbinau. Liuba net krūptelėjo. Atsigręžusi pažvelgė į
mane nustebusiu žvilgsniu. Aš pastebėjau: Liuba niekuo nepasikeitusi, išliko graži 
kaip buvusi, tik nebe tokios skaisčios akys. Gražiosios Liubos akys panešėjo į daug 
vargo iškentėjusios moters akis. Paklausta, kaip gyvena, ji liūdnai nusišypsojo. Pa-
sižiūrėjo į mane, į pievelėje žaidžiančią dukrą ir tarė: „Vasili, aš nieko nesigailiu, tik 
gaila, kad tu menkysta...“ – tada ji nusigręžė ir vėl ėmėsi savo darbo, tartum manęs 
ten nebūtų. 
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Netrukus sužinojau, kad Liubą įsimylėjo ūkio mechanikas Griša Vlasovas ir 
nori ją vesti. Apėmė jausmas tartum nori mane apvogti, pasisavinti tai, kas priklau-
so man. Nors jis mano draugas, pradėjau jo neapkęsti. Suradęs progą bandžiau net 
apkulti. Visa mano laimė, Liuba neskubėjo ištekėti.

Metai bėgo, dukra augo, Liuba gyveno skurdžiai. Jau antri metai gulėjo paraly- 
žiuota jos teta. Ji slaugė ligonį, dirbo fermoje, augino dukrą. Laikui bėgant, aš ėmiau 
ilgėtis Liubos. Prisiminęs draugystę su ja, dažnai kentėdavau, bet nueiti, susitaikyti 
nedrįsau, ypač dėl žmonių nuomonės. Man atrodė, susitaikius visi į mane pirštais 
rodys. Nebuvau ir dėl Liubos tikras, ar ji man tleistų. 

Abejonių ir svyravimų kankinamas, gyvenau baisų gyvenimą. Tapau dviveidis 
žmogus. Nuolat jaučiau, kad be Liubos gyventi negaliu, tebemyliu ją. Pamilau 
ir dukrą, ji man kaskart darėsi brangesnė, bet viešai, prie žmonių, ją niekinau. 
Manyje apsigyveno lyg du Michailovai: vienas – su žmogiška sąžine ir širdimi pri-
pažįstąs klaidas, kitas – žiaurus ir negailestingas egoistas, cinikas. Nebepakęsdamas 
dviveidystės, ėmiau daugiau išgėrinėti. Gėriau dažnai ir be saiko. Mažai kada blaivus 
būdavau. Gerdamas rasdavau laikiną nusiraminimą.

Dukrelė augo graži ir protinga. Grožiu panaši į motiną, tik plaukai garbanoti 
ir tamsūs kaip mano. Kolūkyje visi ją mylėjo. Svetimi nuo rankų nepaleisdavo, ki-
taip ir nevadino, kaip „mūsų gražuolė“. Matyt, motina ar kaimynai buvo pasakę, 
kad aš jos tėvas: mums susitikus, viską metusi, ji ilgai lydėdavo mane žvilgsniu. 
Vaikiškai tyros, kaip kadaise motinos, akys nusmelkdavo mane iki sielos gelmių. 
Nuo jos žvilgsnio aš sutrikdavau, skubėdavau pasišalinti. Bet kartu vis labiau ėmiau 
jos ilgėtis. Kodėl su manimi taip darėsi, pats nesupratau. Gal todėl, kad mergaitė
buvo graži, priminė motiną. Be to, visi ją mylėjo, gyrė, o gal prabilo savas kraujas... 
Pamilau ir aš ją. Girdėdamas kitus apie ją kalbant, savyje didžiavausi, kad ji – mano 
dukra. Norėjau dažniau ją matyti. Pamatęs ją kur žaidžiant, slapčia stebėdavau, tada 
aš atgydavau, krūtinę užliedavo maloni šiluma. Ir kodėl aš toks niekšas buvau, kodėl 
neišdrįsau, paėmęs ant rankų, tėviškai priglausti, pamyluoti? Ir viešai prie žmonių
pasakyti: „Mažyte, aš tavo tėvas, tu mano kraujas, mano džiaugsmas, mano mylima 
dukra!“

Paskutinius žodžius dėdė Vasia ištarė lyg aimaną. Lyg dejonę. Po to jis dar dau- 
giau susikūprino, delnais užsidengęs veidą, ilgai tylėdamas rymojo. Tylėjau ir aš, 
gaila buvo atgailaujančio žmogaus, bet užjausti, guosti jo negalėjau.

Paskui dėdė Vasia atsitiesė, apsidairė, lyg ieškodamas naktyje paramos, ir tęsė
savo išpažintį toliau: „Buvo graži rugsėjo pirmoji. Apžiūrėjęs žiemkenčiams laukus, 
grįždamas namo, sutikau juos: ėjo Liuba su Griša, vedė mano dukrą pirmą kartą į
mokyklą. Liuba laikė mergaitę už rankutės. Mergaitė papuošta uniforma, su dideliu 
kaspinu plaukučiuose – buvo graži tarsi paveikslėlis. Gražiai atrodė ir Liuba. Mums 
prasilenkiant, mergaitė, paleidusi motinos ranką, kluptelėjusi pasisveikino. Ir vėl 
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įsisiurbė savo vaikiškomis akimis. Liuba su Griša praėjo nepažvelgę į mane. Dukra 
vis atsigręžinėjo, kol į miškelį įsuko. Tas susitikimas mane labai sujaudino. Ilgesys, 
meilė ir pavydas – viskas susiliejo kartu. Pasijutau labai nelaimingas. Pirmą kartą
pasijutau esąs niekingas žmogiūkštis. Ėmiau bjaurėtis savimi ir savo gyvenimu.

Parėjęs namo širdžiai nuraminti išgėriau tris stiklines degtinės ir išėjau svirdu- 
liuodamas į kiemą. Prie sandėlio burzgė grūdus sėjai vežęs sunkvežimis. Vairuo-
tojo nebuvo. Švystelėjo mintis juos pasivyti. Sėdęs už vairo išvažiavau. Išvažiavęs 
į kelią, jaučiausi normaliai. Spausdamas akceleratorių, didinau greitį. Staiga kelyje 
sušmėžavo kliūtis. Pasukau vairą į vieną pusę, į kitą, kliūtis dingo, bet sunkveži-
mis susvirduliavęs nulėkė į griovį ir apvirto. Milicijoje išsipagiriojęs sužinojau, kad 
užmušiau dukrą ir Grišą, sunkiai sužeidžiau Liubą. Tu supranti, nužudžiau savo 
vaiką, savo mylimą dukrelę! – drebančiu balsu kartojo Michailovas. – Po to ar be-
galiu laikyti save žmogumi?“

Mane sujaudino išgirsta istorija, ji buvo per daug šiurpi.
Po to dėdė Vasia atsiduso ir nutilo. Sėdėjo lyg suakmenėjęs, žiūrėjo į blėstantį

laužą nieko nematančiomis akimis. Jo veidą iškreipė skausmas. Atsiminimai atnau-
jino dar neužgijusią žaizdą. Skruostu riedėjo ašaros... Kurį laiką abu sėdėjom tylėda-
mi. Aš nekalbinau, nenorėjau blaškyti jo minčių. 

Patylėjęs, jis vėl papasakojo, kad buvo teismas, jį nuteisė septyneriems metams 
laisvės atėmimo. Išvežė į Zariankos lagerį. Ten iškalėjo penkerius metus. Prieš metus 
atvežė čia, į Čiukotką.

Paklausiau, kas nutiko su Liuba, ar pasveiko. „Girdėjau, kad amputavo koją. Dėl 
baisios netekties išprotėjusi...“

Kitą kartą Michailovas papasakojo, kad, būdamas Zariankos lageryje, susipyko 
su urkomis. Jis ten dirbo brigadininku, o jo brigadoje buvo keli vagys urkos. Vienas, 
labai agresyvus, pradėjo skriausti kalinius darbininkus: atimdavo iš jų maistą, geres-
nius drabužius. Jis, kaip brigadininkas, negalėjo to pakęsti, plėšiką apskundė lagerio 
valdžiai. Ši jam buvo palanki – urką pasodino į būrą (lagerio kalėjimą).

Kitais metais Michailovui baigėsi bausmė, turėjo išeiti į laivę. Likus mėnesiui iki 
laisvės ir atvežė tą etapą iš Zariankos. Juos visus apgyvendino naujai pastatytuose 
barakuose. Sklido kalbos, kad etape labai daug urkų blatniakų. O kur jie – galimi  
nemalonumai. Taip ir buvo. Kitą vakarą atėjo į mūsų baraką trys nepažįstami vyrai. 
Iš aprangos ir elgesio matėsi, kad urkos. Dviese turėjo apnuogintus peilius, trečias 
– jau matytą durklą. Suėję į baraką dairėsi lyg ko ieškodami. Durklo savininkas pa-
klausė budinčio, kur guli Michailovas. Šis miegojo šalia manęs. Aš tuo metu ne-
miegojau. Išgirdęs dėdės Vasios pavardę, bandžiau jį pažadinti, keletą kartų jam 
kumštelėjau, bet jis nepabudo. Budinčiam parodžius į mūsų gultus, jiems artėjant, 
aš užsiklojęs galvą apsimečiau miegąs. Vienas, atklojęs mane, paklausė savo bendro: 
„Ar šis?“– „Ne... – sumykė durklo savininkas. – Čia kažkoks vaikėzas.“ Aš sėsdamas 
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paklausiau, kas jis, ko reikia? „Gulk, gulk, vaikėze!“ – įsakmiai paliepė jie, nukloda-
mi Michailovą. „Taip, jis buvęs mano brigadininkas,“ – patvirtino vienas iš užpuo-
likų. Tapšnodamas delnu per veidą pažadino Michailovą. Pastarasis, atmerkęs akis, 
nesuprasdamas, kas ko nori, klausiamai žiūrėjo tai į vieną, tai į kitą ir buvo besike-
liąs. Bet užpuolikas, ranka jį stumtelėjęs, vėl paguldė. „Brigadininke Michailovai, ar 
prisimeni Zariankos lagerį? Tu, gyvate, mane į būrą pasodinai, – grasinamai pasakė
jis. – Galėjau tave kaip šunį miegantį nusmeigti, bet vagys – taurūs žmonės, mie-
gančių nemuša!“ – „Vyrai, ką jūs!“ – sušuko Michailovas, bandydamas vėl atsisėsti, 
bet žudikas, griebęs už gerklės, smogė durklu į krūtinę, net džerkštelėjimas pasigir-
do. Dėdė Vasia stvėrė už durklo sušukdamas: „Ai!“ – ir išsitiesė. – „Tylėk, gyvate, 
+ajerius pažadinsi, rytoj jiems į darbą eiti,“ – šaltai pasakė žudikas ištraukdamas 
durklą. Šliūkštelėjo kraujas. Aš aiktelėjau pamatęs siaubingą reginį. Šokęs iš narų
garsiai sušukau: „Niekšai, ką darote? Žmonės!..“ – bet mane nutildė stiprus smūgis 
į paširdžius. – „Ei tu, snargliau, valdykis, jei nenori būti nudurtas,“ – dar kartą su-
davęs pagrasino vagis. Aš nukritęs prie gultų negalėjau oro įkvėpti. Nuo triukšmo 
pabudo visi barako gyventojai, pakėlę galvas dairėsi, bet žudikų sulaikyti niekas ne-
siryžo.

Žudikas, nusišluostęs durklą į Michailovo antklodę, apžvelgė baraką nugalėto-
jo gladiatoriaus žvilgsniu sakydamas: „Gyvatės! Visiems taip bus, kas išdrįs urkoms
skersai kelio stotis!“ – Pagrasinę peiliais išėjo.

Tai va, kokia istorija su mano draugu Michailovu. Ačiū Dievui ir tas žudikas 
šiandien liepto galą priėjo, – baigė pasakojimą Juška.

– Tai bent istorija, – stebėjosi visi.
– Visų šunų šuniškas galas, – pasakė Kančius, priskirdamas prie žudikų ir Mi-

chailovą.
– Aš tą nužudymą prisimenu, – pasakė Sadauskas, – kažkas iš jūsų barako atėjęs 

pasakojo. – Po to persižegnojęs tarė, – Na vyručiai, gulkim poilsio ir jauskimės jau 
kaip namuose.

– Palauk, pirma į krantą išlipk, gal dar nuskęsim ryklių malonumui, – pasakė
Masionis.

– Nenuskęsim, gelda stipri – atlaikys, – prieštaravo Sadauskas. Jam pritarė ir 
Miškinis.

– Ša, vyrai, jau laikas miegoti, – nutraukė kalbą Karolis.
Juška, papasakojęs apie Michailovo tragediją, prisiminė ir kitą baisų atsitikimą, 

kuriame vos gyvas išliko. Jį išgelbėjo laimingas burtas... 
Atvežtas į Čiukotką, pirmais mėnesiais buvo paskirtas dirbti prie šurfų kasimo. 

Šurfas – tai amžino įšalo žemėje iškasta duobė – pusantro metro gylio ir metro 
pločio. Nusilpusiam kaliniui laužtuvu iškasti tokią duobę labai sunku. Nuo me- 
talinio laužtuvo šalo rankos. Jei oro temperatūra kiek šiltesnė – iki trisdešimties 
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laipsnių šalčio, dar pakenčiama, bet jei speigas virš keturiasdešimt laipsnių ir dau-
giau, būdavo baisu. O dažnai tie speigai su vėjeliu ir rūku, tai papjautis. Speigas 
apsunkindavo kvėpavimą, o esant rūkui, suledėdavo drabužiai. Be to, daug blogio 
brigadoms darydavo kaliniai – blatniakai, urkos. Jie ir čia, kaip Buchta Nachodko-
je, buvo lagerio valdžios numylėtiniai, o kaliniams – baisi nelaimė, siaubas. Juos į
darbą išvesdavo kartu su brigadomis, bet darbe jie nedirbdavo. Susikurdavo laužą
ir šildydavosi nuobodžiaudami, kol baigsis darbo diena ir grąžins brigadą į lagerį. 
Lagerio valdžia iš jų darbo nereikalavo, bet brigados išdirbį skaičiuodavo sumu-
odami visus brigadoje esančius kalinius. Nuo išdirbio priklausydavo brigados narių
duonos norma (paikė). Blatniakai brigadose buvo tarsi tranai bičių avilyje.

Tą lemtingą dieną speigas buvo ypač stiprus. Galėjo siekti keturiasdešimt penkis 
ar septynis laipsnius. Kaliniai, net ir stengdamiesi daugiau dirbti, judėti, baisiai šalo. 
Kiek geriau buvo tiems, kurie buvo įsikasę giliau į žemę, jiems ne taip vėjas pūtė, 
šilčiau buvo. O pradedantiems naują duobę kasti buvo nepakeliamai šalta. Aleksan-
dras, dirbdamas paviršiuje, su pavydu žiūrėjo į besišildančius prie laužo blatniakus, 
kurie lepindamiesi šiluma nuobodžiavo. Bet tas speigas įkyrėjo ir jiems. Sumanė
organizuoti protesto akciją, kad anksčiau laiko grąžintų brigadą į lagerį. Jie tokias 
akcijas darė ir ne vieną kartą laimėjo. Žiaurus, randuotu veidu blatniakas, pravarde 
Čiūda, arčiau dirbusius penkis kalinius pakvietė prie laužo. Tarp jų – ir Aleksandrą. 
Jis pasiūlė dviem kaliniams nusirengti iki nuogumo ir pastovėti ant kalnelio, kol 
konvojus įsakys brigadai rikiuotis grįžimui. Kaliniai tylėjo, niekas nesirengė. Čiūda, 
matydamas, kad savanorių neatsiras, apžvelgęs visus tarė:

– Matau, jūs tarpusavy susitarti nemokate, tuomet trauksite burtus, – liepė ki-
tam bendrui juos paruošti. 

Pastarasis, vadinamas Ščerbaku, išėmęs penkis degtukus du patrumpino, sus-
paudęs tarp pirštų, duodamas arčiausiai stovinčiam ukrainiečiui kaliniui traukti, 
tarė:

– Trumpas nusirengia.
Kalinys netraukė – stovėjo ir tylėjo.
– Iš garbingų žmonių tyčiotis negalima, – pasakė Čiūda, smogdamas kaliniui 

peiliu į krūtinę. Ukrainietis suklupo, pasruvęs kraujas raudonai nudažė sniegą. Pas-
merktieji suprato – padėtis be išeities. Nepaklusus traukti, mirtis vis vien neišvengia-
ma. Ščerbakas pakišo kitam kaliniui totoriui. Jis ištraukė trumpą. Po jo traukė Juš-
ka. Jo fortūna laiminga – ilgas!

– Gali eiti, – pasakė vagis.
Jis grįžo į savo šurfą. Pasmerktieji buvo išrengti. Kol konvojus susiruošė brigadą

išvesti, jie sušalo mirtinai. Juos, atnešę prie laužo, dar aprengę bandė gaivinti, bet 
veltui...

Keleiviai visame triume aprimo, dauguma sugulė poilsiui. Po dienos įvykių
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buvo pavargę. Kai kurie nemiegojo, lūkuriavo, gal praneš, kada išplauks laivas, bet 
pranešimo nesigirdėjo.

Aleksandras taip pat negalėjo užmigti: po dienos ir kelionių skaudėjo išvargintą
koją. Gulėdamas, įsižiūrėjęs į viršutinių gultų lentas, nuklydo mintimis į praeitį, 
dienas, atvedusias jį į šį laivą.

2

Jis gimė ir augo Žemaitijoje – viename gražiausių Lietuvos kampelių, kur Šatrija, 
Medvėgalis ir Girgždūtė – kalnai, Žemaitijos stogu vadinami. Jie nuo senovės api- 
pinti legendų ir padavimų. Juose gal pilys, gal pagonių šventyklos stovėjo.

Gaudkalnis, Sprūdė, Moteraitis, Žąsūgala – šie kalnai budėjo sargyboje. Ne vel-
tui dabar tos vietos gyventojų sargkalniais vadinamos. Juose sukurti laužai plačias 
apylinkes įspėdavo apie besiartinantį pavojų. Tarp kalnų iš vaidilučių ašarų esą susi-
darę gilūs dangaus žydrumo ežerai. Tai Biržulis, Lūkstas, Pavandenis, Germantas, 
Kuršas ir kiti. Jie savo gelme ir neaprėpiamomis Dumbrių ir Debesnų klampynėmis 
rūsčiai pastodavo priešams kelią į Žemaitiją ir Lietuvą. O viso grožio vainikas – 
tarp žaliuojančių miškų ir klonių vingiuojanti sraunioji Virvytė. Tekėdama pro 

Peveko uostas, 1940 m. (nuotrauka rasta internete)
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Žąsūgalą ir Pušinę, nuo neatmenamų laikų suko nesuskaičiuojamus vandens 
malūnus. Šiame gražiame krašte ir išvydo pasaulį Aleksandras. Gimė darbščių ūki-
ninkų šeimoje. Nors tėvai gyveno pasiturinčiai, bet vaikams tinginiauti neleido. Kai 
Aleksandrui sukako penkeri, pristatė žąsų ganyti. O žąsų jų sodyboje bvo daugiau 
nei visame kaime. Paūgėjęs su broliu Stasiu ganė galvijus. Suėjus keturiolikai metų, 
su vyresniais broliais išėjo prie darbų: šienavo, kirto rugius, arė laukus. 

Buvo labai laimingas, kai, baigę rugiapjūtę, kurioje ir jis dalyvavo, parnešė moti-
nai pabaigtuvių vainiką. Mama sutiko juos iškilmingai: paruošė gardžią vakarienę
su saldumynais ir gira. Po vakarienės įteikė dovanų: broliams – po gražiai blizgan- 
čius pusbačius, o jam – seniai svajotas ilgas kelnes. Užsimovęs jas jau tvirtai įsirašė į
vyrus. Tą vakarą jis iš laimės ir nuovargį pamiršo, o į jį, ilgakelnį, ir sesuo Jadzė žiūrė-
jo pagarbiau, nebedrįso pravardžiuoti Kugeliu. Iš kur ji tą pravardę buvo ištraukusi, 
jis nežinojo, bet labai nemėgo.

Aleksandro tėvas buvo truputį išsilavinęs, kaip liaudyje sakoma: „Caro laikais 
mokyklos koridoriumi vaikščiojęs.“ Todėl mėgo knygas, laisvalaikiu daug skaitė. Il-
gais žiemos vakarais motina verpdavo ar megzdavo, o tėvas jai balsu skaitydavo.

Antanina, Antanas ir Jadvyga Juškai. Giralė
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Jo pasiklausyti dažnai ateidavo ir kaimynai. Tėvas buvo nepriklausomybės kovų
dalyvis, mylėjo Lietuvą. Meilę tėvynei įskiepijo ir vaikams. Jiems mokslo suteikti 
per daug nesirūpino. Į pradinę mokyklą išleido visus. Aleksandrui su Stasiu leido 
užbaigti Pavandenės šešiametę mokyklą. Bet tuo mokslas ir baigėsi. Nors jie mokėsi 
labai gerai, net mokytojai buvo į namus atvykę raginti leisti juos į gimnaziją, bet 
tėvas savo nuomonės nepakeitė. Jis visų pagrindų pagrindu laikė žemę. Todėl ir vai-
kus ruošė būti ūkininkais. Tačiau vaikai buvo gabūs ir norėjo mokytis.

Aleksandras, nebelankydamas mokyklos, kad paįvairintų laisvalaikį, norėjo 
būti skautu, bet gyvendamas tolokai nuo miestelio negalėjo. Pasitenkino įstojęs į

Jaunųjų Ūkininkų Ratelį ( JŪR), ten praleisdavo visą laisvą laiką. Pamėgo skaityti 
knygas, net spaudą. Jų namuose laikraščius prenumeruodavo po kelis egzemplio- 
rius. Didžiausią įtaką jų skaitymui turėjo tėvo brolis, dėdė Melitonas. Jis, atvažuo- 
damas pasisvečiuoti, atsiveždavo pluoštą laikraščių pasižymėtais straipsniais, abu su 
tėvu juos skaitydavo, diskutuodavo, kartais ir ginčydavosi. Aleksandras, girdėdamas 
tuos ginčus, norėdamas geriau suprasti, pradėjo pats skaityti politinius straipsnius. 
Ketvirtame dešimtmetyje, prasidėjus didesniems pasaulio įvykiams, jis jau daug 
žinojo pagrindinių politinių veikėjų, nuo kurių priklausė tautų likimas.

Metai bėgo, vaikai augo, virš pasaulio kaupėsi tamsūs debesys... Spauda pateik-
davo vis daugiau nerimą keliančių straipsnių, žinių.

Stasys, Jadvyga ir Aleksandras. Varniai, 1944 m.
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Greit prasidėjo didieji pasaulio įvykiai: Rusija užpuolė mažą narsią Suomiją. 
Juškų namuose vakarais susirinkę kaimynai klausydavosi tėvo skaitomų žinių apie 
vykstantį karą. Visi stebėjosi suomių didvyriškumu. Netrukus Vokietija užėmė Aus-
triją ir prisijungė Čekoslovakiją, o rudeniop pradėjo karą su Lenkija. Pagyrūniška 
Lenkija buvo nugalėta per kelias savaites. Pasirodė ir Lietuvoje internuotų Vilniaus 
grobikų, lenkų kariškių.

Antrojo pasaulinio karo mašina išriedėjo į kelią... Ši audra neaplenkė ir Lietuvos. 
Rusija, pažeisdama pasirašytas sutartis ir tarptautinę teisę, įvedė į Lietuvą Raudoną-
ją armiją. Kai kurie, ypač žydeliai, džiaugėsi tuo aktu. Sakė, kad Rusija turtinga, bus 
geriau gyventi. Dauguma piktinosi ir apgailestavo, kodėl Lietuva nepasekė suomių
pavyzdžiu, nesipriešino.

Po kurio laiko Rusija grąžino Lietuvai Vilnių. Tautai buvo daug džiaugsmo: 
susigrąžino ilgai priespaudoje kentėjusią sostinę. Dievo Motinai Marijai už Vilnaus 
ir Lietuvos šventovės Aušros vartų sugrąžinimą parapijos žmonės statė kryžius, 
buvo aukojamos šventos Mišios.

Grąžino Vilnių... Kodėl?.. Aleksandras savo jaunu protu suprasti negalėjo. Jam 
dažnai kildavo klausimas: „Kodėl Lietuva neišvadavo Vilniaus jėga, ginklais, ku-
riuos mokiniai už paaukotus pinigus nusipirkę iškilmingai įteikdavo kariams? Be to, 
Vokietijai triuškinant Lenkiją, Lietuva be didelio vargo pati galėjo Vilnių išvaduoti. 
Būtų nereikėję laukti, kad Rusija, galbūt mainais už Lietuvą, jį sugrąžintų.“ Gal ne 
be reikalo šmaikštesnieji posakį sukūrė: „Vilnius mūsų, Lietuva – rusų...“ Aleksan-
drą labai sujaudino paskutinis JŪR susirinkimas, kuriame mokytojas Skirmantas 
atvirai pasakė: „Rusijos kariuomenės įvedimas pražudys Lietuvą. Tie, kas jiems plo-
ja, džiūgauja, – tautos išdavikai. Bolševikinė Rusija niekada nepripažino ir nepri-
pažins garbingos diplomatijos. Jie vadovaujasi smurtu ir apgaule.“  Jis nujautė, kad 
greitai neteksime nepriklausomos Lietuvos. Gal ir kalbėti lietuviškai uždraus.

Netrukus pradėjo pildytis mokytojo pranašavimai. Rusija pakeitė Lietuvos vy- 
riausybę, daug valdininkų, net įstaigų pavadinimus. Mokyklose uždraudė religines 
pamokas, įvedė rusų kalbos mokymą. Naujoji valdžia atiminėjo iš stambesnių ūki-
ninkų žemę. Dalį jos atėmė ir iš Aleksandro tėvų.

Pakeitė ir JŪR pavadinimą. Naujoviškai pavadino „Jaunaisiais valstiečiais“. 
Mokytojui Skirmantui atsisakius vadovauti, ratelis visai pakriko. Aleksandras su-
prato, kad įvyko kažkas negero: viskas griūva, keičiasi.

Kartą jis su tėvu išvažiavo pasidairyti po nusavintą mišką. Pakely juos sustab-
dė tėvo pažįstami. Jie buvo nusiminę, išgąsdinti paskutinių įvykių. Papasakojo, kad 
iš jų apylinkės praeitą naktį išvežė mokytojo šeimą ir du ūkininkus, priklaususius 
Šaulių organizacijai. Pakalbėjo, padūsavo, surūkė po suktinę ir išsiskyrė. Atsisvei-
kindami spaudė tėvui ranką sakydami: „Na, kaimyne, lik sveikas, laikykis. Ar besus-
itiksime daugiau? – Nueidami patarė pasisaugoti. – Bolševikai nepamiršo, kaip juos 
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mušėm prie Panevėžio...“
Važiuojant tėvas tarė:
– Girdėjai, sūnau, blogai... Rusai visus išveš... Nejaugi vokietis neįsikiš?
Privažiavę mišką, sustojo. Aleksandras mėgo tą mišką, dažnai čia ganydavo gal-

vijus. Nors miškas nemažas, bet jis pažinojo beveik kiekvieną medį. Tėvas taip pat 
mylėjo mišką, saugojo kaip žalią sodą. Ir dabar atėjęs apkabino eglės kamieną, pasis-
veikino lyg su sena pažįstama. Ranka paglostė sakuotą kamieną, nulaužė sau šaką ir 
nuėjo toliau į tankmę. Tolumoje išgirdo kirvio smūgius. Tėvas pagreitino žingsnius. 
Išėję į aikštelę, iš nuostabos net aiktelėjo – tėvo saugotas, brangintas miškas buvo 
žiauriai nuniokotas. Iškirsti gražuoliai beržai, net ąžuolai ir eglės išpjautos. Kamie-
nai išvežti, o storiausios viršūnės ir šakos, lyg nukirstos rankos, netvarkingai mėtėsi. 
Kvepėjo sakais ir džiūstančiais lapais.

– Och vagys, och niekšai! Ką jie daro! – tėvas susiėmė už galvos. – Aš visą
gyvenimą storesnio alksnio malkoms nenukirtau, o jie tokius medžius! Tokius rąs-
tus sunaikino.

Aleksandras prisiminė, kaip motina su tėvu bardavosi dėl malkų. Ji sakydavo: 
„Žmonės, savo miško neturėdami, geresnėmis malkomis kūrena. Mūsų miško per 
akis, o kūrename gandralizdžiais.“ Tėvas kaltai šypsodamasis pažadėdavo parvežti 
geresnių malkų. Bet išvažiavęs vėl parveždavo sausuolių bei nugenėtų šakų.

Jiems besidairant, iš miško išlindo barzdotas kirviu nešinas žmogus. Iš toli- 
mesnio kaimo, vadinamo burliokija*, vietinis rusas.

– Jums malkų reikia? – paklausė tėvo. – Gali kirsti, valdžia leidžia. Tas miškas 
buvęs kažkokio buožės, nauja valdžia nusavino, – aiškino kalbusis miškakirtys.

– O kur dabar tas buožė? – paklausė tėvas, vos tvardydamas pyktį.
– Nežinau, gal išvežė kur, – truktelėjo pečiais barzdočius. – Nebijok, gali kirsti, 

juk dabar valdžios.
Tėvas nieko neatsakė, apsigręžė ir nuėjo. Aleksandras pastebėjo, kaip barzdotasis 

patraukęs pečiais vėl įlindo į tankmę.
– Matai, sūnau, kas darosi, ko sulaukėm! – tarė papilkėjusiu veidu tėvas.
– Paėmus šautuvą iššaudyti tokius!.. 
– Šaudyti nereikia, tie eiliniai žmonės nekalti. Valdžia leidžia ir kerta. Bet ką

galvoja naujoji valdžia, naikindama tokį mišką? Tokį mišką!.. – kelis kartus pakar-
tojo tėvas.

Apie žmonių, daugiausia mokytojų, areštą ir išvežimą jau visi kalbėjo. Prieš dvi 
dienas, iš po nakties, neliko ir jų miestelio mokytojos. Ją įskundė į mokyklą atsiųsta 
komsorgė žydė. Pradėjusi dirbti, surinkusi kelių klasių mokinius, ragino rašytis į

* Burliokai – Rusijos darbininkai, kilę iš nuskurdusių valstiečių, vilkę arba irklavę upėmis laivus. Prasidėjus 
Lietuvos sovietizacijai, burliokus atkeldavo gyventi į ištremtų lietuvių ūkius.
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pionierius. Vaikai, kaip ir visada, spyriojosi. Komsorgė, norėdama juos paveikti, 
įsirašiusiems žadėjo visokiausių gėrybių: nemokamai nuvežti į Kauną, Vilnių, net į
Maskvą, pas draugą Staliną, geriausią vaikų draugą ir globėją.

Pažadai keletą suviliojo, bet tik keletą. Tada komsorgė ėmėsi veiksmingesnių
priemonių. Papasakojusi apie Kremliuje gyvenančio Stalino gerumą, pionierių
klausė:

– Vaikai, kas geresnis – Dievas ar draugas Stalinas? – Dauguma vaikų, tėvų re-
ligingai išauklėti, atsakė, kad Dievas. – Klystate, vaikučiai, patys tuojau įsitikinsite, 
– nuvedė vaikus į salę, kur virš scenos kabojo didelis Stalino portretas, liepė prašyti
Stalino saldainių. Vaikams tylint, pati pakėlusi rankas į portretą sušuko, – Brangu-
sis Staline, duok vaikučiams saldainių! Duok gardesnių ir daug!

Niekas nepastebėjo, iš kur nukrito vidury salės pakas, o jam sutrūkus pabiro sal-
dainiai. Vaikams ta komedija patiko. Rinkdami saldainius šaukė, kad duotų dau- 
giau. Visų nustebimui, iš už scenos pasipylė saldainių lietus...

Saldainius surinkus ir vaikams kiek aprimus, komsorgė liepė dabar eiti į bažnyčią
prašyti Dievo saldainių.

– Matysite, ar duos, – pasakė žydė.
Vaikai, manydami, kad ir bažnyčioje gaus saldainių, buvo bebėgą, bet juos su-

grąžino tuo metu į salę ėjusi mokytoja Vanagytė, kuri viską girdėjusi tarė:
– Vaikučiai, negražu bažnyčioje triukšmauti, ten žmonės melstis renkasi, grįžkite

į salę.
– Mokytoja, jūs pasigailėsite už trukdymą man dirbti ideologinį darbą. Šito ne-

dovanosiu!
Ir nedovanojo... Praėjus keletui dienų, vėl iš po nakties mokytoja dingo.
Kai kurių pakitimų įvyko ir penktoje klasėje, kurioje mokėsi Aleksandras su 

broliu. Vieni mokytojai, neseniai šlovinę Lietuvą, jos nepriklausomybę, pradėjo in-
tensyviai girti mokiniams nežinomus vardus – Leniną, Staliną ir kitus. Dauguma 
mokytojų, apie juos kalbėdami, paslaptingai šypsodavosi, kurie drįsdavo daugiau 
tiesos pasakyti, greitai dingdavo. Į jų vietą ateidavo nauji mokytojai – lietuviai ar žy-
dės, bet mažai raštingi. Mokiniai jų nemėgo. Bet buvo mokytojų, kurie, rizikuoda-
mi savo saugumu, mokiniams paaiškindavo išsamiai padėtį Lietuvoje. Tokioje pu- 
siau slaptoje sueigoje teko dalyvauti ir Aleksandrui.

Geogra+jos mokytoja, atėjusi į pamoką, mažiau patikimus mokinius pasiuntė
į kitą mokyklą žemėlapių atnešti. Likusiems paaiškino, kad Lietuvą ištiko baisi 
nelaimė, ji įtarė, kad vyriausybėje ir kariuomenėje įvyko išdavystė, kad nesiprieši-
no rusų okupacijai. Ji, kaip JŪR mokytojas Skirmantas, patvirtino, kad Lietuvos 
laukia liūdna rytdiena... Apie šią pamoką prašė niekam nepasakoti, bet po kelių
dienų mokytoja į pamoką neatėjo. Mokiniai kalbėjo, kad ji pati kažkur išvažiavo. Ją
pakeitė žydė, Varnių miestelio prekybininko dukra. Mokiniai, keršydami už moky-
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toją, ištepliojo klasėje Stalino portretą. Aleksandras su dviem draugais nakties metu 
nuplėšė nuo neseniai įkurtų pionierių namų raudoną vėliavą, jos vietoje pakabino 
padvėsusį katiną. Prasidėjus tardymams jie labai išgyveno, kad neišsiaiškintų, kas 
tai padarė. Jų laimei, didžiausias įtarimas gulė ant miestelio mokinių, bet taip ir liko 
neišaiškinta. Kitą vėliavą pakabino aukštai pastogėje.

Keturiasdešimt pirmųjų metų pavasarį baigiamieji egzaminai buvo labai lengvi. 
Aleksandrui per lietuvių kalbos egzaminą teko internacionalą pagiedoti. Nors ir 
nemokėjo, bet iš valsčiaus atsiųstai egzaminų prižiūrėtojai žydei padedant šiaip taip 
išstenėjo, gavo penketą. Prižiūrėtoja žydė ragino įsirašyti į pionierius. Kurie įsirašė, 
tuoj pat ir raudoną skarelę – kaklaraištį įteikė. Bet mokiniai ir pionieriai nenoriai 
juos ėmė, o kurie ir paėmė, nesirišo, nes bijojo jau buvusių nemalonumų. Jų klasė-
je pirmasis į pionierius įsirašė miestelio milicininko sūnus. Berniukas, pasipuošęs 
raudonu kaklaraiščiu, šypsodamasis išėjo namo. Kiti berniukai, pasiviję ties žydo 
Urvelio parduotuve, prie kurios ūkininkai suvažiavę palikdavo arklius šalia didelio 
purvyno, stvėrę už rankų ir kojų naujai iškeptą pionierių, pasupę įmetė į tą mėšlyną. 
Po to pagrasino, jei pasiskųs – procedūrą pakartos. Kitą dieną nukentėjusįjį atlydėjo 
tėvas. Direktorius nusikaltėlius pasikvietė į kabinetą, bet pats aktyviausias pasirodė
esąs žemės dalijimo komisijos pirmininko, visoje apylinkėje pagarsėjusio laisvama-
nio, sūnus. Griežtai nenubaudė, apsiribojo tik atsiprašymu.

Penkto skyriaus baigiamuosius egzaminus sėkmingai išlaikė visi mokiniai. At-
vykusi iš valsčiaus kontrolierė žydė buvo patenkinta. Direktorius liepė po poros 
savaičių ateiti pažymėjimų, kurie šiemet žadėjo būti ypač gražūs.

1940–1941-ųjų metų žiemą iš atleistų valdininkų ir iš kariuomenės pasi-
traukusių karininkų susibūrė pagrindinis Lietuvos aktyvistų frontas* (sąjunga). Jos 
dalyviai platino gyventojams atsišaukimus, ragindami pasisaugoti areštų, tikino 
pavasarį prasidėsiant karą su Vokietija. Apie tai papasakojo ir juos aplankęs Alek-
sandro pusbrolis – Pranas Lukauskas, kuris ir priklausė tai organizacijai. Deja, lie- 
tuviams išgyvenus dvidešimt metų be smurto, be melo, be apgaulės, sunku buvo pa-
tikėti, kad be įkalčio kas areštuotų. Mažai kas reagavo į tuos įspėjimus, nesisaugojo, 
todėl daugelis, ypač iš inteligentijos, pateko į tremtį.

Birželio 14 d. naktį Aleksandrą pažadino prislopintas motinos balsas. Liepė
skubiai rengtis. Prikėlusi ir kitus vaikus, motina nuvedė į netoli namų augusius ru-
gius. Jie tais metais buvo dvimetriniai. Aleksandras tik rugiuose būdamas suprato, 
kad jų šeimai gresia kažkoks pavojus. Netrukus pasigirdo mašinų burzgimas. At-
bėgęs tėvas liepė visiems gulėti ir nekalbėti. Buvo girdėti, kaip viena mašina susto-

* Lietuvių aktyvistų frontas, LAF – pasipriešinimo sovietų okupaciniam režimui organizacija, veikusi 1940–41 
metais. 1940 m. birželio mėn. SSRS okupavus Lietuvą pasipriešinimo sąjūdis kilo ir tarp Vokietijoje buvusių
Lietuvos politinių veikėjų, jam vadovavo buvęs Lietuvos pasiuntinys Kazys Škirpa. LAF parengė ir įvykdė 1941 
m. birželio mėn.  22–27 d. Birželio sukilimą Lietuvos nepriklausomybei atkurti.
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jo prie jų namo. Girdėjosi rusiška kalba, namo durų darinėjimas. Šeima išgąsdinta 
klausėsi ir gulėjo be žado. Sesuo Jadzė pradėjo verkti. Motina, patraukusi į save: 
„Ššš... ša... ša... dukrele,“ – patylomis ramino.

Rytuose brėško aušra. Melsvėjo giedras dangus. Aleksandras, gulėdamas 
aukštielninkas, žiūrėjo į blėstančias žvaigždes, į išplaukiančių rugių varpas, ku- 
rios styrojo nejudėdamos, tarsi jos jaustų gresiantį pavojų. Motinos veidas buvo 
sujaudintas, nerimastingai žvalgėsi akys. Po pusvalandžio sunkvežimis nuvažiavo, 
viskas nutilo. Bet namiškiai nesikėlė. Bijojo – gal liko namuose slapukai.

Išaušus rytui, tėvas pirmas iššliaužęs iš rugių apsidairė. Įsitikinęs saugumu, leido 
sugrįžti namo visai šeimai. Sėdus pusryčiauti motina papasakojo – lyg nujausda-
ma nelaimę, nemiegojusi visą naktį. Pro langus stebėjusi kelią. Vėlokai vakare nuo 
Varnių Užgirių link nuvažiavę keli sunkvežimiai. Visuose sėdėjo po keletą kariškių. 
Naktį du grįžę su žmonėmis. Vienam sustojus prie kryžkelės (nuo namo visai arti) 
išgirdusi žmonių verksmą. Panašu lyg verktų Užgirių mokytoja. Vėliau nuvažiavo 
dar trys sunkvežimiai Pavandenės link. Kad apsisaugotų nuo netikėtumų, pažadino 
tėvą ir nutarė pasitraukti iš namų. „Ir laiku spėjome,“ – džiaugėsi visi.

Tą naktį iš Užgirių išvežė Juškų pažįstamos mokytojos šeimą ir Burbiškių dvaro 
savininkę su vaikais. Po pusryčių tėvas pasakė, kad nuo šios dienos namuose nebū-
sime, eisime pas kaimynus Vasiliauskus į Medalius. Vasiliauskų apylinkėje buvo 
net keturi. Visi turėjo savo pravardes. Medalių kaime gyvenantis vadinosi Bračelis. 
„Brač“ buvo jo priežodis. Kol pasakydavo sakinį, jis kelis kartus tą žodį ištardavo, 
todėl ir praminė jį Bračeliu. Jis gyveno arti miško ir nuošaliau nuo kelio. Vieta la-
bai patogi. Atėję jau rado ir daugiau subėgusių kaimynų. Visi buvo susirūpinę savo 
saugumu, blaškėsi po kaimynus. Naktį šeimos suguldavo miške, šieno prikrautuo- 
se vežimuose. Juškai ir kitos šeimos, kurios gyveno arti kelio, į namus sugrįždavo 
tik dieną gyvulių apžiūrėti, po vieną, du, kad būtų saugiau. Žmonės buvo vienos 
nuomonės, kad iš šio košmaro gali išgelbėti tik karas su Vokietija. Nors laikraščiai 
rašė apie neišardomą Stalino ir Hitlerio draugystę, bet žmonės karu tikėjo ir jo labai 
laukė.

Birželio antroje pusėje atkėlė rusų kariškių ir į kaimą. Kelis ryšininkus: kari-
ninką viršilą ir du kareivius, apgyvendino pas Aleksandro draugą. Kariškiai pasi-
taikė neblogi. Ypač vaikams buvo geras ukrainietis viršila. Juos kasdien aplankyda-
vo politrukas*, jaunesnio laipsnio karininkas. Namiškiai pastebėjo, kad politruko 
privengė visi, net ir karininkas, nors buvo aukštesnio laipsnio.

Draugo tėvas rusiškai kalbėjo, su kariškiais dažnai pasikalbėdavo. Karininkas,
pasakodamas apie Rusiją, visada girdavo pasiturintį jos žmonių gyvenimą. Įtikinėjo, 

* Politrukas (politinis vadovas) – SSRS kariuomenės dalinio vado pavaduotojas politikos ir ideologijos reika-
lams.
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kad dabar geriau gyvens ir Lietuva.
Po kelių dienų Narbutai pakvietė karininką į šeimos šventę. Karininkas prie stalo 

pademonstravo, kaip Rusijoje geria: vienu mauku išgėręs bokalą degtinės, atsirišo... 
Papasakojo visą tiesą apie Rusijos gyvenimą. Pripažino, kad Lietuvoje žmonės gyve-
na kur kas kultūringiau ir turtingiau negu Rusijoje. Įspėjo, kad ir čia gyvenimas 
greitai pasikeis, suvarys visus į kolchozus ir nieko neliks.

Karininkas per naktį prasiblaivęs, ryte anksčiausiai atėjęs šeimininkų prašė
niekam nepasakoti, ką vakar prikalbėjęs apie Rusijos žmonių gyvenimą. Jei poli-
trukas sužinotų, jį už tai sušaudytų. Narbutai pažadėjo, kad neišduos tiesos apie 
Rusijos skurdą, patikino, kad Lietuvos žmonės ir be pasakojimų žino. Plačiai apie 
Rusijos gyvenimą rašė Lietuvos spauda. Karininkas nusiramino.

Paskutiniu laiku gyvenimas Lietuvoje keitėsi labai greitai. Nors laikraščiai rašė
apie neišardomą dviejų galingiausių valstybių draugystę, bet gyventojai suprato, 
kad ir Rusija ruošiasi karui su Vokietija. Visu pasieniu betonavo blindažus*, statė
aerodromus. Paskutinę savaitę prieš karą Aleksandro tėvą ir kaimynus su poriniais 
(poros arklių traukiamais) vežimais išvežė į Girulius statyti aerodromą. Liaudies 
valdžia seną santvarką griovė iš pagrindų. Šalį valdė pagal internacionalą „Pasaulį
seną išardysim...“ Enkavėdistai su vietiniais išdavikais siautėjo po miestus ir kai-
mus. Savo niekšybes darė tik naktimis. Ešelonai verkiančių žmonių slinko į rytus. 
Laikraščiai spausdino straipsnius apie laimingą Lietuvos gyvenimą, o žmonės gyve-
no nerime laukdami karo...

Kelias dienas prieš karą juos aplankė giminaitė, tėvo sesers Emilijos dukra 
Onutė Lukauskaitė. Vaikai viešnia labai apsidžiaugė. Išeiginėmis dienomis gyvulius 
uždarydavo į užtvarą, ganyti jų nereikėjo, todėl vaikai būdavo laisvi. Iš vakaro visi 
ruošėsi pasivaikščioti po apylinkes. Norėjo Onutei parodyti Liepyno mišką, Gaud-
kalnio kalną. Šeštadienio vakare vyresnieji broliai Bronius ir Leonas, sesuo Jadzė su 
Onute ir motina liko nakvoti savo daržinėje Ridikuose ant šieno, o Aleksandras su 
Stasiu išėjo į vežimą miške.

Birželio 22 dieną išaušo gražus sekmadienio rytas. Juos išbudino išdykusio šuns 
lojimas. Patekėjusi saulė miško aikštelės žolės rasoje pažėrė milijardus brangak-
menių. Skambūs paukštelių balsai ir margasparnių drugelių šokis rytui teikė šven-
tišką nuotaiką. Atsikėlę, Pamedalio upelyje nusiprausę, sugrįžo namo. Vyresniųjų
brolių neberado. Jie buvo išėję į bažnyčią. Mergaitės darželyje laistė gėles. Motina 
visus pavalgydinusi leido eiti pasivaikščioti.

Nuėję prie Biržulio ežero norėjo laiveliu pasiirstyti, bet nerado. Pasivaikščioję
Lazdyno miške, įkopė į Gaudkalnio kalną. Šlaitai statūs, viršukalnėje erdvi plokštu-

* Blindažas (angl. dugout; pranc. blindage) – iškastas įtvirtinimas su tvirtu denginiu, susidedantis iš kelių be-
toninių blindažų – dotų. Karo lauko slėptuvė naudojama apsisaugoti nuo priešo pabūklų ugnies.
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ma. Aukščiausioje vietoje rymojo keli apsamanoję kryžiai. Senolių pasakojimu, ten 
palaidoti 1863 metų sukilėliai. Žemiau – laisvamanių kapinės. Kalno pietiniame 
pakrašty du niekada neišsenkantys ežerėliai. Juos kadaise įrengęs Zdoniškės dva-
ro grafas Dimša. Ten buvusios jo maudyklės. Ežerėliai šaltiningi, buvę labai švarūs. 
Nuo ežerėlio krantų matėsi plačios apylinkės. Grafas maudydamasis stebėdavo lau- 
kuose dirbančius baudžiauninkus. Bet kartą ežerėlyje nuskendusi jo gražuolė dukra 
Milda. Ji ieškojusi sužadėtinio pamesto žiedo. Grafas ežerėlius prakeikęs, vanduo 
susidrumstęs. Nuo to laiko niekas juose nesimaudo. Jei kas pabando maudytis, pra- 
randa ramybę: kas naktį sapnuoja grafaitę, kuri prašo padėti surasti nuskendusį žiedą.

Apie kalną pasakojama ir daugiau padavimų, legendų. Esą generolas Geldauskas, 
traukdamasis nuo caro armijos, užkasęs kalne vežamą lobį. Lobis užkastas netoli 
ežerėlio, bet kurioje vietoje – niekas nežino. Senelių pasakojimu vienas užkasėjų
buvo pasilikęs dvare. Sunkiai sirgdamas slapstėsi pas baudžiauninką Mažukną. Jis 
gerai žinojo skrynių su brangenybėmis užkasimo vietą. Su Mažukna buvo susitaręs: 
kai pasveiks, turtus atsikas ir visi pasitrauks į prūsų šalį, į Ameriką emigruos. Li-
gonį slaugiusi gražuolė Mažuknos žmona. Sveikdamas įsimylėjęs ją. Apie jų meilę
sužinojęs vyras. Pavydo kankinamas, palaukęs ir užtikęs įsimylėjėlius vienoje lovoje, 
abu kirviu sukapojęs, o pats pasikoręs. Su jais nuėjo į kapus ir lobių paslaptis. Prieš
keletą metų buvo susidariusi lobio ieškotojų grupė. Kasinėję visą savaitę lobio taip 
ir nerado.

Vaikai, priėję senkapius, dairėsi po apylinkę. Vakarų pusėje sidabru žvilgėjo 
Biržulio ežeras, truputį kairiau – neaprėpiamos Dumbrių pievos. Už jų matėsi Var-
nių bažnyčios bokštai. Dar kairiau ir arčiau – senas Zdoniškės dvaras. Priešingoje 
pusėje – Pavandenės, Janapolės miesteliai, miškai, vienkiemiai ir keli dvarai.

– Vaikai, lėktuvai!.. – sušuko sesuo Jadzė, rodydama į greitai artėjančius iš va-
karų pusės tris lėktuvus. Iš penkiakampių žvaigždžių sparnuose atpažino – jie rusų.

Ta diena buvo pilna netikėtumų. Lėktuvams nuskridus, netrukus Varnių–Pa-
vandenės vieškeliu į rytų pusę pradėjo važiuoti sunkvežimiai.

– Vienas, du, trys, penki..., penkiasdešimt... – susėdę ant žolės, su pasitenkinimu 
sunkvežimius skaičiavo vaikai.

Mašinos pakrautos daiktų, kėbuluose civiliai ir kariškiai ir visi apkaišyti berže-
liais. Sunkvežimiai nenutrūkstama kolona važiavo visą valandą ir daugiau. Vaikai 
suskaičiavo kelis šimtus, o jie važiuoja ir važiuoja keldami dulkių debesis. Pabodus 
skaičiuoti, nusileidę nuo kalno, parbėgo namo. Prie namų vos skersai kelią perė-
jo. Sunkvežimiams nustojus važiuoti, ėmė riedėti tanketės. Namuose sužinojo, kad 
išvažiavo kariškiai ir iš Narbutų. Sugrįžę iš bažnyčios broliai paaiškino, kad prasidė-
jo karas su vokiečiais.

– Tai gerai, vokiečiai greitai ruskius išvys, – pasakė Aleksandras. Tuo džiaugėsi 
ir brolis Stasys.
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– Taip, vaikeliai, – pasakė mama, – vokiečiai gali išvyti, bet karas lieka karu, ir 
nežinia, ką jis gali mums atnešti. Dieve, o kur tėvas, kas su juo dabar bus?

Aleksandras suprato: artėja kažkas baisaus, dar iki šiol neregėto, nežinomo.
Kariuomenė su tankais, patrankomis ir kita amunicija žygiavo visą dieną. „Ar iš

velnio rago tokia gausybė?“ – stebėjosi visi.
Kitą dieną visų džiaugsmui sugrįžo tėvas. Pasakojo vakar gavę nurodymą važiuo-

ti į Kretingą, bet jis su kaimynais aplinkiniais keliais pabėgę ir visą naktį važiuoda-
mi, dažnai kartu su besitraukiančia kariuomene, parvažiavo namo.

Pavakary rusų dalinys ties jų namais sustojo poilsiui. Karininkas, užėjęs į kiemą, 
paprašė vandens atsigerti. Motina atnešė pieno, karininkas godžiai gėrė. Atsigėręs 
ir užsirūkęs paklausė tėvo:

– Kaip gyvenate?
– Blogai, – atsakė tėvas, – karas...
– Ką čia kalbi, koks karas? – nusijuokė karininkas, – tai manevrai, didžiosios 

mokymo pratybos.
Tėvas rusiškai mokėjo kalbėti, bet su karininku nenorėjo ginčytis. Tik stebėjo-

si, ar jam uždrausta kalbėti apie karą, kaip kaimynuose karininkui apie gyvenimą
Rusijoje, ar tiek kvailas, kad nesupranta esamos padėties. Karininkui keliantis eiti 
Jadzė sušuko: „Lėktuvai!“ – rodydama ranka į atskrendančius iš vakarų pusės tris 
naikintuvus. Karininkas, pakėlęs žiūronus, ėmė stebėti juos.

– Mūsų, – pasakė jis nuleisdamas žiūronus. 
Į lėktuvus atkreipė dėmesį ir kelkrašty susėdę kareiviai. Kilo šurmulys, daugu-

ma metėsi bėgti toliau nuo kelio. Karininkas buvo bešaukiąs: „Stoi!...“ Bet staiga 
lėktuvai, smigdami žemyn, pradėjo šaudyti. Sutratėjo, lyg ore kažką laužytų. Nuo 
vieno naikintuvo atsiskyrę trys taškai greitai krito žemyn. Pasigirdo kurtinantis 
sprogimas, žemės išlėkė į orą, banga apžėrė karius, sučežėjo krisdamos ant namo 
stogo žemės, nors nuo sprogimo vietos daugiau kaip trys šimtai metrų. Sprogimo 
vietoje iškilo milžiniškas dulkių stulpas.

Lėktuvai, numetę bombas, nuskrido rytų link. Kai kurie kareiviai palydėjo juos 
šūviais. Karininkas valėsi nuo savęs smėlį, jo veidas išblyško, virpančiu balsu pasakė:

– Tu teisus, šeimininke, čia nebe manevrai, tai vaina! vaina! –  ir nubėgo pas 
karius.

Rusų kariuomenė traukėsi be sustojimo. Niekas neabejojo, kad netrukus priar-
tės frontas. Vis dažniau pasigirsdavo stipri kanonada.*

Onutė sunerimusi panoro grįžti į namus. Nors kelias netolimas, bet iškilo prob-
lema, kaip nuvykti. Kariuomenei masiškai traukiantis, keliu su arkliniu vežimu ne-

* Kanonada – stiprus, ilgai trunkantis artilerijos šaudymas; daugelio šūvių gausmas. 
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pavažiuosi. Nutarė eiti kaimo takais pėsčiomis. Senelė išlydėjo. Namiškiai, pakinkę
arklius, vežė iš namų grūdus, vertingesnius daiktus bei maisto atsargas. Jei uždegtų
namus, nors jie išliktų. Pavakary sugrįžo senelė. Papasakojo, kad visais keliais trau- 
kiasi rusai. Tą naktį visa šeima nakvojo namuose. Tikėjosi, kad rusams neliko laiko 
žmonių vežimui, džiaugėsi savimi pasirūpinę, sveiką kailį išnešę. Niekas nemiegojo, 
pro langus stebėjo, kaip traukiasi kariuomenė. Vakarų pusėje matėsi gaisrai, girdė-
josi kanonada. Kažkur bombardavo. Naikintuvai ūžė visą naktį. Rytui išaušus bom-
bardavo Varnius. Šeima papusryčiavusi išėjo į Medalius pas Vasiliauską. Ten gamtos 
sukurtoje dauboje susirinko kelių kaimynų šeimos. Ore skraidė daug lėktuvų – ko-
vinių ir žvalgybinių.

Vienas kaimynas papasakojo vakar klausęsis radijo. Iš Vokietijos lietuvių kalba 
pranešė, kad fronto metu civiliai nesimaišytų su rusų kariškiais, nes lėktuvai, ata-
kuodami kariškius, gali sunaikinti ir civilius. Patarė, kad geriau išsiskirtų, moterims 
vilkėti šviesius drabužius, vyrams – baltus marškinius. Civilių susitelkimo vietose 
patiesti baltas drobules. Žmonės, sužinoję apie tai, ėmėsi įgyvendinti patarimus: 
moterys persirenginėjo baltai, vyrai klojo baltas drobules, ant jų sodino vaikus. Pa-
tys numetę švarkus liko vienmarškiniai... Greitai įsitikino persitvarkymo efektyvu-
mu. Kiek beskraidė virš jų lėktuvai ir koviniai, ir žvalgybiniai – nė vienas neiššovė.

� � � � � �

...Aleksandro mintis nutraukė netoli gulinčio latvio dejonės. Jis, pakėlęs galvą, ap-
sidairė. Latvis rangėsi lyg mušamas ir gailiai inkštė. Jis ketino keltis ir latvį pažadinti, 
bet šis nutilo.

– Ko tu nemiegi? – paklausė Masionis.
– Miegas neima, – pasiskundė Juška.
– Ir mane lanko įkyrios mintys. Klausyk, jei koją tau skauda, apvyniok ją šilčiau

ir padėk ant ko nors aukščiau. Pamatysi, bus geriau.
Juška taip ir padarė. Koją mažiau skaudėjo. Masionis greit užmigo. Bandė už-

migti ir jis. Užsimerkė ir stengėsi nieko negalvoti, tačiau miegas neėmė. Lyg įkyrios 
musės lindo į galvą prisiminimai, be to, trukdė kortuotojai. Nors jie ir tyliai lošė, bet 
retkarčiais pasigirsdavo garsesnis šurmulys, keiksmai. Aleksandras, sunėręs po galva 
rankas, vėl nugrimzdo į praeitį, prisiminimus apie išgyvenimus Čiukotkoje.

Metus išdirbus šurfų kasimo darbuose, nuo sunkaus darbo, šalčio ir bado jo 
sveikata vėl pašlijo. Svaigo galva, jautė silpnumą. Vieną rytą išleidžiant į darbą jis 
stovėdamas rikiuotėje prarado sąmonę, nugriuvo. Išleidėjas, neseniai atvažiavęs en-
kavėdistas, buvo humaniškesnis, neterorizavo kalinių kaip senieji. Apalpusio kali- 
nio nepaliko sušalti, liepė nugabenti į zonos ambulatoriją. Juška, atgavęs sąmonę, 
iš pradžių nesuprato, kur esąs. Tik pasirodžius gydytojui Plačiui, kurį jau pažinojo, 
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suprato, kad ambulatorijoje. Gydytojas, jį apžiūrėjęs, nustatė, kad visiškas organiz-
mo išsekimas. „Klipata tu,“ – pasakė gydytojas Platis. Savaitę atleido nuo darbo.

Gydytojas Platis – latvis. Prieš areštą gyveno Rygoje, dirbo profesoriumi univer-
sitete, turėjo savo kliniką. Rusams okupavus kraštą, jį areštavo, paskui su 70 latvių
atgabeno į Čiukotką. Per penkerius kalėjimo metus jų beliko tik keturiasdešimt 
trys. „Visi mirė nuo išsekimo,“ – papasakojo gydytojas liūdną latvių istoriją. Sanita-
ru ambulatorijoje dirbo Algis Venckauskas, joniškietis gimnazistas, atvežtas su juo 
viename laive. Jie buvo geri draugai, todėl jis kartu su gydytoju juo rūpinosi.

Platis ir apskritai latviai lietuvius labai gerbė, Krasnoarmeiske sutiko juos kaip 
tikrus brolius, sveikindamiesi net apsiverkė. Sujaudinti buvo ir lietuviai. Išlikusieji 
latviai čia lagery dirbo geriausius darbus: kas siuvykloje, kas virtuvėje ar duonrai- 
kykloje, o Platis – zonos gydytoju. Jie visi stengėsi kuo galėdami lietuviams padėti. 
Ypač globojo jauniausius: Jušką, Venckauską, Rudį, Baroną ir kitus.

Aleksandrui išeinant, gydytojas liepė kas antrą dieną ateiti pasitikrinti. Sugrįžęs 
į baraką rado kitą ligonį, kalinį vengrą su nušalusiomis rankomis. Susėdę ant aukš-
tutinių gultų, kur atrodė šilčiau, išsikalbėjo. Pokalbis sunkiai sekėsi, nes abu mažai 
rusiškai mokėjo, o lietuviškai-vengriškai taip pat, bet susikalbėjo. Vengras – Bu-
dapešto universiteto studentas +zikas. Rusams okupavus Vengriją, komunistai ap-
kaltino jį pogrindžio veikla, areštavo ir perdavė rusams. Šie atgabeno į Čiukotką. 
Įdomiausia tai, kad jis dar neteistas, nežino, už ką įkalintas ir kiek reikės kalėti, bet 
lagerio valdžia jį priskyrė prie politinių.

Nuėjęs paskutinę dieną pasitikrinti Juška sužinojo, kad daugiau pratęsti atlei-
dimo Platis negali. Gydytojui suteikta teisė ir silpniausią tik penkias dienas atleisti 
nuo darbo. Aleksandras jautėsi dar labai blogai, išgirdęs tą naujieną nusiminė, bet 
Platis nuramino ir pasakė, kad pavykę su valdžia susitarti perkelti jį į kitą darbą.

– Rytoj tave paskirs į ekskavatorininkų brigadą, – pasakė gydytojas.
Aleksandras padėkojo gydytojui už pagalbą ir rūpinimąsi, atsisveikinęs išėjo.
Kitą dieną jis jau dirbo ekskavatorių remonto dirbtuvėse. Paskyrė jį pagalbiniu

darbininku – atkasinėti sniegą nuo remontuojamų ekskavatorių. Nors užeiti į dirb-
tuves pasišildyti retai galėjo, bet vis vien daug lengviau negu šurfus kasti.

Po mėnesio Aleksandrą pakvietė dirbtuvių viršininkas. „Senjoru“ atvykęs į Či-
ukotką, ukrainietis Poleščiukas išklausinėjo, kas jis, iš kur, kur mokėsi, paskui, pas-
kambinęs telefonu, pakvietė žmogų ir paklausė, ar norėtų jis mokinį turėti. Žmo-
gus, vadinamas Antonesku, pasižiūrėjęs į Aleksandrą, tartum į skeletą, tarė:

– Ar norėtum išmokti dyzelius montuoti?
– Noriu ir net labai, – atsakė jis džiaugsmingai, žinodamas, kad darbas bus šil-

tame ceche ir įdomus. Jį seniai viliojo vidaus degimo varikliai.
Antonesku, nusivedęs jį į variklių remonto cechą, supažindino su dar dviem 

darbuotojais: Valdesku ir Kuzminkinu. Juokais pasakė: „Būsi mūsų brigadininkas.“ 
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Jam skyrė pareigas – baigiantis darbui surinkti visus įrankius, nuvalyti ir sudėlio-
ti įrankinėje. Laisvu laiku pašildytu žibalu plauti išmontuotų dyzelinių variklių
detales. Darbas žymiai lengvesnis už sniego kasimą, o svarbiausia – šilumoje. An-
tonesku buvo cecho meistro mechanikas, Kuzminkinas ir Valdesku – šaltkalviai. 
Antonesku rūpesčiu jis kitą dieną buvo perkeltas ir į ekskavatorininkų baraką. Čia 
barakas kur kas geresnis negu jo buvęs. Jame gyveno visi mechanizatoriai. Patys 
buvo susimontavę nedidelę krosnelę, kurią pasikūrendavo nakčiai parsineštais te-
paluotais skudurais ar suplautu žibalu. Miegoti buvo kur kas šilčiau. Jo vieta gul- 
tuose buvo šalia Valdesku. Su juo išsikalbėjęs, sužinojo ir jo gyvenimo istoriją.

Antonesku prieš areštą buvęs Bukarešto universiteto Mechanikos fakulteto do-
centas, Valdesku – to paties fakulteto dėstytojas. Rumuniją užėmus rusams, juos 
komunistai areštavo kaip karaliaus šalininkus ir perdavė rusų saugumui. Pastarieji 
atgabeno į Čiukotką. Kuzminkinas senas lagerininkas. Prieš areštą dirbęs Maskvos 
depo vyriausiuoju inžinieriumi. Areštuotas 1933 metais. Už ką areštuotas ir nu-
teistas ir pats nežino, net teismo nebuvo. Bausmės laiką (dešimtį metų) skyrė at- 
siuntę jau čia į Čiukotką. Dabar jau atsėdėjęs daugiau kaip dešimt metų, bet į laisvę
neišleidžia. Kur berašė, besikreipė – atsakymo negavo.

Naujame darbe ir barake Aleksandro gyvenimas Plačio dėka labai pagerėjo.

� � � � � �

„Kodėl aš nemiegu?“ – klausė savęs Aleksandras. Užsimerkęs ramiai gulėjo, klausy-
damasis, kaip bangos daužo laivo korpusą, o mintys lyg nesuvaldyti žirgai nešė jį
praeities keliais...

...Buvo priešpietis, kai sukaleno netoliese kulkosvaidis, patrankos. Kulkos, 
rėžiančiai kaukdamos, lėkė čia pat virš galvų. Tėvas, tuo metu sėdėjęs ant daubos 
krašto, griuvo kniūbsčias ir šliaužte įšliaužė į daubą. Daubon subėgo ir keliolika rusų
kariškių, laikydami rankose paruoštas granatas. Virš daubos skraidė vartaliodamasis 
lėktuvas. Gyventojai nusigando, manė, kad lėktuvas puldamas kariškius iššaudys ir 
juos. Išgąstingai visi sužiuro į kareivius, kurie papilkėjusiais veidais buvo ne mažiau 
išsigandę.

Matydamas gyventojų susijaudinimą dėl jų pasirodymo, vienas kariškis prašne-
ko:

– Nebijokite, žmonės, mes ne žvėrys. 
Jaunas kareiviukas, suplėšytais drabužiais ir sukruvintu veidu, bėgdamas užkliu-

dė vaiko lopšį ir jį apvertė. Vaikas garsiai pravirko. Kareivis stabtelėjęs paskėsčiojo 
rankomis, pakraipė galvą, tardamas: „Ai-jai-jai!“ – ir nuskubėjo vytis saviškių. Po 
keliolikos minučių šaudymas aprimo. Daugiau nebepasirodė ir kareiviai. Vakaras 
ir naktis praėjo ramiai, nors niekas namie nemiegojo, budėjo pasiruošę visiems 



73

netikėtumams. Padangėje gaudė naikintuvai, girdėjosi bombardavimai. Paryčiui 
viskas nurimo.

Netoliese krūmuose pragydo lakštingalos. Jų balsai visus maloniai nuteikė. 
Klausantis to melodingo čiulbesio atrodė, kad žemėje šventiškai ramu, nėra karo, 
nėra baimės...

Rytui išaušus, tėvas, nuėjęs pažiūrėti gyvulių, pamatė vieškeliu žygiuojančius 
vokiečių karius. Kariai žygiavo žvaliai, tvarkinga rikiuote. Tą naujieną pranešė
daubos gyventojams. Žmonės iš džiaugsmo glėbesčiavosi, sveikino vieni kitus su 
laisve, laimingai išgyveno sumaištį, išlikę gyvi ir sveiki. Suruošė bendrus pusryčius. 
Su praėjusiu frontu nuslinko siaubas, negandos. Nebereikės bijoti išvežimo į Sibirą, 
gyvens laisvai, kaip anksčiau gyveno. Prieš pietus ėmė skirstytis į namus. Juškai savo 
namuose rado baisią netvarką: virtuvė ir kiti kambariai žiauriai prikruvinti, matyt, 
buvę sužeistieji. Šeimai susirinkus tėvas tarė:

– Ačiū Dievui, audra praėjo laimingai. Šį kartą išlikome gyvi, sveiki, net namai 
nesudegė. Dabar pradėsime gyventi iš naujo. Vaikai, jei pamatysite besislapstančius 
rusų kareivius, nepranešinėkite vokiečiams, nereikia. Dabar jie mums nepavojingi, 
tegu žinosi...

Aleksandras ir neketino jų išdavinėti. Jam giliai atmintyje įstrigo dauboje matyti 
kareiviai: jauni, vos pradėję gyventi, o jau mirtis sekioja iš paskos.

Kadangi Juškų namas arti kelio, pro langą vaizdžiai matėsi žygiuojanti vokiečių
kariuomenė. Jie nepanašūs į rusus. Žygiavo žvalūs, švarūs, darniomis kolonomis. 
Daug motorizuotų dalinių, modernių ginklų. Retkarčiais vienas kitas užeidavo į
kambarį paprašyti pieno ar šiaip pasidairyti.

Netoliese, Zdoniškės mokykloje, įsikūrė vokiečių karių ligoninė. Atvežė keletą
sužeistųjų. Aplinkiniai gyventojai neprašomi prinešė pieno, sviesto, kiaušinių ir 
šviežių daržovių. Aleksandrui motina davė nunešti kelias nupeštas vištas. Storas 
vokietis širdingai dėkojo, namiškiams lauktuvių davė šokolado. Netikėtai susirgus 
kaimyno mergaitei, ligoninė suteikė medicininę pagalbą. Išoperavo apendicitą, ir, 
kol sutvirtėjo, laikė savo ligoninėje. Mergaitės tėvai norėjo atsilyginti, bet vokietis 
nieko neėmė. Atsiimant ligonę, gydytojas paplojo tėvui per petį ir palinkėjo, kad 
mergaitė augtų sveika.

Po kelių dienų fronto dundesio nebesigirdėjo, bet keliu vokiečių kariuomenė vis 
dar žygiavo. Pradėjo atsikurti ir civilinės valdžios struktūros. Į savo pareigas grįžo 
buvę Lietuvos valdininkai. Vokiečiai iškabino skelbimus, raginančius gyventojus 
pranešti apie pastebėtus rusų kariškius, už jų slėpimą grasino mirties bausme.

Pavakary į kaimynų Bumblauskių sodybą atėjo penki rusų kariškiai. Nutarę, kad 
niekas nemato, sulipo ant tvarto. Bet Bumblauskis juos matė ir nejuokais išsigan-
do. Mokykloje esančią vokiečių ligoninę nuo sodybos skyrė ne daugiau kaip šimto 
metrų alksnynas. Jei rusai naktį bandytų užpulti ligoninę, susišaudymo metu sude-
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gintų sodybą. Be to, vokiečiai, nustatę, iš kurios pusės šaudė, galėtų jį apkaltinti rusų
slėpimu, patys jį sušaudytų. Situacija buvo sudėtinga ir nemaloni. Neišmanydamas 
ką daryti, kaimynas atėjo pas Aleksandro tėvą patarimo. Tėvas, ilgai galvojęs, pa-
tarė nekreipti dėmesio. Tikino, kad keli rusai nedrįs užpulti stipriai saugomos ligo-
ninės. Sulaukę nakties, jie patys stengsis pasišalinti. Dėl saugumo siūlė nakčiai pa-
likti namus, išeiti pas tolimesnius kaimynus. Bet kaimyno savisaugos jausmas buvo 
stipresnis už kelių rusų likimą. Nuėjęs į mokyklą pranešė vokiečiams. Atėję keli 
vokiečiai įsakė rusams nulipti nuo tvarto. Jiems neatsiliepus, metė granatą. Vieną
sunkiai sužeidė, kiti pasidavė. Nulipo politrukas ir trys kareiviai. Sužeistąjį nulei-
do. Vokiečiai, pasivedėję į pievelę, juos sušaudė. Vaikinai jauni, dvidešimtmečiai. 
Parpuolė ant žemės, maldavo pasigailėti, nešaudyti. Sušaudęs rusus, vokietis patap- 
šnojo Bumblauskiui per petį: „Gut, gut,“ – ir liepė užkasti.

Aleksandras matė tą egzekuciją. Jam labai pagailo jaunų kareivėlių. Nors jie ir 
bolševikai, ir rusai, bet žmonės. Jis ilgai negalėjo to sušaudymo pamiršti. Jo supra-
timu, nugalėtojui su belaisviais nedera taip elgtis. Belaisvius priversti dirbti, tarnau-
ti savo naudai gali, turi teisę, bet klūpantį, nusižeminusį ir maldaujantį pasigailėti 
nužudyti – per daug beprasmiška.

Bumblauskis su žentu kasė duobes, laidojo nušautuosius. Ką bylojo jų sąžinė, jie 
vieni težinojo...
� � � � � �

Aleksandro mintys, paskrajojusios jaunystės prisiminimų takais, vėl sugrįžo į neto- 
limą praeitį, Krasnoarmeisko lagerio pirmųjų metų gyvenimo kančias...

Kaliniai, gyvendami nešildomuose barakuose, miegodami nenusirengę, labai 
kentėjo nuo parazitų. Jų prisiveisė tiek daug, kad, kol užmigdavo, kasydavosi lyg 
įmanytų sau odą nulupti. Antrus metus gyveno nebuvę pirtyje. Nuo kasymosi daug 
kam atsivėrė žaizdos, pūliavo, žmonės mirė nuo infekcijos žaizdose. Vasarą, kol 
buvo šilčiau, nusirengę daugumą parazitų išnaikindavo, bet žiemos metu šaltame 
barake ir nusirengti baisu. Aleksandras ir kiti dirbantys mechaninėse dirbtuvėse 
nuo parazitų gindavosi benzinu. Pritaikę progą, nusirengdavo apatinius drabu-
žius ir išmirkę benzine, vėl užsivilkdavo. Benzinui garuojant kartais net galva svaig-
davo, bet ir parazitai laikinai žūdavo, buvo galima ramiai išsimiegoti. Vėliau dar 
viena blogybė prasidėjo – pradėjo kepti labai prastą duoną, glitnią, karčią kaip 
kempinė. Skonis taip šleikštus, kad valgyti neįmanoma. Dirbantys kepykloje kalbė-
jo, kad kepa iš sugedusių miltų, kurie supilti kažkokiais chemikalais. Dėl blogos 
duonos kaliniai bandė pasiskųsti lagerio valdžiai, bet nieko nelaimėjo. Atsakymas 
buvo trumpas: „Negardi – nevalgykite.“ Be to, lagerio vadovybė sugriežtino kalinių
išdirbio normas. Neatsižvelgdami į žmonių +zinę būklę, nustatytą darbo normą jie 
privalėjo įvykdyti. Nepadarius normos, nakčiai uždarydavo į karcerį arba palikdavo 
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po darbo papildomai kelias valandas dirbti. Išdirbę per dieną penkiolika valandų
kaliniai taip pavargdavo, kad į lagerį vos gyvi sugrįždavo. Kai kurie nebepajėgdami 
eiti pakely suklupdavo, pagalbos niekas neteikė ir jie likdavo sušalti. Kaliniai stengė-
si vieni kitiems padėti: vesdavo, nešdavo, bet vis tiek žūdavo daug.

Mechanizatoriai cechuose dirbdavo visą nustatytą dvylikos valandų darbo die-
ną. Po darbo papildomai dvi–tris valandas dirbti varydavo prie statybos darbų. 
Buvo statomi enkavėdistams gyvenami būstai. Mokantys statybininko darbą mūry-
davo, tinkuodavo, nemokantys – kasdavo griovius, nešiodavo statybines medžiagas. 
Statybose keltuvų nebuvo, viską sunešiodavo kopėčiomis rankiniu būdu.

Taip ilgai ir sunkiai dirbant, trūkstant poilsio ir maitinant bado dieta, kalinių
mirdavo kasdien vis daugiau. Visiems buvo aišku, tai daroma specialiai, kad kuo 
daugiau kalinių išmirtų. Padidėjus kalinių mirtingumui, iš mažesne bausme teistų
kriminalinių paskyrė lavonvežius. Jie rogutėmis lavonus išveždavo už zonos ir 
sumesdavo į užgriuvusios šachtos tarpeklį. Tie nelaimingieji, gulėdami giliuose 
amžino pašalo tarpekliuose, ir po šimto metų bus nepakitę. Tik niekas niekada iš
ten jų neištrauks. Žmonės kalbėjo, kad iš tarpeklio kartais girdėdavosi dejonės, net 
pagalbos šauksmai. Bet niekas jų negelbėjo. Taip galėjo atsitikti sumetus žmones 
klinikinės mirties būklės. Kurie ir atsigaudavo, supratę savo beviltišką padėtį, mir-
davo baisiose kančiose.

Įpusėjus žiemai pasklido gandas, kad pradės šildyti barakus. Kaliniai nekan-
traudami to laukė, nes daugiau negalėjo gyventi ledainėje. Kovo pabaigoje sumon-
tavo žadėtas krosneles buržuikas. Paskyrė ir barakų prižiūrėtojus. Jie valydavo pa-
talpas, kūrendavo krosnį, vakare surinkę nunešdavo, ryte parnešdavo iš džiovyklos 
kalinių apavą. Pagerino ir džiovyklos darbą. Sausu apavu ir darbe būdavo šilčiau. 
Ant besikūrenančios krosnies ištirpdžius sniegą, galima buvo ir karšto vandens išsi- 
virti. Tie nedideli pakitimai permainingai pagerino kalinių buitį.

Pradėjus šildyti barakus, geriausiai gyventi lagery buvo invalidams. Kaliniai ne-
bepakęsdami sunkių gyvenimo sąlygų pradėjo patys save žaloti. Nusikirsdavo ranką
ar koją. Tokius papildomai teisdavo pridėdami už savęs žalojimą penkerius metus ir 
palikdavo ramybėje. Stebėtina, kad, taip žiauriai susižaloję, beveik be medicininės 
priežiūros dauguma pasveikdavo. Nors jie duonos gaudavo kiek mažiau nei dirban-
tieji, bet jų į darbą nevarydavo, nereikėdavo sunkiai dirbti ir šalti. Jie per dienas 
gulinėdavo šiltame barake.

1948-ųjų sausio vidury politinių kalinių, teistų dešimčiai ir daugiau metų, į
darbą neišleido, liepė po razvodo su daiktais rinktis prie vartų. Visi įtarė būsiant 
etapą, bet kur – niekas nežinojo. Įtarimas pasitvirtino. Sutikrinę vardus, pavardes 
ir straipsnius, surikiavę į koloną, keturis šimtus žmonių pėsčiomis išvarė į lagerį  
Južnyj (Южный). Diena pasitaikė speiguota, žemiau keturiasdešimt laipsnių šalčio. 
Kelionė virš keturiasdešimt kilometrų, eiti be kelio per tundrą ir kalnus buvo labai 
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sunku. Daug kas nusilpę išgriuvo. Jie ir liko sušalti, laukiniams žvėrims sudoroti. Ka-
liniai buvo taip išsekę, kad konvojus nebebijojo ir jų pabėgimo. Lagerį pasiekė vėlai 
naktį. Atskaičiavę po keturiasdešimt kalinių, uždarė barakuose. Barakus užrakino. 
Spec. lagery iš barako į barakus vaikščioti draudžiama. Net ir gamtos reikalams at-
likti kaip kalėjimo kamerose reikėjo padėti „parašą“. Visa laimė, kad barakai truputį
pašildyti.

Negavę vakarienės, kaliniai, net nenusirengę vatinukų, kritę ant lentinių gultų
greitai sumigo.

Prikėlę ryte nuvedė į valgyklą. Maistas buvo blogesnis ir už Krasnoarmeisko la-
gerio. Pavalgius nuvarė dirbti į pradėtas kasyklas. Dvylika valandų reikėjo su laužtu-
vais ir kapliais trupinti amžino įšalo žemę. Pritrupinus, sukrovus į karučius, meta-
liniais bėgiais išstumti į paviršių. Prieš kalną stumti labai sunku.

Nusiminė Aleksandras patekęs į tokias sąlygas. Labai gailėjosi likusių dirbtu-
vių. Antonesku su Kuzminkinu jį ramino, liepė palaukti, neilgai čia juos laikys, vėl 
grąžins į Krasnoarmeiską.

– Tu tik pažiūrėk, kas čionai atvaryti – visas lagerio protas. Lagery dirbę spe- 
cialistais ar vadovais. Kai likę vien vagys nuvadovaus, po kelių savaičių su džiaugsmu 
mus sugrąžins.

Antonesku samprotavimai buvo teisingi, išsipildė. Po aštuonių dienų atvažiavę
sunkvežimiai visus išvežė į Krasnoarmeiską. Sugrąžinę nuvežė į pirtį, išdavė naujus 
drabužius, avalynę ir leido dvi dienas pailsėti. Po to išskirstė į buvusias darbo vietas. 
Antonesku su Aleksandru ir Kuzminkinu grąžino į cechą. Dirbtuvių viršininkas 
Poleščiukas juos sveikino, džiaugėsi sugrįžimu ir, nė minutės nesitraukdamas, vis 
ragino greičiau atstatyti pairusią tvarką. Keikė dirbusius kriminalinius – mechani-
kus, dėl kurių aplaidumo ir nemokšiškumo pusė darbų sustojo. Vėliau Aleksandras 
sužinojo, kad kai kurie ekskavatorių mašinistai specialiai variklius sugadino, norėda-
mi greičiau sugrąžinti senuosius mechanikus. Antonesku su Juška jiems padėkojo.

1948-ųjų pavasarį dėl nesuprantamų priežasčių gyvenimo sąlygos lagery labai 
pagerėjo. Duoną ėmė kepti vėl gerą, paskanino sriubą ir antrą patiekalą. Vietoje 
jūros dumblių virė avižines ar perlines kruopas, primaišydami žirnių, net pupelių. 
Tai buvo gardžiau ir sočiau. Dar vėliau paskelbė, kad Čiukotkos lageriuose įvedami 
įskaitymai. Gerai dirbantys kaliniai už vieną dieną galės atbūti dvi, tris bausmės 
dienas. Priklausomai nuo išdirbtų daugiau kaip šimto procentų. Padidino ir dienos 
duonos normą. Vietoj 600 g išduodavo 800 g arba 1,1 kg, priklausomai nuo išdirb-
tų procentų. Pagerino ir buitines sąlygas: išdavė antklodes, pagalves, paklodes. Vie-
toj čiužinių – džiovintus elnių kailius. Miegoti jau buvo patogu ir nusirengusiems. 
Po dvejų metų nuvedė į pirtį ir leido gerai išsiprausti. Ten davė švarius apatinius 
drabužius, o viršutinius iškaitino dezinfekcijos kameroje. Kaliniai atsikratė taip 
ilgai juos kankinusių parazitų. Po pirties parazitai daugiau nebekankino, ir naktį
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kaliniai gerai išsimiegodavo. Humaniškesnis pasidarė ir konvojus. Į darbą ir iš darbo 
varant, kaliniui nualpus, nepalikdavo kaip anksčiau sušalti, bet tuoj pat nugaben-
davo į ambulatoriją. Vėliau ir gydytojas Platis dalyvaudavo prie razvodo išvedimo 
į darbą. Didžiausią dėmesį valdžia kreipė į tai, kad kaliniai gerai dirbtų, vykdytų
darbo normas. Įvyko stebuklas: privertė ir savo parankinius urkas dirbti. Neleido 
ir jiems sėdėti prie laužo, reikalavo darbo normų. Bet pastarieji, kad nedirbtų, pasi-
darė barakų prižiūrėtojais ir kitais pridurkais. Dar vėliau kaliniams, kaip laisviems 
piliečiams, pradėjo mokėti piniginius atlyginimus iki 200 rublių, priklausomai nuo 
išdirbtų procentų. Iš uždirbtos sumos atskaičiuodavo už lagerį, konvojų, maistą, 
drabužius ir kitas išlaidas, o iš likusių išmokėdavo atlyginimą. Jei dar likdavo, per-
vesdavo į kalinio asmeninę sąskaitą – pinigus gaus išeidamas iš lagerio į laisvę. Iš gry-
nais gauto atlyginimo, kalinys galėdavo valgykloje nusipirkti sau papildomai mais-
to. Nors produktai čia kainavo labai brangiai, bet vis vien kelis kilogramus cukraus 
ir kelis kepalus duonos galėdavo nusipirkti. O tai jau didelė paspirtis. Pasikeitė ir 
radijo transliacija išleidimo į darbą metu. Nebegrojo pasityčiodami trankių maršų, 
bet pasakojo apie kalinių indėlį „brangiajai tėvynei“. Skelbė santraukas, kiek kuri 
brigada iškasė vakar dieną metalo. Vardijo ir gyrė darbo pirmūnus.

Kaliniai stebėjosi, iš kur tie geri vėjai papūtė, kad viskas taip pagerėjo. Nuo ma-
siško kalinių naikinimo prie žmoniškų sąlygų!

Greitai paaiškėjo ir priežastys: JAV ir Kanada nustojo tiekti Tarybų Sąjungai 
kasiterito metalą, kuris už savą gamybą buvo keleriopai pigesnis. Besivystant TSRS 
aviacijos ir raketų pramonei, jis neišvengiamai buvo reikalingas. Todėl reikėjo im-
tis visų priemonių, siekiant susidariusią metalo spragą užpildyti savo šalies metalu. 
Pagaminti greitai ir daug, nors ir kiek ta gamyba bekainuotų. Viršininkams ir at-
sakingiems tarnautojams už kasiterito gamybos planų įvykdymą ir viršijimą buvo 
išmokamos pasakiškai didelės premijos. Kaliniai buvo pigiausia darbo jėga. Dėl to 
prireikė jiems pagerinti darbo sąlygas, net paglostyti, pagirti juos, kad šie geriau 
dirbtų. Jie iš patirties žinojo, kad smurtu ir badu marinančių kalinių geriau dirbti 
nepriversi. Reikėjo didesnių pakeitimų, nuolaidų.

Kurį laiką lagerio gyvenimas buvo pakenčiamas. Gaunant įskaitymus, mažiau 
baustiems kaliniams bausmės laikas tirpte tipo. Po kelių mėnesių vienas kitas išė-
jo į laisvę. Kai kurie, pradžioje nekreipę dėmesio į įskaitymus, taip pat susirūpino: 
stengėsi dirbti geriau, kad už dieną gautų dvi–tris. Be to, ir duonos paikė maloniau 
didesnė.

1949-ųjų pavasarį surinko visus kalinius į naujai pastatytą valgyklą. Enkavėdistų
majoras papasakojo apie karo metu didelius liaudies ūkio sugriovimus, tarybinių
piliečių pastangas padėti savo šaliai. Jis tvirtino, kad ir kaliniai yra tarybiniai 
piliečiai, tik laikinai izoliuoti. Siūlė visiems vieningai prisidėti prie liaudies ūkio 
atstatymo. Savanoriškai pasirašyti dviejų, trijų mėnesių atlyginimo paskolų obli-
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gacijas dvidešimčiai metų. Kaliniai suprato, kad, pasirašę paskolą, grynų pinigų jau 
nebegaus. O ir asmeninio išsilaisvinimo sąskaita bus tuščia. Visi uždirbti pinigai 
nueis obligacijoms. Politiniai kaliniai ir girdėti nenorėjo apie paskolų pasirašymą. 
Kažkuris iš politinių paklausė:

– Pilieti viršininke, kaip aš, politinis, galiu pasirašyti paskolų obligacijas, kai šalis 
mane tėvynės išdaviku, pikčiausiu priešu pasmerkė?

– Jūs privalote pasirašyti kuo daugiau, – atsakė majoras, – kad išpirktumėte 
savo kaltę tėvynei, parodykite patriotinį susipratimą. Tik gerai dirbdami ir tėvynei 
padėdami, galėsite sugrįžti į šalies šeimą.

Tą dieną daugiausia pasirašė rusų tautybės kriminaliniai. Politiniai tik keli. 
Lietuviai susitarė nesirašyti. Po kelių dienų išsikvietė paskolų pasirašyti ir Jušką. Jis 
atsisakė rašytis.

– Jei turite teisę prievarta užrašyti, rašykite ir išskaičiuokite, bet aš nepasirašysiu. 
Juk be mano parašo ir sutikimo mane čia atvežėte.

– Taip, mes galime pasirašyti ir išskaičiuoti, bet paskolos savanoriškai pasirašo-
mos. Tu turi pats norėti, todėl ir siūlome tau atlikti tėvynei pareigą. Aš įsitikinęs – 
šiandien ar vėliau tu tai padarysi, – sarkastiškai nusijuokė enkavėdistas.

Tą vakarą nepasirašius uždarė į karcerį. Išbuvus naktį šaltame aptvare, ryte išleis-
damas enkavėdistas pasakė:

– Čia nakvosite tol, kol savanoriškai pasirašysite obligacijas. Patariu šiandien pat 
nueiti ir susitvarkyti.

Taip ir buvo, savaitę aptvare išsikankinęs, suprato, kitaip nebus. Išeitis vie-
na – nusigaluoti karceryje arba pasirašyti. Mirti niekas nenorėjo, nuėjęs pasirašė. 
Aleksandras reikalavo pasirašyti dviejų mėnesių atlyginimą, enkavedistas pasi-
tyčiodamas užrašė šešių mėnesių. Dar daugiau šaipydamiesi, kitą dieną išleidimo į
darbą metu, per radiją pranešė, kad politinis kalinys Aleksandras Juška savanoriškai 
pasirašė obligacijas šešių mėnesių atlyginimui. Po obligacijų pasirašymo kaliniai 
grynais pinigais atlyginimo jau nebegavo. Taip buvo savanoriškai aukojamos lėšos 
tėvynės liaudies ūkiui atstatyti.

� � � � � �

Laivo triume jau visi miegojo, tik Aleksandro mintys lyg ištikimi pasiuntiniai skra-
jojo nuo vienų prie kitų gyvenimo momentų. Lauke stiprėjo vėjas. Girdėjo švilpimą
laivo stiebuose. Nors ir uosto įlankoje, laivą vis stipriau daužė kylančios bangos. O 
jis nuklydo į vaikystę, į 1940-tųjų metų karo dienas.

...Kitą vakarą atbėgo pas juos jo krikštatėvis Antanas Vasiliauskas* su šeima. Pa-
pasakojo, kad jų daržinėje užsidarė keliolika rusų kareivių. Nežinojo, ką daryti, kaip 
pasielgti. Vokiečiams pranešti nenorėjo, bet ir namuose likti bijojo.
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– Iš kur tu žinai? – paklausė tėvas.
– Aš pati mačiau, sėmiau iš šulinio vandenį ir mačiau, kaip suėjo daržinėn būrys

rusų kareivių, – patvirtino Vasiliauskienė.
– Nesijaudinkit, – ramino tėvas, – likite pas mus nakvoti, naktį jie išeis, ryte jų

neberasite.
Kaimynai su pasiūlymu sutiko, liko nakvoti.
Pilnas romantikos brolis Stasys pasiūlė Aleksandrui kareivius aplankyti, pažiūrė-

ti, kaip dabar jie atrodo po pralaimėjimo. O priežastį aplankymui sugalvojo – 
nunešti jiems valgyti. Nuėję į klėtį, kur jau buvo parvežti rūkyti mėsos produktai iš
Medalių, atpjovė gabalą kumpio, lašinių, paėmė puskepalį duonos ir išėjo į kaimyno 
sodybą. Atėję netoli daržinės, slėpdamiesi už sukrautų senų rąstų krūvos, ėmė tartis, 
ką daryti. Būdami arti tikslo, suabejojo savo poelgiu. Apėmė baimė, kad nenušautų.

– Tu lik čia, – tarė Aleksandras broliui, – o aš užėjęs į daržinę bandysiu užkalbin-
ti. Jeigu ims šaudyti, bėk pranešti vokiečiams.

Stasys liko, o jis nuėjo į daržinę.
Vakarinės saulės spinduliai švietė tiesiai į daržinės sieną. Priėjęs duris Aleksan-

dras įsiklausė: buvo tylu – jokio garso. Atrodė, kad nieko nėra. Praveriant duris, 
garsiai sucypė vyriai. Jo nugara perbėgo šiurpuliai. Daržinės tarpas ir viena pusė
buvo tušti. Juos užliejo vakarėjančios saulės spinduliai. Čia pat stovėjo kopėčios, 
atremtos į kitoje daržinės pusėje sukrautus šiaudus. „Tikriausiai tomis kopėčiomis 
ir užlipo,“ – pamanė jis, žiūrėdamas į viršų. Viršuje taip pat buvo tylu ir ramu, nieko 
įtartino nesigirdėjo.

– Kareiviai! Alio saldat! – patylom šūktelėjo jis. – German nėra net! Atsiliepkite! 
– jau garsiai pakartojo.

Kažkas lyg sušnarėjo, bet niekas neatsiliepė.
– Kareiviai, aš jums kušat atnešiau, atsiliepkite!
Ir vėl niekam neatsiliepus, nusprendė, kad kaimynai apsiriko, viršuje nieko

nėra. Drąsiai užlipo kopėčiomis aukštyn tiek, kad galėtų apžvelgti prieblandoje 
skęstančią pastogę. Visur tuščia. Staiga iš baimės nustėro – šone, iš po šiaudų kyšojo 
šautuvo vamzdis, nukreiptas tiesiai į jį. Švystelėjo mintis nušokus bėgti, bet susi-
tvardęs sušuko:

– Saldat! Vokiečių nėra, aš tave vižu!
Vienu metu sujudėjo šiaudai, išlindo šeši ginkluoti kareiviai. Sužiuro į jį šešios

poros skvarbių akių. Staiga stvėrę jį užsitraukė prie savęs. Jis, panaudodamas visas

* (iš 80 p.) Aleksandro tėvams pasitraukus gyventi pas gimines ir artimuosius (buvo nesaugu likti savuose
namuose dėl masinio trėmimo, nes Stasys partizanavo, Aleksandras buvo ištremtas ir Juškai turėjo didelį ūkį
ir mišką), Juškų ūkyje Ridikuose apsigyveno ryšininkas Stanislovas Rocevičius (Ročius žemaitiškai). Jis buvo
užverbuotas NKVD. 1949 m. rugsėjį Stasys atėjęs į susitikimą su ryšininku Rocevičium buvo apsuptas ir pašau-
tas. Sužeistas traukėsi pas šalia gyvenusį (Medaliuose, bet tokio pavadinimo gyvenvietės nepavyko rasti dabar-
tiniame žemėlapyje) kaimyną Antaną Vasiliauską, prašė pagalbos, padėti pasislėpti.
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rusų kalbos žinias, o žinojo tik kelis žodžius, bandė paaiškinti, kad jie nebijotų. 
Bet kareiviai nelabai jį suprato. Karininkas, rodydamas rankomis nesuprantamus 
gestus, kažko vis klausė. Vaikas jo taip pat nesuprato. Tada vienas iš jų prakalbo lie- 
tuviškai, netaisyklingai, bet suprantamai:

– Iš kur tu sužinojai, kad mes čia?
Aleksandras papasakojo girdėjęs kaimyno pokalbį. Kareiviai susižvalgė, akyse

pasirodė nerimas.
– Man taip ir atrodė, kad ta moteris mus pastebėjo, – tarė lietuviškai kalbantis

kareivis.
Aleksandras ramino, kad kaimynai niekam nepasakys. Ir patys šiandien negrįš. 

Paskui pasakė, kad prie rąstų laukia jo brolis su jiems atneštu maistu.
Vienas kareivis, pasižiūrėjęs pro stoge padarytą skylę, patvirtino, kad berniukas 

stovi prie rąstų, leido jį pašaukti. Aleksandras nusileidęs pusę kopėčių, pamojo jam 
ateiti. Tasai bėgte atbėgo.

– Mes atnešėm jums valgyti.
Kareiviai vienas į kitą susižvalgę šyptelėjo.
– Labai ačiū, – tarė vyresnysis, paimdamas maistą.
Kitas, išsiėmęs lenktinį peilį, supjaustė produktus į šešias dalis ir ėmė godžiai

valgyti.
– Kas liepė atnešti mums valgyti? – klausė karininkas per vertėją.
– Niekas, mes patys, – nuraudęs prisipažino Aleksandras.
– Jūs šaunūs vaikinai, – pagyrė karininkas, – bet būkite geri, niekam nesakykite,

kad mes čia. Naktį mes išeisime. Pasakykite šeimininkams, kad be reikalo išbėgo, 
mes nieko blogo neketinome daryti.

– Gerai, – pasakė vaikai supratę, kad vizitas jau baigtas. Lipdami kopėčiomis dar 
pakartojo, – Nebijokite, niekas nesužinos.

– Matai, Stasy, kaip gyvenime būna. Prieš kelias dienas jie gal žmones vežė, galiū-
nai buvo, o šiandien tylūs kaip avinėliai. Bet man jų gaila. Vis vien juos kur nors 
sušaudys, kaip pas Bumblauskius. „O gyventi nori kiekvienas,“ – pamėgdžiodamas 
tėvą, pasakė Aleksandras.

– Man atrodo, jie ne saugumiečiai, žmonių jie nevežė. Jei aš tą žydę, kuri moky-
toją Vanagytę įskundė, surasčiau, tai nepasigailėčiau, – pasakė Stasys.

Į namus grįžo vakare. Namiškiai jau nerimavo dėl jų. Motina vyresniuosius pa-
siuntė net į Medalius jų ieškoti, sugrįžo neradę. Dabar apkabinusi barė, bet kartu 
ir laiminga buvo, išvydusi gyvus ir sveikus. Tėvas pagrasino diržu už valkiojimąsi 
neramiu laiku. Jie tiesos nepasakė, sumelavo buvę dvare vokiečių prižiūrėti.

Ryte kaimynai išėjo namo. Tėvas, kaip mokantis rusų kalbą, juos palydėjo, bet 
rusų neberado. Jam sugrįžus pakinkė arklius į porinį vežimą ir išvažiavo į Medalius, 
iš slaptavietės daiktų parsivežti, gyvulių parsivaryti.
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Po kelių dienų, pasikinkę Raudį į brikelį vyresnieji broliai, senelė ir Aleksan-
dras išvažiavo į Muitaičius dėdės Melitono aplankyti, sužinoti, kaip jis praleido tas 
baisiąsias dienas.

Išvažiavę iš namų, jau pirmame kaime matė karo pėdsakus: riogsojo sudeginti 
rusų tankai, griozdiški traktoriai. Pakelėse mėtėsi daug ginklų, amunicijos. 

Vienur kitur matėsi kraujo pėdsakai. Netoli Pušinės miško sudegintas Eidžiotų
kaimas. Klaikiai kyšojo iš degėsių pajuodę kaminai. Žmonės jau buvo sugrįžę, daug 
kas kalėsi iš lentų laikinus būstus, moterys, užkūrusios kieme ugnį, ruošė valgį.

– Matot, vaikeliai, kiek karas nelaimių pridarė, – tarė senelė, šluostydamasi
skarelės kampu ašaras.

Privažiavę Rainių miškelį sutiko daug žmonių. O vienoje vietoje jų buvo tiek 
daug, kad neįmanoma pravažiuoti. Čia buvo vokiečių kariškių, Lietuvos polici-
jos pareigūnų ir daug civilių. Šalikelėje stovėjo kelios sanitarinės mašinos. Broliai, 
palikę vežimą senelei prižiūrėti, nuėjo sužinoti, ką veikia tie žmonės. Braudamiesi 
pro eglaičių tankmę išgirdo graudų verksmą. Verkė daug žmonių. Prasibrovę arčiau 
išvydo kraupų reginį: juodavo šviežiai iškasta duobė, ant jos krašto eilėmis sugul-
dyti žmonių lavonai. Jų buvo daug. Žmonės valė skepetaitėmis jų žemėtus veidus 
ir gailiai raudojo. Baltais chalatais vilkinčių žmonių nurodymu kūnus vis dar kėlė
iš duobės, ilgindami suguldytųjų eilę. Palinkę žmonės gailiai verkė. Dauguma la-
vonų – visai ar pusiau nuogi. Kūne matėsi didelės žaizdos. Vokiečiai juos fotogra-
favo. Brolių dėmesį patraukė lavonas su ištrauktu ir perskeltu liežuviu, kurio galai 
kabliais prikabinti prie ausų. Kitas nupjauta nosim, išbadytomis akimis. Dauguma 
išbadytomis akimis, įžaboti viela. Kai kurių nušutintos kojos, styrojo gryni kau-
lai. Sužalojimai visų baisūs, sveiku žmogaus protu nesuvokiami. Jie kėlė siaubą ir 
šiurpą*. 

Iškėlus iš duobės paskutinį lavoną, vokiečių karininkas pasakė kalbą, o poli-
cininkas vertė į lietuvių kalbą. Karininkas smerkė bolševikus už baisų, pasauliui 
neregėtą sadizmą. Po vokiečio, policininkas pareiškė, kad šį baisų žiaurumo aktą

* Vokietijos–Sovietų Sąjungos karo pradžioje Telšių kalėjime iš 162 kalinių buvo 76 NKGB tardyti politi- 
niai kaliniai. Nesant galimybės juos išvežti į Rusiją, NKGB darbuotojai nusprendė kalinius išžudyti. 1941
m. birželio 24 d. rytą kalėjimą apsupo Raudonosios armijos dalinys. Rainių miškelyje iškasus duobes, į kalė-
jimą atvyko NKGB Telšių apskrities viršininkas Petras Raslanas, jo pavaduotojas ltn. Ždanovas, SSRS 8-osios
armijos politinio skyriaus vadovas Kompanecas ir Telšių vykdomojo komiteto pirmininkas Domas Rocius.
Jie peržiūrėjo bylas ir formaliai patvirtino mirties nuosprendžius. Raudonarmiečiai iš kamerų kalinius vedė į
sargybos būstinę, kurioje jiems buvo surištos rankos ir užkimštos burnos. Paskui kalinius vieną ant kito suguldė
sunkvežimiuose, o švintant birželio 25-ajai, mašinos su kaliniais pasuko į Rainių miškelį, kuriame jie buvo žiau-
riai nukankinti. Kai kuriems jų nupjautos ausys, išbadytos akys, 35 žmonėms sužaloti lyties organai. Dauguma 
galutinai nužudyti sutriuškinus galvas arba subadžius durtuvais. Tik 10 kalinių buvo sušaudyti. Dėl sužalojimų
46 lavonai taip ir nebuvo atpažinti. Vokiečiams užėmus Telšių apylinkes, birželio 28 d. Rainių miškelyje buvo
rasti 75 kalinių palaikai. 65 nukankintųjų palaikai 1941 m. liepos 1 d. buvo palaidoti Telšių kapinėse, o 10
žmonių palaikus artimieji atsiėmė ir palaidojo savo parapijos kapinėse.
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padarė Rusijos enkavėdistai, padedami žydų ir Lietuvos išdavikų – Galkino, Hei-
mano, Rociaus, Raslano, Vaitkaus ir kitų. Žmogžudžiai žudynes norėjo atlikti 
slapta, niekam nežinant. Aplinkiniams gyventojams buvo įsakyta neišeiti iš namų. 
Kad nesigirdėtų aukų aimanos, burzgino tankų, traktorių variklius. Bet arčiau gyve-
nantys žmonės, nujausdami kažką baisaus, sulipę ant trobos pro stogo langelius 
dairėsi, klausėsi, kas daroma Rainių miškelyje. Nors ir burzgė varikliai, bet protar-
piais girdėjosi šiurpulingi klyksmai.

Nukankintus artimuosius apverkė daug žmonių. Alpo motinos, neatpažinda-
mos savo žiauriai sužalotų vaikų. Raudojo žmonos, neįstengdamos atpažinti baisiai 
sudarkytų vyrų lavonų. Verkė visi. Apsiverkė ir broliai. Nuo matomo šiurpaus vaiz-
do svaigo galva, krūtinėje daužėsi širdis.

Išsamesnės žinios apie Rainių kankinius buvo išspausdintos pradėjusiame 
gyvuoti laikraštyje „Žemaičių žemė“. Senelei to šiurpaus vaizdo žiūrėti neleido, 
išvežė pas dėdę.

Po kelių savaičių Aleksandras prisipažino tėvui apie buvimą pas rusų kariškius. 
Tėvas nebarė, bet paaiškino: nederėjo taip daryti, rusai galėjo nušauti. Be to, jie 
neverti tokio dėmesio.

Frontui nutolus, gyvenimas Žemaitijoje sugrįžo į normalias vėžes. Pradėjo veikti 
visos įstaigos. Viešai veikė aktyvistų sąjunga (Lietuvos aktyvistų frontas), įsikūru-
si kaip pasipriešinimo bolševizmui Lietuvoje organizacija. Jų nariai nešiojo ant 
rankovių baltus raiščius. Gyventojai juos praminė baltaraiščiais. Jie talkininkavo 
vokiečiams, sugaudydami atsilikusius rusų karius, kurie pradėjo plėšikauti ir žudy-
ti žmones. Ieškojo ir areštavo pasislėpusius vietinius tautos išdavikus, komunistus. 
Eiliniai kaimo žmonės dirbo įprastus savo darbus. Kad vyksta kažkur karas, liejasi 
kraujas, tarpais visai pamiršdavo. Tik iš spaudos žinojo apie pergalingą vokiečių
žygiavimą į rytus.

Po metų tėvas išvežė Stasį į Telšių valstybinę amatų mokyklą mokytis. Norėjo 
važiuoti ir Aleksandras, bet tėvas neleido. Sakė, kad leis suėjus šešiolikai metų. Vi-
durvasarį šeimą ištiko skaudi nelaimė – sunkiai susirgo brolis Leonas. Ilgai gulėjo 
Telšių ligoninėje ir mirė (1942 m.). Aleksandras neteko vieno iš vyresnių brolių. Po 
kurio laiko mirė ir visų mylima senelė – tėvo mama Marijona (1944 m.).

Broliui Stasiui išvažiavus, Aleksandras neteko ne tik brolio, bet ir geriausio drau-
go. Be jo laikas slinko labai lėtai ir nuobodžiai. Visa pramoga buvo sekmadieniai, 
kai, suvaręs gyvulius į užtvarą, galėdavo užsiimti vėl atgijusia JŪR veikla. Susitikti 
su kaimynų vaikais: Aleksandru Zelba, Vaclovu Jacevičiumi, Adomu Narbutu ir 
kitais. Kaip suaugusiems, taip ir paaugliams vykstantis karas neturėjo didesnės įta-
kos. Nebent retkarčiais keliu nuvažiuodavo vokiečių sunkvežimiai, padange nuskris- 
davo lėktuvai. Kaime jaunimas rengdavo vakarones, skambėdavo juokas, dainos ir 
muzika. Taip tęsėsi trejus metus. Ketvirtaisiais metais iš fronto pradėjo pasiekti vis
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neramesnės žinios, frontas vėl artėja į Lietuvą.
Sunerimo taikūs Žemaitijos gyventojai. Kai kam gal ir sunku prie vokiečių

gyventi buvo. Bet gyveno nežudomi, neblaškomi. Motinos turėjo namuose vai-
kus, žmonos – vyrus. Jei valdžia ir paskelbdavo vyrų mobilizaciją, tai buvo tik for-
malumas: niekas neidavo, niekas ir neieškodavo. Nė karto vokiečiai nesiautėjo po 
apylinkes, nedegino sodybų, nešaudė žmonių už nėjimą į armiją. Kaimą pasiekdavo 
žinios, kad vokiečiai šaudo žydus, gaudo čigonus, komunistus. Susitikę ūkininkai 
pakalbėdavo, padūsaudavo, tuom ir baigdavosi. Jau tokia žmogaus prigimtis: likti 
daugiau abejingam, kol nepaliečia jo paties gyvenimo reikalų…

Kartą Juškai, pasitelkę talkos, šienavo Dumbrių pievas. Diena buvo graži, saulė-
ta, kaip dera šienapjūtei. Čiulbėjo paukščiai, netoliese klykavo laukinė antis, viliojo 

Stasys Juška, fone Telšių amatų mokykla. 1943 m.
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toliau nuo šienpjovių savo jauniklius. Žieduose dūzgė bitės, kamanės, ore vibra-
vo šimtai margaspalvių drugių. Visur kvepėjo medumi ir vystančia žole. Šienpjo-
viams talkininkavo ir Aleksandras. Po keleto pradalgių, susėdus vyrams atsikvėpti, 
parūkyti, jis nuėjo į kalnelį, nuo kurio matėsi Zdoniškės dvaro kalnas ir kelias pro 
jį. Kelyje jis pastebėjo vežimus. Jų buvo daug, lyg trauktųsi gurguolė. Jis pašaukęs 
parodė ir vyrams. Visi nustebo, iš kur tie vežimai, kas važiuoja? Blogos nuotaikos 
paveikti, metę darbą nuskubėjo namo išsiaiškinti. Su pirmais pasikalbėję, sužino-
jo, kad tai bėgliai, besitraukiantys nuo artėjančio fronto ir rusų. Bėgliai kauniečiai 
pasakojo, kad jie tik vieną savaitę pagyvenę rusų užimtoje teritorijoje, bet išgyvenę
tiek, kad niekada daugiau nenori su jais susitikti. Vos tik vokiečiams rusus atmušus, 
jie iškart tapo bėgliais. „Geriau žūti nežinios kelionėje, negu Rusijos KGB naguose,“ 
– pasakė bėgliai.

Rusai, įsiveržę į Lietuvą, per trumpą laiką užėmė visą Dzūkiją, o greit ir Aukštaiti-
ją. Vokiečiai juos sustabdė Žemaitijos prieigose. Frontas sustojo prie Dubysos upės. 
Daug gyventojų bėgo nuo besiveržiančių rusų. Bėgliai pasakojo daug šiurpių faktų
apie rusus: kad užėmė kraštą, tuoj renka vyrus į kariuomenę. Kas nepaklūsta, žiau-
riai susidoroja. Žmonės, išgirdę apie tas negandas, nusiminė. Daug kas ėmė bėgti ir 
iš Žemaitijos. Likusieji išsislapstė gyvulius ir turtą po miškus, namuose nenakvo-
jo. Dienomis laikėsi prie miškų, raistų, daubų ir taip gyveno ištisą mėnesį. Darbų
niekas nedirbo. Biro pjautini rugiai, nyko daržai. Išsilakstė ir valsčių valdžia. Kraš-
tas liko niekieno nevaldomas. Nuotaika visų prislėgta. Sugrįžo iš Telšių Stasys. Ir 
jis papasakojo, kad mieste visai suirutė. Vaikai kalbino tėvą, kad ir jie trauktųsi į
vakarus, bet tėvas nesutiko.

Kartą pas juos apsinakvojo kelios pabėgėlių šeimos. Jie iš įvairių Lietuvos vietų, 
įvairių profesijų žmonės, visi džiaugėsi spėję nuo rusų pasitraukti. Kalbino ir tė-
vus trauktis kartu. Tikino, kad, užėjus rusams, vargu ar išvengs trėmimo į Sibirą. 
Aleksandras ir broliai vėl prašė tėvo ir motinos, kad neliktų laukti rusų okupacijos, 
pasitrauktų kartu su visais besitraukiančiaisiais. Bet tėvas liko nepalenkiamas:

– Čia mano Tėvynė, mano žemė, mano namai, čia tėvai, protėviai gyveno, pakėlė
visas negandas, čia ir aš sutiksiu savo likimą.

Po kelių dienų, užkasęs miške didelę skrynią grūdų, tėvas pasakė:
– Blogai, vaikai, rusai užėję gali visus išžudyti. Jei kuris išliksit gyvas, žinokite –

grūdai mūsų, naudokitės.
Žemaitijos padangėje vis dažniau pasirodydavo rusų naikintuvai. Jie skutamuo- 

ju skridimu* dideliais pulkais skrido į vakarus. Praskrisdami apšaudydavo kelius,

* Skutamasis skrydis – lėktuvo skrydis labai mažame 5–50 metrų aukštyje. Aukštis turi užtikrinti skrydžio 
saugumą, leisti manevruoti nekliudant vietovės objektų (medžių, stulpų ir tt.). Karinėje aviacijoje naudojamas 
slaptai priartėti prie antžeminio ar antvandeninio taikinio, ypač pridengto priešlėktuvine gynyba.
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gyvenvietes, kartais ir laukuose dirbančius žmones. Po to raudos, artimųjų laidotu-
vės. Bet frontas prie Dubysos stovėjo nepajudinamas.

Prabėgus kelioms savaitėms ir frontui neartėjant, žmonės su gyvuliais ir manta 
vėl ėmė grįžti į namus, įsijungti į ūkio darbus. 

Pasklido gandas, kad rusai į Žemaitiją neateis. Į Baltijos pakrantę įsikels anglų
desantas. Žemaitiją ir Latvijos pajūrį išlaisvins Anglija. Iš kur tie gandai sklido, 
niekas nežinojo, bet žmonėms jie patiko, todėl greit daugelis tuo patikėjo ir džiau- 
gėsi. Visi vėl įniko į ūkio darbus ir laukė anglų desanto.

Apie anglus kalbėjo ir pradėję kurtis partizanų būriai, pasivadinę vanagais. Kartą
viename jų mitinge prie ežero dalyvavo ir Aleksandras. Jis girdėjo karininką sakant 
kalbą, kuris patvirtino, kad yra tikimybė Pabaltijy sulaukti anglų desanto. Nors ta 
tikimybė nedidelė, bet reikia būti pasiruošusiems jiems padėti. Nesulaukę anglų, 
ketino pasitraukti į pogrindį partizaniniam karui prieš bolševikus. Partizanauda-
mi lauks, kol Amerika su Rusija pradės kariauti. „Tarp Amerikos ir Rusijos karas 
neišvengiamas, rusai iš Lietuvos bus išvyti,“ – patvirtino jis.

Laikas bėgo, anglai nesirodė. Rudenį rusai, pralaužę frontą, užėmė visą Žemaiti-
ją. Pirmieji rusų daliniai elgėsi normaliai, nepasižymėjo žiaurumu. Tik vienas virši-
la, būdamas neblaivus, pareikalavo iš motinos samagono. Juškai jo neturėjo. Tas ėmė
plūstis, visus lietuvius vadinti fašistais. Ketino visus iššaudyti. Ir būtų tai padaręs, 
jei arti stovėjęs kareivis būtų nespėjęs nukreipti šonan viršilos automato vamzdžio. 
Paleista serija sukapojo ne namiškius, o sieną. Po šio įvykio šeima vėl paliko namus. 
Juos priglaudė toliau nuo kelio gyvenantis kaimynas Vilius. Apylinkėje buvo ir 
daugiau incidentų: vienoje sodyboje toliau nuo kelio, kariškiai išžagino moterį ir 
nepilnametę mergaitę. Pagrobę jų maisto produktus ir vestuvinį žiedą pasišalino. 
Karininkai daugiau laikėsi drausmės. Bet vagys buvo visi ligi vieno. Vieną vakarą jų
namuose keli kariškiai apsistojo nakvoti. Tarp jų buvo ir moteris, kurią karininkas 
pristatė savo žmona. Motina, pagerbdama karininko šeimą, paguldė į atskirą kam-
barį, kuriame stovėjo spinta su šeimos drabužiais. Jiems išvažiavus, motina nerado 
daug moteriškų drabužių ir kitų daiktų.

Pirmiesiems rusų daliniams praėjus, atėjus antram ešelonui – NKVD daliniams, 
atsiskleidė tikrasis rusų veidas. Lietuvai buvo padarytos žaizdos, kurios išliks kelių
kartų atmintyje…
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Aleksandras pabudo anksti. Nors ir vėlai užmigo, jautėsi pusėtinai pailsėjęs. Laivas 
tebestovėjo uoste. Greit pabudo ir kaimynai. Po valandos sukilo visi keleiviai. Kai 
kurie bandė išeiti į denį, bet prie angos stovintis enkavėdistas nepraleido. Keleiviai 
piktinosi, barėsi su juo, bet išeiti taip ir nepavyko. Grįždami keikė laivą ir tvarką
jame. Sakė esą laisvi tarybiniai piliečiai, o saugo kaip kalinius. Kur įstatymai? Kur 
pilietinių teisių garantijos?

– Laisvi tarybiniai piliečiai. Pilietinės teisės. Kvailiai, negi per tiek metų nesu-
prato, neįsitikino, kokia jų ta „laisvė“, – pasakė Aleksandras.

– Man ir atrodo, kad laiko pakankamai turėjo, – pritarė ir Masionis. – Aš stebiu 
rusus ir suprasti negaliu, kodėl jie tokie naivūs. Visą amžių skursta, alkani, nudriskę, 
baltos dienos nemato, o pakalbėk su jais – visi viena gaida traukia, kad jų santvarka 
geriausia, kad tarybiniai žmonės gyvena geriau negu kapitalistiniame pasaulyje.

– Taip jau yra, juos tokius padarė vandališki įstatymai, – pritarė Karolis. – Jų
nuolatinė baimė peraugo į vergišką nuolankumą, net pasididžiavimą tuo vergišku-
mu. Žmonės tapo manekenais, marionetėmis. Marink juos badu, eng  negailėdamas, 
tik visą laiką tvirtink, kad jie gyvena sotūs ir geriausioje santvarkoje. Prireikus jų
paramos, duok truputį geriau pavalgyti, o dar lašą degtinės ir pagirk jų patriotizmą
tėvynei – jie vėl už motiną Rusiją šauks „valio“.

– Anot Markso, žmones auklėja gyvenimas, – tarė Miškinis, draugų juokais 
marksistu pramintas. – Taip ir rusai, juos tokius padarė gyvenimas. Jie skurdo prie 
caro, vargo per revoliuciją, tikėdamiesi geresnį gyvenimą išsikovoti. Bet sulaukė dar 
blogesnio, negu prie caro buvo. Įvedus griežčiausią diktatūrą, tas paprastas Rusijos 
mužikėlis net cyptelti nebegali. Pasakysi ar nors pagalvosi ne taip, kaip partija 
reikalauja, tuoj apkaltins išdaviku ir atsidursi tarp baltų meškų arba prie sienos… 
pastatys. Įbauginti žmonės atprato savarankiškai samprotauti ir mąstyti. Tai tokia 
jų demokratija. Patikėkite, mes ir po neužtarnautos bausmės atbuvimo niekada 
pilnaverčiais piliečiais nebūsime. Net mūsų vaikai, o gal ir vaikaičiai bus įtartinų
sąrašuose. Visuomet primins, kad tavo tėvas, senelis ar prosenelis buvo teistas už
politiką, – baigė Miškinis.

– Gerbiamieji, per daug įsipolitikavote, žiūrėkite, kad nereiktų jūsų išlaipinti iš
laivo ir sugrąžinti ten, iš kur išvykstat, – pasakė Juška. – Geriau pažiūrėkite, kas pas 
mus ateina, – parodė į laiptus.

Triumo laiptais leidosi du jūrininkai ir enkavėdistas. Triume kilo triukšmas. 
Vyresnysis jūrininkas nusileidęs iki pusės laiptų, pakėlęs ranką laukė, kol keleiviai 
nurims. Kiti du liko laipteliu aukščiau. Kai minia nurimo, pridėjęs prie burnos boc-
mano vamzdį, prabilo:

3
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– Keleiviai, noriu jus supažindinti su tvarka laive kelionės metu. Jūs privalėsite 
jos laikytis. Štai šitas draugas, – parodė į žemesnio rango jūrininką, – bus jūsų
komendantas.

Komendantas perėmęs vamzdį prakalbo:
– Draugai, kaip politvadovas minėjo, kelionės mėnesio ar daugiau iki Buchta 

Nachodkos metu bendrausite su manimi. Visais reikalais kreipsitės į mane. Tikiuo- 
si, jūs būsite drausmingi, mums pyktis nereikės. Dabar dėl tvarkos: triume negalima 
girtuokliauti. Jei kuris ir pasiėmėte degtinės, pasaugokite iki kranto, – šyptelėjo jis. – 
Draudžiama lošti azartinius lošimus. Kol laivas nuo inkaro pajudės į denį, vaikščioti 
draudžiama. Laivui plaukiant išėjimas bus laisvas. Kelionės metu ištikus bet kokiai 
avarijai ar panašiai, nepanikuoti ir griežtai vykdyti komandos nurodymus. Prausy-
klos sumontuotos denyje, prausimės jūros vandeniu. Tualetai taip pat denyje, ir ką
pirmą nutversiu juos teršiant, tas viso plaukimo metu juos valys. Į denį bus leidžia-
ma nuo septintos valandos ryto iki dvidešimtos vakaro. Prašau neliesti denyje laivo 
įrengimų, nešokti žemyn galva į jūrą, – juokaudamas užbaigė jis. – Klausimų bus?

– Yra! – sušuko vienas rusas. – Ar bus laive parduotuvė?
– Tiesa, pamiršau, – prisipažino komendantas. – Parduotuvė dirbs dvi dienas 

per savaitę. Galėsite nusipirkti duonos ir kai kurių produktų.
– O degtinės? – sušuko keli balsai.
– Krante, – atsakė juokdamasis komendantas, pasukęs išeiti.
– O kada pradėsim plaukti? – sušuko kažkas iš minios.
– Netrukus, – atsakė valdžia išeidama.
Taip ir buvo: už valandos pasigirdo laivo sirena. Ji ilgais intervalais storu balsu 

sugaudė tris kartus. Po kelių minučių sudundėjo pakeliami inkarai, laivas pamažu 
pajudėjo. Apsigręžęs vėl sutrimitavo ir išplaukė į atvirą jūrą, angos apsauga buvo 
pašalinta. Keleiviai, garsiai triukšmaudami, net užkimšdami laiptų angą veržėsi į
viršų. Denyje apstoję kraštinę žiūrėjo į nutolstantį Peveko krantą. Tolo daug kančių
ir skausmo, sūrių ašarų ir neužgydomų žaizdų suteikusi Čiukotka. Bet kažko buvo 
ir graudu. Visi jautė, kad palieka čia nesugrąžinamą dalelę savo gyvenimo. Keli ru-
sai, suklaupę vidury denio, iškėlę rankas į viršų, garsiai šaukė:

– Sudie, prakeikta žeme, sunaikinusi mūsų sveikatą, pražudžiusi gyvenimą! Būk 
prakeikta už visas kančias ir neviltį!

Vieni juokėsi stebėdami, kiti skatino daugiau prakeiksmų šaukti. Vienas žmogus 
atsistojo ir parodė vietoj kojos pritaisytą savo gamybos baslį. Minia, šaipiusis iš jo 
prakeiksmų, staiga pritilo. Žiūrint į jauną, vos pradėjusį gyventi invalidą, visų vei- 
dais nubėgo šiurpulio šešėlis.

Tolstantys Čiukotkos krantai darėsi lygesni. Nyko namai, jurtos. Nebe tokie 
aukšti atrodė ir katilinės kaminai. Tiktai didysis kalnas, stūksantis šalia Peveko, vi-
sas raukšlėtas lyg senio veidas, atrodė gigantiškas.
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Laivas, nuplaukęs keletą mylių, sutrimitavo ir sustojo. Paskui apsigręžęs vėl ėmė
artėti į Peveką. Keleivių tarpe pasklido spėlionės: vieni sakė, kad krante liko ne-
paimti žmonės. Kiti tvirtino, kad apsižiūrėję pasigedo vieno jūrininko, komandos 
nario. Paskutiniai, mėgstantys sensaciją – išplaukimas atidedamas kitiems metams. 
Žmonių vaizduotė laki, liežuviai dar lankstesni, bet kokiai situacijai suranda paaiš-
kinimą.

Laivo pasitikti artėjo kateris. Jam priplaukus, laivas sutrimitavęs sustojo. Į laivą
sulipo NKVD karininkas ir du automatais ginkluoti kareiviai. Jau matytas politva-
dovas pasitikęs juos denyje nusivedė į kajutę. Po kelių minučių sukruto jūrininkai. 
Jutom, kad laive kažkas atsitiko. Po pusvalandžio iš mašinų skyriaus enkavėdistai 
išsivedė labai paišiną žmogų. Jis buvo juodas tartum negras. Surado kalinį – bėglį, 
pasislėpusį anglių sandėlyje.

Kateriui su bėgliu nuplaukus, laivas sutrimitavęs vėl pajudėjo. Greitai pri-
plaukėm Rautano salą (Острова Раутан), kuri nuo Peveko apie šeši kilometrai. Bet 
žiūrint iš Peveko kranto, atrodo kur kas arčiau. Šiaurėje nuotoliai labai apgaulingi. 
Atrodo mažesni, negu iš tikrųjų yra.

Sadauskas, stovėdamas šalia Aleksandro, rodydamas į stačius salos krantus, pa-
klausė:

– Ar čia tu Robinzonu buvai?
– Taip, čia vos nebuvau, – atsakė prisiminęs nemalonų atsitikimą.
– Kokiu Robinzonu? – paklausė Navickas su Miškiniu. Navickas buvo neseniai

atvykęs iš kasyklos Severnyj (Северный) ir nieko nežinojo.
– Papasakok jiems, – siūlė Sadauskas.
Jie prikibo ir prašė papasakoti.
– Tai buvo šią vasarą, – žiūrėdamas į salą pradėjo Juška. – Aš dirbau autoįmonė-

je, kuri, kaip žinote, yra arti jūros kranto. Tuo metu dirbau naktinėje pamainoje. 
Bet jau buvo ilgoji diena, šviesu visą parą. Baigę darbus, paryčiui išplaukdavom į
jūrą pažvejoti. Taip nutiko ir tą dieną – bendradarbiai pakvietė į žūklę. Suradę pa-
krantėje sukiužusį laivelį, vietoj irklų lentgalius paėmę ir, nuplaukę nuo kranto ke-
liolika metrų, pradėjom meškerioti. Kibo gerai, meškerioti buvo smagu. Žuvys čia 
menkavertės, vadinamos bički (jautukai). Galva didelė, kaip geras kumštis, o pati 
žuvis vos piršto didumo, bet jas labai lengva gaudyti. Sulenkei iš vielos ar vinies 
kablį, pririšai raudoną skudurėlį ir spėk tik traukti. Dažnai ištraukdavom net iš
išorės už žiaunų užsikabinusią. Maždaug metro gilumoje jų labai daug. Prigaudy-
davom šimtais, išvirę žuvienę ir draugus pavaišindavom. Tą rytą žuvų prigaudėm 
greit ir nemažai, todėl siūliau į krantą grįžti. Bet manęs jūreiviai ir klausyti ne- 
norėjo: „Tik malonumą žūklės pajautėm ir jau į krantą. Ne, vyruti, jei nori, krisk į
vandenį ir plauk vienas, mes dar pažvejosim.“ Taigi, žūklavome toliau. Pastebėjau, 
kad laivelis kiauras, sunkiasi vanduo. „Skęstam!“ – surikau, rodydamas į vandenį, 
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kuriame pliuškenosi sugautos žuvys. „Matosi, kad žemės vabalas, – šaipėsi draugai. 
– Nebijok, nenuskęsim, krantas arti ir skęsdami išplauksim.“ Meškeriojome toliau. 
Aš, neiškentęs, skardine ėmiau semti vandenį. Jie ėmė rėkti man, kad žuvų neišsem- 
čiau. Taip juokaudami nepastebėjom, kaip nuo kranto pusės pūstelėjo vėjas. „Vyrai, 
namo!“ – jau suriko ir mano drąsuoliai. Vėjas žaibiškai stiprėjo. Greit pastebėjom, 
kad mūsų pastangos veltui, – į krantą neartėjame, bet tolstame nuo jo. Ėmėm šauk-
tis pagalbos. Bendradarbiai krante subėgę rankomis mosikuoja šaukdami: „Kur jus 
velnias neša, plaukit į krantą!“ Kol įtikinom, kad jau nepajėgiame, mus nunešė dar 
toliau.

Krante atsirado ir gudresnių, – pririšę vielą, paleido pavėjui tuščią statinę. Vėjo 
nešama ji greit artėjo, bet, mūsų nelaimei, viela keliais metrais per trumpa, mūsų
nepasiekė. Kol surado daugiau vielos, mus nunešė nepasiekiamai.

Jūra griaudė, bangos ritosi vis didesnės, įliedamos vandens ir į laivelį. Padėtis 
darėsi grėsminga, prisidėjo dar viena bėda. Pasirodė, kad Vasilijus – didelis bailys. 
Savo baime ir man trukdė. Suklupęs laivelio vidury, įsikibo į jo kraštus ir tik šaukia: 
„Oi, motina gimtoji, kas dabar bus, žuvome, pražuvome. Ir koks kipšas nešė mus į
jūrą!“ „Vasilijau, be panikos, – ramino jį Kolia. – Kaip nors išsikapstysim. Man liepė
vandenį semti nebesaugant ir žuvų, o pats vairavo laivelį, kad bangos neapverstų. – 
Jei laivelio neapvers, kaip nors iki salos nuplauksime.“

Bangos mus nešė tiesiai į salą. Buvo mažytė viltis išsigelbėti, tik visiems reikė-
jo dirbti, kovoti už gyvybę. Bet trukdė Vasilijus. Jis pradėjo net mus kaltinti, kam 
išviliojom jį mirčiai. Jis buvo šoko būsenoj, šaukė, dejavo ir nieko nepadėjo, trukdė
net vandenį semti, kurio įsiliedavo vis daugiau. Nejauku darėsi ir man, momentais 
rodėsi, kad jau viskas… Nenoromis lindo į galvą Šiaulių kalėjime čigono būrimas, 
kad aš žūsiu nuo vandens. Atrodė, jo pranašavimas jau pildosi.

Pagaliau Vasilijus nurimo, nebedejavo. Pastebėjau, kad labai išblyško, akys bai-
sios lyg pamišėlio. Krentant laiveliui į tarpubangį, jis užsimerkdavo, iškilus virš ban-
gos vėl atsimerkdavo. Aš jam sušukau, kad užsimerktų, nežiūrėtų, lengviau bus, bet 
jis nereagavo, man atrodė – negirdi manęs. „Žiūrėk, sala nebetoli, išsigelbėsime,“ 
– ramino jį Nikolajus, bet mūsų Vasia buvo lyg šoko ištiktas, vartė akis ir tylėjo. 
Artėjant prie salos, mane kita baimė užvaldė, kas bus, jei nerasime seklumos, nes jau 
gerai matomi krantai buvo labai statūs. Į tokį krantą bangos mus kaipmat sudaužys 
ir jokios vilties išsigelbėti. Vėliau ir Nikolajus prisipažino to paties bijojęs.

Kai iki salos liko nedidelis atstumas, pastebėjau į mus plaukiantį juodą tašką. 
Objektas panašėjo į stambų jūros gyvūną: „Nikolajau, žiūrėk, kokia pabaisa į mus 
plaukia!“ Greit abu supratom, kad tai kateris, skubąs mums į pagalbą. Kateris artėjo 
greitai. Momentais dingdavo už aukštų bangų, bet ir vėl pasirodydavo. Dingo ir 
man baimė, ją pakeitė nenusakomas džiaugsmas. Nors aplinkui jūra gaudė, ritosi 
milžiniškos bangos, aš stebėjau Nikolajų, kuris visas permirkęs, klūpodamas kiauro-
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je valtelėje su lentgaliu sumaniai vairavo mūsų geldą, kad neapvirstų. Ne be reikalo 
gimė ir augo prie plačiojo Dniepro. „Kolia, tu drąsus vyras,“ – pasakiau jam. „Bailys. 
Jei būčiau drąsus, seniai būtume nuskendę, o dabar iš baimės kapstausi,“ – atsakė
Nikolajus.

Dėl stipraus bangavimo kateris arti priplaukti negalėjo. Šonu susilyginę, per gar-
siakalbį pranešė pasiruošti gaudyti gelbėjimo ratus. Mums juos begaudant, laivelis 
apvirto. Aš stvėręs ratą, kita ranka čiupau Vasią, kad nenuskęstų. Man į pagalbą iš
katerio šoko jūreivis. Įtrauktas į katerį pasijutau labai sušalęs, taip sustabarėjęs, kad 
žodžio ištarti negalėjau. Parplukdę į krantą, mums davė persirengti ir paleido namo, 
o Vasilijų nugabeno į ligoninę. Taip ir baigėsi mūsų žūklė, – baigė pasakojimą Alek-
sandras.

Visi sužiuro į tolstančią salą ir Peveką. Jau sumažėjęs buvo ir didysis Peveko 
kalnas.

– Kas jums katerį išsiuntė? – paklausė Navickas.
– Krante likę bendradarbiai. Supratę, kad mums padėti nebegali, paskambino į

uostą pagalbos. Neprisiskambinę sėdo į sunkvežimį, nuvažiavo pas uosto viršininką. 
Tasai prikėlė porą jūreivių, paruošė katerį ir išplaukė mums į pagalbą. Kol išgelbėjo, 
daugiau kaip trys valandos praėjo.

– Laimė, kad gerų vyrų krante buvo, – pastebėjo Navickas.
– Mūsų įmonėje visi puikūs vyrai dirbo. Daugiausia mums padėjo tas latvis La- 

pinis, kuris triume netoli mūsų guli, – paaiškino Juška. 
Jiems besikalbant, priėjo ir Lapinis. Jis, iškėlęs suspaustus kumščius, grūmodamas 

išreiškė savo pasitenkinimą, kad jau plaukiame į namus, į Lietuvą, į Latviją. Alek-
sandras, stebėdamas Lapinį, prisiminė, kaip prieš šešerius metus jie susipažino. 
Buvo labai gražus vyras. Ir dabar gražus, dailiai nuaugęs, bet labai jo grožį gadino 
bedantė burna. Daug jaunų vyrų buvo bedančiai. Tai baisiosios Šiaurės krašto ligos 
skorbuto pasekmės.
� � � � � �

Krasnoarmeisko lagery dėl prasto maisto ir sunkių gyvenimo sąlygų kalinių sveika-
ta būdavo labai bloga. Retas kuris nesirgdavo skorbutu. Tai baisi liga. Pradžioje 
mažai pastebima, vėliau greit progresuojanti. Nuo jos ir jauniems vyrams iškrisdavo 
dantys. Tik lagery būdamas Juška pradėjo suprasti, kodėl rusų kariuomenėje daug 
kariškių su metaliniais dantimis. Matyt, jie visi pabuvoję šiaurės lageriuose.

Dėl vitaminų stokos, dantims pradėjus klibėti, jei kiek nepasaugosi, jie be 
skausmo išvirsdavo iš dantenų. Nuo tos ligos ne tik dantys iškrisdavo, bet ir kojų
sąnariai nukentėdavo. Pradžioje imdavo girgždėti, vėliau juos surakindavo, likda-
vo nelankstūs. Kojoms ši liga labai skausminga. Prieš tą baisią ligą buvo efektyvus 
vaistas slanikas (vietinių spygliuotų krūmų spyglių nuoviras), bet ne visada jo bū-
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davo. 1948 metais jo visai neatvežė į Čiukotką. Kalinių sirgo labai daug ir sunkiai, 
bet tų stebuklingų vaistų niekas nedavė. Gydytojas Platis sakė, kad juos pamiršo 
laivais atvežti. Lėktuvai į Čiukotką žiemos metu neskrido, todėl ir liko lageriai be 
vaistų. Tais metais skorbutas baisiai siautėjo, daug ką nuvarė ir į kapus. Daug kalinių
vaikščiojo tik keliais arba kaip šuniukai keturiomis. Susirgo ir Aleksandras. Jo dan-
tys taip išklibo, atrodė lyg svetimkūnius burnoje turėtų, galėjo laisvai juos išspjauti. 
Tik gydytojo Plačio dėka juos išsaugojo. Jis patarė labai saugoti, net duonos minkš-
timo nesumirkius nevalgyti, dantų neišversti. Sakė pavasarį, atsiradus žolei, dantys 
dalinai nuo jos atsistato, tik kasdien reikia ją valgyti. Vėliau pradėjo girgždėti ir kojų
sąnariai. Manė, kad ir jį suries į šunį, teks kaip daugeliui keliais vaikščioti.

Susirgo ir mechanikas Antonesku, tik kiek lengvesne forma. Tačiau juos išgelbė-
jo atsitiktinumas, po kurio Aleksandras tikrai patikėjo, kad jį globoja Dievo Apvaiz-
da.

Dirbdamas mokiniu, jis privalėjo kas trečią dieną atgabenti iš sandėlio statinę
dyzelinio tepalo. Iki sandėlio geras puskilometris kelio. Jis buvo netoli maisto pro-
duktų sandėlių. Tepalų statinės stovėjo lauke. Sandėlio darbininkams padedant 
užsirisdavo dviejų šimtų kilogramų statinę ant rogučių ir parveždavo į dirbtuves. 
Ceche atsukęs kamštį, bandė įleisti į kibirą. Bet vos kamštį atsukus, pasklido malo-
nus dvelksmas, visai nepanašus į na0os produktų kvapą. Ir pats tepalas buvo skys-
tas ir skaidrus – visai nepanašus į dyzeliną. Užsukęs kamštį, pasikvietė mechaniką
Antonesku. Jis gerai mokėjo angliškai. Perskaitęs ant statinės užrašus, net rankomis 
suplojo:

– Brangieji, tai ne dyzelinis tepalas, o aukščiausios rūšies vitaminizuotas augali-
nis aliejus. – Papasakojo, kad prieš keletą metų pavasario polaidžio metu buvo 
didelis potvynis, kai šalia tekantis upelis Kamazaga išsiliejo ir užtvindė centrinius 
sandėlius. Sukilęs vanduo sumaišė maisto produktų ir techninių skysčių statines, 
nes abu sandėliai buvo perskirti tik neaukšta vielos tvora. Kadangi abiejų sandėlių
teritorija buvo aptverta tvirtesne aukšta tvora, tai pakilęs vanduo ir sunešė visas sta-
tines į vieną kampą. Po potvynio buvo atrenkamos statinės, bet, matyt, liko ir pak-
laidų. – Tos paklaidos mūsų džiaugsmui, – pasakė Antonesku.

Liepė apie radinį niekam nesakyti. Išpilstė visą aliejų į švarius bakus ir suslėpė
techniniame sandėlyje, o statinę, panaikinę užrašus, išmetė į metalo laužą. Turėda-
mi skanaus ir maistingo aliejaus, ryte atėję į darbą, tartum vyną po stiklinę išgerdavo 
ir iškart pasijuto sveikiau. Vėliau pusryčių duonos normą su aliejumi suvalgydavo. 
Buvo gardu ir sveika. Greit patyrė ir teigiamą poveikį – sustiprėjo dantys, pasveiko 
ir kojų sąnariai.

Aleksandras, slėpdamas po vatinuku, keletą litrų aliejaus parnešė ir gydytojui 
Plačiui. Jis taip pat gyrė, kad nuostabus maistas ir vaistas nuo visų negalavimų. 

Balandžio mėnesį dienos pradėjo šviesėti, bet vis dar buvo trumpos, o vakarai 
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ilgi ir tamsūs. Paskutiniu metu dirbančių technikos cechuose: ekskavatorių, me-
chaninių dirbtuvių, lentpjūvės ir stalių apsauga buvo supaprastinta, darbo metu 
prižiūrėdavo tik vienas enkavėdistas. Kaliniai jautėsi laisviau. Prireikus galėdavo 
nueiti į kitą cechą susitikti su pažįstamais. Dyzelinio cecho remontininkai privalė-
jo kas kelintą dieną patikrinti karjeruose dirbančius ekskavatorius, atlikti pro-
+laktinį darbą. Dirbančių ekskavatorių buvo dešimt. Jie išsidėstę maždaug aštuo-
nių kilometrų ruože. Juos apeidavo Kuzminkinas su Valdesku, bet paskutiniu 
metu Kuzminkinas imdavo mokinį – Aleksandrą. Valdesku likdavo dirbtuvėse 
sudėtingesniems darbams.

Gegužės mėnesio pradžioje įsisiautėjo pūga. Ji čia siausdavo savaitę ir daugiau. 
Vėjas pūsdavo toks stiprus, kad žmogus vos pastovėti galėjo. Pūgos metu nešdavo 
sniegą, atrodė, kad dangus su žeme sulipęs, matomumas vos keli žingsniai. Vėjas 
sniegą supresuodavo taip, kad daugtoninis traktorius važiuodamas neklimpdavo. 
O atkirstas sniego gabalas skambėdavo kaip ledas.

Kartą tokios pūgos metu, lankant ekskavatorius, Kuzminkinas pasiūlė Aleksan-
drui, prisidengus pūga, nueiti į maisto sandėlius, kurie buvo už techninių sandėlių, 
pasivogti maišą miltų.

– Turėdami aliejaus skanių blynų, kukulių pasigamintume, – gundė jis. – Jei į
ten važiuojant sugautų, tvirtintume, kad pūgoje pasiklydom. Tai kaip?

Pasiūlymas viliojantis, nors ir rizikingas. Bet noras valgyti nugalėjo. Kad 
traukiamų rogučių vėžių neliks, jau buvo įsitikinę. O kad nepasiklystų esant blo-
gam matomumui, orientuosis elektros linijos skleidžiamu garsu. Elektros linija nuo 
dirbtuvių tęsėsi iki pat sandėlių. Pavėjui vielų kaukimas girdėjosi, orientyras geras. 
Tepalus imdamas jis matydavo, kad prie produktų sandėlių vaikšto sargybinis. Bet 
siaučiant tokiai audrai maža tikimybė, kad stovės lauke, greičiausiai jis lindės savo 
būdelėje.

Sandėlius pasiekė labai sunkiai. Eidami prieš vėją ir roges tempdami, vos nepa-
siklydo, tik vielų švilpimas padėjo susiorientuoti.

Priėję miltų stirtas apsaugos nematė. Tegu jis būtų ir stovėjęs keli metrai šone, 
nieko nematytų, negirdėtų. Vėjo kaukimas, sandėlių brezentų plazdenimas kėlė
tokį triukšmą, kad ir šaudant negirdėtų. Vielos užtvarą laisvai pralindo. Su prob-
lema susidūrė imdami miltus. Miltų stirtos aukštos, apatinius maišus slėgė kelios 
ar keliolika tonų, ištraukti maišo neįmanoma. Laimė, kad Kuzminkinas, kaip 
žinodamas, buvo pasiėmęs aštriu galu montiruotę. Praplėšęs du viršutinius maišus, 
miltus iškapstė laukan. Tik po to galėjo ištraukti norimus maišus. Miltų ant žemės 
neliko, juos vėjas nunešė į tundrą. Maišai supresuoti tartum plokštės. Pasikrovę du 
maišus po 80 kg, išvažiavo atgal. Sugrįžti pavėjui buvo lengva ir patys sugulę ant 
maišų vėjo stumiami parvažiavo. Kiek sunkiau turėjo aplenkti dirbtuves, nes buvo 
nutarę krovinio ten nevežti – darant kratą surastų. Po pūgos supratę buvus vagys-
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tei, kratas darys ne tik dirbtuvėse, bet ir lagery. Jie tuo buvo įsitikinę. Todėl reikė-
jo paslėpti miltus nuošalesnėje vietoje. Nuvežę puskilometrį už dirbtuvių, paslėpė
apleistoje, jau nenaudojamoje metalo plovimo įrangoje. Surado pakriaušę, užkrovė
akmenimis, šiukšlėmis. Gerai užmaskavę sugrįžo į dirbtuves. Apsidairę išėjo prie 
artimiausių ekskavatorių. Vakare su visais sugrįžo į lagerį.

Pūga siautėjo visą savaitę. Jai nurimus, praėjo kelios dienos, bet miltų niekas ne- 
ieškojo. Gal nepastebėjo arba pastebėję pagalvojo, kad lokys buvo įsisukęs, kalinių
neįtarė. Išlaukę mėnesį ir įsitikinę, kad įtarimo nėra, atsinešdami po skardinę miltų
pradėjo valgyti.

Pirmą dieną juos atsinešus, Kuzminkinas sumelavo išeinąs ekskavatorių pažiūrė-
ti, o pats užsidaręs įrankinės sandėlyje ant elektrinės plytelės prikepė gardžių blynų, 
išvirė vandens vietoj arbatos ir pakvietė visus valgyti. Antonesku nustebęs dairėsi, 
iš kur tie gardūs blynai! Kas miltų davė? Kuzminkinui prisipažinus, mechanikas 
pasakė: 

– Tai labai pavojinga, bet kad pasisekė – labai šaunu, ilgam laikui turėsime kuo 
alkį numalšinti. Bet, vaikinai, būkite atsargūs, niekam neprasitarkite.

Įgytų miltų užteko visam pusmečiui. Retkarčiais pavaišindavo ir labiau nusil-
pusius draugus. Turėdami papildomo maisto visi sustiprėjo, ypač Aleksandras. Jau-
nystė ir pagerintas maistas sugrąžino prarastas jėgas.

� � � � � �

Laivas, praplaukęs salą, artėjo į Proliv Srednij (пролив Средний). Tai sąsiauris už
kurio – ledynuotas vandenynas.

Denyje prisirinko daug žmonių, visų nuotaika gera, visi džiaugiasi, kad kasdien, 
kas valandą artėja prie seniai pasiilgtų namų.

Aleksandras dėl skaudančios kojos negalėjo ilgai stovėti, palikęs draugus, susi-
radęs patogią vietą, atsisėdo. Sėdėdamas dairėsi į jūros platybes, į margą keleivių
minią. O mintys vėl nuklydo į Lietuvą, į namus, į labiausiai įsimintinas dienas...

...Frontui nudundėjus į vakarus, dar ilgai girdėjosi mūšių kanonada. Nuo jos dre-
bėjo namų langai, virpėjo žemė. Pravažiuojantys rusų kariškiai užbėgdavo vandens 
arba siūlydavo kokį trofėją pirkti, išmainyti į maistą ar samagoną. Jie pasakodavo, 
kad frontas apsistojo ties Klaipėda ir Karaliaučiumi. Stambi vokiečių grupuotė
buvo užsilikusi ir Latvijoje, prie Liepojos. Iš ten girdėjosi itin stipri kanonada.

Valsčiuose kūrėsi tarybų valdžia. Ją sudarė lyg tarakonai į šviesą išlindę įvairaus 
plauko valkatos, vadinantys save komunistais, o šiaip tinginiai, girtuokliai ir kiti. 
Dauguma jų neraštingi arba mažaraščiai. Pritrūkus savų pašlemėkų, nes padorūs 
žmonės nėjo dirbti komunistams, kad užpildytų valdžios struktūras, prisikvietė
kolonistų iš Rusijos. Naujos valdžios atstovai pirmiausia žiūrėjo savęs, kad lengvai 



96

ir sočiai gyventų. Jų apsaugai valsčiuose stovėjo enkavėdistų garnizonai ir savų iš-
davikų stribų gaujos. Rusai suprato, kad be vietinių išdavikų pagalbos sunku bus 
susidoroti su Lietuvos gyventojais, todėl pirmiausia ir suorganizavo iš visokių
pašlemėkų gaujas pavadindami „Istriebitelnyj otriad“. Kaimiečiai, neištardami 
sudėtingo svetimo pavadinimo, juos vadino trumpai – stribais. Į stribus stojo tie, 
kas norėjo lengvo gyvenimo. Gavę ginklą įgijo neribotą valdžią ir gyveno pagal sa-
vo nepasotinamą sąžinę.

Frontui praėjus, po savaitės rusai paskelbė visuotinę vyrų mobilizaciją. Gyvento-
jai, įpratę prie vokiečių neiti į kariuomenę, nėjo ir dabar.

Bet rusai – ne vokiečiai, nepaklausiusius žiauriai baudė. Prie vokiečių ir valdi- 
ninkai buvo humaniškesni. Įteikdami šaukimus, patys patardavo neiti, o bolševikai 
gatavi buvo tėvą, motiną parduoti, kad šeimininkams įsiteiktų.

Žemaičių nuo seno savotiškas būdas: „Jei geruoju neįprašysi, smurtu neprivary-
si...“ Žmonės gavę šaukimus vaikščiojo vieni pas kitus, tarėsi, ką daryti. Atėjus išėji-
mo dienai, vieni buvo linkę sulįsti į daržines ar miškus, kiti dėl kaimynų akių išeida-
vo, o po komisijos pabėgdavo. Tretieji, tai buvo mažuma, vienų ar kitų aplinkybių
verčiami, išvyko į kariuomenę. Padėtis Lietuvoje darėsi pernelyg įtempta, sudėtin-
ga. Virš ramių Lietuvos gyventojų telkėsi niūrūs debesys. Baisioji audra užgriuvo šv. 
Kūčių dieną. Ta diena daug kam buvo paskutinė... O ir išlikusiems atmintyje liks 
visą gyvenimą.

Stribų vedami, enkavėdistai vienu metu užgriuvo visas apylinkes, ieškojo 
šaukiamųjų ar, kaip jie vadino, dezertyrų. Jų neradę, degino sodybas su gyvu ir 
negyvu turtu. Rastus namiškius išsivarę kankindavo tol, kol išduodavo besislaps- 
tančius arba patys nuo kančių mirdavo.

Enkavėdistų siautimas vyko bangomis. Vienai praėjus, po kelių valandų užplūs-
davo kita. Ir taip ištisas dvi savaites. Enkavėdistai su stribais, ieškodami šaukiamų-
jų, nesidrovėdavo ir plėšikauti. Vieni po trobas, svirnus, kiti po spintas ir stalčius 
tariamų dezertyrų ieškojo. Namiškius, kad netrukdytų plėšikavimui, suklupdydavo 
nuošalesnio kambario kampe, automatu prigrasinę neatsigręžti.

Po tokių siautėjimų gyventojai neberasdavo vestuvinių žiedų ir kitų brangesnių
daiktų. Iš klėčių, kamarų dingdavo lašinių paltys, kumpiai, geresni drabužiai bei kiti 
vertingesni daiktai.

Siautėjimams pasibaigus, kaimai pasrūdavo ašaromis, sklido graudūs verksmai. 
Apraudodavo laidojamus artimuosius.

Suaktyvėjo ir pogrindis. Miškuose telkėsi ginkluoti būriai. Vienur kitur, keršy-
dami už artimuosius, partizanai pastodavo baudėjams kelią ir pasaloje sunaikin-
davo stribus, enkavėdistus. Užpuolę valsčius, išlaisvindavo suimtuosius. Po to 
prasidėjo dar žiauresnės valdžios akcijos. Masiniai areštai, degino sodybas ir visa 
tai darė tik nakties metu. Žmonės gyveno siaube ir baimėje. Nakčiai užsisklęsda-
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vo duris, bijodavo žiburį degti. Guldavo nenusirengę, pasiruošę visiems netikėtu-
mams. Vienas budėdavo, vaikščiodavo nuo lango prie lango, dairydamasis į tamsą, 
ar kas neateina. Pasibeldus į duris, nežinodavo, kaip elgtis: atidaryti ar ne. Pabudę
namiškiai drebėdami melsdavo Dievą atitolinti gresiančią nelaimę. Beldimui vis sti-
prėjant, šeimos galva liepdavo visiems apsimesti miegančiais, pats, užsimetęs kaili-
nukus, persižegnojęs eidavo atidaryti durų. Visus apimdavo džiaugsmas, kai įėjusieji 
būdavo savi. Kur kas blogiau, kai nakties svečių neatpažindavo. Nežinodavo kaip 
elgtis, ką kalbėti. Įsibrovėliai smerkdavo stribus arba vanagus, stengdamiesi išgauti 
šeimininko nuomonę... Laimingas būdavo tas, kuris atspėdavo, su kuo turįs reikalą. 
Neatspėjusiam dėl neatsargaus žodžio tekdavo atsisveikinti su gyvybe arba laukda-
vo kankinimai, kalėjimas ir tremtis. Vienur bei kitur pokšėjo šūviai. Kartais pik-
tai sukalendavo kulkosvaidžiai ir driokstelėdavo pavieniai sprogimai. Atrodė, kad 
trečiasis pasaulinis karas prasidėjo. Žmonės, išbudinti šaudymo, šokdavo iš lovų ir 
baimingai dairydavosi pro langus, mintyse atsisveikindami su vienu ar kitu kaimy-
nu. Moterys, nekrutindamos lūpų, kartodavo maldos žodžius, melsdavo visagalį
Dievą apsaugoti jų namus, jų šeimas nuo gresiančios nelaimės.

Išaušus dienai, vėl raudos ir laidotuvės. Vienus laidodavo iškilmingai. Suvažiuo-
davo iš apskrities viršininkai, suvarytiems aplinkinių kaimų gyventojams sakydavo 
ilgas kalbas. Prakeiksmu grasindavo vanagams – „buržuaziniams nacionalistams“... 
Nukautuosius leisdami į duobę palydėdavo šautuvų salvėmis.

Ramūs kaimiečiai, matydami tas klaikynes, tylėdavo, bet tų iškilmingų be 
bažnyčios laidotuvių nemėgo. Prievarta suvaryti žiūrėdavo su nepasitikėjimu, kaip į
svetimus Lietuvos tikybai ir papročiams nepriimtinus reiškinius.

Nukautus vanagus valdžios nurodymu atveždavo į valsčių, numesdavo gatvių
sankryžose ir laikydavo tėvų, žmonų bei artimųjų skausmui. Patys slapta stebėda-
vo, bene ateis, nubrauks gailesčio ašarą – tas jau iš jų nagų nepaspruks. Lavonams 
pradėjus gesti, užkasdavo kaip gyvulius, nenupraustus, neapraudotus, be karstų, 
kuo blogiausioje vietoje ir neleisdavo niekam, net motinai, lankyti jų kapo.

Vanagai stengdavosi draugų lavonus nuo gatvių išvogti ir palaidoti prideramai, 
garbingai. Jiems iš po nakties dingus, vienur bei kitur gražiausiose miško aikštelėse 
iškildavo nauji kauburėliai. Kiti net šventas kapines pasiekdavo. Už išniekintus 
draugus vanagai keršydavo stribams.

Taip ir liejosi upeliais lietuvių kraujas, žuvo gražiausi žiedai ir padugnės. Vienoje 
pusėje buvo dauguma, juos palaikė Lietuvos gyventojai. Kitoje – mažuma, bet juos 
gynė didžiulės enkavėdistų ir stribų gaujos. O visa tai sukurstė ta pati Rusija, kuri 
praeityje Lietuvą engė visą šimtmetį.

Siaučianti audra neaplenkė ir Juškų šeimos. Pradžioje lengviau, vėliau ir iš namų
reikėjo pabėgti.

Likus savaitei iki šv. Kalėdų, Juškai paskerdė meitėlį. Tėvas su Aleksandru jį svi- 
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lino. Baigę svilinti, ėmė plauti. Aleksandras nešė vandenį, tėvas, peiliu skusdamas 
apskrudusius šonus, jį mazgojo. Aleksandras su keistu jausmu žiūrėjo į liepsnos 
laižomą, aukštyn kojomis gulintį gyvulį, numazgotas jis atrodė geltonas, tartum 
vaškinis.

Šeima Kalėdų šventėms laukė svečių. Žadėjo atvažiuoti tėvo brolis Melitonas, 
ateiti keletas kaimynų, sūnus Bronius su žmona Brone ir uošviais (Ona ir Povilas 
Vasiliauskai). Bronius vedė prieš metus. Po vedybų apsigyveno pas uošvius. Nors 
gyveno netoliese, bet apsilankydavo ne kasdien.

– Tėti, Broniuką į kariuomenę ima! – pasakė ji.
Ši nelaukta žinia tėvą pritrenkė. Jis akimirką žiūrėjo į viešnią, lyg nesuprasdamas, 

ką ji pasakė, bet greit susitvardė ir ėmė raminti marčią:
– Neverk, dukrele, neverk, juk dar nemirė. Pažiūrėsime, kaip kiti!? – tėvas,

Sėdi: Antanina ir Antanas Juškai. Stovi iš kairės: Bronelė
ir Bronius Jokubauskai, Jadvyga Juškaitė.

Triūsdami apie meitėlį, nepastebėjo, kaip į kiemą įėjo marti. Ji buvo nusiminusi, 
apsiverkusi. Sveikindamasi su tėvu vėl pravirko.
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suraukęs antakius, lyg suradęs išganingą mintį šyptelėjo, – Nusiramink, martele, 
lengvai nepasiduosim!

Aleksandras suprato: tėvas sugalvojo išeitį, broliui nereikės išeiti. Neaišku, kaip 
tai padarys, bet pasikliovė jo išradingumu.

Jis pasisveikinęs su broliene, palydėjo ją į kambarį. Eidamas šalia jautė jos siel-
vartą. Jis viską padarytų, kad jiems kuo galėtų padėti, bet buvo bejėgis. Gaila Bro-
nelės, gaila ir brolio, kuris turi išeiti į žiauriai dundantį frontą.

Moterys, pastebėję marčią pro langą, laukė viduje, pasiruošusios išgirsti kažką
negero.

– Kur tu, vaikeli, taip anksti? – vos peržengus slenkstį, paklausė motina. Sužino-
jusi nemalonią žinią, ji išblyško, nervingai trūkčiojo apatinė jos lūpa. Jai visada taip 
būna, kai stipriai susijaudina. Greitai motina susitvardė ir ėmė sveikintis. Bučiuoda-
ma į skruostą, pasisveikino ir sesuo Jadzė.

– Kada išeis? – paklausė motina.
– Poryt, – atsakė marti, šluostydama ašaras.
– Taip greitai! – motinos veidas apsiniaukė.
Į kambarį atėjo ir tėvas. Pasikalbėję susitarė rytoj susitikti su marčios tėvais.

Marti netrukus atsisveikino. Ją palydėjo Jadvyga. Joms išeinant tėvas pasakė, kad 
Bronius ruoštųsi išvažiuoti. Marčiai išgąstingai pasižiūrėjus, tėvas nuramino:

– Nebijok, vaikeli, nebijok, taip reikia. – Paskui pridūrė, – Liks tavo mielasis,
liks, tik reikia, kad kaimynai manytų, jog Bronius tikrai išvažiuoja į kariuomenę.

Kitą dieną apie pietus atėjo abu marčios tėvai Ona ir Povilas Vasiliauskai ir 
Bronius su žmona. Juškai tuo metu visi buvo virtuvėje. Pirmoji pro langą svečius 
pastebėjo Jadzė, išbėgo jų pasitikti. Tarpdury svečius pasitiko ir kiti namiškiai.

Vasiliauskas, kaip ir visada, čiulpė savo porcelianinę pypkę. Peržengęs slenkstį, 
nukėlęs kailinę kepurę, garsiai pasisveikino:

– Tegu bus pagarbintas!
– Per amžius amen, – beveik choru atsakė namiškiai.
– Ar turi, svotai, stipresnės? – juokdamasis paklausė Vasiliauskas. – Matote, kad

su visa šeimyna atėjau.
– Turiu, turiu, dėl brangių svečių visada atsiras, – pasakė tėvas, sveikindamasis,

kviesdamas juos į svetainę.
– Mes grindis priminsime, – tarė Vasiliauskas, sustojęs prie durų ir trindamas

kojas į paklotą skudurą.
– Nors nesijuok iš mūsų, – pasakė motina, stumtelėdama Vasiliauską į vidų. Pas-

kui jį suėjo visi.
Vasiliauskas su tėvu susėdo prie stalo, Bronius su žmona ties langu ant kušetės, o 

Vasiliauskienė pasiliko virtuvėje. Šalia jaunųjų susėdo ir Jadzė su Aleksandru. Jadzė
atnešė parodyti piešimo sąsiuvinį. Ji gražiai piešė. Aleksandras, persėdęs atokiau, 
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stebėjo Bronę, kuri atsirėmusi į vyrą sklaidė piešimo sąsiuvinį.
Tėvai kalbėjosi apie ūkį, gyvulius. Vėliau kalba nukrypo apie politiką. Plačiai 

sklido gandas apie prasidėsiantį karą su Amerika. Kadangi tas karas buvo vienintelis 
išsigelbėjimas nuo rusų, žmonės jo laukė, gandus laikė tiesa. Visų tikslas buvo kaip 
nors išsilaikyti iki pavasario.

– Ar daug vyrų kaime šaukimus gavo? – paklausė tėvas.
Bronius ėmė vardyti šaukiamuosius, jų buvo dvylika.
– Keturi, tikrai žinau, kad neis, – patvirtino jis. – Jie išeina pas partizanus...
– O kaip tu?
– Nežinau, – šyptelėjo sūnus, pasižiūrėjęs į uošvį ir žmoną. – Dėl kaimynų nuo-

monės važiuosiu, bet po komisijos bandysiu pabėgti. Sugrįžęs įlįsiu kur į palėpę ir 
lauksiu pavasario.

– Teisingai, sūnau, mums reikia sulaukti pavasario.
– Mes taip ir planavom. Šiandien ryte ir slėptuvę įrengėm, – paaiškino uošvis

Vasiliauskas. 
– Taip, tėti, ten Bronelio tikrai nesuras, – įsiterpė į kalbą ir marti.
– Ir man atrodo, ten bus saugu, – tęsė toliau pasakojimą Vasiliauskas. – Tame

tvarte, kur uždaryti galvijai, iš lubų ištraukėm keletą lentų, išpešėm šieną, padarėm 
landą. Broniukas užlipęs lentas užsidės, šienu užsikiš. Ir atrodys kaip neliesta. Iš
klojimo pusės tvarto viršus užkrautas šiaudais, nosies neįkiši. Šiandien ryte nuėję
dar tarpinėje buvusius šiaudus sukėlėm, gerai sumynėm, nepralįs. Jei ir palips ten 
žiūrėti, nieko neįtars.

– O jei stribai panorės į stogą šaudyti, nušaus, – susirūpino Aleksandras.
– Ir tą atvejį numatėm, – pasigyrė marti. – Slėptuvės šonus ir apačią išklojom ke-

liais sluoksniais pūkinėmis pagalvėmis: per stogą, šieną ir pagalves tikrai neperšaus.
– Man atrodo, bus saugu, – patvirtino ir Bronius.
– Taip, tėti, tas mano vyrelis į slėptuvę susitempė net šešiolika pagalvių. Dargi ir

mamos kraitines didžiąsias duknas.
– Ar nepastebėjo kas jūsų ten besidarbuojančių? – įsivaizduodamas slėptuvę,

paklausė tėvas.
– Niekas, mums dirbant moterys sargybą ėjo, – pasakė Vasiliauskas.
– Mes ir šunį buvom pasileidę, – pritarė Bronė.
– O kaip valgyti nunešite? Jis nieko neveikdamas norės daug valgyti, – susirūpi-

no Jadzė.
– Numatėm ir tai. Į kibirą indus sustatysim ir nunešim, niekas nepastebės. O su

kibirais į tvartus visi vaikšto, – paaiškino marti.
Į kambarį nešdamos maistą suėjo moterys. Motinoms padėti išbėgo ir Bronė su 

Jadze.
Sėdant prie stalo tėvas atnešė jaunimui obuolinio vyno, o vyrams stipresnės, mo-
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tinos žolelėmis paskanintos.
Jadvyga, pastebėjusi butelius, nubėgo į virtuvę taurelių. Tėvas, įpylęs vyrams sti-

presnės, o moterims ir jaunimui vyno, pakėlęs taurelę, tarė:
– Na, brangieji, už Broniaus sėkmę! – pradėjo valgyti.
Po pietų, dar kiek pabuvę, apdovanoti skerstuvėmis, svečiai išėjo. Palydėjo visi, 

išskyrus tėvą, kuris liko gyvulių šerti. Atsisveikindamas su sūnumi, apkabino ir tarė:
– Sėkmės, Broniuk, tepadeda tau Dievas. Kas benutiktų, niekada nepamiršk, 

kad esi žmogus ir lietuvis, – pabučiavęs paplojo per petį, lengvai stumtelėjęs, nuėjo 
į tvartą.

Vasiliauskas, pavarytas į pastotę*, pirmadienį išvežė naujokus. Jų išlydėti susi- 
rinko visas kaimas. Kai jis privažiavęs liepė sėstis, sukliko moterys, atsisveikindamos 
su vyrais, verkė ir vaikai, išlydėdami tėvus. Gailiai raudojo ir Bronė, bučiuodama 
vyrą. Nors viskas buvo aptarta, numatyta, bet nežinia, kas gali atsitikti kelionėje.

Aleksandras, žinodamas, kad brolis šiandien pat sugrįš, norėdamas išlaikyti pri- 
deramą vyriškumą, stengėsi neverkti. Bet visų verksmo paveiktas, nepajuto, kaip 
ėmė žliumbti. Vyrai atsisveikindami ramino žmonas ir vaikus. Dirbtiniu linksmu-
mu stengėsi išlaikyti tvirtumą, parodyti, kad nieko baisaus nėra. O patys papilkė-
jusiais veidais vos laikėsi nepravirkę. Apkabindami vaikus, ne vienas susimąstė: 
„Gal paskutinį kartą glaudžiu prie savęs, gal nebeteks daugiau glamonėti mylimos 
žmonos ir džiaugtis augančiais vaikais.“ Sakydami: „Likite sveiki, nesirūpinkite, su- 
sitiksime po karo,“ – sėdo į vežimą.

Staiga į kiemą įriedėjo vežimas pilnas stribų. Atvažiavo seniūnas patikrinti, kaip 
renkasi naujokai. Radęs juos sėdančius į vežimą, pasakė Vasiliauskui: „Važiuok!“, o 
patys rėkaudami, jau gerokai įkaušę, išlėkė tikrinti kitų punktų.

Vežimas pajudėjo, išveždamas aštuonis vyrus, tvirtus kaip ąžuolus. Sukliko mo-
terys, pravirko vaikai. Vyrai nutoldami mojo rankomis.

Išvažiavo Lietuvos sūnūs kovoti už Rusiją... Išvažiavo ir negrįžo... Išskyrus Bronių
ir Likšių Joną, kurie po komisijos pabėgo, nakčia prisidengę sugrįžo į namus, į slėp-
tuvę. Visi kiti galvas padėjo prie Oderio. 

Bronius, nuvažiavęs į Telšius, užėjo pas brolį Stasį, kuris jau treji metai mokėsi 
ir gyveno mieste. Stasio šeimininkams girdint, pasisakė išvažiuojąs į kariuomenę. 
Valandėlę pabuvęs, atsisveikino su šeimininkais ir brolio lydimas išėjo į šaukimo 
punktą. Gatvėje broliui papasakojo savo planus. Toliau jis viską padarė, kaip buvo 
numatyta.

Kūčių dieną Juškai ruošėsi šventėms. Motina su Jadze kepė pyragus, virė kisie- 
lius. Darbo daug. Kūčių vakarienei pagal tradiciją reikėjo pagaminti dvylika pa-
tiekalų. O ir Kalėdoms ne mažiau, bet ten daugiau mėsiško.

* Pastotė – valstiečių prievolė savo transportu gabenti krovinius, vežti dvaro ar valstybės pareigūnus, kariuo- 
menę.
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Juškai – vaišingi žmonės, jei pasikvietė svečių, priims gerai. Moterys nuo anks-
taus ryto plušo išsijuosusios ir Aleksandrui darbo surado – jis malė aguonas. Ko 
vertos Kūčios be aguonų pieno? Tiktai tėvas nedalyvavo pasiruošime. Jis darbavosi 
tvartuose. Apžiūrėjęs gyvulius, vieniems paklojo šiaudų, kitiems išlygino stovėjimo 
vietą. Visus gardžiau pašėrė. Tegu žino ir gyvulėliai, kad šiandien Kūčios.

Sako, gyvuliai Kūčių naktį kalba. Tai tegul nesiskundžia šeimininku dėl blogos 
priežiūros. Nuotaika šeimoje buvo šventiška. Baigus malti aguonas, motina pasiun- 
tė Aleksandrą į svirną kviečių grūdų atnešti. Virti kviečių grūdai – taip pat Kūčių
patiekalas. Paėmęs rėtį, eidamas kiemu gėrėjosi diena, kuri kaip reta buvo šviesi, 
saulėta. Skaisti, bet mažai šildanti. Iš giedro dangaus krito retos lengvutės snaigės. 
Vėjo jokio – tylu, ramu... Tik žvirbliai ant prieklėčio keldami vestuves triukšmingai 
čirškavo. Ištiesęs delną, pagavo keletą snaigių, gėrėjosi jų gražumu, formos simetriš-
kumu. Gėrėjosi tol, kol žvaigždelės ištirpusios pavirto mažyčiu vandens lašeliu.

Prie svirno pasitiko pririštas šuo Kudlius. Jis abejingai žiūrėjo į triukšmaujan- 
čius žvirblius, nepuolė jų. Atrodė, ir jis šventiškai nusiteikęs. Aleksandrui artėjant, 
suvizgino uodegą. Paglostytas suinkštė ir pritūpdamas ėmė šokinėti jam į krūtinę.

– Kudliau, ar pasiutai, juk drabužius sudraskysi, – barė šunį.
Jis vis šokinėjo, kiek leido įsitempusi grandinė. Paskui nebepasiekdamas gai- 

liai suinkštė, sulojo ir, pritūpęs ant užpakalinių kojų, su meile žiūrėjo į jaunąjį šei-
mininką.

Aleksandras, palypėjęs svirno laipteliais, pažvelgė į tvartų pusę, kur buvo matyti 
tėvas, išsivedęs mėgstamiausią arklį Raudį, šukavo jo žvilgantį kailį, tapšnodamas 
delnu per riestą kaklą, lyg su žmogumi kalbėjosi. Raudis, jausdamas šeimininko 
prielankumą, siekė nutraukti tėvui kepurę. Tėvas glostė arklio snukį ir patenkintas 
šypsojosi.

Aleksandrui šiandien viskas šventiška: ir gamta, ir saulė, ir snaigės. Kudlius, 
Raudis ir net žvirbliai – visi brangūs, savi. Jis vienu šuoliu peršokęs prieklėtį atidarė
svirno duris, pasėmė iš aruodo pusrėtį kviečių, uždaręs duris leidosi laipteliais 
žemyn. Staiga išgirdo šūvius – vieną, antrą, trečią, visai nesiderinančius prie jau- 
kios šventinės ramybės. Šaudė netoli, kaimynų Likšių sodyboje. Jis nustebo ir, lyg 
nujausdamas kažką negera, pabėgėjo už namo kampo, iš kur gerai buvo matoma 
kaimynų Likšių sodyba. Dairėsi, kas šaudo. Pamatęs reginį nustėro. Likšių kiemas 
pilnas enkavėdistų ir stribų. Nuo kluono miškelio link bėgo žmogus, o stribai vy-
damiesi į jį šaudė.

– Dieve, juk tai Likšių Jonas!.. – metė rėtį ir nubėgo tėvui pranešti.
Tėvas, vesdamas arklį į tvartą, šaudymą taip pat išgirdo. Išėjęs į patvartę, dairėsi, 

kas šaudo, iš kur tie grėsmingi garsai, sudrumstę šventinę ramybę.
– Tėveli, Likšių sodyboje enkavėdistai ir stribai! – pasakė susijaudinęs ir nuo 

bėgimo uždusęs Aleksandras.
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– Argi? – nustebo tėvas.
Abu sustoję klausėsi vis daugiau pokšinčių šūvių.
Aleksandras, palikęs tėvą, nuskubėjo į trobą baisią naujieną motinai pasakyti. 

Tėvas paskubomis uždarinėjo tvarto duris. Atbėgus į kambarį motina jau žinojo. 
Pro svetainės langus gerai buvo matoma Likšių sodyba. Motina su Jadze stovėjo prie 
lango ir stebėjo kaimynų tragediją. Motina buvo išblyškusi.

– Nušovė vargšą, – pasakė ji pravirkdama. Motina persižegnojo. Aleksandras ir 
pats matė, kaip sušalusiu arimu du stribai vilko už kojų nušautą Likšių Joną. Likšių
namuose pasigirdo klyksmas. Raudojo Likšienė ir dvi dukros – Jono seserys. Į kam-
barį atėjo ir tėvas, jis buvo susijaudinęs.

– Jau uždegė, – pasakė jis pasikeitusiu veidu.
Iš Likšių sodybos netrukus ėmė virsti kamuoliai juodų dūmų. Degė visi pastatai. 

Po pusvalandžio nukautą sūnų ir areštuotus namiškius enkavėdistai išvežė į valsčių.
– Reikėtų Vasiliauskams pranešti, bet kaip tai padaryti? – susirūpino tėvas.
– Aš tuoj, – pasakė Aleksandras.
Tėvai norėjo dar sulaikyti, bet jis, nusikabinęs nuo gembės apsiaustą, išbėgo 

pro duris. Bėgo visą kelią, takais, pakrūmėmis. Į Vasiliauskų sodybą Gaudkalnyje  
įpuolė uždusęs.

Vasiliauskai, per savaitę slėptuvę primiršę, gyveno ramiai. Dėl žento slapstymosi 
didelės baimės nejautė. Šiandien nuo pat ryto ruošėsi Kūčių šventėms. Vasiliaus- 
kienė, užmaišiusi pyragą, ruošėsi kurti duonkepę krosnį. Vasiliauskas triūsė tvar- 
tuose. Aleksandras atbėgęs rado juos kieme. Pamatę jį, Vasiliauskai nustebę sužiu-
ro. Aleksandras pasisveikinęs, pakvietė užeiti į trobą. Vasiliauskienė nešėsi malkas, 
vyras rankoje laikė kibirą, matyt, ėjo į tvartus. Nepadėję nešulių su jais ir suėjo į
vidų.

– Visur siaučia enkavėdistai su stribais, ieško naujokų, Likšių Joną nušovė, 
namus uždegė, – vienu atsikvėpimu viską pasakė Aleksandras.

Vasiliauskai sunerimo. Naujienos labai nemalonios, nors ir tikėjosi panašių, bet 
ne tokių ir ne šiandien.

– Bronė ten?.. – paklausė tėvas, rodydamas durų link.
– Ten, – atsakė pati ir išbėgo pro duris. Po kelių minučių grįžo abi su dukra. 

Bronė buvo susijaudinusi, jos plaukuose styrojo keli šiaudeliai.
– Angą gerai uždarėte? – paklausė tėvas.
– Gerai, – atsakė dukra. Pastebėjusi Aleksandrą, pasisveikino, padėkojo už

pranešimą.
– Aš eisiu, nenoriu, kad mane čia užtiktų, dar įtars atėjus su pranešimu.
Vasiliauskai jo nelaikė. Grįždamas namo, jis sutiko kelias grupes enkavėdistų. 

Vieni varėsi suimtus naujokus. Vienas naujokų labai sumuštas ar sužeistas ėjo 
svyruodamas, nuleidęs galvą, veidu tekėjo kraujas. Visų rankos surištos už nuga-
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ros. Stora virve surišti vienas su kitu. Du iš jų visai basi. Nuo gruodo kojos buvo 
sušalusios, sutinusios. Jis nė vieno jų nepažino – galėjo būti iš tolimesnių kaimų. 
Aleksandras buvo bepraeinąs, bet staiga, švystelėjus minčiai, nusiavęs padavė basa-
jam savo klumpes. Arčiausiai ėjęs stribas puolė Aleksandrą grasindamas nušauti, bet 
rusas jį sulaikė, leido perduoti klumpes. Naujokas dėkingai pažvelgęs apsiavė. Nors 
basnirčia, bet vis dėlto ne basomis ant sušalusios žemės. 

Sugrįžus į namus be klumpių, tėvai pagyrė jį už drąsų ir gerą poelgį. 

� � � � � �

Aleksandras, mintimis sugrįžęs prie nuotykio su klumpėmis, prisiminė ir kitą atvejį, 
kuris nutiko vėliau, jam jau esant kaliniu...

1946 metų pavasarį juos iš Šiaulių kalėjimo atvežė į Kauną. Iš stoties į kalėjimą
varė pėsčiomis. Tais metais, nuslūgus didžiajam potvyniui, gatvės buvo dumblu 
apneštos, labai purvinos. Artėjant prie soboro, vyrų koloną sustabdė enkavėdistai 
ir pervarė į priekį paskui vyrus ėjusias moteris. Aleksandras su užuojauta žiūrėjo į
praeinančią su ryšuliais iškankintą moterų vilkstinę. Graudu buvo žiūrėti: ėjo pa-
linkusios nuo amžiaus ir gyvenimo naštos, prislėgtos vargų, nelaimingos moterys. 
Dauguma jų kaimietės, tai matėsi iš aprangos. Ėjo nusiminusios, tikriausiai galvoda-
mos apie artimuosius, gal irgi areštuotus, o gal apie gimtuosius namus, kurie liko 
tušti, be priežiūros. Jų visas nusikaltimas: vienų vaikai įsipainiojo į politiką, kitos 
suteikė nakvynę ar pamaitino nepažįstamą keleivį, kuris pasirodė esąs komunistinės 
valdžios priešas.

Viena pagyvenusi moteris, kaukšėdama medinukais, ėjo kolonos krašte balsu 
verkdama. Protarpiais kartojo: „Juozeli! Juozeli!.. Mano vargšas Juozeli!“ Gedė-
jo vyro, brolio ar sūnaus. Sujaudinta nejuto, kaip pametė klumpę. Staiga pribėgo 
šaligatvyje stovėjusi jauna moteris, pakėlusi padavė jai klumpę, sakydama:

– Ponia, jūs apavą pametėt.
Norėjo dar ką pasakyti, bet, pastebėjusi bėgantį į ją enkavėdistą, greit pasišalino. 

Moteris buvo tiek sujaudinta, kad klumpės neapsiavė. Nuėjo klumpe rankoje neši-
na, o pati su kojinėmis brisdama purvą.

� � � � � �

Netrukus enkavėdistai užėjo ir į jų namus. Bet, sužinoję, kad sūnus Bronius čia se- 
niai negyvena (tai patvirtino ir vienas stribas), labai nepuolė. Apieškojo namus, 
stalčius, išeidami pagrasino:

– Žiūrėk, Juška, sužinosime, kad slepi sūnų, gyvą kalėjime supūdysime. Palei-
sime ir tau kaip Likšiams raudoną gaidį... 
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Po valandos užėjo kita grupė. Sustatę namiškius kampe veidu į sieną, vėl viską
vertė, ieškojo. Ištikrino kambarius, palėpes, svirną, tvartus. Mėšlus, šieną smeigtais 
išbadė. Nepamiršo stalčių ir spintų.

Kūčių vakare apylinkėje degė kelios sodybos. Baudėjai degino nepaklusniųjų
namus.

– Tikrai Dievo nėra, – kalbėjo motina, baimingai žiūrėdama į gaisrus.
– Brangioji, Dievas į žmonių smulkmenas nesikiša, – atsakė tėvas. – Čia grynai 

žmonių reikalas. Šlykščiųjų judų darbas.
Paprašė motiną pasitraukti nuo lango, kad pastebėję stribai neįtartų užjaučiant, 

tuomet nemalonumų neišvengsi.
Antpuoliams pasibaigus, Juškų šeima susumavo nuostolius, atmetus nerimą

ir baimę, jie ne per didžiausi: dingo tėvo kišeninis laikrodis, naujieji batai, Jadzės 
megztinis ir iš kamaros kelios paltys lašinių. Kalėdų rytą namiškiai nerimavo dėl 
Broniaus. Kankino nežinia, kaip praėjo enkavėdistų apsilankymas pas Vasiliauskus. 
Surado slėptuvę ar ne? Nerimui priežasčių buvo: vakare girdėjo toje pusėje šaudy-
mus, švietė gaisro pašvaistė. Eiti pas juos bijojo, kad nesukeltų įtarimo. O gal ten 
palikta pasala?

Kalėdoms kviesti svečiai neatvažiavo. Neatėjo ir kaimynai. Visi rūpinosi savo 
saugumu. Pusryčius valgė ir pietavo vieni namiškiai. Prie pietų stalo motina ap-
siverkė. Mačiusi Likšių tragediją, jaudinosi dėl savo sūnaus. Gal ir jos vaikelis, kaip 
Likšienės, jau guli negyvas?.. Gal ir pastatų nebėra, vėjas pelenus draiko?..

Kankino viena už kitą baisesnės mintys. Jei per dvi dienas niekas nepaaiškės, po 
švenčių motina su Jadze aplankys Vasiliauskus ir viską sužinos. Šeimoje nuotaika 
buvo slegianti, vien nerimas ir laukimas.

Trečią dieną, visų namiškių džiaugsmui, atėjo marti. Einant pro vartus, iš jos 
nuotaikos namiškiai suprato, kad Vasiliauskų namuose ramu, slėptuvės nerado. 
Jadzė, metusi ruošą, išbėgo brolienės pasitikti, o motina, pradariusi duris, laukė
viešnios.

Marti, peržengusi slenkstį, pasveikino su šventomis Kalėdomis, ir, net nenusi-
rengusi, ėmė pasakoti naujienas, viską iki smulkmenų.

Kūčių vakare pilnas kiemas enkavėdistų ir stribų privažiavęs. Trimis sunkveži- 
miais atvažiavę. Manę, kad svieto pabaiga. Pasklido po sodybą versti, šniukštinė-
ti, atrodė namus nugriaus. Tikrino kluoną, svirną, daržinę ir šieną joje, tvartuose 
mėšlus smeigtais išbadė. Mėšluose uždūrė kažką kietą, įtarė bunkerį esant. Vieni 
šakėmis vertė mėšlus laukan, kiti paruošė automatus šauti, laukė, ką ras.

– Tėvas jiems aiškino, kad jokio bunkerio nėra, gal kokia gelda mėšlais apkrauta, 
bet jie netikėjo, privertė ir tėvą dirbti su šake. „Tai kur žentas yra, kur slapstosi, jei 
bunkerio nėra?“ – klausė karininkas. Tėvas aiškino jam, kad ir jis norėtų žinoti, 
kur žentas esąs, nes pats kartu su visais jį į Telšius nuvežęs, gali kaimynai paliudyti. 
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„Argi aš laikyčiau jį paslėpęs, kol fašistai nepribaigti?“ – aiškino tėvas karininkui, 
pats skųsdamasis, kiek daug nuo vokiečių nukentėjęs, parodė karininkui doku-
mentą, išduotą vokiečių koncentracijos stovykloje. „Jie manęs vos nenukankino,“ 
– skundėsi jam, pasakodamas išgalvotus baisumus. (Vasiliauskas už prievolės vo-
kiečių valdžiai nevykdymą buvo kelis mėnesius uždarytas Dimitravo koncentracijos 
stovykloje.)

Karininkas, pasižiūrėjęs į dokumentus, kiek atlyžo. Tie tėvelio dokumentai gal 
kiek ir padėjo, – aiškino marti. – Bet įtariamo bunkerio nenustojo ieškoti, vertė
mėšlus ir toliau. Mes su mama lyg antys, gindamos savo lizdą, bandėm juos iš tvar-
to išvilioti. Norėjom, kad greičiau išsinešdintų, bijojom, neduok Dieve, Bronius 
sučiaudėtų ar sukosėtų, jie iškart išgirstų. Bet karininkas nepaliko tvarto. Mėš-
luose išrausė didžiausią duobę, vos ne pusę mėšlų laukan išvertė. Visų nusivyli-
mui, atkasė ne bunkerį, o kiaulių šėrimo lovį, kaip tėvelis pradžioje sakė. Karininkas 
net nusikeikė – be reikalo tiek daug dirbo. O aš džiaugiaus: nors išsimėšlino pride- 
ramai, – juokėsi Bronė. Klausydamiesi marčios pasakojimo, namiškiai užsikrėtė jos 
nuotaika, juokėsi. Atslūgo nežinios įtampa, buvusį nerimą pakeitė džiaugsmas. – 
Jau rengėsi išvažiuoti, – marti toliau tęsė pasakojimą, – kai vienas stribas, įtaręs Bro-
niuką esant tvarto palėpėje pasislėpusį, pakėlęs automatą ketino šauti. Jam iškėlus 
ginklą, man ir širdis apmirė, bet, laimė, jo išgveręs automatas užsikirto, neiššovė. Už
blogą ginklo priežiūrą iš karininko velnių gavo. Kitas stribas keletą kartų iš šautuvo 
pokštelėjo, tuo ir baigėsi rujos užpuolimas.

Suėjusius į trobą karininkus tėvelis namine pavaišino. Išgėrę tapo geresni, vos 
ne draugiški. Jau neišbarė, negrasino namų sudeginti kaip pradžioje. Išvažiuodami 
liepė tėveliui raštiškai pasižadėti: sužinojus, kur yra žentas, tuoj jiems pranešti. Tė- 
velis jų pageidavimą tuoj pat įvykdęs. Įteikdamas pasižadėjimą, dar žodžiu pridūręs: 
surištą atvešiąs, jei tik sužinosiąs, kur jis slapstosi, – juokėsi marti. – Jiems išvažia-
vus, apsižiūrėjom, kad apvogė žulikai. Iš skrynios paėmė visus už parduotą karvę
gautus pinigus, tėvo pusbačius ir mano naująjį megztinį. Apšvarino kaip paskuti- 
niai sukčiai, – piktinosi marti.

– Be to jie negali, jie visi vagys, – pritarė ir Juškienė.
Šeima, sužinojusi geras naujienas, nusiramino. Marčią pavaišino šventiniais 

pyragais. Padėkoję už apsilankymą, pridėję namiškiams lauktuvių, išlydėjo namo.
– Jei slėptuvės nerado, vadinasi, įrengta tinkamai, – pasakė tėvas. 
Kadangi Juškai gyveno arti kelio, partizanai retai užeidavo, mažiau buvo baimės.
– Mūsų geras placdarmas, – mėgdavo sakyti tėvas, turėdamas galvoje kelio ar-

tumą.
Broniui, slėptuvėje išgyvenus daugiau kaip pusę metų, rusų statytinė valdžia 

paskelbė amnestiją: įsakas kvietė besislapstančius užsiregistruoti. Tiems, kurie tai 
padarys nustatytu laiku, ketino netaikyti baudžiamųjų priemonių. Kurių ne mobi-
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lizacinis amžius, galės įsidarbinti, nekliudomai gyventi. Gyventojai paskelbtą do-
kumentą aktyviai svarstė. Vieni tvirtino, kad reikia registruotis, kiti – kad tai eilinė
rusų klastotė, žmonių apgaulė.

Partizanai platino atsišaukimus, ragino neklausyti komunistų, tikino, kad spąs-
tai. Ragino iš paskutiniųjų laikytis iki pavasario, o tada neišvengiamai prasidės karas 
su Amerika ir rusus vėl iš Lietuvos išvys. Pranašaujamas karas ir laisvė visus viliojo. 
Be to, greitą išvadavimą ėmė skelbti ir pradėjęs per radiją veikti „Amerikos balsas“. 
Deja, karo pradžia jau kelintą kartą buvo perkeliama vis vėlesnei datai. Tai kartojosi 
ne vieną sykį. Karo tikimybe žmonės ėmė abejoti.

Paskelbtos amnestijos terminui baigiantis, kai kuriems apsispręsti padėjo lietu-
viška prigimtis: „Geriau kiškis maiše, negu briedis miške“. Vyrai po vieną pradėjo iš
slėptuvių lįsti ir registruotis. Daugiausia ėjo tie, kurie slapstėsi pavieniui, aktyvio-
je partizanų veikloje nedalyvavo. Kai kurie pasidavė ir iš partizanų, bet mažai. Jų
neareštavus, ėmė pasiduoti ir daugiau.

Amnestijos įsaką svarstė ir Juškų, Vasiliauskų šeimos. Kad karas eina prie pabai-
gos ir vokiečiai pralaimėjo, jau niekas neabejojo. Be to, ir pačiam Broniui nusibo-
do gyvenimas slėptuvėje. Visų nuomonė sutapo – reikia registruotis. Kitą dieną
Bronių nuveš į valsčių, lydės žmona Bronė. Namiškiai jaudinosi, kuo ta kelionė
baigsis. Didelių vilčių neturėjo, nes iš komunistų visokių netikėtumų galima tikėtis. 
Todėl ruošė Broniui šiltus drabužius ir maistą. Smelkėsi mintis, kad gali valsčiuje 
areštuoti, nepaleisti.

Vakare visų nuotaiką sugadino atėjęs kaimynas. Jis papasakojo, kad praeitą naktį
areštavo du prieš kelias dienas prisiregistravusius partizanus, o kitame kaime vieną
besislapsčiusį nuo kariuomenės. Bronius ir namiškiai sunerimo, vėl apėmė netikru-
mas, baimė. Registravimąsi kuriam laikui nutarė atidėti. Po savaitės vėl buvo nutarta 
registruotis, bet prisiregistravus pasisaugoti, namuose nenakvoti.

Sėsdamas į vežimą, Bronius baugščiai dairėsi. Jam atrodė, kad tuoj įvažiuos į
kiemą stribai, jį areštuos ir nuveš patys kaip sugautą, o ne savanoriškai prisiregistra-
vusį. Nerimavo jis, nerimavo žmona, nerimavo ir namuose likę namiškiai.

Po pusiaudienio nerimas baigėsi. Sugrįžo visi sveiki ir laimingi. Užsukęs į namus 
Bronius apkabino motiną, tėvą, visus namiškius. Motina kvietė likti pietų, bet jis 
nesutiko, skubėjo gerą naujieną pranešti Vasiliauskams. Jiems pritarė ir Jadzė. Po 
dviejų savaičių Bronius gavo šaukimą į kariuomenę.

Kadangi buvo pavasaris, jau nusistovėjusios gražios dienos. Bronius nebepanoro 
lįsti į slėptuvę. Frontas buvo nutolęs giliai į Vokietiją, karas ėjo į pabaigą. Visi nu-
tarė, kol apmokys, praeis keli mėnesiai, per tą laiką ir karas pasibaigs, jam kariauti 
nebeteks, todėl išvažiavo į kariuomenę. Po kelių savaičių žmona gavo laišką, kad 
tarnauja Urale. Kadangi buvo ne fronte ir sveikas, namiškiai nusiramino.

Kurį laiką gyvenimas vėl pasidarė ramesnis. Prasidėjus 1945-tųjų metų pavasa-
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rio darbams, kaimiečiai skubino apsėti laukus, kad spėtų iki greitai prasidėsiančio 
karo su Amerika. Retkarčiais įvykdavo partizanų susišaudymas su stribais, bet jų
kaime to nebuvo. Didesnių sukrėtimų kaimas neišgyveno.

Vasaros metu laisvalaikį Aleksandras leisdavo kartu su draugais. Geriausiai su-
tarė su Aleksandru Zelba, kažkodėl vadinamu rusiškai Aleksejumi. Su juo susidrau-
gavo eidamas katekizmo mokytis. Jis buvo geras, draugiškas berniukas, gyveno 
pusiaukelėje einant į Pavandenę. Aleksandras katekizmo pamokas lankė kartu su 
sesute Jadze. Aleksejus išėjęs į kelią ryte jų palaukdavo, o po pamokų kartu grįžda-
vo. Vaikams susidraugavus susipažino ir tėvai. Zelbai taip pat iš turtingesniųjų ūki-
ninkų. Be Aleksejaus, Aleksandras draugavo su Vaclovu Jasevičiumi, Adomu Nar-
butu. Su Adomu buvo artimiausi kaimynai, su juo susitikdavo ir bandą ganydami. 
Jo tėvas daug metų buvo aplinkinių kaimų seniūnas. Šeima kultūringa ir draugiška. 
Labiausiai su Adomu susidraugavo, pavaryti į pastotę poriniais vežimais vežioti en-
kavėdistų. Nuo tos kelionės jie liko tartum broliai.

Enkavėdistams siaučiant, seniūnas (jau dirbo kitas) pavarė Jušką ir Narbutą juos 
vežioti. Aleksandras paprašė tėvą leisti jam važiuoti vietoj jo. Tuo labiau, kad tėvas 
tuo metu sirguliavo, todėl sutiko. Narbutai nenorėjo Adomo leisti. Sakė, kad vaiki-
nas dar jaunas, nesusitvarkys su arkliais, nemoka rusų kalbos, gali pražūti kelionėje. 
Bet sužinoję, kad Juškai išleidžia Aleksandrą, leido ir Adomą. Motinos vaikus išleis-
damos jaudinosi, perdavė šimtus patarimų: kaip elgtis, kad nesušaltų, kada valgyti. 
Pridėjo maisto. Tėvai savo ruožtu priminė, kaip važiuoti, kada arklius šerti, girdyti. 
Visi nujautė, kelionė bus ilga, išvažiuoja ne vienai dienai.

Kitą dieną, vos prašvitus, dvejos porinės rogės išvažiavo į valsčių. Atvyko anks-
ti, bet enkavėdistai jau laukė. Apibarė už vėlavimą. Paskubomis susikrovė savo 
mantą ir išvažiavo. Į Aleksandro roges susėdo dvylika enkavėdistų: karininkas, 
gydytoja ir dešimt eilinių. Nors rogės ilgos, bet vos tilpo. Susėdo abiejose rogių
pusėse, kojas nuleidę žemyn. Ginklus laikė rankose, pasiruošę šaudyti. Matyt, bijojo 
partizanų. Nemažiau enkavėdistų buvo ir Adomo rogėse. Išvažiavo Žarėnų link. 
Važiuoti reikėjo painiais kaimo ir miško keliais. Kur ir ko enkavėdistai važiuoja, 
vežikai nežinojo. Viską suprato privažiavę pamiškės sodybą. Enkavėdistai, palikę
vieną rogių saugoti, apsupo gražiai sutvarkytą vienkiemį. Greitai pasigirdo šaudy-
mas, moterų, vaikų klyksmas. Vežikai suprato, kad jie ieško partizanų arba nuo ka-
riuomenės besislapstančių. Aleksandras žaibiškai prisiminė savo brolį Bronių, 
kuris nuo kariuomenės slėpdamasis lindėjo daržinėje. Enkavėdistai, nuvirkdę dar 
keletą sodybų, ketvirtoje sustojo pietauti. Vienkiemis gražiai sutvarkytas, matyt, 
šeimininkai darbštūs žmonės. Enkavėdistai įsakė skubiai paruošti jiems pietus. 
Išgąsdinti žmonės nuolankiai vykdė jų valią. Pagyvenusi šeimininkė ir dvi dukterys 
skuto bulves, kapojo mėsą, ruošėsi vaišinti „malonius svečius“.

Vežikai šerdami arklius norėjo pasikalbėti, bet jiems trukdė likęs enkavėdistas. 
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Jam nuėjus, Aleksandras tarė:
– Adomai, kaip tau atrodo, ar ilgai mes juos vežiosime?
– Velniai žino, man irgi nusibodo, vežiojame išgamas, kad mūsų žmones kan-

kintų, terorizuotų. Pasitaikius progai reikia pabėgti.
– Bėgti sutinku, – pritarė Aleksandras, – bet kaip pabėgsi, kad vienų nepalieka.
Enkavėdistui sugrįžus jie nutilo.
Papietavę išvažiavo toliau. Enkavėdistai buvo išgėrę, kai kurie net labai apgirtę. 

Šeimininkas daugiau iš baimės negu iš meilės pavaišino juos namine. Važiuodami 
jie garsiai kalbėjo, stumdėsi, buvo linksmai nusiteikę. Visą laiką važiavęs niūrus 
pralinksmėjo ir karininkas. Aleksandro klausinėjo, kokio amžiaus lietuvaitės išteka 
ar myli rusų kariškius. Jis suprato klausimus, galėjo ir atsakyti, rusų kalbos buvo 
pramokęs iš repatrijuotų rusų šeimų, kurių vokiečiai daug buvo privežę į Žemai-
tiją. Per kelerius metus bendraudamas su jų vaikais ir pramoko rusų kalbos. Be to, 
1940–1941-aisiais mokėsi ir mokykloje rusų kalbos. Bet išvažiuodamas susitarė su 
Adomu neišsiduoti, kad supranta rusiškai. Todėl į karininko klausimą nieko neat-
sakė, pečiais traukė, rodė, kad nesuprantąs.

– Jis nė velnio nesupranta, – tarė karininkas gydytojai, liovęsis vežiką kalbinti.
Įsitikinęs, kad vežikas rusiškai nesupranta, karininkas nebesisaugojo ir savo rei-

kalus aptardamas. Balsu skaitė sąrašą, vardijo lankytinus kaimus ir žmones. Alek-
sandras, visa tai girdėdamas, stengėsi įsiminti. 

Stambaus sudėjimo, nemalonaus veido enkavėdistas prisiminė neseną istoriją
ir ėmė pasakoti, kaip rudenį, ieškodami dezertyrų, paryčiui apsupę sodybą. Užėję
trobon nė vieno žmogaus neradę. Bet, kad jų neseniai būta, liudijo valgiais apkrau-
tas stalas, dvi neišgertos taurės vyno. Sodyba buvo apsupta, žvirblis nepraskristų, 
pabėgti negalėjo. Vadinasi, kur nors arti yra bunkeris. Bet kur jis, negalėjo surasti. 
Viską išvertę, išieškoję, bet bunkerio neužtikę. Kitame namo gale radę senę ir du 
mažus vaikus: penkerių – šešerių metų. Atsivedę juos prie stalo kamantinėjo, kur 
išėjo namiškiai, kurie čia pusryčiavo. Senė mykia, rodo į ausis – negirdinti. Vienas 
stribų parašęs lietuviškai klausimą ant popieriaus ir davęs jai skaityti. Senė kratė gal-
vą, mykia, nemokanti skaityti. „Tai kokio velnio žemėje ir vietą užimi, kad nemoki, 
negirdi ir nieko nežinai?“ – pasakęs jai ir spyręs į pilvą. Senė tik keberiokšt ir negy-
va. Pylė vandenį, gaivinę, bet senė nė krust. Tie šunyčiai tik cypia. Vyresnę mergaitę, 
įsikabinusią į senę, vos atplėšę.

Matydami, kad nebėr su kuo kalbėti, senę išvilkę laukan, patys sėdę vaišintis. 
Vyno suradę visą kibirą. Ir gardumėlis, už „Kagor“ gardesnis. Prisivaišinę, pasiso-
tinę, bandė su vaikais pasikalbėti. Mergaitė tvirtino, kad nematė, buvo su senele. O 
tėvelio namuose seniai nėra, mama sakė, kad jis kariuomenėje. O berniukas sakė, 
kad buvo mama, tėvelis ir dėdė, bet pamatę kareivius ir pabėgo. O kur išbėgo, nesa-
ko. Berniukui už pasakymą žadėję žibintuvėlį duoti. Vaikas vėl pradėjo pasakoti, bet 
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mergaitė saviškai užriko, tas ir nutilo. Ir kiek bekalbinę, kiek ko bežadėję, nesako ir 
tiek.

– Kaip susikalbėjot su vaikais, rusiškai? – paklausė gydytoja.
– Buvo su mumis vietinių, be to, ir aš pusėtinai lietuviškai suprantu ir kalbu, – 

prisipažino plačiaveidis pasakotojas.
– Tu iš Lietuvos? – nusistebėjo gydytoja.
– Aš ne iš Lietuvos, gimiau ir gyvenu Tuloje, bet mano motina lietuvė, ji ir 

išmokė mane savo kalbos.
– O kas buvo toliau? – paklausė kareivis.
– Toliau pradėjom mergaitę griežtumu spausti. Pagrasinom diržu, paskui ir 

nuplakėm, bet vis tiek nepasakė. Mušama inkščia kaip šunytis, bet nesako. Mer-
gaitę uždarę į atskirą kambarį, paėmėm berniuką. Pasisodinau ant kelių, pavaišinau 
saldainiais, padovanojau žibintuvėlį. Paaiškinau, kad mes esame tėvelio draugai, 
norime jam padėti. Berniukas dovanas priėmė, viską, ką kalbėjom, išklausė, bet vos 
paklausus, kur išėjo tėvelis, kur jis slepiasi, pradėjo žliumbti ir nesako. Diržu pla- 
kėm ir ausis nusukinėjom, bet nesako ir tiek. Pakely privažiavę upę, manėm, pagąs-
dinsim, kad nuskandinsime. Diena šalta, upėje sraunus vanduo. Mergaitę iškėlę iš
vežimo, sakom: „Sakyk, kur tėvelis slapstosi? Jei nepasakysi, paskandinsiu!“ Mer-
gaitė tylėjo. Akys išsprogo, net neverkdama žegnojasi ir tyli. Aš sunkiai įpykinamas, 
bet tuokart nesusivaldžiau. Banditų benkartas, dar nuo žemės neišaugęs susna, o jau 
užsispyrusi kaip tikras banditas. Griebęs už plaukų, perkėliau mergaitę per turėklus 
ir užrikau: „Sakyk, gyvate, kur tėvas, arba aš tave kaip katę nuskandinsiu!“ Mergaitė
klykia: „Mama!“ – bet nesako. Seržantas nutvėręs berniuką už kojos, nuleido galva 
žemyn prie pat vandens, net pamurkdė kaip šunytį, tas pamėlo, užsikosėjo, bet ne-
pasakė. Net stebėtina, kaip ir sugeba banditai savo vaikus tokius užauginti. Matyt, 
jiems iš mažens skiepijama banditų neišduoti.

– Kvaily, vaikams tėvas ne banditas, – sugėdino gydytoja. – Ir tavęs tavo vaikai 
neišduotų.

– Manęs?! Mane parduotų tuoj pat. Boba prieš mane vaikus taip nuteikusi, kad 
parduotų iš pirmo pareikalavimo.

– Tai toks tu ir tėvas, jei vaikai nemyli.
– O ką su vaikais padarėte? – paklausė kareivis.
– Nieko. Vieną gyvačiuką vos gyvą nuvežėm į štabą ir pridavėm.
– Aš maniau, tu juos į upę sumetei, iš tavęs galima to tikėtis, – pasakė gydytoja.
– Baigt kalbas! – suriko karininkas, nutraukdamas jų ginčą.
„Niekšai, – mąstė Aleksandras, – mažus vaikus ir tuos kankina.“
Tą dieną vežiojo iki vėlyvo vakaro. Enkavėdistai dar ne vieną sodybą terorizavo. 

Jau temo, kai privažiavo pasiturinčio ūkininko namą. Ten sustojo nakvynei. Sodyba 
dailiai sutvarkyta. Gražūs pastatai, aplink prisodinta daug medžių, matėsi, kad čia 
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gyvena darbštus ūkininkas. Įvažiavus į kiemą, karininkas liepė iškinkyti arklius. Pa-
likę rogių saugotoją, surinkę savo daiktus, enkavėdistai nuėjo į trobą. Matydamas, 
kad arkliai iškinkyti, jis taip pat nuėjo į namą. Likus be apsaugos Adomas prašneko:

– Man atrodo, jie mumis nepasitiki ir saugo, kad palikę juos nepabėgtume.
– Gal iš vežiotojų jau ne vieni pabėgo, – pritarė ir Aleksandras. – Tik mes kvai- 

liai visą dieną išsibastėm ir nesugebėjom pabėgti. Kadangi jau Rietavą pravažiavom, 
nuo namų nutolom per trisdešimt kilometrų. Tai geras gabalas kelio.

– Nieko, rytoj paspruksim.
– Rytoj vėl būsime liudininkai, kaip nuvirkdys ne vieną šeimą. Man šiandien 

gimė baisi mintis, kad ir mes jų talkininkai. Vežiojame juos tam, kad mūsų žmones 
kankintų. Ar ne taip sakau?

– Ne visai taip, mes priversti vežioti. Jei ne mes, kiti tokie kaip mes vežiotų. Pa-
kentėk, rytoj būtinai pabėgsim, – atsakė Adomas.

Arklius pašėrę, pagirdę, abu nuėjo į trobą.
Kambary buvo šeimininkė ir paauglė dukra. Vyrų nesimatė. Jie prisistatė esą en-

kavėdistų pavaryti vežikai.
– Kaip tai pavaryti? – nesuprato šeimininkė.
– Mus prievarta paėmė, kad juos vežiotume, – paaiškino Adomas.
Enkavėdistai buvo susėdę virtuvėje ir kitame kambaryje. Mergaitė atnešė ir jiems 

kėdučių atsisėsti.
– Nusirenkite, vaikiukai, ir sėskitės, – pakvietė šeimininkė ir ėmė klausinėti. – Iš

kur važiuojate, kokios ten naujienos?
Jiems nespėjus į klausimus atsakyti, pati ėmė pasakoti, kiek čia rusai nukankino 

žmonių, kiek sudegino sodybų. Šeimininkė pasirodė esanti iš kalbiųjų ir kalbėjo per 
daug atvirai. Aleksandras suprato: ji mano, kad rusai lietuviškai nesupranta, norė-
jo ją perspėti, bet nesugalvojo kaip. Lietuviškai suprantąs enkavėdistas jau buvo 
persėdęs arčiau ir klausėsi jos pasakojimo. Nesumanydamas kaip šeimininkę nutil-
dyti, tiesdamas kojas, tyčia apvertė kibirą su vandeniu. Užsiliejo vos ne visa virtuvė. 
Šnipas, pakėlęs kojas, ėmė juokais šaukti: „Skęstam!“

Aleksandras pašokęs nuo kėdės ėmė atsiprašinėti šeimininkės už išpiltą vandenį.
– Nieko nesijaudinkite, – ramino šeimininkė, paliepusi mergaitei vandenį su- 

semti.
Dukrai ėmusis darbo, paprašė enkavėdistų pereiti į kitą kambarį. Jiems išėjus 

Aleksandras prisipažino specialiai išliejęs vandenį, kad nutrauktų jos pasakojimą, 
nes jų pokalbiu ėmė domėtis lietuviškai suprantantis rusas.

– Ar jie supranta lietuviškai?! – stebėjosi šeimininkė. – Jis vietinis rusas?
– Jis iš Rusijos, bet šiandien nugirdau jų pokalbį, kad jo motina lietuvė, ji ir 

išmokino lietuviškai.
– Mama niekada nesisaugo, politikuoja atvirai, – priekaištavo dukra.
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– Man atrodė, nieko neleistino nepasakiau. Ačiū, kad perspėjote, o tai galėjau ir 
prišnekėti.

Mergaitei baigus valyti, šnipas vėl sugrįžo, bet šeimininkė jau žinojo, kalbėjo 
apie bereikšmius dalykus. Šnipui vėl išėjus, Aleksandras paklausė, ar negyvena čia 
netoliese žmogus, pavarde Kalvaitis.

– Kalvaitis Juozas gyvena šalimais, kitame kaime, – atsakė šeimininkė. – 
Kalvaičio du sūnūs partizanauja.

Netrukus šeimininkės dukra kažkur išėjo...
Rytą enkavėdistai sukilo labai anksti, prikėlę vežikus, skubino kinkyti. Iš vaka-

ro enkavėdistų užsakyti pusryčiai buvo paruošti. Skubom pavalgę, susėdę į roges, 
išvažiavo. Karininkas labai skubino. Enkavėdistai, mojuodami automatais, ginė
arklius.

– Vėluojame, vėluojame, – kartojo karininkas. – Iki tikslo trys kilometrai, nes- 
pėsime.

Privažiavus mišką, liepė sustoti. Išsiėmęs žemėlapį, pasišviesdamas žibintuvėliu, 
karininkas tyrinėjo vietovę. Išsiaiškinęs liepė pasukti į nedidelį miško keliuką. 
Važiuojant jaunuolynu, enkavėdistai baugščiai dairėsi, spausdami automatus, buvo 
viskam pasiruošę. Bailiai dairėsi ir Aleksandras, suprato patekęs į nemalonią situaci-
ją. Jei partizanai užpultų, vargu ir jis išliktų gyvas.

Staiga šone subraškėjo krūmai. Melsvėjančioje ryto šviesoje pasirodė bėgančių
šešėliai. Suprunkštę arkliai šoko šonan, vos rogių neapvertė. Ausis apkurtino 
sutratėję automatai. Šaudė enkavėdistai: vieni iš rogių, kiti – spėję iššokti ir sugulti 
ant žemės. Arkliai, pasibaidę šaudymo, lėkė šuoliais į priekį. Šaudymas nutolo.

– Suk į šoną! – sukomandavo karininkas. Pats griebęs už vadžių ir persistengęs 
nutraukė vadžias. Arkliai nebevaldomi lėkė kiek įkabindami. Aleksandras, įsika- 
binęs į rogių gardes, laikėsi, kad neiškristų. Šaukdamas arklius vardais, pats bandė
sustabdyti. Apžvelgęs roges, pastebėjo, kad liko karininkas ir visą laiką į mišką
šaudęs enkavėdistas.

– Nustok šaudyti! – suriko karininkas, šokdamas iš rogių.
Šūviams nutilus pasisekė ir arklius sustabdyti. Aleksandras iššokęs surišo vadžias, 

enkavėdistui padedant, apgręžė roges ir nuvažiavo atgal. Arkliai prunkštė. Adomo 
rogių nesimatė, šaudymo nesigirdėjo. Pakely paėmę karininką nuvažiavo į įvykio 
vietą. Aleksandro neapleido mintis: „Kas nutiko? Kodėl suskato taip šaudyti?“ Ne-
jaugi pasalas rengę kiti enkavėdistai juos palaikė partizanais?

Netrukus sugrįžo į šaudymo vietą. Enkavėdistai būriu stovėjo šalia kelio. Prie 
jų gulėjo nušauti du dideli šernai, kurie ir buvo panikos kaltininkai. Enkavėdistai 
juokėsi, tyčiojosi vieni iš kitų, kad, apimti baimės, šernus banditais palaikė. Visi pa-
sipildinėjo ištuštintas automatų apkabas. Netrukus sugrįžo ir Adomo rogės. Jose 
gulėjo sužeistas enkavėdistas, kuris, šokdamas iš rogių, nusilaužė koją. Karininkas 
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ketino Adomą siųsti į artimiausią miestelį Plungę, kad nugabentų sužeistąjį. Bet 
išvažiavę į vieškelį sustabdė sunkvežimį, perkėlė ligonį ir, lydimą vieno enkavėdisto, 
išvežė. Ligonį išsiuntę, vėl pasuko į mišką. Važiuojant enkavėdistai vis dar juokavo, 
tyčiojosi vienas iš kito iš dėl neseniai sukeltos panikos. Tik karininkas tylėjo, jautėsi 
nesmagiai lyg Don Kichotas, susikovęs su malūnais. Piktai surikęs: „Nutilkit!“ – 
sudraudė diskutuojančius.

Už miško privažiavo vienkiemį. Kaip ir visada, palikę vieną enkavėdistą rogių
saugoti, nuėjo į sodybą. Po kelių minučių pasigirdo šaudymas, moterų, vaikų klyks-
mas. Vežikai susižvalgė, neramiai suplakė širdys. Skaudu buvo girdėti gimtojoje 
žemėje savo žmonių aimanas. Likęs enkavėdistas, nereaguodamas į šiurpų klyksmą, 
automatą ant peties užsikabinęs, apžiūrinėjo Adomo vežime gulinčius šernus.

Netrukus enkavėdistai atsivarė surištomis už nugaros rankomis, sukruvintu vei-
du žmogų. Žmogus verkė, tekantis iš galvos kraujas maišėsi su ašaromis, kruvino 
drabužius.

Kareiviai spardydami žmogų, vadinamą banditu, įstūmė į roges šalia šernų, įsakė
važiuoti. Vieškelyje karininkas, sustabdęs pravažiuojantį sunkvežimį, areštuotąjį su 
vienu enkavėdistu išsiuntė į Plungę.

„Bėgti, šiandien pat bėgti!“ – sujaudintas reginio mąstė Aleksandras. Tą patį
galvojo ir Adomas.

Pietauti enkavėdistai sustojo gražiame ūkyje. Įsukę į kiemą, atsivedę šeimininką, 
pagyvenusį žmogų, šernus nugabeno prie namo. Kadangi diena šaltoka, susiėmę
savo mantą, visi nuėjo į trobą. Likęs sargas arklių iškinkyti neleido, liepė pašerti, pa-
girdyti ir patiems eiti į trobą. Aleksandras nuėjo į trobą pasiskolinti kibiro arkliams 
girdyti. Šeimininkas ir keli enkavėdistai triūsė prie šernų, ruošdamiesi juos svilin-
ti. Pasiklausus šeimininko iš kur vandenį semti, parodė už kluono kūdroje eketę. 
Kūdrą nuo gyvenamojo namo slėpė kluonas ir ilga alėja jaunų eglaičių. Be to, takas 
sniege buvo gilus tarsi griovys. Nešdamas vandenį Aleksandras svarstė, kaip apgauti 
paliktą sargą, kad nors minutei juos paliktų. Pritaikęs progą perspėjo Adomą būti 
pasiruošusiam, greit viską išmesti iš vežimo, kas jų palikta, ir sprukti. Gimė išga- 
ninga mintis suvaidinti nelaimingą atsitikimą. Tyčia griuvęs, apsimetė stipriai niks- 
telėjęs koją. Palikęs kibirą pusiaukely, atstriksėjo viena koja prie vežimo. Priėjus en-
kavėdistui, paprašė gestais, kad pakviestų gydytoją. Enkavėdistas norėjo nuvesti jį
į kambarį, bet jis sudejavo, kad labai skauda, negali priminti. Enkavėdistas, nieko 
neįtardamas, nuėjo į trobą gydytojo. Kai liko dviese, sušuko Adomui: „Bėgam!“ 
Kartoti nereikėjo. Likusius jų lakmonus išmetė ant sniego ir išvažiavo risčia pro 
vartus. Išvažiavę iš sodybos, varė arklius šuoliais. Jau tolokai buvo nuvažiavę, kai 
išgirdo sodyboje šaudant. Šaudė ne į juos, bet sargas, tikriausiai neberadęs jų, davė
ženklą saviškiams. Lėkdami šuoliais greit privažiavo mišką. Jame pasuko į pusėtinai 
įvažinėtą keliuką ir lėkė, kiek pajėgė arkliai. Nuvažiavę apie du, tris kilometrus, lei-
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do arkliams bėgti risčia. Važiavo nesustodami, kol pradėjo temti. Sutemus įvažiavo 
į ūkininko sodybą paprašyti nakvynės. Reikėjo arkliams poilsio ir patiems atsipūsti. 
Kelionėje nusikamavę trečią dieną sugrįžo namo. Apie pabėgimą tėvams nieko ne-
pasakojo. Patys kurį laiką baiminosi, kad gali enkavėdistai pasivyti arba paskambin-
ti į valsčių apie jų pabėgimą.

Taip ir buvo. Po trijų dienų tėvai buvo iškviesti į valsčių, gavo pylos ir sumokėjo 
baudą už jų pabėgimą. Sugrįžęs tėvas liepė pasiaiškinti, kodėl taip nutiko. Sužinojęs 
viską, ką jie matė, ką patyrė, matydami žmonių kančias, nebarė. Apkabinęs pabučia-
vo ir pasakė:

– Šaunuolis, teisingai ir pasielgei, kad pabėgai.

� � � � � �

Kartą pas juos užėjo gerai nusiteikęs mokytojas Skirmantas. Jis papasakojo girdėjęs 
kalbant „Amerikos balsą“, kad vyksta derybos visoms kariavusioms šalims atsitrauk-
ti į 1938-tųjų metų sienas.

– Privers ir ruskius palikti Lietuvą, – džiaugėsi jis.
Mokytojas Skirmantas – Juškams autoritetas. Žmogus išsilavinęs, mokslus 

baigęs užsienyje. Gerai mokąs anglų, vokiečių, rusų kalbas. Nors radijo aparatai 
iš visų buvo paimti, mokytojas vieną turėjo pasislėpęs. Naktimis slapta paklausy-
davo žinių iš užsienio. Girdėtas naujienas papasakodavo patikimiems kaimynams. 
Greitą laisvę Lietuvai pranašavo jau reguliariai pradėjęs transliuoti „Amerikos bal-
sas“. Lietuvos žmonės buvo maitinami gražiomis svajonėmis ir viltimis, o pasaulio 
politinis gyvenimas klostėsi rusų naudai. Dėl vakarų sąjungininkų neveiklumo 
ir nuolaidžiavimo, rusai sukūrė ištisą komunistinių valstybių sistemą. Amerikos 
prezidentas Franklinas D. Ruzveltas su senatu ir biznieriais pardavė bolševikams 
Rytų Europos valstybes, likimo valiai paliko ir silpnas Baltijos šalis.

Kartą vidurnaktį pasigirdo beldimas į langą. Pabeldė kartą, kitą. Aleksandras 
tuo metu nemiegojo, įėjęs į didžiąją trobą pažadino tėvus, motina prikėlė ir Jadzę. 
Dar kartą pabeldus, tėvas pasižiūrėjo pro langą, bet nieko nepamatė, vėl pabeldus, 
paklausė: „Kas?“ Už lango atsiliepė prislopintas balsas. Tėvas jį atpažino ir suprato 
– atėjo partizanai.

– Ponas Juška, išeikite į kiemą, – jau aiškiai kvietė balsas už lango.
Tėvas išėjo ir greitai sugrįžęs pasakė žmonai, kad vyrai prašo maisto ir drabužių. 

Vakarykščio susišaudymo metu vienas partizanas susiplėšė drabužius. Motina, nu- 
bėgusi į kamarą, atnešė visą rūkytą kumpį, duonos kepalą, pridėjo raugintų agurkų
ir visa tai padavė tėvui.

– O gal pakviesk į vidų, – pasakė išeinančiam tėvui.
Aleksandrą išsiuntė į šaltinį vėsinamo pieno atnešti. Jis apsidžiaugė, galėdamas 
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nors kartą pasitarnauti partizanams. Išėjęs į kiemą, ąžuolo šešėlyje pamatė būrelį
žmonių. Mėnesienoje blizgėjo jų ginklai. Vieni sėdėjo žolėje, kiti tyliai švilpaudami 
vaikštinėjo. Jų drąsa ir pasitikėjimas Aleksandrą pakerėjo. Jis priėjęs pasisveikino.

– Sveikas, sveikas vyruti, kaip ar išsimiegojai? – paklausė vyresnysis.
– Aš jums iš šaltinio pieno atnešiu.
– Ačiū, šaunus tu vaikinas. Liepa, palydėk.
– Einam, – pasakė Liepa, vaikinas, ne ką vyresnis už jį.
Jis eidamas norėjo prakalbinti partizaną, klausinėjo, kiek jų yra ar nebijo, bet 

partizanas buvo nekalbus, į klausimus neatsakinėjo. Tik paklausė, ar toli tas šaltinis. 
O jis buvo netoli, pievelės gale. Paėmę bidonėlį greit sugrįžo.

– Berneli, mes tau labai dėkingi, – pasakė partizanas, paimdamas pieną ir tuoj 
pat ėmė pilstyti į tėvo atneštus puodukus. 

Kol jie valgė ir atsigėrė, Aleksandras stovėjo ir laukė. Nukentėjusysis, atsirėmęs 
į ąžuolo kamieną, rengėsi tėvo duotais drabužiais. Vyresnysis partizanus skubino. 
Sakė, kad greit švis, o dar toli eiti. Partizanas išpilstė paskutinį pieną ir grąžindamas 
indą tarė:

– Ačiū, šaunuoli, pienas labai gardus, ilgai atsiminsime tavo vaišingumą.
– Į sveikatą, džiaugiuos, galėdamas jums padėti.
Jiems išeinant tėvas perdavė ryšulį su maistu. Partizanai padėkoję atsisveikino ir 

išėjo.
Aleksandras iki ryto neužmigo, mąstė apie paslaptinguosius nakties svečius. „Jie 

narsuoliai, kovoja už Lietuvą, o tu kas? Sėdi sau namuose ir lauki, kol kiti laisvę
iškovos,“ – priekaištavo vidaus balsas.

Tėvas, anksčiau atsikėlęs, apžiūrėjo kiemą, ar naktiniai svečiai ko nors nepaliko. 
Ir laimė, kad patikrino: buvo palikti suplėšyti drabužiai, suvalgyto kumpio kaulai 
ir trys šoviniai. Drabužius ir kaulą atnešęs sukišo į pakurą ir sudegino, o šovinius 
sumetė į kūdrą. Sėdus valgyti, tėvas pasakė, kad apie naktinius svečius niekam nė
žodžio. Motina labai išgyveno dėl jų vargo ir gresiančių pavojų.

Šeima po partizanų apsilankymo kurį laiką jautėsi nesaugiai. Bijojo, ar kas ne-
pastebėjo. Be to, įkliuvęs partizanas kankinamas gali išduoti. Jų laimei, niekas ne-
pastebėjo ir neišdavė.

Birželio mėnesį Bronius atsiuntė antrą laišką. Rašė, kad artimiausiu metu žada 
juos išvežti į Japonijos frontą. Skundėsi sunkia tarnyba, ypač maistu. Atsiuntė ka-
reivišką foto. Buvo labai sulysęs, kareiviška milinė kabėjo kaip ant kuolo. Visi jo 
gailėjo, ypač žmona – Bronė. Šeima nutarė išsiųsti maisto siuntinį. Tikėjosi, gal dar 
spės nueiti, kol išveš į Japoniją.

Motina pridėjo rūkyto kumpio, dešros, riebaluose išvirtų duonos džiūvėsių, 
svogūnų, medaus. Viską supakavę į fanerinę dėžutę išnešė į paštą. Nešė Bronė ir 
Aleksandras. Išsiuntę nuėjo į parduotuvę pirkinių. Bet parduotuvę rado uždarytą, 
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kieme vyko mitingas. Anuo metu tai buvo įprastas reiškinys. Juose ragino stiprinti 
tarybų valdžią, stoti į liaudies gynėjus, jungtis į kolchozus. Dabar mitingas vyko 
kolchozų steigimo tema. NKVD karininkas kalbėjo rusiškai, šalia stovintis stribas 
vertė į lietuvių kalbą. Gonkelyje sėdėjo keliolika stribų – mitinguotojų apsauga. 
Enkavėdistui baigus kalbėti kažkas iš minios sušuko:

– Ką daryti, kad už kolchozus vanagai užpakalius tarkuoja ir druska pasūdo?
Minioje kilo juokas. Stribas klausimą išvertė enkavėdistui.
– Draugai, čia juokai menki ir juoktis neverta. Mes žinome, kad lietuviški nacio-

nalistiniai banditai trukdo kolchozų steigimui. Terorizuoja tarybinius aktyvistus, 
bet tai laikinas reiškinys. Juos greit pati liaudis sunaikins, o kolchozai bus įkurti. Jei 
Tarybų Sąjunga sutriuškino galingą Vokietiją, fašizmą, tai banditų saujelei bepras-
miška kovoti, jie bus sugaudyti arba išnaikinti, – paaiškino kalbėtojas.

– Vokiečius sumušti Amerika padėjo, o dabar nepadės, – vėl balsas iš minios.
Kai kas nusijuokė. Gonkelyje sėdėję stribai atsistoję dairėsi, ieškodami replikan-

tų. Miniai aprimus, išėjo į priekį senyvo amžiaus moteris ir prakalbo gergždančiu 
balsu:

– Ponuliai, dėl Dievo meilės, kad neįvyktų nelaimė, vanagai yra Sakelio dvare, 
gali ir čia ateiti.

– Iš kur žinai, sene? – paklausė vertėjas.
– Išeidama iš dvaro, mačiau juos vežimais atvažiuojančius.
Vertėjas persakė enkavėdistui. Tasai, suraukęs antakius, apsidairė. Keletas stribų, 

nulipę nuo gonkelių, nuėjo į bažnyčios šventorių, iš kur gerai matėsi dvaras ir ke-
lias į jį. Sulipę ant tvoros, dairėsi pro žiūronus. Sugrįžo, pasikalbėjo su karininku ir 
vertėjas žmonėms pranešė, kad mitingas baigtas. Susėdę į sunkvežimį oratorius su 
stribais išvažiavo. Žmonės irgi sunerimo: vieni skirstėsi, kiti lūkuriavo, sustoję prie 
parduotuvės laukė, kol ją atidarys.

Po pusvalandžio į miestelį atvažiavo keli vežimai partizanų. Jų galėjo būti 
pusšimtis ar daugiau. Jie labai apgailestavo, nebeužtikę mitinguotojų, sakė norėję ir 
jie pasiklausyti. Jų vyresnysis atsistojo ant tų pačių laiptelių ir kreipėsi į susirinku-
sius. Ragino ūkininkus sabotuoti prievoles, saugotis nuo ištrėmimų į Rusiją. Ne- 
stoti savanoriškai į kolchozus. Kvietė visokeriopai remti laisvės kovotojus. Tikino, 
kad karas su Amerika neišvengiamas. „Rusai vėl bėgs iš Lietuvos, kaip 1941-aisiais 
metais, o mes juos deramai palydėsim,“ – parodė pakėlęs automatą.

1941-aisiais rusų kariuomenei traukiantis iš Lietuvos, Pavandenės aktyvistų są-
jungos (vadinami baltaraiščiais) dvylikos žmonių grupė nutarė užkirsti jiems kelią*.

* 1941 m. birželio 25 d. mūšis prie Biržulio ežero – partizanų būrys pastojo kelią besitraukiantiems rusų armijos 
daliniams. Mūšis truko apie 1 valandą, kol baigėsi partizanų šoviniai, ir jie su sužeistaisiais pasitraukė. Dėl parti-
zanų apgalvoto išsidėstymo, raudonoji armija mūšyje patyrė didelių nuostolių, prarado daug kareivių.
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Pasalai poziciją pasirinko patogią – Biržulio ežero sąsiaurį, perkėlą. Jos plotis 
apie šimtą metrų. Sąsiaurio pietinėje pusėje – platus ežeras, šiaurinėje – siauras 
vandens ruožas. Už jo plačialape žole apaugęs dumblynas, nepraeinama klampynė. 
Aplinkui apeiti vieną ar kitą pusę per daug tolimas kelias.

Apšaudyti iš priekio per perkėlą besikeliantys rusų kariškiai labai supanikavo. 
Tikriausiai pagalvojo, kad priekyje išmesti vokiečių desantininkai. Pasijuto bai-
siuose spąstuose. Trauktis atgal negalėjo, nes vokiečių armija ant kulnų lipo. Šo- 
nuose ežerai, priekyje desantas. Panikos apimti dalis rusų puolė plaukti per siaurąjį
vandens ruožą, bet, patekę į klampynę, visi prigėrė. Kiti susiorientavę, kad tai ne 
desantas, metėsi atakon. Blogai ginkluoti aktyvistai neatlaikę puolimo džiaugėsi 
pasitraukę. Jų vadas Milvydas žuvo. Užėmus vokiečiams Pavandenę, jis buvo iškilm-
ingai palaidotas. Ta pasala sunaikino kelis šimtus rusų karių ir dar daugiau privertė
pasi- duoti į vokiečių nelaisvę. Šią operaciją partizanų vyresnysis ir turėjo minty.

Oratorius priminė ūkininkams: kurie savanoriškai žemę atiduos kolchozams, 
praras teisę ją susigrąžinti, atgavus Lietuvai laisvę. Siūlė gerai pagalvoti prieš stojant 
į kolchozą. Patvirtino, kad išdavikų pasaulyje niekas nemėgsta, nepakęs ir jie.

– Tegyvuoja laisva Lietuva! Mirtis išdavikams ir okupantams! – užbaigė jis.
Prie Nepriklausomybės paminklo, kurį stribai vandališkai nusiaubė, iškėlė tris-

palvę vėliavą. Paskui paėmę iš parduotuvės reikalingų prekių, susikrovė į vežimus. 
Nemokamai prekes dalijo ir gyventojams. Parduotuvės vedėjas nusiminusiu bal-
su skundėsi, kas su juo bus. Rusai sušaudys ar į kalėjimą pasodins už parduotuvės 
išgrobstymą. Partizanai nuramino:

– Nesirūpink, tėvai, mes išduosime tau raštą, patvirtinantį, kad prekės paimtos
Lietuvos laisvės armijai išlaikyti.

Davė jam dokumentą su herbiniu antspaudu. Šalia stovėjęs senukas nusispjovė:
– Tfu, pats šventas Dievas nebežino, kurių klausyti, kieno tiesa. Ir vieni, ir kiti

pasakoja savo, o vargšas žmogus nežinai, ką ir begalvoti, – palingavęs galvą nuėjo 
dulkina gatvele, pasiramsčiuodamas obeline lazda.

Partizanams išvažiavus, namo išėjo ir Aleksandras su broliene. Pakely sutiko at-
važiuojant tris sunkvežimius stribų ir enkavėdistų. Bet susišaudymas neįvyko, par-
tizanai spėjo pasišalinti.

Laivui išplaukus į atvirus vandenis pradėjo supti. Keleiviai nevienodai supimą
išgyveno: vieni, tarp jų ir Aleksandras, nieko nejautė, o kitiems darėsi bloga. Kurį

4
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laiką sutriko organizmas, negalėjo valgyti. Dauguma keleivių stoviniavo denyje, 
dairėsi į nutolstantį Peveką, Rautano salą. Pradėjo rodytis nedidelės ledo lytys. Ant 
jų matėsi ir ruonių.

Aleksandras, pamatęs Sadauską su Masioniu, nuėjo su jais pasidairyti po denį. 
Denis pakankamai erdvus, daugiau kaip dvidešimties metrų pločio ir kelis kartus 
tiek ilgio. Jo vidury sumontuoti keltuvai, radijo, televizijos antenų stiebai ir aukšti 
kaminai. Viskas sutvirtinta įtemptais plieniniais lynais.

Orientuojantis nuo triumo angos, užpakalinėje denio dalyje, kairėje pusėje su-
montuoti tualetai. Dešinėje – maždaug vidury laivo, prie kraštinės prausyklos ir 
šalia jų – geriamojo vandens bakas.

Denio priekyje jūreivių kajutės ir kapitono laivo valdymo kabina. Prie tualetų
stovėjo keli amerikietiški traktoriai „Caterpillar“. Jie prirakinti prie denio specialiais 
kabliais. Traktoriai sugedę, nusukinėti žibintai ir kitos dalys. Sunku buvo suprasti, 
kam tą metalo laužą į „didžiąją“ žemę veža. Gal tyrinėjimams metalo patvarumui 
ir konstrukcijos tobulumui nustatyti, nes už tarybinius traktorius „ČTZ-65“ ir 
„Stalinec“ amerikietiški nepalyginamai kokybiškesni.

Aleksandras prisiminė Krasnoarmeisko metalo laužyną, kuriame stovėjo 
dešimtys tokių sulaužytų traktorių, įvairių ekskavatorių, kompresorių ir kitos 
kalnakasybos technikos. Metalo laužu buvo nuklota net keliolikos hektarų teritori-
ja. Tame laužyne ir jam teko nekaltai nukentėti.

� � � � � �

Kartą ekskavatorių parko viršininkas, parašęs laužyno sargui raštelį, pasiuntė jį su 
Kuzminkinu atvežti angliškam ekskavatoriui „Baki Kliper“ („Ransomes & Rapier“,  
„JCB“?) remontinių dalių.

Enkavėdistas sargas, perskaitęs raštelį parodė ekskavatorių, sakydamas, kad 
galima atsukti tik tai, kas parašyta raštelyje ir nieko daugiau. Pats nuėjo šildytis į
savo būdelę. Šaltkalviai, atsisukę reikiamas dalis, susikrovę į rogutes, ruošėsi išva-
žiuoti. Bet toliau pastebėjo kelis traktorius „Caterpillar“. Vienas toks traktorius dėl 
sugedusio aukšto spaudimo siurblio stovėjo jų dirbtuvėse. Sumanė ta proga ir jam 
dalių atsivežti. Nuėję išmontavo siurblį. Nešant jį į roges pastebėjo sargas. Išbėgęs iš
būdelės suriko: „Lažis!“ (gulti). Ėmė šaudyti. Šaudė taip arti, atrodė kulkos zvimb-
damos vos keli centimetrai nuo jų lėkė. Jiems sugulus, pribėgęs enkavėdistas pradėjo 
spardyti keikdamas, vadindamas juos vagimis. Nueidamas pagrasino:

– Gulėsite čia tol, kol suledėsite.
Esant trisdešimt penkių laipsnių šalčiui gulėdami ant sniego pasmerktieji greit

sušalo. Nuo drebėjimo dantys barškėjo, bet vos pajudėjus enkavėdistas vėl įnikdavo 
šaudyti. Kulkos rikošetuodamos nuo metalinių konstrukcijų bauginančiai zvimbė. 



119

Prašant leisti atsikelti, enkavėdistas pribėgęs, įrėmęs šautuvo vamzdį ketino nušauti. 
Iš jo sužvėrėjusio, debiliško veido buvo galima to tikėtis.

Po kurio laiko Aleksandras taip sušalo, atrodė, jau neištvers, pradėjo šalčio 
mirties snaudulys apimti. Staiga pasirodęs karininkas liepė keltis. Išklausęs enkavė- 
disto sargo kaltinimus, įsakė su rogutėmis ir tariamais įkalčiais (nusuktomis dali- 
mis) eiti su juo į štabą.

Ten viską surašė – kas, iš kur, už ką teisti. Sužinoję, kad abu politiniai, dar labiau 
įtūžę ėmė spardyti. Pagrasinę perduoti teismui, uždarė į tamsią kamerą.

Po kelių valandų nuvedė pas vyresnį karininką, davė pasirašyti, kad nenukentė-
jo ir leido išeiti. Į dirbtuves sugrįžo baigiantis dienai. Antonesku jau viską žinojo. 
Enkavėdistai buvo atėję ir į dirbtuves išsiaiškinti, ar tikrai yra toks traktorius, ku-
riam reikalingas tas siurblys. Apžiūrėję sugedusį traktorių, gavę iš viršininko raštišką
patvirtinimą, kad toks traktorius yra ir siurblys reikalingas, leido „nusikaltėliams“ 
sugrįžti į dirbtuves.

Už parodytą „gerą iniciatyvą“, kad norėjo suremontuoti sugedusį traktorių, vos 
nepateko į teismą. „Ko gero būtų pridėję po penketą metų,“ – šyptelėjo Aleksan-
dras.

Nors teismo išvengė, nenuteisė, bet nukentėjo labai skaudžiai. Jo visą kūną
išbėrė pūliuojančiomis votimis. Gydytojo Plačio tvirtinimu, tai nuo per didelio 
persišaldymo.
� � � � � �

Vaikščiodami susitiko čečėnų grupę, Sadauskas lageryje buvo su jais kartu dirbęs. 
Sustoję ėmė dalytis prisiminimais. Aleksandras su jais pasisveikinęs, nuėjo prie laivo 
borto ir įsižiūrėjo į bangas, kurios ritosi kaip apvalios kalvos viena kitą gindamos. 
Žiūrėdamas į jas prisiminė gimtinės ežerą gražuolį Biržulį...

Šiltą birželio sekmadienio rytą jis su Adomu nuėjo prie ežero. Norėjo laiveliu 
paplaukioti, bet, jo neradę, susėdo krante. Virš spindinčio vandens žaismingai vib- 
ravo drugeliai, ketursparniai vabzdžiai. Giedrame danguje maloniai šildė saulutė. 
Tolumoje snaudė Liepyno miškas. Kelios šimtametės liepos, lyg pabėgusios iš miško 
tankmės, žaliavo ežero pakrantėje. Jų turtingoje lapijoje čiulbėjo paukšteliai. Toliau 
– žydinti pieva. Saulė, ežeras ir nuostabi gamta teikė šventinę ramybę. Jie gėrėjosi 
aplinka ir kalbėjosi apie paskutinius kaimo įvykius, apie greit prasidėsiantį karą su 
Amerika.

„Karas – ne šventė, jis neša kančias ir sugriovimus. Pralieja upes žmonių krau-
jo. Reikėtų sudrebėti vien apie jį pagalvojus, bet tas pats karas pavergtiesiems gali 
atnešti laisvę, išsivadavimą iš svetimtaučių jungo,“ – mąstė Aleksandras. Jo mintis 
nutraukė Adomas:

– Ar ne laikas ir mums pradėti veikti?
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– O kaip? – pažvelgė į draugą.
– Aš radau tris granatas ganykloje, turiu rusišką karabiną su šoviniais. Einame 

kurį vakarą Jakumo pagąsdinti. Įmesime porą granatų pro langą ir tegu galuojasi 
išgama, – siūlė Adomas.

Jakumas jų kaimynas. Vienas iš aršiausių bolševikinės valdžios rėmėjų. Jo abu 
sūnūs – stribai, o jis pats – prievolių agentas. Jie visi labai žiaurūs, norėdami valdžiai 
įsiteikti, galėtų ir visai nekaltą žmogų nukankinti, jų rankos nesudrebėtų. Jie pik-
tybiškai terorizavo ūkininkus. Buvo nepasotinamai gobšūs ir gašlūs. Visa jų šeima 
– girtuokliai ir kaime pagarsėję paleistuviai. Žmonės kalbėjo, kad jis gyvena su 
vyresniąja dukterimi. Išveždami žmones, jie dažnai atskiria nuo šeimos gražesnes 
moteris, merginas, jas išžagina, o paskui nušauna kaip bandžiusias pabėgti. Ir niekas 
niekur negalėjo jų apskųsti. Jie buvo visagaliai naujos santvarkos kūrėjai. Jais pa-
sikliovė komunistinė tarybų valdžia.

Sklido kalbos, kad Jakumas taip pasielgė ir su Adomo dėdės šeima. Kartą naktį
visi girti įsiveržė į dėdės namus. Senis Jakumas, vos peržengęs slenkstį, ėmė šaudyti. 
Suvaręs visą automato apkabą į lubas ir šventus paveikslus, suriko:

– Kelk, buože, leisk man su tavo boba pagulėti! 
Išgąsdintas dėdė virpančiu balsu paklausęs:
– Kaimyne, už ką mus taip skriaudi, ką mes tau blogo padarėm?
– Tu man dar nurodinėsi, kaip elgtis! – užriko Jakumas. – Aš – tarybų valdžia, 

kaip noriu, taip elgiuos, nedrįsk man nurodinėti! – Liepė sūnums paauklėti dėdę. 
Tie sumuštą dėdę uždarė į kamarą, o senis Jakumas jo nėščią žmoną išžagino. Po tų
orgijų, jų pačių vežimu išvežė visą šeimą tremtin. Veždami neleido ne tik maisto, bet 
ir būtiniausių drabužių pasiimti.

Adomas degdamas kerštu ir siūlė Jakumą nudobti.
– Apie veikimą ir aš jau seniai galvoju, – pasakė Aleksandras, – bet nežinau nuo 

ko pradėti. Taip, kaip tu siūlai, nesutinku. Nors Jakumas nusipelnė bausmės, gal jis 
nevertas ir gyventi, bet bausti reikėtų kitaip. Kai pradedu galvoti apie tą košmarą, 
kuris dabar vyksta mūsų Lietuvėlėje, plaukai šiaušiasi: ten nušovė, ten pakorė, ten 
visą šeimą išžudė. O kiek į kalėjimus sukišo, kiek išvežė ir taip kasdien, be galo. Pa-
sižiūrėk, kas iš mūsų kaimo liko. Kiek žmonių išžudyta rusams atėjus: keturi miške, 
penki kariuomenėje, du kalėjime, vienas lyg ir stribuose. Kiti išgąsdinti patys po 
pasvietes išsiblaškė. Gaila net žiūrėti: žudo lietuviai lietuvius, lieja vieni kitų kraują. 
Ir už ką? Kai kur jau vienos šeimos nariai vieni prieš kitus stoja. O niekas nesusi- 
pranta atsukti visiems ginklus į bendrą priešą – Rusiją, rusus. Jie, ir tik jie atnešė
Lietuvai visas nelaimes. Visų trijų granatų nepagailėčiau į Kremlių įmesti, – baigė
Aleksandras savo samprotavimus.

– O kas jiems liepė išdavikais būti? – nesutiko Adomas.
– Adomai, tie išdavikai pavojingi tik dabar, mus okupavus rusams. Pajutę glo- 
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bėjus, jie išlindo lyg tarakonai į šviesą ir neriasi iš kailio norėdami šeimininkams 
įsiteikti. Kodėl jų anksčiau smetoninėje Lietuvoje nebuvo? Tas pats Jakumas buvo 
ramus kaip balta avelė. Pameni, ar darė jis kam blogo? Gyveno netvarkingai, gir-
tuokliavo, bet tik sau bloga darė, ne kitiems. Gal ir pogrindyje kokie niekšeliai 
lindėjo. Na ir tegul, dar šimtą metų būtų lindėję, kol visai išdvėsę. Bet jie mūsų
gyvenimui, mūsų žmonėms buvo nepavojingi, – gynė savo tiesas Aleksandras.

Jiems besikalbant, iš krūmų išlindo senasis Jakumas. Automatą per petį per-
metęs, artinosi tiesiai į juos.

– Vilką mini, vilkas čia, – tarė Aleksandras, rodydamas į ateinantį.
– Ką veikiame, vaikinai? – priartėjęs paklausė Jakumas.
– Norėjom pasiirstyti, bet laivelio nerandam, – sumelavo jie.
– Dar paieškokit, gal rasit, – pasakė jis ir nuėjo.
– Ko tam Judui prireikė? Lando kaip „Dumbrių velnias“, – stebėjosi jaunuoliai. 
– Ar nenugirdo mūsų pokalbio? – susirūpino Adomas.
– Ne, ką tu, negalėjo, – ramino jį Aleksandras. 
Bet abiems liko nesmagu, atsikėlę nuėjo namo.
Pirmadienį Aleksandras kultivavo pūdymą. Jau buvo priešpietis, kai išgirdo 

namuose šaudymą. Motinos ir sesers klyksmą. Jam net kojas pakirto. Palikęs ark-
lius, tekinas nubėgo namo išsiaiškinti, kas nutiko. Ko aimanuoja namiškiai? At-
bėgęs išvydo kraupų vaizdą: tėvas pastatytas prie sienos, veidu tekėjo kraujas. O 
girtas prievolių agentas Jakumas svirduliuodamas į jį šaudė. Motina, prieš jį suk-
lupusi, maldavo nenušauti, sesuo klykiančiu balsu verkė vidury kiemo. Ant kelio 
vežime sėdėjo senis Petrošius ir abejingai žiūrėjo į smurtą. Aleksandro pasirodymo 
niekas nepastebėjo. „Dieve, jis juk nušaus,“ – dingtelėjo baisi mintis. Dusdamas nuo 
susijaudinimo ir bėgimo, pats nepajuto, kaip pribėgęs iš nugaros šoko ant Jakumo, 
pargriaudamas jį kartu su savimi. Nuaidėjo šūvis, tėvas susmuko, motina sukliko! Jis 
nagais draskė Jakumui veidą. Agentas supratęs, kad jį vaikas užpuolė, smogė naganu 
jam į galvą, Aleksandras prarado sąmonę. Jakumas atsistojęs nusikeikė, keletą kartų
spyręs jau nejudančiam vaikui, nuėjo prie laukiančio Petrošiaus, sėdo į vežimą ir 
nuvažiavo.

Aleksandras atsipeikėjo lovoje. Šalia verkė motina ir sesuo. Jos dėjo jam ant gal-
vos šaltą kompresą. Tėvas aprišta galva sėdėjo šalia ir glostė jo plaukus, kalbėdamas:

– Pabusk, sūnuti, pabusk, gerasis mano gelbėtojau.
Jis lyg per miegą girdėjo tėvo balsą, bet niekaip negalėjo atmerkti akių. Atsitokė-

jęs nesusigaudė, kur esąs, kas nutiko. Kodėl jis lovoje? Tik po akimirkos, tartum 
uždangai nusileidus, prisiminė Jakumą ir šaudomą tėvą.

– Tėveli, ar labai tave sužeidė? – paklausė pamatęs aprištą tėvo galvą.
– Nusiramink, sūneli, tau negalima judėti.
Vakare Aleksandras sužinojo visą tiesą. Tėvas buvo įvykdęs papildomai uždėtą
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prievolę. Atvažiavus Jakumui su Petrošiumi patikrinti ar įvykdyta, parodęs pridavi-
mo kvitus, tarė:

– Jau neprikibsite, vyrai, atidaviau viską iki grūdo.
Vien už žodį „neprikibsite“ Jakumas ir įtūžo. „Ak, buože, dar nurodinėsi man, 

prikibti ar ne. Tu žinai, kas aš?! Aš tarybų valdžia ir kaip norėsiu, taip darysiu, pri- 
kibsiu ar neprikibsiu – tai mano reikalas. O panorėsiu, tave kaip šunį nušausiu,“ – 
stvėręs naganą, pradėjęs šaudyti virš tėvo galvos. Tėvas išgąsdintas ėmęs prašyti nusi-
raminti, aiškinosi nieko blogo nepadaręs. Jakumas tūžęs toliau. Demonstruodamas 
savo galią, smogęs nagano rankena tėvui į veidą. Paskui pareiškė areštuojąs. Iš-
sivedęs į lauką, pastatęs prie sienos ir įnikęs aplink šaudyti. Buvęs kartu Petrošius 
Jakumo savivalei neprieštaravęs. Išėjęs sėdo į vežimą ir ramiai laukė. Motina prašiusi 
Petrošių, kaip kaimyną, sutramdyti Jakumą. Bet Petrošius atsisakė: „Ką aš padary-
siu, juk matai, kad jis girtas.“ Motina įrodinėjusi, kad tai yra visa blogybė, kad jis 
girtas, juk gali nušauti, bet kaimynas net patenkintas buvo savo sėbro smurtavimu. 
Nesutarusi su Petrošiumi, motina pati puolusi po kojų, maldavusi nenušauti. Bet 
Jakumas šlykščiai nusikeikęs, spyrė motinai ir toliau šaudė.

– Nepajutau, kaip tu atsiradai, – pasakė motina, glostydama sūnaus galvą, o pati 
pro ašaras šypsojosi.

Nukentėjo visi: tėvui sumušė galvą, paskutiniu šūviu sužeidė petį. Motinai 
skaudėjo suspardytą šoną. Aleksandrui nuo spyrio skaudėjo nugarą ir atvirą žaizdą
galvoje. Nors galva buvo aprišta, bet kraujas vis dar sunkėsi.

Po to įvykio Aleksandro sąmonėje įvyko lūžis. Kiek anksčiau geidė tarp lietuvių
santarvės, vienybės, nepritarė tarpusavio kraujo liejimui, dabar, atvirkščiai, geidė
keršto. Norėjo be gailesčio naikinti visus parsidavėlius – stribus, agentus ir kitą
šlamštą. Jo manymu, tik juos sunaikinus, galėjo grįžti į tėvynę ramybė. Šiandien 
Adomo pasiūlymą priimtų be dvejonių. Jakumui su Petrošiumi įmestų ne vieną, bet 
kelias granatas. Po to įvykio jis įtikėjo naujosios valdžios tarnautojų niekšingumu. 
„Kokie pavaldiniai, tokia ir valdžia,“ – tikino save. Kelias dienas vaikščiojo paniuręs, 
kurdamas Jakumui keršto planą.

Nuo žaizdų ir išgyvenimų senasis Juška susirgo, svaigo galva, karščiavo. Momen-
tais kliedėjo – šokdamas iš lovos šaukė: „Už ką?!“

Motina visą naktį nemiegojo, slaugė ligonį, paryčiui vėl virė žolių arbatą, gami-
no kitokių vaistų. Jadzė vaikščiojo apsiverkusi, nuo tėvo nesitraukė.

Apie įvykį jų namuose sužinojo kaimynai. Visi užjautė, keikė bolševikų valdžią
ir jų sužvėrėjusius pakalikus. Kerštingieji siūlė Jakumą nudėti, padaryti savo teismą. 
Arba pranešti partizanams, kad su juo susidorotų. Vyresni žmonės sakė, kad nieko 
nebus nužudžius Jakumą, niekas nepasikeis, jo vietoje bus kitas ir nė kiek ne geres-
nis. Daugumos nuomone – reikia jį apskųsti valsčiuje. Kai pati valdžia vieną kitą
paauklės, nubaus, ir likusieji bus kultūringesni.
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Tėvo sveikata negerėjo, prieš pietus šeima nutarė važiuoti pas gydytoją. Alek-
sandras, pakinkęs į brikelį Raudį, išvažiavo į Varnius. Varniuose gydytojai gyveno 
buvusiose kareivinėse. Jis ten ir pasuko. Pririšęs arklį, nuėjo į buvusius gražius ka-
rininkų rūmus ieškoti gydytojo. Rūmai karo metu subombarduoti, bet pirmame 
aukšte ir pusrūsiuose gyveno žmonės. Gydytojai gyveno pirmame aukšte. Radęs 
duris, pasibeldė. Niekas neatsiliepė, valandėlę palaukęs, vėl pasibeldė. Neatsilie-
pus ketino nueiti, bet viduje išgirdo žingsnius. Spragtelėjus užraktui duris atidarė
pagyvenusi moteris. Aleksandrui pasirodė, kad ji kažko susikrimtusi. Pagarbiai pa-
sisveikinęs, paklausė, ar čia gyvena gydytojas. Ištarus gydytojo pavardę, senutė net 
krūptelėjo. Gal taip tik pasirodė.

– Užeikite, – plačiau atidariusi duris, pakvietė ji, – gydytojas čia gyveno, bet 
dabar nėra.

– Tai kur dabar?
– Jo nebėra, vakar išvežė į Sibirą, – paaiškino senutė nusiminusiu balsu. – 

Užpuolė kaip nevidonai, žmona silpna, tik iš ligoninės su naujagimiu, kaip ji ir iš-
tvers. Vyras prašė, maldavo palikti ją, nors kuriam laikui, kol sustiprės, vėliau pati 
atvažiuotų, bet nepaliko. Sumetė kaip gyvulius į sunkvežimį, net maisto ir būti- 
niausių daiktų pasiimti neleido, viską stribai išgrobstė, – šluostėsi ašaras senutė. – 
Oi Dievulėliau, Dievulėliau, kaip ji ir ištvers?

– O kur jūsų sūnus? Man atrodo, jis irgi gydytojas?
– Nėra, vaikeli, ir jo. Ačiū Dievui, kad gerų žmonių yra: iš anksto pranešė, spėjo 

pasitraukti.
– Labai gaila. Ir kada tie banditai nustos nekaltus žmones terorizavę! Jie ir mano 

tėvelį vakar sužalojo, dabar serga, – pasiskundė Aleksandras. – Pažįstate Jakumą?
– Jakumą? Tą prievolių agentą? – paklausė senutė.
– Taip, tą.
– Pažįstu, kaip nepažinosi, tą girtuoklį visas miestas pažįsta. Neseniai žydbernis 

buvo, o dabar valdininku pasidarė.
– Tas Jakumas vakar mano tėvelį sudaužė, vos nenušovė. Ir mane su motina sus-

pardė.
– Oi, Dieve, ko sulaukėme, – suaimanavo senutė.
– Dėl to tėvelis serga, reikia gydytojo.
– Jėzau, Marija, bedieviai nekaltą žmogų gali užmušti. Iš Jakumo visko galima 

tikėtis, dar prieš karą jis savo brolį už kelis litus užmušė. Kalėjime sėdėjo, bet bolše-
vikai išleido. O dabar ragus įgavo. Banditų valdžia banditus ir valdininkais pasiren-
ka.

– Ponia, patarkite, kur man surasti bet kokį gydytoją?
– Gydytojų Varniuose daugiau nėra, bet jūs užeikite pas seselę Onutę. Ji seniai su 

gydytojais dirba, gal ji galės pagelbėti.



124

– O kur ta Onutė gyvena?
– Prie mūrinės bažnyčios, Upės gatvėje, – paaiškino ji. – Arba palauk, apsireng-

siu, eisime kartu, aš paprašysiu, kad ji važiuotų.
Aleksandras džiaugėsi, kad parsiveš nors kokį mediką.
– Ačiū jums, jūs labai gera, – padėkojo senutei.
Seselę Onutę rado namuose. Jis įsivaizdavo ją jauną, bet ji tokia pat sena, kaip ir 

ši gydytojo motina. Pasisveikindamas pabučiavo jai ranką. Sesutei tai labai patiko.
– Iš kur tą malonų jaunuolį atsivedei? – paklausė senutės.
– Onute, jų namuose didelė nelaimė, tie nevidonai tėvą sušaudė – guli vos gyvas. 

Gydytojų nėra, sakau, gal tu nuvažiuotum jiems padėti.
– Vargu ką pagelbėsiu, jei sušaudytas, aš niekuo padėti negalėsiu.– Jį tikriausiai 

reikės operuoti.
– Būkite gera, neatsisakykite, operuoti nereikės. Tėveliui su naganu galvą su-

mušė ir petį sužeidė. Blogiausia, kad jis karščiuoja, – pasiskundė Aleksandras.
– Jei tiek, tai važiuojam, po sumušimo, išgąsčio žmonės dažnai karščiuoja. Pa-

laukite, aš tuoj susiruošiu, – pasakė ji išeidama į kitą kambarį.
– Gal su vežimu čia atvažiuoti?
– Kur jį palikai?
– Prie mūsų namų, – atsakė senutė.
– Nereikia, nueisim, juk netoli.
Jai išėjus Aleksandras dairėsi po kambarį. Apstatytas gražiais baldais, daug gėlių. 

Vienos gražiai žydėjo, kitos, jam nematytos, vijosi sienomis. Sienoje kabėjo dailios 
merginos portretas.

– Tai jos jaunos portretas, – paaiškino senutė. – O va, šitas jaunuolis, – parodė
kitą portretą, – jos sužadėtinis. Jis buvo garsus inžinierius, Prancūzijoje mokslus 
baigė, turėjo savo automobilį. Jie ruošėsi susituokti, susižadėję buvo. Kartą, va-
žiuojant iš jos namų, įvyko avarija ir jis žuvo. Kaip ji vargšelė sielvartavo, manėm, 
išprotės. Vėliau nurimo, bet jau kito pamilti negalėjo. Ji tikrai buvo graži, daug jau-
nuolių siūlėsi, bet ji liko ištikima savo Albertui, – papasakojo senutė.

Sugrįžo seselė. Rankoje laikė sanitarinį krepšį. Aleksandras paėmė panešti. 
Užrakino namo duris ir nuėjo visi prie vežimo. Jis liko lauke, o seselė užėjo pas se-
nutę paimti kai kurių vaistų. Po minutės sugrįžo, sėdo į vežimą ir išvažiavo.

Už miestelio juos sustabdė stribai. Jie buvo dviese ir gerokai įkaušę. Pareikalavo 
nuvežti juos į kaimą.

– Mes važiuojame pas ligonį, negalime jūsų vežioti, – paaiškino seselė.
– Ligonis – ne meška, nepasius, o mums reikia banditus gaudyti, – pasakė stri-

bas, laikydamas arklį už apynasrio. 
Antras sukikeno. Pasilenkęs bandė pakelti nuo žemės siuvamąją, matyt, kažkur 

pavogė. Bet vos pasilenkęs ant jos užgriuvo ir vėl bandė atsikelti. Matėsi, kad jis 
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labai girtas.
– Kaip jūs drįstate taip kalbėti? Žmogus miršta, o jie dar tyčiojasi! – jau supyku-

si barėsi seselė.
– Tu, ciocyte, nepurkštauk, esi sena varna ir nekranksėk, o lipk greičiau lauk, kol 

neišstūmiau, – tyčiojosi stribas, rodydamas išpuvusius dantis. 
Paleidęs apynasrį, artėjo prie vežimo. Jis buvo šiek tiek blaivesnis už sėbrą. 
– Gausi, ciocyte, išlipti ir palaukti, kol mus vaikinukas suvežios. Jurgi, lipk, va- 

žiuojam! – kvietė bendrą, jau pakėlusį nuo žemės siuvamąją.
Aleksandras suprato: geruoju neatsikratysi.
– Laikykis, – pasakė seselei, o pats truktelėjo vadeles. 
Raudis, lyg to ir laukęs, stojo piestu ir ėmė šuoliais lėkti. Stribai, stovėję arti brike-

lio, vos spėjo atšokti. Šokdami sukrito į griovį, pilną vandens. Paskandino ir savo 
grobį – siuvamąją mašiną. Kol išsirioglinę pradėjo šaudyti, jie buvo toli už kalnelio.

– Och, ir arklys tavo, ne arklys, o žaibas, – stebėjosi seselė. – Nereikėjo mums 
stoti. Ale ir žmonės!

– Stribiniai išperos, – tarė Aleksandras.
– Taip, taip.
Po pusvalandžio atvažiavo į namus. Namiškiai jau nerimavo, ligonio būklė ne- 

gerėjo.
Seselė nusirengusi apsiaustą ir nusimazgojusi rankas ėmėsi darbo. Apžiūrėjusi 

ligonį, paprašė užvirinti vandens. Suleidusi antibiotikų injekciją, paruošė gelsvą
skiedinį ir išplovė žaizdas. Sutvarkė ligonį ir, apkabinusi Jadzę, tarė:

– Neliūdėk, gražuolėle, tėvelis greit pasveiks. – Atrinkusi iš krepšio vaistų pa-
davė motinai, paaiškindama, kada kokius duoti. – Po kelių valandų dar suleisiu 
vaistų, – pasakė nusivilkdama chalatą.

Namiškiai išgirdę, kad ligoniui pavojaus nėra ir greit pasveiks, lengviau atsiduso. 
Motina pakvietė seselę pietų. Ši nesididžiavo, valgė ir vis kalbėjo, pasakojo mieste-
lio naujienas. Pavakary tėvo sveikata pagerėjo, temperatūra krito. Jis jau šypsojosi 
ir kalbėjosi su sesele. Saulei artėjant prie laidos, Aleksandras seselę su dovanomis 
išvežė į namus. Kitą dieną ligonio sveikata buvo dar geresnė. 

Antradienis Varniuose – turgaus diena. Motina, kaimynų įkalbėta ir pati pykčio 
kupina, išsiruošė į valsčių apskųsti agentą Jakumą. Tėvas bandė atkalbėti, kad ne- 
verta prasidėti: „Ne tie laikai, šiandien jie visi vienodi nuo žemiausio iki aukščiau-
sio, toks tokio nebaudžia.“ Bet motina neklausė. Jai pritarė kaimynai ir vaikai. Anks- 
čiau atsikėlę susiruošė išvykti. Motina pardavimui paėmė šlakelį sviesto, grietinės, o 
Jadzė supakavo krepšelį gražesnių vištų kiaušinių. Pakinkę Raudį į brikelį išvažiavo.

– Kur geriau kreiptis – į miliciją ar valsčių? – važiuojant paklausė motina.
– Aš manau, į valsčių, juk jis prievolių agentas, ne tiesioginis stribas, – patarė

Aleksandras.
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– Eisim į valsčių.
Varniuose pirmiausia užsuko į turgų. Ten jau šurmuliavo minia žmonių. Palikę

vežimą, prekes davė pažįstamai kaimynei parduoti, o patys nuskubėjo į valsčių. 
Ten rado daug žmonių. Ūkininkai, suvažiavę į turgų, tvarkėsi reikalus ir valsčiu-
je. Dauguma suvaryti už prievolių nevykdymą. Suėję kieme šnekučiavosi, dalijosi 
rūpesčiais ir laukė, kada pašauks į kabinetą. Juškienei dauguma jų pažįstami, todėl 
maloniai sveikinosi. Artimieji, girdėję nuotykį su Jakumu, klausinėjo apie vyro 
sveikatą. Sužinoję atvykimo tikslą, vieningai pritarė, sakė: „Užeik, būtinai užeik, 
tegu aplaužys tam galvijui ragus, bus mandagesnis.“

Motina, girdėdama kaimynų pritarimą, pasijuto drąsiau. Mintyse įsivaizdavo, 
kaip pirmininkas, ją išklausęs, Jakumą nubaus, o gal net iš pareigų atleis.

Valsčiaus pirmininko laukiamajame sėdėjo kelios moterėlės užverktomis akimis, 
laukė priėmimo. Vieną jų pažinojo – tai gretimo kaimo neturtingo ūkininko žmo-
na. Ji atvyko dėl vyro, kuris areštuotas už prievolių neatidavimą. Skundėsi vakar jį
mačiusi visą sumuštą, sukruvintą, gaila net žiūrėti, į žmogų nepanašus.

– Neverkite, ponia, gal paleis, – ramino ją motina.
– Pirmą prievolę atidavėm visą, antrą ir trečią papildomai nuvežėm. O dabar rei-

kalauja tiek, kad ir viską atidavę neužtektume. Vakar atvažiavo Jakumas su stribais 
ir areštavo. Kad tu matytum, kaimynėle, visi girti, sužvėrėję, vos vaikų neiššaudė, – 
pasakojo moterėlė. – O Dieve, kokia nelaimė. Prašysiu, kad vyrą paleistų. Jei paleis, 
viską parduosime, ką turime, ir eisime, kur akys mato. Gana tų kančių. Juk vis tiek 
gyventi neduos. Jie tyčia tas prievoles krauna, kad žmogus, visko atsisakęs, eitum į
kolchozą. O ten mes neisim. Geriau žydo bernais pasidarysime, bet į kolchozą nei-
sim, – tvirtai pasakė moteris.

– Ar pirmininkas dar nepriima?
– Nepriima, sako aktyvo susirinkimas. Sėdžiu ir laukiu, kol tas pasitarimas baig-

sis.
Pirmininko kabinete pasigirdo šurmulys. Atsidarius durims išėjo stribai ir kitas 

aktyvas. Paskutinis išėjo partorgas.
– Sakykite, pone, ar pirmininkas jau laisvas? – paklausė Juškienė.
– Taip, galite užeiti.
– Užeikite, kuri pirmoji, – pasiūlė motina moterims.
Nepažįstamoji, pasibeldusi į duris, užėjo. Likusieji laukiamajame sukluso. Už

durų pasigirdo verksmingas moters balsas:
– Pone pirmininke, aš – Survilienė, mes naujakuriai, neturtingi žmonės. Visą

amžių dirbom dvaro kumečiais. Gavę iš tarybų valdžios skiautelę žemės, labai 
apsidžiaugėm. Manėm, pagyvensim ir mes kaip žmonės, kaip savarankiški šei-
mininkai, ūkininkai. Ir anyta pas mus gyventi atvažiavo. Ji taip pat kumetė, dva- 
ruose ilgai vergavo.
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– Trumpiau, ko norite? – nutraukė moters pasakojimą storas balsas.
– Taigi, taigi mes norime, kad nevarytų mūsų į kolchozą. Tegu turtingieji eina 

į kolchozą, tegu sužino, koks gardus kumečio gyvenimas, – verksmingai aiškino iš
kumetės tapusi ūkininke moteris.

– Drauge Surviliene, kolchozas – ne pono dvaras, kolchoznikai – ne kumečiai. 
Reikia džiaugtis, kad jus į kolchozą priima.

– Sakote, džiaugtis? Koks ten džiaugsmas – vėl likti be arklelio, be vežimo, be 
sklypelio žemės. Buvom beprasigyveną, jau porą arklių turėjom ir trečią karvutę už-
siauginom. Tikėjomės, nors amželio pabaigoje žmoniškai pagyventi. O dabar kas: 
nuėję į kolchozą, vėl plikbambiais tapsime. Ar už tai mano sūneliai galveles už tary-
bų valdžią paguldė. Vienas fronte su vokiečiais kariaudamas, kitas banditus gaudy-
damas, kad mus, senus tėvus, kolchoznikais paverstų, – piktai priekaištavo moteris.

– Gana! – nutraukė ją pirmininkas. – Galite eiti, kitaip nebus. 
Moteris apsiverkusi išėjo.
– Vagys, ne tarybų valdžia, – pasakė Survilienė nueidama.
Po Survilienės užėjo motinos pažįstamoji. „Ššš...“ – motina parodė klausytis, ką

jai pasakys.
Kabinete pasigirdo tylus moters balsas, prašymas paleisti vyrą. Paskui aiškini-

mas, už ką jis sulaikytas. Po kiek laiko sudundėjo storas pirmininko balsas:
– Jokio pasigailėjimo. „Kas Dievo – Dievui, kas ciesoriaus – ciesoriui“, – 

tyčiodamasis iš moters, pasakė pirmininkas.
– Ponas pirmininke, draugas viršaiti, – sujaudinta painiojosi moteris, – ati- 

duosime visą prievolę, atiduosime, skolingi neliksime, tik paleiskite vyrą, be jo aš
nežinau, kaip ir pradėti gyventi, – pravirko moteris. – Likusi viena su būriu vaikų, 
negalėsiu ir prievolės atvežti. Maldauju jus, paleiskite vyrą, prisiekiu, viską atiduo-
sime, – jau visu balsu verkdama prašė ji.

– Per dvi dienas priduok visą prievolę, tuomet pažiūrėsime ir dėl vyro paleidimo, 
– kaip kirviu nukirto pirmininkas. – O dabar eikite!

– Dieve, Dieve, kas dabar daryti, kaip gyventi? – aimanavo ji išeidama.
Į laukiamąjį susirinko daugiau žmonių, bet eilė buvo Juškienės. Ji ir užėjo su sū-

num. Aleksandras pastebėjo, kad pirmininkas ne vienas, toliau prie lango sėdėjo du 
ginkluoti stribai – pirmininko apsauga. Pirmininkas sėdėjo už plataus stalo. Pagal 
girdėtą storą balsą jis buvo per daug smulkutis, ne daug ką didesnis už Aleksan-
drą. Tik raukšlėtas veidas ir nuplikusi galva liudijo, kad žmogus persiritęs gyve-
nimo kalną. Kabinetas erdvus. Sienos, lyg muziejuje, nukabinėtos Lenino, Stalino 
ir kitų barzdočių portretais. Už pirmininko nugaros, lyg patvirtindama valdžios 
sostą, kabėjo raudona vėliava. Aukščiau jos stambiomis raidėmis užrašas: „Tarybų
valdžia – liaudies valdžia“. Aleksandras pažvelgė į motiną, kuri stovėjo smulkutė
prieš platų stalą ir jaudinosi.
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– Ponas pirmininke, – kreipėsi motina. Jam pasirodė, kad net per daug garsiai. 
– Mes atidavėm visą prievolę. Išvežėm viską, bet valstybinę prievolę įvykdėm. Štai 
kvitai, – sudėjo ant stalo prieš pirmininką kvitus.

– Labai gerai, – neleidęs motinai baigti kalbėti pasakė jis, net nežvilgtelėjęs į
kvitus.

– Už ką prievolių agentas Jakumas mus terorizuoja? Užvakar vos nenušovė vyro, 
sumušė vaiką, – parodė aprištą sūnaus galvą, – ir mane suspardė.

– Kaip sumušė? – nustebęs pažvelgė į motiną pirmininkas.
– Paprastai už nieką. Vyras rodydamas tuos kvitus pasakė: „Viską pridaviau, 

dabar jau neprikibsite.“ Už tą žodį „neprikibsite“ Jakumas ir įsiuto. Su pistoletu gal-
vą sumušė ir vos nenušovė.

Aleksandras pastebėjo, kad sukluso ir sėdėję stribai. Motina papasakojo visą
nuotykį. Pirmininkas nepertraukdamas išklausė.

– Už ką mus kankina? Už ką? – nesusivaldydama jau pakeltu balsu pasakė ji ir 
pravirko. – Vyriausias sūnus kariuomenėje tarnauja, o mus, kaip nusikaltėlius, tero- 
rizuoja, – skundėsi, šluostydama ašaras.

– Juk nenušovė dar, ko čia taip įsisnargliojai lyg į kapus lydėdama, – tarė vienas 
stribas.

– Nenušovė, bet sužeidė ir kiek kankino!
– Jakumas ne iš tokių, jei būtų norėjęs nušauti, neprašovęs būtų, – užtarinėjo 

Jakumą kitas stribas.
– Kiek turite žemės? – paklausė pirmininkas.
Trisdešimt hektarų, bet kokia ten žemė – daugiau kaip pusė Dumbrių pelkės, – 

supratusi klausimo tikslą, dailino motina.
– Nusiraminkite, drauge Juškiene, vyras nemirė ir nemirs, mes viską išsiaiškin-

sime, kaltus nubausime, – pasakė pirmininkas, pastumdamas motinai kvitus, tuo 
parodydamas, kad vizitas jau baigtas.

Išeidamas Aleksandras iš stribų išraiškos suprato, kad vizitas beprasmis. Jakumo 
ne tik, kad nenubaus, bet tikriausiai ir neapklaus. Teisingai tėvas sakė, kad nieko iš
to nebus: „Varnas varnui akies nekerta.“ Dabar tuo įsitikino ir jis.

Taip ir buvo, Jakumas dirbo kaip dirbęs. Dar ne vieną ūkininką jis sužalojo. Ir tik 
tuomet, kai sumušė valsčiaus partorgą ir bandė išžaginti jo žmoną, buvo nuteistas 
keleriems metams laisvės atėmimo. Bet ir lageryje dirbo saugų būryje, saugojo kitus 
kalinius.



129

Laive gyvenimas slinko nuobodžiai. Aleksandras mėgo išeiti į denį. Buvo nusižiūrė-
jęs gerą vietelę laivo kilyje. Atsistodavo pačiame smaigalyje, rankomis įsiremdavo, 
kad skaudanti koja būtų mažiau apkrauta, ir stovėdavo ištisas valandas, kol sušalda-
vo. Smagu žiūrėti, kaip į laivo priekį dūžta bangos, įsupdamos ir milžinišką laivą. 
Aplinkui, kiek akys užmato, vien kunkuliuojantis vanduo. Jis anksčiau niekada ne-
plaukė atvira jūra, ypač audringu vandeniu. Vandens stichija jį labai žavėjo.

Tiesa, tuo pačiu jūrkeliu jis plaukė ir į Čiukotką, bet tuomet buvo kalinys, retai 
į denį išleisdavo. Ir ruošai išėjus skubindavo sugrąžinti. Nors plaukė daugiau kaip 
mėnesį, bet jūros gerai ir nematė. Dabar jis ištisomis valandomis galėjo gėrėtis lais-
vūne jūra, kuri siautė, kunkuliavo, tartum užviręs milžiniškas puodas. Jis pastebėjo, 
kad bangos, nors ir didelės, kelių ar keliolikos metrų aukščio, bet ne aštriabriaunės, 
kaip dūžtančios į seklų krantą. Atvirame vandenyne jos ritosi apvaliomis kalvelėmis. 
Jose ir mažas laivelis neribotą laiką išsilaikytų. Dabar jis suprato, kodėl senovėje, 
laivams sudužus, jūrininkai audringoje jūroje po kelias paras išlikdavo nenuskendę.

Kartą apie vidudienį Aleksandras stovėjo savo įprastoje vietoje, gėrėjosi supimu 
ir vandens platybėmis. Diena buvo šviesi, saulėta. Žemai slenkantys nuožulnūs 
saulės spinduliai, atsimušdami į bėgančias bangas, tarsi uždegdavo jas ugnies blyks- 
niais. Reginys buvo nepakartojamas. Staiga tolumoje pamatė ištrykštančius keistus 
fontanus. Jie sublizgėdavo ir vėl dingdavo. Jų buvo kelios poros.

– Vyrai, banginius matau! – šūktelėjo jis.
– Kur banginiai, kur? – klausinėjo subėgę keleiviai.
– Va, ten! – parodė į visai arti laivo iškilusius fontanus.
Greit banginius pastebėjo visi. Iš priekio į laivą plaukė trys gyvūnai. Vienas

milžiniško didumo, atsiskyręs nuo kitų, pasisuko tiesiai į laivą tartum pasiruošęs 
jį torpeduoti. Atrodė, susidūrimas neišvengiamas. Kai liko apie du šimtus metrų, 
jūros milžinas, suvinguriavęs uodega, nunėrė į gelmes. Vėl iškilo tik toli už laivo. 
Kiti, nekreipdami į laivą dėmesio, nuplaukė šonu. Aleksandras pirmą kartą savo 
gyvenime matė banginius atviroje jūroje ir iš taip arti. Galvodamas apie banginius 
prisiminė brolio iš Telšių atvežtą knygą apie jūros gyvūniją. Joje buvo aprašomi 
banginiai, rykliai, aštuonkojai ir kiti jūros gyventojai.

� � � � � �

Kartą, saulėtą sekmadienio rytą, jis nusinešė knygą į diendaržį, atsisėdo patogiame 
savo gamybos suole, sklaidė lapus ir gėrėjosi gyvūnų paveikslėliais. Atėjo ir brolis 
Stasys. Kurį laiką sėdėjo šildydamiesi saulėkaitoje. Abu svajojo, kaip gera būtų pa-

5
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plaukioti jūroje, pamatyti gyvus banginius. Paskui kalba nukrypo apie vietines nau-
jienas. Neseniai gretimame kaime tarp partizanų ir stribų įvyko susišaudymas. Žuvo 
keli stribai. Stasys neseniai buvo grįžęs iš Telšių, nežinojo apie tai, tad Aleksandras 
broliui ir papasakojo.

Vasaros rytas šventiškai gražus. Giedrame danguje švietė karšta saulė. Aukštoje 
žydrynėje čireno nematomas vieversėlis. Darže žydėjo aguonos. Jų ugniniai žiedai 
maloniai glostė akį. Virš daržo skraidė margasparniai drugiai. Jokio vėjelio, tylu, 
ramu, nekrutėjo joks lapelis. Už svirno ūksmingoje klevo lapijoje cypsėjo paukšte-
lis. Jo cypsėjimas, vyturėlio čirenimas, bičių ir kitų vabzdžių dūzgimas veikė rami- 
nančiai. Aleksandrą užliejo palaimos jausmas. Atrodė, visas pasaulis toks mielas, 
artimas. Nėra stribų, nėra partizanų, nėra žudynių nei kraujo. Gyvenime tik gėris 
ir meilė. O žmonės, laimės vaikai, visi geri tarsi broliai... Jis mėgo svajoti, jį dažnai 
aplankydavo savotiškai keistos mintys.

Už šermukšnėlių girdėjosi sesers Jadzės niūniavimas. Ji laistė darželyje gėles 
ir lyg su gyvomis kalbėjosi. Aleksandras, atsilošęs į suolo atramą, primerkęs akis 
žiūrėjo į tolį, kur žaliu kilimu plytėjo išplaukusių rugių laukas. Iš avilių zvimbda-
mos skrido bitės. Jos lėkė ir lėkė viena kryptimi lyg mažytės kulkelės, kol ištirpdavo 
saulės ir šviesos jūroje. Jis sėdėdamas stebėjo brolio pro+lį. Stasys gražus: banguoti 
šviesūs plaukai, mėlynos akys. Brolis jam patiko. Jis visą laiką Stasį mylėjo labiau 
už kitus brolius. Gal todėl, kad Stasys tik metais už jį vyresnis. Jau kelinti metai

Ridikai, 1954 m.
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mokosi mieste. Jis jautė, kad brolis už jį viskuo pranašesnis: /ziškai silpnesnis, bet 
gabumais, sumanumu visada jį pranokdavo. Pamena, ankstyvoje vaikystėje Stasys 
pirmas išmoko pinti iš žolių pynes, šiaudines skrybėles. Pirmas savarankiškai nuėjo 
į ganyklas, nepabijojo gūdaus miško. Ir Aleksandrui ten kelią parodė. Jie kartu išėjo  
ir į mokyklą. Jam tebuvo šešeri metai, dar ne laikas, bet, kad Stasiui reikėjo eiti, dėl 
draugystės išleido ir jį. Ir mokykloje brolis buvo pranašesnis, gabumais išsiskyrė iš
visos klasės.

Kartą, dar mokantis pirmame skyriuje, per dailyraščio pamoką, mokytojas, 
kažkur išeidamas, pirmokus paliko ketvirtokams prižiūrėti. Įpusėjus pamokai, ket-
virtokas, pasižiūrėjęs į brolio sąsiuvinį, pagyrė už gražų raštą, pakėlęs parodė ir visai 
klasei:

– Pasižiūrėkite, vaikai, kaip Stasiukas gražiai rašo.
Aleksandrą apėmė pavydas, noras, kad ir jį pagirtų. Iš paskutiniųjų stengėsi rašy-

ti labai gražiai. Prirašęs puslapį, pakvietė ketvirtoką, rodydamas darbą, laukė pagy-
rimo. Ketvirtokas pasižiūrėjo, susiraukė ir tarė:

– Na, vyruti, ir prirašei, kaip žydas – viską atvirkščiai. Pasižiūrėk, ar taip pavyz- 
dyje parašyta?

Pakėlęs parodė ir vaikams, tie ėmė juoktis. Užrašęs naujus pavyzdžius, liepė vėl 
rašyti. Jis vos nepravirko iš apmaudo, – vietoj pagyrimo, sulaukė gėdingo peikimo.

Aleksandrą iš prisiminimų grąžino brolio balsas:
– Pasakyk ar tu moki tylėti?
– Kaip tylėti?
– Išlaikyti paslaptį.
– Kokią paslaptį?
– Bet kokią, kad ir paprasčiausią.
– Man atrodo, kad taip, – Aleksandras atsakė abejodamas.

Stasys Juška
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– O jei tave kankintų? – neatstojo Stasys.
Jis suprato, kad brolis nori pasakyti kažką svarbaus, todėl ir kamantinėja jį.
– Jeigu paslaptis sietųsi su draugais ar tėvyne – niekada. Jokiais kankinimais iš

manęs neišgautų.
Stasys, primerkęs akis, kažką mąstė. Tikriausiai dvejojo, sakyti ar ne.
– Broli, aš tau pasakysiu vieną slaptą dalyką, bet tu turi prisiekti, kad niekam 

neišplepėsi: nei draugams, nei Jadzei. Tėvams ir tai negalima sakyti, supratai mane? 
– klausiamai žiūrėjo Stasys.

– Ir Zelbai?
– Ir Aleksejui, niekam, supratai?
– Stasy, kaip nori, jei paslaptis tokia didelė ir manim nepasitiki, gali nesakyti, 

– pyktelėjo, įtardamas, kad brolis juo netiki. Kiek patylėjęs tarė,– Stasy, paslaptį
mokėsiu saugoti, duodu garbės žodį.

– Skaityk! – brolis, ištraukęs iš kišenės, padavė jam sulankstytą popierių.
Aleksandras ištiesinęs ėmė godžiai skaityti. Tai buvo Lietuvos laisvės armijos at-

sišaukimas. Jis prasidėjo žodžiais: „Perskaitęs, nedelsdamas duok kitam. Pamiršk, iš
ko gavai ir kam davei...“ Po atsišaukimu parašas – Žemaitijos Vaidoto pulko vadas.

– Iš kur tu jį gavai? – paklausė grąžindamas.
– Aleksai, aš priklausau pogrindžiui, LLA. Tai tokia pogrindinė organizacija, 

vienijanti studentiją, moksleiviją ir visus susipratusius Lietuvos žmones... Vis vien 
taip ilgai nebus, – kalbėjo brolis, – rusus iš Lietuvos išvys. Kad valdžios vėl kokie 
gaivalai neužgrobtų, Lietuva vienijasi išlaikyti tautinę dvasią, ruošia savo žmones, 
kad lemiamu momentu galėtų jais remtis.

Brolis Aleksandro akyse pakilo į nepasiekiamas aukštumas. Jis – pogrindininkas! 
Jis kovoja už Lietuvą! Jis – nematomas laisvės karys, kuris plytą prie plytos deda lais-
vės rūmui. Jis – kaip knygnešys Bielinis, Vincas Kudirka – tautos žadintojas. Tokių
žmonių pasiaukojimu vėl Lietuva žadinama, kaip 1918 metais. Tai labai didinga, 
nepaprasta.

– O kur štabas yra? – paklausė Aleksandras.
– Nebūk per daug smalsus, žinok, štabas yra, jame dirba protingi žmonės. Yra 

daug štabų, jie apima visą Lietuvą. Ir visi priklauso vienam generaliniam štabui, 
iš kur išeina visi įsakymai, direktyvos. Daugiau nieko neklausinėk. Mokėk laikyti 
paslaptį ir tai, – nutraukė jo smalsumą Stasys.

Aleksandras daugiau nebeklausinėjo. Jam brolis atrodė jau visai suaugęs, su-
vyriškėjęs. Jis, paskendęs savo mintyse, įsivaizdavo būsimas kovas. Jose aktyviai da-
lyvaus ir brolis. Tik jis, gyvenantis kaime, lyg nematantis kurmis knisasi laukdamas, 
kol kiti jam laisvę iškovos.

Prabėgo 1945-ųjų metų vasara, pilna laukimų ir nevilties. Žmonės gyveno lyg 
kare. Perspektyvinių darbų niekas nedirbo, gyveno šia diena. Enkavėdistų ir stribų
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siautėjimai nesiliovė. Kas vakarą keliu pravažiuodavo dengti sunkvežimiai. Visi 
žinojo – tai enkavėdistai su stribais važiuoja rengti pasalų partizanams. Saulei įdie- 
nojus sunkvežimiai grįždavo, kartais tušti, kartais su grobiu. Parveždavo areštuotus 
kaimiečius, partizanų ar savų lavonus.

Nesnaudė ir partizanai. Jų būriai augo, smogiamoji jėga stiprėjo. Jie suruošę
pasalas, priguldydavo baudėjų. Užminavę kelius, susprogdindavo jų mašinas. Arba 
keršydami už sudegintas sodybas, išžudytus namiškius, sušaudydavo stribų ar ko-
munistų aktyvistų šeimas. Visokeriopai trukdė naujos santvarkos įsitvirtinimui. 
Jiems talkininkavo beveik visi Lietuvos gyventojai.

Artėjo ruduo. Aleksandras jo laukė nekantraudamas, nes tėvas žadėjo šį rudenį
ir jį leisti mokyklon. Viliojo mokslas ir gyvenimas Telšiuose. Gyvens kartu su broliu 
ir geriausiu draugu Aleksejumi Zelba.

Paskutinį sekmadienį, prieš išvažiuojant jiems į Telšius, tėvai išvažiavo pas gimines 
pasisvečiuoti. Namuose liko vieni vaikai. Atsisveikindami su jais, prieš išvykstant į
Telšius mokytis, susirinko visi draugai. Visi turėjo dviračius, tai ir suvažiavo: Ado-
mas Narbutas su sesute Elze, Vaclovas Jasevičius su Genute ir Aleksandras (Alekse-
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jus) Zelba. Mergaitės nubėgo į kambarį pas Jadzę, vaikinai, likę kieme, apžiūrinėjo 
vienas kito dviračius. Stasį prieš kelias dienas ištiko nesėkmė: važiuodamas į Var-
nius sutiko stribus, vienas atėmė jo gerą dviratį, palikdamas blogesnį, su sukiurusia 
užpakaline padanga. Dabar jis, išmontavęs ratą, klijavo padangos kamerą. Vaclovas 
jam talkino. Suremontavę dviračius, jaunuoliai sumanė pasivažinėti po apylinkę. 
Nuvažiuoti į Girgždūtės kalvą, kuri buvo arčiausiai iš trijų aukščiausių Žemaitijos 
kalnų. Iki jos tik devyni kilometrai kelio, o nuo kalvos matėsi plačios apylinkės.

– Stasy, Aliau, žiūrėkite, Bronė atvažiuoja! – pravėrusi langą, sušuko Jadzė, ro-
dydama į kelią.

Visi atpažino vieškeliu važiuojančią dviratininkę, ji – kariuomenėje tarnaujančio 
brolio žmona. Brolienė, įvažiavusi į kiemą, vikriai nušoko nuo dviračio.

– Sveiki, jaunikaičiai, – pasisveikino, atremdama dviratį į sieną.
– Kaip tik vienos dar ir trūksta, – atsakė vaikinai kviesdami viešnią pas save.
Bronė, nors ištekėjusi, bet jaunutė (jai tik devyniolika), nuo visų mažai kuo sky-

rėsi. Merginos išbėgusios apkabino viešnią, sveikinosi. Jadzė brolienę išbučiavo ir 
abi apsikabinusios ėmė suktis.

Vaikinai pasivažinėti po apylinkes pasiūlė ir mergaitėms.
– Bronele, važiuojam, – pirmoji pritarė Jadzė.
– Kuo važiuosite, juk dviračių neturite, – tarė Bronė.
– Tikimės, kavalieriai bus džentelmenai, mus pavėžins, – atsakė visos kartu.
– Būtinai gražuolėlės, tik gerų šluotų pasirūpinkite, – pasiūlė nepamirštantis

humoro Adomas.
– Tu ką, mes – raganos, kad ant šluotų važiuotumėm? – užsipuolė jį merginos,

apmėtydamos obuolių graužtukais. Tasai džiaugėsi pasprukęs. Visi juokėsi. Sutarė: 
vaikinai veš mergaites. Bet kol rinkosi poras, vėl kilo daug juoko.

– Jadvyga, eik pas mane! – kvietė Zelba.
– O kodėl pas tave, ne pas mane? – prieštaravo Vacys. – Manai, kad tavo dviratis

raudonos spalvos Jadzei labiau patiks! Jadze, neklausyk jo, važiuojam su manim, 
mano dviratis geresnis ir /rma ypatinga – „Kometa“, vadinasi, skrisim kaip su laine-
riu.

Jų ginčą išsprendė pati Jadzė, pribėgusi atsisėdo į Zelbos dviratį. Tarp jos ir Alek-
sejaus buvo užsimezgusi abipusė simpatija. Zelba šyptelėjęs parodė Vaclovui pirštais 
nosį. Pasispyręs keletą kartų išvažiavo pro vartus. Genutę vežė Stasys. Elzės nepa-
sidalijo Vacys su Aleksandru. Abu gyrė savo dviračius ir kvietė važiuoti. Bronė su 
Adomu žiūrėjo į juos ir juokėsi.

– Princai, užsimerkite, karalaitė renkasi, – siūlė Bronė.
Elzė susinepatoginusi nuraudo, pribėgusi sėdo į brolio dviratį ir liepė važiuoti.
– Ei, kavalieriai, jums nosis, – pridėjusi prie veido išskėstus pirštus parodė Bronė.

Visi nusijuokė.
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Išvažiavus Adomui, išvažiavo Vaclovas, Bronė ir Aleksandras su Stasiu. Kelias 
lygus kaip stalas, važiuoti smagu. Leidžiantis į Užgirių pakalnę, puskilometris nuo 
Girgždūtės, juos sustabdė enkavėdistai. Tikrino dokumentus, iškratė kišenes. As-
mens pasą tik Bronė turėjo, visi kiti nepilnamečiai – gimimo metrikus. Apieško-
ję, nors ir nieko įtartino nerado, bet vis tiek nepaleido, visus nuvarė į netoli esantį
Užgirių dvarą. Stasys ir Zelba rusiškai kalbėjo pusėtinai, todėl bandė protestuoti. 
Aiškino, kad jie ne vanagai ir ne jų ryšininkai. Šiaip sau sumanę popietę pasivažinėti 
po apylinkę, užlipti į Girgždūtės kalną. Bet enkavėdistai ir klausyti nenorėjo, liepė
nutilti ir vykdyti įsakymą.

– Ot, įkliuvom, – susirūpino Bronė.
Nesmagiai jautėsi ir kiti. Nuvarę jaunuolius į dvaro sodybą, susodino ant žolės 

prie svirno. Leitenantas, palikęs stribui saugoti vaikus, jau buvo beinueinantis, tik 
tuo metu į kiemą įbėgo uždusęs stribas. Jis greitosiomis kažką pasakė leitenantui 
ir abu nubėgo. Likęs stribas stovėjo ant prieklėčio ir dairėsi, kur visi nuskubėjo. Iš
Girgždūtės pusės pasigirdo intensyvus šaudymas. Kairėje kiemo pusėje, už pievelės, 
buvo didelis dvaro kluonas. Pro praviras viršutines dureles kyšojo šienas. Kalno 
pusėje šaudymas stiprėjo, sukaleno kulkosvaidis.

– Su partizanais susikabino, – pusbalsiu pasakė Stasys.
– Na, ir momentą pataikėm iškylauti, – stebėjosi Aleksandras. Belaisviai nera- 

miai dairėsi. Pastebimai jaudinosi ir likęs stribas. – Dėl ko jūs mus čia laikote? – pa-
klausė stribo Aleksandras.

– Tylėt! – pagrasino stribas automatu. – Mes jus, bandiūgos žinom, ryšius per-
duodate.

– Kokius ryš... – norėjo paklausti Stasys, bet stribas, paleidęs automato seriją virš
galvos, įsakė nutilti. Zvimbdamos kulkos suskaldė rūsio stogelio čerpes. 

Visi suprato, kad kalbinti beprasmiška, tas žvėris žmogiškos kalbos nesupranta. 
Aleksandras atsistojęs pabandė pasidairyti, kas kur šaudo, bet stribas lyg sargus šuo 
piktai suurzgė ir vėl paleido seriją į tas pačias čerpes. Iš stribo griežtumo visi supra-
to, kad jie laikomi pavojingais nusikaltėliais, tikriausiai partizanų ryšininkais. Tai 
visiems kėlė nerimą. Po pusvalandžio šaudymas pritilo ir greit visai nurimo.

Netrukus sugrįžo ir leitenantas su keliais stribais, vesdamiesi du pagyvenusius 
kaimiečius, – vyrą ir moterį. Jie abu buvo sumušti, sukruvinti. Vyro išmušti prie-
kiniai dantys, kad nepaspringtų krauju, jis dažnai spjaudėsi. Moteris gailiai verkė, 
susiėmusi už galvos, aimanavo, kartodama kažkokius vardus. Leitenantas, pastatęs 
kaimiečius prieš belaisvius, reikalavo parodyti, kuris ateidavo su ryšiu. Jie žiūrėjo 
į jaunuolius ir kratė galvą. Aleksandrui dingtelėjo baisi mintis: jei žmogus, veng-
damas pakartotinių kankinimų, imtų ir parodytų į bet kurį patvirtindamas, kad 
ryšininkas – visi pražuvę. Laimė, kaimietis buvo garbingas žmogus ir kankinamas 
nenorėjo apkaltinti nekaltų. Visas sukruvintas, sužalotas, enkavėdistų prilaikomas 
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kratė galvą, kad nepažįsta.
– Bandite, aš tau greit atmintį sugrąžinsiu, visus pažinsi! – suriko leitenantas, 

smogdamas naganu į galvą. Žmogus nugriuvo, o stribai įniko spardyti. 
Moteris, maldaudama Dievo vardu, prašė neužmušti, bet, stribui smogus auto-

matu, sukniubo šalia vyro.
– O Jėzau, Jėzau! – kartojo ji beviltiškai skėsčiodama rankomis.
Matydamos tą baisų smurtą merginos pravirko. Bronė pirmoji prabilo:
– Už ką juos kankinate, jie tikrai mus pirmą kartą mato, kaip ir mes juos...
– Nutilk, banditų prostitute, dar tu čia aiškinsi, – suriko leitenantas žengdamas 

jos link.
Jadzė ir Elzė balsu pravirkusios apsikabino Bronę. Stribai pakėlė leisgyvius kai-

miečius ir jau norėjo vėl tardyti, bet tuo metu įvyko netikėta staigmena, lyg ste-
buklas. Atrodė, čia pat virš galvos sukaleno kulkosvaidis, automatai. Suzvimbusios 
kulkos skaldė rūsio stogą ir svirno sieną, visus priplojo prie žemės. Aleksandras, 
krisdamas gulom, spėjo pastebėti, kaip, stvėręsis už krūtinės ir pasviręs šonu, griuvo 
negyvas leitenantas. Keletą žingsnių atšokę susmuko ir kiti enkavėdistai, ir stribai. 
Belaisviai buvo toliau ir liko nepaliesti. Nušauti gulėjo ir vargšai kaimiečiai. Šaudy-
mas tęsėsi, šaudė čia pat. Aleksandras nepakeldamas galvos pasuko į šoną pažiūrėti, 
kas šaudo. Šaudė partizanai iš kluono viršutinių durelių. Nutilus šaudymui, keli par-
tizanai, nušokę nuo kluono šieno, nubėgo link Girgždūtės kalno, kur vėl pasigirdo 
šaudymas. Pasijutę laisvi, sukilo ir belaisviai. Ėmė paskubomis dairytis: gulėjo keli 
lavonai, bet iš iškylautojų nė vienas nenukentėjo. Aleksandras su Adomu, nubėgę
už svirno, apsidairė – jokio žmogaus, jokio stribo. Adomas norėjo paimti leitenanto 
naganą, bet Stasys nepatarė.

– Bėkim iš čia, kol ne vėlu, – prašė merginos. Tam pritarė visi. 
Stvėrę dviračius, išvažiavo. Adomo dviračio priekinė padanga peršauta, Elzę

paėmė vežti Aleksandras. Išėję į kelią, skubiai važiavo. Nutolus nuo dvaro sodybos, 
pakely gulėjo dar keli stribų ir enkavėdistų lavonai. Pavojingiausia buvo pervažiuoti 
Užgirių kalno pakilimą. Atvira vieta, gali apšaudyti. Kylant į kalną, gerai matėsi 
Girgždūtės kalnas, kur vis dar šaudė. Kas šaudo, nesimatė, tik kaleno kulkosvai-
dis, tratėjo automatai. Aleksandras su Zelba važiavo pirmieji, už jų Adomas, Bronė
ir kiti. Privažiavę stačiausią vietą, nulipo nuo dviračių ir bėgte bėgo į kalną. Prie 
Girgždūtės šaudymas sustiprėjo, girdėjosi granatų sprogimai. Leisdamiesi į kitą
kalno pusę, iškylautojai pasijuto saugiau, juos dengė Užgirių kalnagūbris. Jau ne-
toli namų išgirdo atburzgiančius sunkvežimius. Nepanorę su jais susitikti, pasuko 
į ganyklų alksnyną ir pasislėpę stebėjo kelią. Užgirių link nuvažiavo trys sunkveži- 
miai, pilni stribų ir enkavėdistų. 

Iškylautojai lengviau atsiduso parvažiavę į namus. Susėdę ant prieklėčio ap-
tarinėjo, kaip visa tai nutiko. Visų nuomone, juos išgelbėjo kluone buvę partizanai, 
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kurie labai gerai matė, kas vyksta kieme ir pačiu laiku atidengė taiklią ugnį. Nu-
kovę enkavėdistus, išlaisvino juos. Visi gailėjo kaimiečių, kurie buvo tikrai taurūs 
žmonės, bet krito kartu su stribais ir enkavėdistais. Laimė, kad jie, belaisviai, buvo 
toliau ir visi sėdėjo, todėl liko nenušauti. Labiausiai jaudinosi Bronė. Jei ne stai-
gus leitenanto žuvimas, nežinia, ką jis būtų su ja padaręs. Mergaitės gėrėjosi parti-
zanais, kurie, apsirengę gražiomis šaulių uniformomis, juos išgelbėję, nušoko nuo 
daržingalio ir nuskubėjo Girgždūtės kalno link. Apskritai, sekmadienio nuotaika 
buvo sugadinta. Netrukus visi ėmė skirstytis. Pirmieji išvažiavo Adomas ir Zelba. 
Adomui parvažiuoti ratą paskolino Aleksandras iš savo dviračio. Po jų išvažiavo 
ir Vaclovas. Aleksandras draugą palydėjo iki kelio. Išvažiuodamas ilgesniam laikui, 
Aleksandras norėjo su draugu nuoširdžiau atsisveikinti, išėjus į kelią Vacys tarė:

– Aleksandrai, jūs visi išvažiuojate mokytis, norėčiau ir aš važiuoti, bet tėvas
manęs neleidžia. Jums išvažiavus, bus labai liūdna. Patark, ką daryti? Sakau, gal į
stribus įsirašyti?

– Ką!? – suriko Aleksandras.
– Sakau, gal į stribus eiti? – pakartojo Vaclovas.
– Drauguži, jei tu sugebi protauti, tikiu, niekada to nepadarysi. Ar tu galėtum

kankinti žmones, kaip neseniai matei?
– Ne. Šito tikrai ne, bet...
– Suprask, nerodant žiaurumo, tavęs stribu niekas nelaikys. Dabar mano nuo-

monę žinai, tai lik sveikas, neliūdėk, susitiksim, – ištiesė atsisveikinimui ranką.
Vacys, nebaigęs išklausyti, paspaudė ranką ir nuvažiavo.
„Nejaugi Vacys galėtų stribas būti?“ – mąstė Aleksandras grįždamas į kambarį. 

Jis žinojo, kad Vacio tėvas laisvamanis, komunistams prijaučiantis, bet kad Vacys 
stribu būtų, ir minties tokios neturėjo. Vacio ketinimą papasakojo ir broliui. Stasys 
kategoriškai sakė, kad Vacys to nepadarys.

– Ir negalvok, jis to tikrai nepadarys, – garantavo Stasys.
Tą patį vakarą sužinojo, kad susišaudyme prie Girgždūtės žuvo daug žmonių –

enkavėdistų ir taikių gyventojų. Labiausiai enkavėdistai niršo, kad nežuvo nė vienas 
partizanas.

Sugrįžę ir sužinoję tėvai apie jų išvyką ir tragediją Užgiriuose, labai barė už
bastymąsi neramiais laikais.

Kitą dieną tėvas išvežė vaikus į Telšius, į valstybinę amatų mokyklą mokytis. 
Išlydėti atėjo ir brolienė Bronė. Atsisveikinant motina su Jadze apsiverkė. Moti-
na, peržegnodama sūnus, prašė, kad būtų kultūringi, drausmingi, blogu elgesiu 
neterštų gero šeimos vardo. Reikalavo niekur nesikišti, būti nuošaly nuo politikos 
ir visų įvykių. Vaikai pažadėjo, bet tik pažadėjo... Jadvyga labai liūdėjo dėl brolių iš- 
važiavimo. Norėjo ir ji važiuoti, bet tėvai neleido, sakė – kitais metais. Šiais metais 
ji nuskriausta liko, jiems išvažiavus, ji turėjo bandą ganyti. Aleksandras, norėdamas 
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pralinksminti seserį, išvažiuodamas pro vartus uždainavo: „Matyt, paskyrė taip 
Aukščiausias iš mūsų ponais būt tik dviem!“ Jo daina sukėlė juoką.

– Bus tau ponais, jei blogai mokysies, sugrąžinsiu kiaulių ganyti ir bus po po-
nystės, – pasakė šypsodamasis tėvas.

Mokslas Aleksandrui sekėsi. Greit užsitarnavo draugų ir mokytojų pagarbą. Jis 
labai pamilo mokytoją Tautvilą, kuris dėstė jam braižybą, matematiką ir metalo 
technologiją. Mokytojas reiklus, bet kartu ir labai geras. Imponavo savo valingu-
mu ir vaizdžiu pamokų dėstymu. Jo mėgstamas posakis: „Žmogus mėgstąs darbą
ir mokslą – vertas pagarbos. O mėgstąs tinginiauti arba avantiūristiniu keliu sau 
lengvą duoną pelnyti – šiukšlė.“

Antra posakio dalis ne visiems patiko. Plito kalbos, kad saugumas buvo išsi- 
kvietęs, liepė paaiškinti, ar nelaikąs stribų avantiūristais, mėgstančiais lengvai pel-
nyti sau duoną. Bet jis sugebėjęs pasiaiškinti. Pokalbiuose su mokiniais sakydavo: 
„Sėkmingai užbaigę mokyklą, įgysite kvali+kuoto amatininko specialybę, kuri tiks 
visiems laikams, visoms santvarkoms.“ Mokiniai kalbėjo, kad mokytojas Tautvila 
prieš karą ir karo metu dirbo Nemuno laivybos kapitonu, Nemunu vežiojo kelei- 
vius.

Kartą Aleksandras su Zelba sėdėjo mokyklos sodelyje. Ėjęs pro šalį Tautvila 
užkalbino juos. Mokiniai atsistojo pasisveikinti.

– Sėdėkite, vaikinai, sėdėkite, – tarė jis, atsisėsdamas šalia. Užsiminė apie mie-
sto naujienas, mokyklą, apie metalininkų skyrių, kuriame jis dirbo, o jie mokėsi. – 
Vaikinai, dabar svarbiausia žmogumi išlikti, – pasakė mokytojas atsisveikindamas.

– Geras mokytojas, – pagyrė Aleksandras jam nuėjus.
– Puikus, jis mūsų auklėtojas, – prisipažino Zelba.
Dienos mokykloje bėgo nepastebimai. Ryte praktikos darbai, po pietų – te-

orinės pamokos. Papildžius programą marksizmu ir karine parengtimi, krūvis išau-
go dvigubai. Ypač didelis dėmesys buvo skirtas karinei parengčiai. Dauguma mo-
kinių buvo šaukiamojo amžiaus, dėl to parengtį dėstė vos ne kaip kariuomenėje. 
Mokė rikiuotės, nagrinėti ginklus, vesdavo į šaudyklą, mokė šaudyti. Aleksandras 
buvo pareigingas, mokėsi gerai. Pamokų ruošimui skirdavo daug laiko. Klasės drau- 
gai dažnai jį rasdavo prie knygų, praminė kaliku.

– Šaipykitės, šaipykitės, – atsakydavo jis, – pažiūrėsime, kai iškvies atsakinėti, 
kam geriau, kalikui ar skalikui.

– Aš daugiausiai mokausi karinių dalykų, – sakydavo jo geriausias draugas Silva, 
dėl stambaus sudėjimo ir ūgio mokinių Pondzievu pramintas.

– Bene į stribus ruošies stoti, nori išmokti žmones šaudyti, – sakydavo juokais 
draugai.

– O kodėl gi ne, aš visuomet už šauniuosius stribus. Aš juos visus, kaip geriausius 
iš geriausių, užkločiau švelniais velėnos patalėliais, kad nereikėtų jiems vargti, po 
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miškus braidyti, vanagus baidyti. 
Žinoma, taip kalbėdavo patikimų draugų rate. Jo pasisakymai visuomet būdavo 

neaiškūs, dviprasmiški. Karinės parengties metu pakiliai kalbėdavo apie tarybinės 
armijos nenugalimumą, apie atliktus jos žygdarbius išvaduojant ir mūsų tarybinę
Lietuvą. O į karinės parengties instruktorių kreipdavosi „ponas vade“. Instruktorius 
pradžioje jį pataisydavo – „draugas vade!“ Mokiniai iš tokio jo kreipinio leipdavo 
juokais. Suirdavo drausmė, tvarka. Leitenantas įpykęs pašalindavo jį iš rikiuotės. Jis 
išeidamas, pridėjęs ranką prie kepurės, sušukdavo: „Klausau, draugas vade!“ Paskui 
šone stovėdamas traukydavo pečiais, lyg nesuprasdamas, už ką jį išvarė.

Kartą instruktorius  Rimkus  apskundė jį mokyklos direktoriui. Kabinete Silva 
stovėjo nuleidęs galvą lyg mažas mokinukas. Rimtai išklausė direktoriaus priekaiš-
tus. Nuoširdžiai pasižadėjo pasitaisyti. Leidus išeiti, mandagiai nusilenkęs, tarė:

– Ačiū, ponas direktoriau. 
Direktorius kurį laiką stovėjo, nesuvokdamas, ar tas dičkis pasityčiojo iš jo 

„ponu“ pavadindamas, ar vėl užsimiršo.
Šiaip jis visas pamokas mokėsi gerai, ryškiai skyrėsi iš visų savo stambumu ir jėga, 

tai į nedideles išdaigas mokyklos valdžia nekreipė dėmesio. Nepakenkdavo jam ir 
leitenanto Rimkaus skundai.

Kartą Telšiuose Stasys parsivedė į namus draugą, vidutinio ūgio simpatiškos 
išvaizdos vaikiną. Sveikindamasis prisistatė esąs Vacys.

– Čia brolis, apie kurį man pasakojai? – apžiūrėdamas Aleksandrą, paklausė Sta-
sio.

– Taip, tas pats.
– Ar tau nepasakojo brolis ko nors apie mūsų saviveiklą? – tiriančiai žiūrėdamas 

į Aleksandro akis, paklausė Vacys.
– Apie kokią saviveiklą? – Aleksandras apsimetė nesuprantąs, nors iškart nu- 

tuokė apie ką klausia.
– Vacy, nebūk provokatorius, – tarė Stasys, rausdamasis knygų lentynoje.
– Vargsta mūsų Lietuva, vėl maskolių pavergta, dejuoja žmonės nekalti, nuo 

savo žemės išvežti, – deklamavo Vacys, žiūrėdamas į Lietuvos žemėlapį, kabantį ant 
kambario sienos. – Jūsų klasėje mokosi toks dičkis Silva?

– Mokosi, o kas?
– Kas jis per žmogus ar geras?
– Man jis geras, – atsakė Aleksandras. – Kartais aš jo nesuprantu... – bet čia 

nutilo, nutarė nepasakoti draugo ypatumų svetimam žmogui.
– Ko nesupranti? – nusitvėrė žodžio Vacys.
– Toks stambus, drambavotas, nerangus, – nusijuokė Aleksandras, nusijuokė ir 

Vacys.
– Nekvailas tavo brolis, – pasakė Stasiui.
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– O ką aš galiu žinoti, gal tu mūsų klasę šnipinėji, – tarė Aleksandras.
– Ar aš panašus į šnipą?
– Kaktoje niekam neparašyta, kas jis. Tyla – geriausia byla ar ne taip?
– Matau, tikras žemaitis, – tiesus ir atsargus.
– Aleksai, to stribo gali nebijoti, – pasakė Stasys.
– Jei broliu tiki, gali ir manim tikėti, – patvirtino Vacys. – Pakalbėkime dabar

rimtai, mus Silva domina. Jaučiame, kad jis geras vaikinas, geras lietuvis. Bet norint 
pradėti rimtą kalbą, reikia apie žmogų daugiau žinoti.

– Kas tie jūs norite žinoti? – paklausė Aleksandras, lyg nesuprasdamas jo
užuominų.

Vacys truputį sutriko.
– Kaip čia tau pasakius? Gerai, susitarkime taip: tu man sužinosi, kuo jis ir jo

namiškiai verčiasi? Jo praeitis ir su kuo jis šiuo metu draugauja? Kai visą šitą sužino-
si, tuomet pasakysiu ir kas?.. Susitarėm? – ištiesė ranką.

– Sutik, Aleksai, reikia, – pritarė ir Stasys.
– Mes žinome, kad šiuo metu jis gyvena su kažkokia giminaite, kuri 0irtuo- 

ja su enkavėdistų karininku, žiauriu tardytoju Gorbunovu. Tie jų 0irtai keistoki, 
neaiškus ir Silvos elgesys. Jis kartais slapta juos seka. Tai visai mus klaidina. Peršasi 
nuomonė, ar jie užverbuoti KGB, ar kam kitam dirba. Bet gali būti ir nepriklau-
somi. Jei taip, jie labai reikalingi.

Stasys Juška, Aleksejus Zelba ir du draugai. Telšiuose ant Gedimino kalno, 1945 m. gegužės 20 d.
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– Pabandysiu, – pasakė Aleksandras.
Pats nustebo, kad Vacys taip daug žino apie jo draugą Silvą. Jis kurį laiką artimai 

draugauja, bet ir dalelės nežinojo to, ką Vacys papasakojo.
Vaciui išėjus, paklausė brolio, kas jis toks.
– Greitai sužinosi, tik gerai ir tiksliai įvykdyk jo prašymą, – atsakė Stasys.
Kitą dieną Aleksandras, nuėjęs į mokyklą, Silvą sutiko koridoriuje.
– Sveikas, kalike, tikiu, marksizmą šiandien gerai iškalei? – šaipėsi Silva sveikin-

damasis.
– Marksizmo kalti nereikia. Jis ir taip aiškus, – skiesk apie nenugalimas Lenino 

idėjas, nepaneigiamas marksizmo tiesas, Šimpanzė nusišypsos ir penketą parašys. 
– Šimpanze vadino marksizmo mokytoją, senmergę, dėl negražaus veido ir kvailo 
bolševikiško fanatizmo. – Technologiją šiandien tai tikrai gerai išmokau, – pasigyrė
Aleksandras.

Laikas ankstokas, iki pamokų daugiau kaip pusvalandis. Silva paprašė paaiškinti 
ir jam technologijos pamoką. Suėję į klasę aiškinosi.

– Tu šiandien po pamokų labai užimtas?
– Po pietų – į teorines, o vėliau nežinau, – atsakė Aleksandras.
– Šiandien šeštadienis, teorinių nebus, – priminė Silva.
– Pamiršęs buvau, tuomet laisvas.
– Eisim pas mane, – pakvietė Silva.
– Galėsim, – sutiko jis, nudžiugęs paties draugo siūloma proga arčiau susipažin-

ti, pabuvoti jo namuose.
Silva gyveno prie ežero, gelsvos spalvos namelyje, kurį nuo kaimynų skyrė vešlūs 

alyvų krūmai. Nors ruduo, darželyje žydėjo daug gėlių.
– Kas jūsų namuose gėlininkas? – paklausė Aleksandras, – Gražiai prižiūrėta, – 

gėrėjosi gėlėmis.
– Teta, – atsakė Silva.
– Dar stipri tetulė, kad netingi gėlėmis rūpintis?
– Stiproka senutė, – nusišypsojo Silva.
Silva turėjo atskirą kambarį. Pakvietęs draugą atsisėsti, pats nuėjo į virtuvę

paieškoti ko nors valgomo. Aleksandras, likęs vienas, apžiūrinėjo kambarį. Vien-
gungiškas, metalinė lova, dvi kėdės, rašomasis stalas ir knygų spinta. Pro vieną langą
matėsi Masčio ežeras, pro kitą – kaimyno namas. Ant sienos kabėjo kelios įrėmintos 
nuotraukos: Silvos, jaunos gražios merginos ir Silvos šeimos – jo su jaunesniu broliu-
ku ir tėvais. Ant kitos sienos kabėjo tėvų vestuvinė. Iš jaunavedžių puošnios apran-
gos matėsi, kad gyveno pasiturinčiai.

– Susipažįsti su mano gimine, – paklausė Silva, nešdamas arbatinuką ir sumuš-
tinius. – Buvome keturiese, o dabar vienas kaip pirštas, – parodė ištiestą pirštą.

– Kaip tai?



143

– Paprasta, nuo tavęs neslėpsiu, nors čia niekam nesigiriu. Tėvus išvežė į Sibirą, o 
brolį nužudė netoli mūsų namų. Aš, kaip matai, likau gyvas ir Lietuvoje.

– Seniai tai nutiko? – paklausė Aleksandras, užjausdamas draugą. 
Kurį laiką abu tylėjo, paskui Silva prabilo:
– Mes gyvenome kaime prie Šiaulių. Tėvai valdė stambų ūkį, kartu buvo ir moky-

tojai. Turėjom keletą samdinių, gyvenom neblogai. Kai tėvus vežė, aš buvau išvykęs. 
Po kelių dienų grįžęs jų neberadau. Pamenu, grįžau vėlai vakare. Mes vasaros metu 
guldavome apie dvyliktą ir vėliau. Labai nustebau, nematydamas namuose žiburio 
ir negirdėdamas jokio garso, nors dar po vienuoliktos vakaro buvo. Lyg jausdamas 
kažką negero, nėjau per sodą, kaip įprasta, bet pasukau taku pro daržus. Priėjęs aly-
vų krūmą, už kurio prasideda kiemas, išgirdau svetimų žmonių kalbą: kalbėjo apie 
kažką nesulaukiamą. Supratau, įvyko namuose tragedija. Patylom pasišalinęs užėjau 
pas artimiausią kaimyną pasiteirauti. Kaimynas, mane pamatęs, vos pypkės iš dantų
neišmetė. Liepė man kuo toliau nuo namų bėgti, kelinta diena stribų pasala laukė. 
Jis papasakojo baisių dalykų, kad namiškius išvežė, vežant per ganyklas brolis bandė
bėgti, bet stribai nušovę. Sako, būtų pabėgęs, jei ne kaimyno Šūdikio sūnus strib-
as. Rusai šaudė į viršų, šaukdami „stok“, o Šūdikis, nušokęs nuo vežimo, priklaupė, 
nusitaikė ir nušovė. Paskui dviese su kitu stribu atitempė už kojų ir numetė priešais 
motiną sakydami: „Atsiimk savo banditą.“ Motina apalpo ir čia pat numirė. Tėvas 
prašė leisti juos abu palaidoti mūsų kaimo kapinaitėse, bet stribai neleido. Šūdikis 
sakė: „Nuvešiu prie valsčiaus ir kaip banditus išmesiu.“ Taip ir padarė. Tėvą vieną
išvežė į Sibirą. Vėliau sužinojau, kad ir jis pakely numirė. Nežinau nė vieno, kur jie 
palaidoti, – pravirkęs baigė pasakoti tragišką šeimos istoriją. – Gal nereikėjo man 
savo skausmo atverti, bet tikiu, tu neišduosi.

– Būk ramus, aš ne mažiau jų neapkenčiu, kaip ir tu, – prisipažino Aleksandras, 
– Ar tu pažįsti tą stribą?

– Šūdikį?
– Taip.
– Jis artimas kaimynas. Kartu užaugom. Jis vyresnis keleriais metais. Mano tėvas 

jį kadaise nuo mirties išgelbėjo, – pasakė Silva. – Tu neįsivaizduoji, Aleksandrai, kas 
mano širdyje. Negęstanti ugnis dega. Nenurimsiu tol, kol tam niekšui neatkeršysiu. 
Už ką jis nužudė mano brolį ir motiną? Už ką? Žudikas parodė didvyriškumą prieš
bejėgį vaiką. Broliui buvo tik šešiolika metų. Pasakyk, ar galiu aš jam atleisti? – Sil-
vos veidas, buvęs nuotaikingas ir ramus, tapo piktai rūstus.

– Kaip tėvas tą stribą nuo mirties išgelbėjo? – pasidomėjo Aleksandras.
– Tai buvo antrais metais vokiečiams užėjus. Šūdikių šeima nuo seno garsėjo 

tinginyste ir girtuokliavimu. Buvo labai amoralūs žmonės. Kartą prieš Užgavėnes 
tėvas grįždamas iš Šiaulių rado ant kelio sušalusį žmogų. Naktį jo nepažino. Paėmęs 
į roges parsivežė namo. Įnešęs į kambarį atpažino, kad tai kaimynų Šūdikių Petras. 
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Ėmėsi jį gaivinti. Atitrynė nušalusias kojas, rankas. Tik ausims nieko padaryti ne-
begalėjo, per daug nušalusios buvo. Nulūžinėjo vos paliestos. Jis liko kaip kurmis 
be ausų. Tik mano tėvų dėka buvo atgaivintas. Ryte išsipagiriojęs, valgydamas pie-
tus prie mūsų stalo, dėkojo tėvams už išgelbėjimą. Žadėjo atsilyginti – vasarą ateiti 
padirbėti ir taip amžinai liksiąs dėkingas ir skolingas. Darban jo taip ir nesulaukėm, 
o atsilyginti nepamiršo, tėvų akivaizdoje vaiką nužudė ir motiną į kapus nuvarė. O 
tėvą leisgyvį į Sibirą išvežė. Tai kaip atrodo, gerai atsilygino? – paklausė Silva pykčiu 
žaibuojančiomis akimis.

– Tai niekšas! – nusistebėjo Aleksandras.
– Dabar tau aišku, kas jis per žmogus. Prisiekiu, aš jam irgi atsilyginsiu ir ne 

blogiau kaip jis.
Aleksandras, visa tai sužinojęs, žiūrėjo į draugą su gilia užuojauta. Pasižiūrėjus 

į fotogra+ją, kurioje šypsosi paauglys berniukas ir laimingi tėvai, sunku buvo įsi- 
vaizduoti, kad per kažkokį išgamą Šūdikį jau kelintas mėnuo po velėna guli, baisė-
josi jis.

– Štai ir mano tetulė sugrįžta, – tarė Silva, rodydamas į langą. Aleksandras at-
pažino ant sienos kabančioje nuotraukoje matytą gražuolę. Dabar ji stovėjo prie 
vartelių su KGB karininku.

– Ji tavo teta?
– Taip, ta mergiotė mano tetulė. Nors tik metais už mane vyresnė, bet jinai – 

mano vargšės motinėlės jauniausia sesuo.
– Nieko sau tetulė, daugiau seserim būti tiktų. Jai ir dvidešimt nėra.
– Taip, man aštuoniolika, jai devyniolika, – patvirtino Silva.
– O! Kaip matau, tu svečių turi! – įėjusi į kambarį pasakė teta. Aleksandrui 

atrodė, kad ji gyva gražesnė negu nuotraukoje. 
– Būkite pažįstami, mano geriausias draugas Aleksandras, – pristatė tetai.
– Audronė, – pasakė, paduodama ranką.
– Kodėl savo palydovo neatsivedei? Būtume ir mes susipažinę, kas per paukštis, 

– šaipėsi Silva.
– Semkis žinių, vaikeli, pirmai pažinčiai gana iki vartelių, – pasakė juokdamasi 

teta, nueidama į kitą kambarį. Sugrįžo jau persirengusi.
– Apskųsiu tave draugui, – pasakė teta, kreipdamasi į Aleksandrą. – Turiu 

neišauklėtą sūnėną, mažiausios pagarbos tetai nejaučia, šaiposi, kritikuoja mano 
gerbėjus. – Norėjo nugriebti Silvai už ausies, bet tam kilstelėjus galvą, nepasiekė. – 
Matote, koks drimba išaugo, ir ausies nebepasiekiu, – juokėsi.

– Tai kad tavo kavalieriai nevykę: tai stribai, tai enkavėdistai ir kitokie pašlemėkai.
– Bet už tai įtakingi valdžios žmonės. Šiandien iš jų ir tau įdomią naujieną at-

nešiau. Jūsų Lino..., – pasižiūrėjusi į Aleksandrą nebaigė sakinio.
– Gali sakyti, supratęs ją padrąsino Silva, – draugas viską žino.
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– Mačiau Lino žudiką Šūdikį.
– Ką! – pašoko Silva.
– Prieš pietus einu su Nikita į miestą, žiūriu – priekyje eina keli stribai, vienas 

labai jau panašus į Šūdikį. Atvirai Nikitos klausti nenorėjau, ėmiausi moteriškos 
diplomatijos. Sakau: „Simpatiškas vyrukas tas kraštinis, tikriausiai ne vietinis, 
nematytas.“ „Jie visi šiauliečiai, – pasakė Nikita. – Bet kad tu ir pastebi gražius vyrus 
nu, nu, – pagrasino pirštu. – Neįsimylėk!“ „O kodėl ne? – sakau, erzindama jį. – 
Gražūs vyrai man patinka, jie visais laikais moteris žavėjo.“ Jis man ir sako: „Sužino-
jusi vien dėl pavardės nenorėtum jo mylėti.“ „Kas tai?“ – apsimečiau nesuprantanti. 
„Manau, nenorėtum būti draugė Šūdikienė, o vaikai šūdukai,“ – smagiai nusijuokė
jis. Man to ir pakako, įsitikinau neklydusi, kad jis – Lino žudikas. Dabar supranti, 
kad mano kavalieriai kartais ir tau pasitarnauja. Bet Silva, kol jis čia, būk atsargus, 
saugokis nesusitikti. Jis tave tikrai atpažintų. Tave išaiškinus ir man kilpa, – įspėjo 
Audronė. – Dar naujieną pasakysiu: Nikitai rekomenduojant, kitą savaitę gausiu 
mašininkės darbą.

– To dar betrūko, tu greit parsiduosi dūšia ir kūnu!
– Kūnu niekada, o dūšia sąlyginai, – atsakė teta išeidama.
– Šauni tavo tetulė, – užsidarius durims, pagyrė Aleksandras.
– Jei nepažinočiau tavo brolio, su tavim taip atvirai nekalbėčiau. Žinok, ji, ten 

dirbdama, žaidžia su likimu, bet taip reikia...
– Jūs labai alkani? – paklausė sugrįžusi Audronė.
– Mes truputį užkandom, – pasakė Silva. – Kol tu pagaminsi ko nors sočiau, 

mes eisime pasivaikščioti.
– Eikite, bet netrukus sugrįžkite. – Tarpdury atsigręžusi, ji vėl priminė Silvai 

pasisaugoti Šūdikio.
– Nebijok, Audre, aš žinau, ką darau.
Išėję į miestą, patraukė Žarėnų gatve. Paskui Kalno gatve, link Katedros. Pakely 

Aleksandras pakvietė užeiti pas pusseserę Justiną. Ją rado besiruošiančią su drauge 
pietauti. Pakvietė ir vaikinus. Jie nesididžiuodami prisėdo. Sočiai pasistiprinę, va-
landą pasėdėję išėjo.

Diena ėjo vakarop. Dangaus mėlynėje švietė jau mažai šildanti saulė. Jos rausvi 
spinduliai uždegė pageltusias klevų viršūnes. Baltumu išryškino Katedros bokštus. 
Pavakarys šiltas, gražus, kaip dažnai būna „bobų vasarą“.

– Ką dabar veiksime? – gatvėje paklausė Aleksandras.
– Man reikia pas vieną draugą užeiti, jei gali, palydėk, – pasiūlė Silva.
– Einam.
Kad sutrumpintų kelią, nusileidę prie ežero ėjo pakrante. Ežere plūduriavo kele-

tas laivelių. Prisiekę žūklautojai vargo ir pavakary. Jie sustoję stebėjo juos. Vienas 
skrybėlėtas meškeriotojas, sugavęs didoką žuvį bandė nukabinti, bet žuvis suspurdė-



146

jusi atsikabino ir pliumptelėjo atgal į vandenį.
– Velnias, – nusikeikė meškeriotojas, uždėdamas naują jauką. 
Pusiau ištrauktame laivelyje sėdėjo susiglaudusi porelė. Jiems artėjant, vaikinas 

atsilošė ir pasižiūrėjo į besileidžiančią saulę. Jis buvo apaugęs ilgais plaukais, kurie 
lindėjo iš po kepurės ir supo visą galvą, slėpdami ir ausis.

– Stok! – stverdamas draugą už rankos sulaikė Silva.
Nespėjus paklausti, kas nutiko, Silva pasislėpė už krūmokšnio.
– Kas tau? – paklausė Aleksandras.
– Tyliau, ten Šūdikis, Lino žudikas. 
– Ką manai daryti?
– Nežinau, aš negaliu pasirodyti, atpažins.
– Gal galiu padėti?
– Taip, tu palūkuriuok, kol jie atsikels, ir atsargiai pasek, kur jie eis. Pasistenk 

išsiaiškinti ar turi ginklą. Aš eisiu toliau iš paskos, – pasakė Silva.
Jiems besikuždant pakilo ir porelė. Įtraukę laivelį daugiau į krantą, nuėjo paežere. 

Aleksandras lyg pasivaikščiodamas nusekė iš paskos.
Temo. Porelė, įėjusi į gluosniais apaugusį taką, ėmė vaikščioti pirmyn ir atgal. 

Kai visai sutemo, sekamieji ir iš arti blogai matėsi. Jiems pasukus į vaismedžių sodą, 
visai dingo. Aleksandras, beieškodamas jų, vos nesusidūrė. Nuo susidūrimo išgel-
bėjo pati porelė, kuri, stovėdama po obelim, karštai bučiavosi. Besibučiuodami ne-
pastebėjo jo priartėjimo. Aleksandras, juos pastebėjęs, spėjo vėl nueiti šonan. Pasis-
lėpęs stebėjo, ką jie veiks toliau.

Staiga name užsidegė šviesa. Iš lango krentanti šviesa apšvietė porelę.
– Kuris tavo langas? – paklausė Šūdikis, rodydamas į dviaukštį namą.
– Spėk, – atsakė mergina, – vienas iš šešių yra mano. – Aleksandras suprato, jie 

atėjo prie merginos namų, tuoj išsiskirs. Buvo begrįžtąs Silvos ieškoti, bet jis buvo 
čia pat.

– Pastebėjai, ar ginklą turi? – paklausė tyliai jis.
– Prie diržo neturi, nebent kišenėje, – atsakė Aleksandras.
Abu stebėjo juos. Mergaitė, išsilaisvinusi iš jo, ketino nueiti, bet stribas laikė ją

už rankos ir kalbino susitikti rytoj.
– Jei ateisi, susitiksime, – sutiko ji.
– Prie laivelio?
– Galima ir prie laivelio.
– Vale, pro kur man patogiausia grįžti? – paklausė stribas nueinančios mergaitės.
– Kaip ir atėjom: į pakalnę, paskui paežere, – paaiškino ji nubėgdama.
– Velniškai sekasi, – sukuždėjo Silva. – Tu eik namo, aš bėgu prie ežero jo pa-

laukti.
– Gal abu, – pasiūlė Aleksandras.
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– Nereikia, aš vienas, – įsakmiai tarė Silva.
Jis nubėgo. Aleksandras jaudinosi dėl galimo pavojaus draugui. Dar kiek 

pastovėjęs klausėsi, bene išgirs riksmą. Buvo tylu. Apsidairęs nuėjo į gatvę. Steng-
damasis eiti žibintų šešėliais, parėjo namo. Prie namų stabtelėjęs priekaištavo sau, 
kam paliko draugą vieną. Gal jam reikėjo pagalbos.

– Ko toks sutrikęs? – sutikęs tarpdury, paklausė Stasys.
– Šiaip sau, skubėjau eiti.
Kad nusiramintų, išgėrė šalto vandens.
Pirmadienį nuėjęs anksčiau į mokyklą, Silvą jau rado, jis aikštelėje su moki-

niais žaidė tinklinį. Pamatęs ramų draugo veidą suprato, kad nieko neįvyko. Silva, 
pastebėjęs jį, pamojavo ranka. Aleksandras padėjęs knygas buvo beišeinąs iš klasės, 
kai tarpdury sutiko Silvą:

– Sveikas, klasėje nieko nėra?
– Nieko.
– Užeinam, – pakvietė Silva. – Kaip daikčiukas? – ištraukęs iš kišenės parodė

pistoletą „TT“.
– Pistoletas! Iš kur? – nustebo Aleksandras.
– Iš ko... Šiuo pistoletu jis ne vieną žmogų nužudė.
– Geras daiktas, – gėrėjosi Aleksandras. – Ir šovinių yra?
– Net dvi apkabos ir laisvų daugiau kaip pusšimtis. Žudikai gausiai aprūpinami.
– Jei tave dabar kas patikrintų, – prisiminęs savo kelionę į Girgždūtės kalną, 

paklausė jo,–  Ką darytum?
– Juokai, kiek jų būtų, pavaišinčiau, o pats aida pas vanagus... – dėdamas pisto-

letą į kišenę tarė Silva.
– Kaip tau sekėsi?
– Net juokingai, nespėjau nubėgti prie ežero, girdžiu – ir jis ateina. Dairausi ką

nutverti, nieko rankose neturiu, laimei, pats užmyniau ant didoko akmens, stvė- 
ręs jį, atsistojau už storojo gluosnio ir laukiu. Jam praeinant akmeniu trenkiau per 
makaulę, jis net neaiktelėjęs kaip maišas sudribo. Beieškodamas kišenėje ginklo, 
girdžiu – ateina kažkas. Ne vienas, o dviese. Nieko nelaukdamas, griebiau „maišą“ 
po pažastim ir nubėgau į krūmus. Pritūpęs stebiu, kas eina. Ėjo du vyrai. Vienas, 
sustojęs prie gluosnio, ėmė šlapintis, kitas – atėjo prie krūmo ir tiesiai ant mano 
maišo... Nusigandau, maniau, laistomas gali sudejuoti, tuomet galas... Bet stribas 
buvo mandagus, net nekriuktelėjo. Na, galvoju ir gerai, paskutinis „nuprausimas“. 
Žmogus nuliejęs išsilaužė vytelę ir nuėjo pliauškindamas per bato aulą, kažką pasa-
kodamas savo draugui. Jiems nuėjus, įsitikinęs, kad ramu, tikrinau toliau. Radau tą
daikčiuką, šovinių, vieną granatą, na ir pinigų gniužulą.

Apieškojęs, kol ramu, stribu nešinas nubėgau prie laivelio. Mano laimei, jis 
neprirakintas ir irklai abu gulėjo. Paguldęs stribą į laivelį, nusiyriau toliau nuo kran-
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to. Ežere pasijutau saugiau. Tamsoje niekas mūsų nematys. Vėl apieškojęs radau 
peilį, o vidinėje kišenėje piniginę ir ne tuščią, net trys tūkstančiai červoncų. Pri-
siplėšikavęs buvo gerai. Stribui pradėjus dejuoti, dėl viso pikto, jo paties diržu su-
rišau už nugaros rankas. Nusiyręs į ežero vidurį ketinau nuskandinti, bet gaila buvo: 
juk neatsigavęs, nežinos, kas ir už ką jį nubaudė. Be to, ir mirtis per daug poniš-
ka. Nutariau atgaivinti. Valtyje radau traktoriaus vikšrą prie virvės pririštą, matyt, 
žvejojant balastui naudojamas. Atpjovęs pririšau stribui prie nugaros, kad mažiau 
kankintųsi, greičiau dugną pasiektų. Jam vėl sudejavus, ėmiau vandeniu šlakstyti, 
gaivinti. Stribas atsitokėjęs ėmė klausti, kas aš. Prisilenkęs paklausiau, ar prisime-
na, kas su juo nutiko. Jis sakė nieko neprisimenąs, liepė atrišti rankas. „Nekalbėk 
garsiai, jie gali mus išgirsti,“ – pasakiau jam tyliai. „Kas jie? – spurdėdamas bandė
atsisėsti, išlaisvinti rankas. – Greičiau atlaisvink rankas.“ „Ar prisimeni, kas su tavim 
nutiko?“ – vėl paklausiau, padėdamas jam atsisėsti. „Atrodo paežere ėjau, daugiau 
nieko nepamenu, bet kas tu? Kur mes esam? Greičiau atrišk rankas,“ – jau jaudin-
damasis vėl reikalavo jis. „Palauk, toliau nuplauksim, nes vejasi mus, buvai bandi-
tams į rankas patekęs, aš tave išvogiau, turim pabėgti,“ – apsimečiau jo gelbėtoju. 
„Atrišk greičiau rankas, aš pistoletą ir granatą kišenėje turiu, dviem geriau gintis,“ 
– pajutęs viltį išsigelbėti, skubino jis. „Tuoj.“ „Greičiau, greičiau,“ – nekantravo jis. 
„Be peilio nieko nebus, negaliu atrišti,“ – pasakiau apsimetęs susirūpinusiu. „Peilį aš
turiu, vidaus kišenėje,“ – nurodinėjo jis.

Įsitikinau: jis jau atsigavęs, gali mąstyti ir suprasti. „Ar gali tu išklausyti, ką svar-
baus turiu tau pasakyti?“ „Paskui pasakysi, greičiau išlaisvink rankas, – rangydamasis 
bandė nutraukti raiščius, staiga suprato, kad pateko į pinkles. – Gelbėkit!“ Griebęs 
jo kepurę užkimšau jam burną. „Jaučiu, kad jau atsigavai, dabar pasikalbėkim. Taip, 
aš melavau, kad išgelbėjau tave nuo banditų. Aš pats paėmiau tave į nelaisvę, kad 
priminčiau ir atsiskaityčiau už tavo visus juodus darbus. Tu kelis kartus manęs klau-
sei, kas aš, tai susipažinkime: aš esu tavo artimas kaimynas Silva. Prisimeni senį Žim-
kų, kuris išgelbėjo tau gyvybę, nepaliko sušalti. Tai mano ir Lino, kurį tu nužudei, 
tėvas. Dabar žinai, kas aš? – Jis ėmė inkšti lyg norėdamas kažką sakyti. – Gerai, aš
atlaisvinsiu tau burną tik su ta sąlyga, jei nešauksi,“ – pasakiau ištraukdamas kepurę. 
Nors tamsoje nemačiau jo veido, bet jutau, kaip jaudinasi. Kiek patylėjęs jis prabilo: 
„Viską atsimenu ir aš tavo tėvui dėkingas, bet juk ne aš jį išvežiau, man liepė, aš tik 
buvau...“ – teisinosi jis. „Tai, suprantu, jūs niekšai tik būnate. O kas tau liepė mano 
brolį Liną nužudyti? Gal sakysi, kad ne tu nušovei? – Jis vėl buvo berėkiąs, bet, 
užkimšęs burną, pasakiau, – Galvijau, jei rėksi, burnos neatkišiu, negalėsi ir pasku-
tinio pageidavimo pasakyti, supranti tu, žudike?“ Jis, kratydamas galvą, pažadėjo 
nerėkti. Atlaisvinus burną ėmė šlykščiai maldauti pasigailėjimo. 

Kad išsaugotų gyvybę, jis su viskuo sutiko: pažadėjo pats pasitraukti iš stribų, 
talkininkauti partizanams, atiduoti man turimus pinigus. Sakėsi ir namuose dar 
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devynis tūkstančius červoncų turįs ir auksinį laikrodį, viską siūlė atiduoti, kad tik 
gyvą palikčiau. „Neištižk, – pasakiau, – pakalbėkim vyriškai. Aš sutinku, kad tu 
nori gyventi, bet tavo gyvybė mano rankose: galiu pribaigti tave, galiu ir paleis-
ti. Patikėk, aš jokio malonumo nejaučiu atimti kitam gyvybę, kad ir tau. Kol nus-
pręsiu, ką su tavim daryti, noriu, kad ir tu susimąstytum apie savo poelgius. Mano 
brolis Linas irgi norėjo gyventi, vaikas vos šešiolika metų turėjo, bet tu jo nepa-
gailėjai. Buvo ten daug jūsiškių, bet jie nešovė į jį, reikalaudami sustoti, gąsdindami 
į viršų šaudė. O tu parodei didvyriškumą prieš beginklį, silpną vaiką. Jį nužudei 
tėvų akivaizdoje. Atvilkęs numetei alpstančiai motinai po kojomis. Nepakeldama 
to skausmo ir ji per tave į kapus nuėjo. Mirštančiai motinai ir alpstančiam tėvui dar 
drįsai ciniškai girtis savo akies taiklumu. Žmonėms, kurie išgelbėjo tau gyvybę. Po 
viso to pagalvok pats, ar galiu dovanoti tau gyvybę. Juk per tave iš gražios šeimos 
likau aš vienas kaip pirštas. – Jis pradėjo balsu žliumbti, kartodamas „atleisk, pasi-
gailėk!..“ Net man bloga pasidarė. – Paskutinė mano dovana tau: jei liko tavyje nors 
krislelis žmogiškumo, leidžiu tau kelias minutes pasimelsti, ir, jei nori, peržegnosiu.“

Kad tu būtum matęs, kas darėsi, verkdamas prašė net kelis kartus peržegnoti, o 
kaip meldėsi, man net baisu pasidarė. Ėmiau bijoti, kad galiu neištverti. Iškėliau iš
laivelio ir paleidau. Jis bandė judindamas kūną plaukti, bet nesėkmingai, nunėrė
žemyn. Laivelį atplukdęs į seną vietą paskandinau, kad apsemtas nuplautų jo kvapą, 
o pats nuėjau namo.

– Kaip nuotykių romane, – pastebėjo Aleksandras.
– Nežinau kaip, bet esu patenkintas: nors šlykštu, bet su niekšu atsiskaičiau. 

Dabar namiškiai galės ramiai gulėti... Be to, dar taip vykusiai. Prieš mirtį su žudiku 
galėjau pasikalbėti, jis sužinojo, kieno ir už ką baudžiamas. Juk geriau ir būti negali, 
– šyptelėjo Silva.

Į klasę pradėjo rinktis mokiniai, draugai išsiskyrė.
Po savaitės atėjo Vacys. Stasio neradęs pasiteiravo Aleksandro dėl jo prašymo.
– Konkretaus dar nieko, bet atrodo, vyras geras, – atsakė Aleksandras.
– O ta mergina? Ir vardą sužinojau – Audronė, kaip ji?
– Man atrodo, irgi tikra lietuvaitė, ne laisvo elgesio, kaip man pačiam pradžioje 

pasirodė.
– Aleksandrai, to dar mažai, ką sužinojai. Ištyrinėk daugiau, – atsisveikino ir 

išėjo.
Aleksandras, mažai ką žinodamas apie Vacį, nejautė didelio pasitikėjimo, todėl 

ir nenorėjo atskleisti visko, ką sužinojo apie Audronę ir Silvą. Nusprendė dar kartą
apie Vacį pasikalbėti su broliu. O tik po to pasakyti visą tiesą. Ir tai tik apie Silvą, 
Audronės neliesti, jei reikės, Silva pats papasakos.

Stasys išklausė brolio abejonių ir palingavęs galvą, tarė:
– Broli, tavo elgesys teisingas. Jaučiant bent truputį rizikos, nepasitikėjimo, ge- 
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riau tylėti. Šiais laikais atsargumas, atsargumas ir dar kartą atsargumas. Bet jo gali 
nebijoti. Jis vyras ištirtas. O be to, ir pats greitai viską sužinosi. Kadangi viskas bus 
greit, galiu tau ir pasakyti. Vacys vienas iš pogrindžio grupių vadovų. Pogrindžio 
struktūrą pažįsta tik du, o Vacys – jungiamoji dalis – žino devynis. Tau tai pasako-
damas, aš pažeidžiau įstatus. Sužinoję galėtų mane ir sušaudyti. Bet tavim tikiu kaip 
pats savimi, žinau neprasitarsi.

– Būk tikras, – užgarantavo Aleksandras.
Kitą kartą jis Vaciui viską papasakojo apie Silvą, apie Audronę nutylėjo.
Po savaitės Stasys pasakė broliui, kad poryt jį ir Silvą priims į pogrindinės orga-

nizacijos – LLA narius.

Antrą dieną laive Aleksandras pabudo anksti. Pakėlęs galvą apsidairė, visi dar 
miegojo. Visą naktį šėlo audra. Net triumo gultai braškėjo. Girdėjosi stiprus jūros 
gausmas. Naktį laivas pakeitė kursą, ar vėjas pasisuko, nes pasikeitė laivo supimas. 
Gulėdamas aukštielninkas, žvilgsniu klajojo po triumo lubas, viršutinių gultų len-
tas. Mintimis atsisveikindamas su baisiąja Čiukotka, kartu prisiminė ir malonius 
čia išgyvenimus, kurie ilgam išliks mintyse: šiaurės pašvaistė, ilgoji diena, pirmas 
saulėtekis po ilgosios nakties.

– Kaip išsimiegojai? – paklausė Gabrilavičius, pastebėjęs jį.
– Atrodo, neblogai, – atsakė Aleksandras. – Bet iš vakaro ilgai neužmigau ir 

naktį kelis kartus buvau pabudęs.
– Aš taip pat nekaip miegojau. Kažką sapnavau....
– Tikriausiai jau namuose buvai? – šyptelėjo Aleksandras.
– Nors ir keista, bet ne namuose, o čia, Čiukotkoje, šiaurės pašvaistę mačiau. Ir 

tokią gražią, atrodė, kad visas dangus dega....
Prisiminė ir Aleksandras, kaip pirmą kartą išvydo šiaurės pašvaistę Čiukotkoje. 

Pirmoji žiema naujai atvežtiems kaliniams buvo labai sunki. Prastas, vos nuo bado 
gelbstintis maistas: 400–500 gramų tris kartus po lėkštę iš jūros dumblių virtos 
sriubos. Be riebalo, be žuvies, vien vanduo ir žolė. Ir vienas gabalėlis cukraus. Jei 
būdavo vandens, įdėtas stiklinėje kipiatoko, jei ne – sausas. Tiesa, pietums ir antro 
patiekalo būdavo, bet iš tų pačių dumblių... Gyvendami tokiomis sąlygomis kaliniai 
guldavo ir keldavo prislėgta nuotaika. Be viso to, tėvynės, namų ilgesys gyvenimą
darė nepakenčiamą. Nesibaigiančią žiemos naktį niūrią nuotaiką šiek tiek pragie-
drindavo pasirodžiusi šiaurės pašvaistė, kuri čia, Čiukotkoje, yra stebuklingai graži. 

6
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Jis prisiminė, kaip gėrėjosi ją išvydęs pirmą kartą.
Ta diena buvo ypač šalta. Diena vadinama tik sąlygiškai, nes tamsa viešpatavo 

kaip ir naktį. Jis, kasdamas šurfus, labai sušalo, nekantraudamas laukė, kada baigsis 
darbas, grąžins į lagerį. Sugrįžę į barakus jau ruošėsi poilsiui. Staiga įbėgęs ukrai- 
nietis sušuko: „Siabry, šiaurės pašvaistė matyt!“ Tas magiškas žodis visus sudomino. 
Apsirengę savo skarmalais visi išbėgome į kiemą pašvaistės žiūrėti. Ką išvydome, 
buvo nepakartojama. Kartais šiaurės pašvaistė buvo matoma ir Lietuvoje, bet tik 
blankus šviesos ruoželis, sušvitęs šiaurės pusėje. Ir tada, išbėgę laukan, stovėdavom 
iki sušalimo gėrėdamiesi ja. Bet tai buvo milijoninė dalelytė to, ką matėm čia. Virš
galvos degė visas dangus, visa šiaurinė dalis. Grožis neapsakomas! Šiaurės pašvaistė
virpėjo, mirgėjo, keitėsi vaizdai lyg kadrai kino juostoje. Momentais spalvų kai-
ta bangavo lyg deganti jūra. Kartais susidarydavo lyg gražiausi miestai ar peizažai 
su stebuklingais kalnais. Greit vėl pavirsdavo degančiais milžiniškais laužais ar 
šviečiančiais galingais prožektoriais. Dangus spinduliavo, žėrėjo visų spalvų spek-
tru. Joks dailininkas neįstengtų nupiešti. Po to dažnai vakarais, nors drebėdami 
nuo šalčio, bet grupelėmis susiglaudę, galvas užvertę stovėdavom ir gėrėdavomės 
dangaus stebuklu.

– Kaip tau patiko šiaurės pašvaistė? – paklausė Gabrilavičius.
– Labai. Tai vienintelis gražus reiškinys šiame baisiame krašte.
– Kodėl vienintelis? – nesutiko Gabrilavičius, – yra ir daugiau: pirmoji aušra iš

po ilgosios nakties, pirmasis saulės patekėjimas... ilgoji šiaurės diena ar nenuostabu?
– Brangieji, žinokite, bet kuris žemės kampelis, šiaurėje, pietuose ar vakaruose, 

džiunglėse, tyruose ar dykumoje, turi savo ir neigiamų, ir teigiamų savybių, – įsiter-
pė į pokalbį pabudęs Masionis. Jis būdamas laisvėje daug keliavęs po pasaulio kraš-
tus. – Nebent egzotinių kraštų ir mūsų tėvynės Lietuvos grožis nekritikuojamas. 
O šiaip paimk, kad ir paprasčiausią dykumą ir ten rasi grožio. Taip ir Čiukotka. Ji 
baisi tuo, kad čia buvome nelaisvėje ir nežmoniškai kankinami, ji mums ir atrodo 
tokia baisi. Bet čia pabuvoti sočiam, kaip turistinėje kelionėje ant arklių pajodinėti 
po tundrą ir kalnų tarpeklius, manau, būtų labai įdomu. Ta baisioji Čiukotka visai 
kitaip atrodytų. Kraštas nepasakysi, kad neįdomus: didingi kalnai, uolos, plačios 
tundros. O kokie vasaros metu sraunūs ir skaidrūs upeliai! Tai ar ne gražu?

Aleksandras prisiminė čia gyventus pirmuosius metus, kaip iki sielos gelmių
buvo įgrisusi ilgoji naktis. Ištisus kelis mėnesius dieną naktį kankino nesibaigianti 
tamsa. Prisimena, kaip su ilgesiu laukė pirmosios aušros! Gydytojas Platis džiūgavo: 
„Pamatysi, kiek bus džiaugsmo išvydus pirmą dienos šviesą.“ Tikrai taip ir buvo, 
pirmąja aušra nenusivylė. Ji buvo nepakartojama. Po ilgos, kelių mėnesių nakties, 
vidudienį pasirodė pirmoji aušros melsva. Kitą dieną daugiau, o po savaitės pusva-
landžiui išaušo, bet saulė vis dar nepasirodė. Ji kažkur po žeme, pakraščiu nuslys-
davo ir nugrimzdavo. Ne vien jie, naujokai, bet visi su ilgesiu laukdavo patekančios 
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saulės.
Jam dirbant jau ekskavatorių remonto dirbtuvėse, saulės pasirodymo dieną visi, 

išeidami laukan, stengėsi jos nepražiūrėti. Prisimena, kaip pirmą kartą pasirodė vos 
pusė saulės. Jie su džiaugsmu stebėjo, kaip pabirę spinduliai nurausvino žmonių
veidus. Buvo labai malonu, lyg Lietuvoje išgirdus pirmą vyturėlį ar gegutės „kukū.“ 
O prasidėjusi ilgoji diena – iš viso neapsakomas reiškinys. Prasidėjus ilgajai dienai, 
saulė pakildavo aukščiau negu Lietuvoje trumpiausią žiemos dieną. Ne tik pakilda-
vo, bet ir nenusileisdavo, keliaudavo žemės horizontu, net už kalnų neužkliūdama. 
Pirmą kartą tai matant labai, buvo labai keista. Ypač, kai vidurdienį saulė šviečia 
šiaurės pusėje, nors šilumos daug neteikia, bet greit sužaliuoja visa tundra ir atsiran-
da milijardai uodų. Tuo stebuklu ir uodų kančia gėrėjosi ištisas dvi savaites. Tomis 
dienomis kaliniai mažai miegodavo, vos kelias valandas, bet nuovargio kažkodėl 
nejautė. Buvo kur kas budresni, negu nakties laikotarpiu ilgiau miegodami. Ten 
pagyvenęs greit supranti, kiek daug žmogui reiškia saulė.

� � � � � �

Po savaitės audra įsisiautėjo dar labiau. Naktį girdėjosi, kaip bangos užlieja ir laivo 
denį, vandens čiurkšlės pro įėjimo angą įsiliedavo ir į triumą. 

Aleksandras pabudo anksti. Anksčiau sukilo ir dauguma keleivių. Laivo su-
pimas, tuo labiau skersinis, daug ką veikė nemaloniai. Išaušus apsirengė ir išėjo į
triumą praustis. Draugams būdavo daug smagaus juoko, kai, supant laivui, Kančiui 
reikėdavo pereiti triumą ar denį. Jis ilgai nepriprato prie supimo, neišlaikydavo pu-
siausvyros, imdavo bėgioti tai pirmyn, tai atgal. Arba, kritęs keliaklupsčias, bėgda-
vo kaip šuniukas keturiomis. Žinodamas savo silpnybę, jis stengdavosi įsikibti bet 
kam į parankę. Šiandien supimas buvo itin stiprus. Prausyklos – kitoje denio pusėje, 
reikėjo pereiti visą denį. Kančius ėjo laikydamasis Karolio rankos. Tas pokštautojas, 
nuvedęs Kančių iki pusės denio, staiga ištrūko ir paliko jį vidury denio vieną. Šis, 
to nesitikėjęs, sušuko: „Ot velnias!“ Pradžioje stengėsi neprarasti pusiausvyros, bet 
greit vengdamas nugriūti, visų smagiam juokui, ėmė bėgioti tai pirmyn, tai atgal, 
kol atsimušė į laivo siją. Jos prisilaikydamas ir atėjo iki prausyklos.

– Na, žalty, nedovanosiu! – grasino Karoliui kumščiu ir pats ėmė juoktis.
Jūra buvo audringa ir nesimatė jokio kranto. Giedras dangus ir tekančios saulės 

raudonis pranašavo gerą dieną. Nors pūtė žvarbokas vėjas, bet oras buvo malonus. 
Nusiprausę, kurį laiką keleiviai pavaikščiojo denyje, kvėpavo grynu, gaiviu jūros 
oru, paskui vėl sugrįžo į triumą pusryčiauti.

Valgė grupėmis po kelis, taip buvo pasiskirstę prieš išvykdami iš Peveko. Alek-
sandro grupėje buvo: Sadauskas, Gabrilavičius ir Šimanskis. Paeiliui kiekvienas po 
dvi dienas rūpinosi visų mityba. Tvarkantį mitybą vadindavo „šeimininke“ arba 
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„kolektyvine žmona.“ Šiandien šeimininke buvo Gabrilavičius. Vietoj stalo panau-
dojęs skrynutę, ant jos sukrovė produktus. Vietoj arbatos – gėrė šaltą vandenį, nes 
virinto nebuvo. Jų grupė turėjo keletą stiklainių sulčių, bet tai buvo laikoma ypatin-
giems atvejams. Maistas buvo griežtai normuojamas ir taupomas. Kelionė ilga, o 
atsargos tirpte tirpo. Žadėtosios maisto parduotuvės laive taip ir neįsteigė. Komen-
dantas savo pažadų netesėjo.

Lietuviai su šalia įsikūrusiais kaimynais ukrainiečiais sugyveno draugiškai. Ne-
paisant to, kad gyveno įvairių tautybių žmonės – lietuviai, latviai, estai, ukrainiečiai 
ir kiti – po savaitės jautėsi kaip viena šeima. Žinoma, taip sugyveno tik buvę politi- 
niai. Vagysčių nebuvo, greit atsirado visiškas pasitikėjimas. Išeidami į denį palikda-
vo kurį vieną daiktų saugoti ir būdavo ramūs – niekas nedings.

Po „sočių“ pusryčių sugulė pailsėti. Anot Kosto: „Kad po „sotaus“ maisto rie-
balai viduriuose susisluoksniuotų.“ Gulėdamas Aleksandras vėl paskendo prisimini-
muose.

�

Jau mėnuo, kai Aleksandras priklauso pogrindžiui. Per ryšininką gavo nurodymus, 
instrukcijas, bet per tą laiką ypatingų užduočių nebuvo. Išskyrus aukų rinkimo lape-
lius, kuriuos turėjo išplatinti tarp pažįstamų. Anksčiau jis pogrindininko darbą įsi- 
vaizdavo labai paslaptingą, pilną nuotykių ir pavojų. O šiandien jam pasirodė, kad 
jis per paprastas: be nuotykių, be pavojų, beveik neįdomus. Tik tiek, kad visą laiką
lydėjo jausmas – padarytas žingsnis, dėl kurio gali nukentėti. Tas jausmas kažkodėl

Reverse parašyta: „Atminčiai nuo Kosto ir Silvijos Šimanskių“ 
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jo neapleido niekada. Po įstojimo į politinę veiklą jis visada jautė arešto pavojų. 
Galbūt todėl, kad gyveno prie gatvės, netoli NKGB (Narodnyj komissariat gosu-
darstvennoj bezopasnosti) štabo.* Pro langą kasdien matydavo, kaip enkavėdistai ar 
stribai varo gatve nukankintus, dažnai sukruvintus areštuotus žmones. Tas kraupus 
reginys primindavo, kad ir su juo gali taip nutikti.

Brolis Stasys dažnai atnešdavo atsišaukimų, bet tik po vieną–du lapelius. Juos 
duodavo paskaityti jam ir Zelbai, o kartais ir šalia gyvenančioms gimnazistėms – 
Jadzei ir Adai. Stasys priklausė kitai grupei. Aleksandras nežinojo, iš kur jis tuos 
atsišaukimus gauna. Nujautė, kad brolis yra vyresnysis, gal toks, kaip Vacys, o gal ir 
aukščiau, bet, laikydamasis įstatų, niekada jo neklausinėjo.

Kartą aplankęs jį ryšininkas Purauskas perdavė jam pirmą svarbią užduotį – rasti 
vietą vienai nakčiai apgyvendinti konspiruojamą žmogų. Kada jis atvyks, tikslios 
datos nepasakė, praneš pakartotinai. Liepė pasirūpinti saugiu butu. Tas įpareigo-
jimas jam pridarė daug rūpesčių. Telšiuose jis mažai turėjo pažįstamų, nelengva 
buvo surasti saugų butą. Nieko geriau nesugalvojęs, nutarė apgyvendinti savo kam-
baryje. Jei šeštadienį ir sekmadienį atvyktų, Karolį su Zelba prikalbėtų išvažiuoti į
namus. Šeimininkams konspiruotąjį pristatytų kaip dėdę ar kitą giminaitį. Vakare 
nuėjęs pas Vacį taip ir pasakė. Pasiteiravo, kas jis per vienas.

– Kas jis, aš pats nežinau, – atsakė Vacys. – Bet atsakome už jį savo galva. At-
važiuos užporyt, tai bus šeštadienis. Jį visiems pristatyk kaip dėdę, motinos pusbrolį
Petrą Balį iš Kelmės. Šito nepamiršk.

Penktadienio vakare Stasys ruošėsi važiuoti į namus. Kadangi buvo atvažiavęs 
netolimas kaimynas (patogus parvažiavimas), prikalbėjo ir Zelbą važiuoti. Jiems 
išvažiavus, Aleksandras ramiau liko laukti ir „dėdės“. Atsikėlęs ankstų rytą sutvarkė
kambarį. Darbus užbaigęs, apsidairė, ar liko kas dar nepadaryta svarbiam svečiui 
priimti. Kad laukdamas veltui laiko neleistų, ruošė pamokas. Dirbant laikas greit-
ai bėgo. Prieš pietus pastebėjo į kiemą įvažiuojantį barzdotą žydą su baltu kuinu, 
skudurų supirkėją. Virtuvėje pasigirdo svetimo žmogaus balsas. Nugirdo ir minint 
jo pavardę. „Nejaugi jau?“ – pašoko nuo kėdės.

– Aleksandrai, tavęs milicininkas ieško! – pravėrusi duris, pasakė šeimininkė.
– Milicininkas? – nusistebėjo ir susirūpino jis.
Kūnu nubėgo baimės virpulys: „Nejaugi viskas? Jį areštuos?“ Kurį laiką mąstė,

ką daryti, eiti, o gal šokti pro langą ir pasišalinti. Gal „dėdė“ įkliuvęs jį išdavė? Suko-
si viena už kitą baisesnės mintys, versdamos jį veikti, kažką daryti.

Nugalėjęs baimę, nuėjo į virtuvę. Prie stalo sėdėjo šeimininkė ir stambaus sudė-
jimo milicininkas, kuris atėjusį įtartinai nužvelgė.

* 1945 m. Aleksandras su Stasiu Telšiuose gyveno Kęstučio g. 15. Tuo metu NKGB štabas buvo įsikūręs dabar-
tiniame Telšių apylinkės teismo rūmų pastate Kęstučio g. 13.
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– Jūsų vardas? Pavardė? Gimimo metai? – klausinėjo milicininkas, žiūrėdamas 
į rankoje turimą sąrašą. 

Aleksandras atsakė, milicininkas kurį laiką rausėsi planšetėje, kažko ieškojo.
„Nejaugi „dėdė“ įkliuvo?“ – vėl ir vėl skverbėsi galvon neramios mintys. Susit-

vardęs paklausė, kuo galįs būti naudingas. Milicininkas, pasižiūrėjęs skvarbiu 
žvilgsniu, liepė pirmadienį ateiti vienuoliktą valandą į milicijos skyrių, 17-tą kabi-
netą. Įteikė ir pranešimą.

– Jau nusikalto kuo? – paklausė šeimininkė.
– Taip ir labai daug, – suraukęs antakius pasakė pareigūnas, – jau užaugo į vyrus, 

16 metų turi, gaus asmens pasą, galės merginas mylėti, – nusijuokė pareigūnas.
Aleksandras net nukaito iš laimės, vadinasi, dar neareštuos, neįtaria. Jam net 

pikta pasidarė: „Žmogau, tu ištižėlis, bailys,“ – priekaištavo vidaus balsas.
– Gerai, ateisiu, – pasakė milicininkui, kuris jau stovėjo ir sagstėsi milinės sagas.
– Gera diena, – pasisveikino, stovėdamas ant slenksčio, matytasis pro langą

barzdotasis škurlininkas, bet ne žydas Majeris. Paskui jį įėjusi gimnazistė Jadzė
prašneko:

– Aleksai, atvedu tavo dėdę. Stovi prie vežimo, nežinodamas, kur eiti, kur tave 
surasti.

Jis krūptelėjo lyg prie elektros prisilietęs. „To dar betrūko, čia milicininkas ir 
konspiracinis žmogus. Ir sutapk tu man?“ – švystelėjo mintis. Greitai susitvardė ir 
pribėgęs ėmė sveikintis.

– Atleisk, dėde, mama man sakė, kad atvažiuosite, bet nežinojau kada, tikrai 
būčiau ir nepažinęs, jūs koks barzdotas tapote, – teisinosi jis, apkabinęs vyrą.

– Aleksiuk, gatvėje ir tavęs nepažinčiau, tik keletas metų praėjo kaip mačiau, o 
koks tu didelis užaugai! – stebėjosi „dėdė“. – Jau keleri metai, kaip sūnėną mačiau, – 
pasakė ir šeimininkei. – Buvo toks nedidukas, o va, koks vyras užaugo. Bėga metai, 
mes riečiamės, o jaunimas auga... – skėsčiodamas rankas aiškino milicininkui.

– Šis vyras poryt jau pasą gaus, – pasakė pareigūnas atsisveikindamas.
„Dėdė“ jam nusilenkė.
– Einam pas mane, – pakvietė Aleksandras vyrą ir nusivedė į savo kambarį. Ten 

„dėdė“ apsidairė.
– Kito išėjimo nėra?
– Nėra, – patvirtino Aleksandras stebėdamas vyrą, kuris apdairiai į viską gilino-

si, apžiūrinėjo.
– Langai atsidaro?
– Atsidaro, tik kabliais užkabinti, – paaiškino jam.
– Taip, taip... – lyg pats su savimi kalbėjo „dėdė“. – Truputį per arti kaimynai, – 

parodė į KGB pastatą. – Bet gal ir geriau, arčiau peklos, mažiau griekų, – susitaikė
su padėtimi. Nusivilko apsiaustą, pistoletą perdėjo į švarko kišenę.
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Aleksandras pradžioje nusivylęs pasiuntiniu dėl per daug kaimietiškos išvaizdos, 
dabar suprato, kaimietiškumas – tik maskuotė, „dėdė“ ne iš prastųjų. Drąsus ir va- 
lingas. Jis nė minutei nesutriko virtuvėje susitikęs su milicininku. Ramiausiai ieško-
jo savo „sūnėno“.

– Ko tas ilgaskvernis buvo? – paklausė vyras.
– Atnešė pakvietimą, poryt pasą gausiu.
– Dar tik gausi? Tu komjaunuolis?
– Ne.
– Pasistenk juo būti. Taip geriau užsimaskuoti. Jūsų klasėje daug komjaunuolių?
– Trys.
– O kiti?
– Gal dar du bolševikams prijaučiantys, kiti – geri vaikinai.
– Būk atsargus, pasirinkdamas draugus, – patarė „dėdė“. – Karinės parengties

daug išmokai? Su ginklais jau supažindino?
– Dabar nagrinėjam automatą ir karabiną, – paaiškino Aleksandras.
– Puiku, pasistenk ginklais išmokti naudotis, gali prireikti. Kaip gyvena inspek-

torius Rimkus?
– Nežinau, ot, vaiko mus ir tiek.
– Jis labai kruvinas, – žiūrėdamas į žemėlapį ant sienos pasakė „dėdė“. – Jis ne- 

vertas gyventi, bet kol kas tegu pagyvena.
Aleksandras prisiminė, kaip kartą laisvalaikio metu Rimkus pasakojo apie savo 

„žygdarbius“ kovojant su „banditais“. Žiaurumo nestokojo.
– Nueik į virtuvę, pasidairyk, kas ten yra.
Aleksandras nuėjęs įsipylė virinto vandens atsigerti ir dairėsi.
– Tas tavo dėdė daugiau į žydą ar čigoną panašus, negu į kataliką, – pasakė gim-

nazistė Jadzė. – Aš pareinu, stovi burliokas barzdotas. Buvau benueinanti, bet jis 
prakalbo į mane lietuviškai – paklausė, kur tave surasti, – paaiškino ji.

Aleksandrui su Jadze besikalbant, sugrįžo ir šeimininkas.
– Yra šeimininkas ir mergaitė, kuri tave atvedė, – pasakė sugrįžęs.
– Labai gerai, einam prie vežimo.
Išėjęs į virtuvę, „dėdė“ pasisveikino su šeimininku.
– Kaip mano sūnėnas ar neišdykauja per daug?
– Geri vaikinai, neišdykauja.
– Na, sūnau, einam, teta lauktuvių įdėjo, – pasakė Aleksandrui ir išėjo.
Iš vežimo išėmė du krepšius gražių obuolių, indą su sviestu, sūrį, pyrago ir puodą

su kiaulienos taukais. Vieną krepšį obuolių įteikė ir šeimininkui.
– Ką jūs, tiek daug, – stebėjosi šeimininkas. – Ačiū, ačiū.
– Sūnau, tą puodynę su riebalais perdavė kaimynė savo mergaitei. Aš paliksiu

pas tave, ji atėjusi paims. Kur čia galėčiau padėti?
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– Duokite, aš nunešiu į sandėliuką, ten vėsiau, – pasiūlė gimnazistė Jadzė.
– Labai gerai, rodykite kur, aš pats nunešiu, čia špižinis puodas, labai sunkus, – 

nunešė padėti, o sugrįžęs į kambarį tarė: – Tuose riebaluose minos, tai labai svarbu, 
žiūrėkite, nepražudykite. Jos ypač svarbios. Ateis mergaitės ir paims.

– Susidorosim, – pažadėjo Aleksandras.
– Jei kartais kas nutiktų ir jos neateitų, privalai pats pasirūpinti, kad neprapultų. 

Dabar einam į miestą pasidairyti, – pasiūlė „dėdė“.
Užsivilkęs apšiurusį apsiaustą, vėl pasidarė panašus į mužikėlį. Svečias mies-

te jautėsi laisvai. Nejautė mažiausios baimės. Ėjo nesidairydamas, lyg kasdien čia 
vaikščiotų. Perėjo centrine gatve, pro kalėjimą, grįždami pasuko Kalno gatve.

– Jūs labai drąsus, nieko nebijote?! – pagyrė Aleksandras.
– O ko man bijoti, aš paprastas mužikėlis, tarybinė valdžia tokius mėgsta. Tai ko 

man bijoti. Svarbiausia, kad sugebėjom šeimininkus įtikinti giminyste.
– Be abejo, patikėjo, jūsų elgesys be klaidų, įtikinantis. Aš pats jau pradedu tikė-

ti, kad jūs tikras mano dėdė.
– Tai gerai, – patenkintas nusijuokė.
Vakare Aleksandras svečią nuvedė pas Vacį, o jis savo ruožtu, kur reikia. Sutartu 

laiku jie sugrįžo. Atsisveikindamas Vacys liepė Aleksandrui rytoj dešimtą valandą
ateiti į Kalno gatvę nr. 13. Įspėjo adreso neužsirašyti.

Ryte po devynių „dėdė“ atsisveikinęs su šeimininkais ir „sūnėnu“ išvažiavo, 
pažadėjo dar aplankyti.

– Puikus tavo dėdė! – išvažiavus pagyrė šeimininkė. 
Aleksandras dešimtą valandą nuėjo nurodytu adresu. Namas tuo numeriu toliau 

nuo gatvės, aptvertame sode. Atidarydamas vartelius jis perskaitė – „piktas šuo“ ir 
tuoj vėl uždarė. Pro tvorą dairėsi, bene pamatys šunį ar ką nors iš žmonių, bet nieko 
nesimatė. Pravėręs vartelius, nuėjo sodo taku į geltonai dažytą namelį. Labai nuste-
bo, kai už namo prie sandėliuko pamatė „dėdės“ vežimą. Jam artėjant iš namo išėjo 
„dėdė“, jauna moteris ir Vacys.

– Labas rytas, – pasisveikino Aleksandras.
– Pačiu laiku, – pasakė Vacys, rodydamas eiti kartu.
– Stropus mano sūnėnas, – nusijuokė „dėdė“, sakydamas jaunai moteriai.
– Dabar prie darbo, – pasakė moteris, parodydama laiptus leistis į rūsį. Atrak-

inusi duris, parodė keletą dėžių. Jos buvo pakankamai sunkios, siauriais laiptais į
viršų nešti nepatogu, nelengva. Trečioji dėžė buvo ypač sunki. Dėžes sukrovę, ap-
dengė šiaudais, ant jų prikrovė senų plytų, plytgalių ir virtuvinės krosnies geležis su 
žiedais.

– Na, kaip? – paklausė „dėdė“, apžiūrėdamas vežimą.
– Atrodo gerai, tartum iš turgaus, senienų prisipirkęs, – pritarė visi.
„Dėdė“, sėdęs į vežimą, išvažiavo. Visi linkėjo laimingos kelionės.
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– Dieve, kad tik pasisektų, – užkeldama vartus, tarė moteris.
– Pasiseks, – ramino Vacys, – dabar rytas, niekam nė į galvą, ką veža baltu kuinu 

šis apžėlęs mužikėlis.
Aleksandrui niekas nesakė, ką išvežė, bet suprato, kad ginklus.
– Išeikim po vieną, – pasakė Vacys.
Aleksandras išėjo pirmas. Išėjęs paspartino žingsnį, norėjo dar pamatyti nutol-

stantį vežimą. Pakilęs į kalnelį, pamatė vežimą, kuriame sėdėjo susikūprinęs senis, ir 
mažai kas žinojo, ką jis tą rytą išvežė iš miesto.

Trečios dienos popietę pasibeldė į duris nepažįstamos mergaitės. Kambaryje 
buvo visi: Stasys, Zelba ir Aleksandras. Stasys jau žinojo apie buvusį „dėdę“ ir palik-
tą puodą. Pakviestos mergaitės nedrąsiai pravėrė duris. Jos buvo dvi ir visai jaunutės. 
Zelba su Stasiu norėjo jas pakalbinti, pajuokauti, bet Aleksandras, suprasdamas 
mergaičių tikslą ir savijautą, pasiskubino į pagalbą.

– Mergaitės, jūs paliktų riebalų atėjot?
– Taip, – atsakė blondinė.
– Eime, paduosiu, – išsivedė mergaites.
– Aleksandrai, veltui neduok, tegu pažada bulvinių blynų! – sušuko Zelba.
– Prašom, jei ateisite bulvių skusti, – atsakė šviesiaplaukė.
Jis išnešęs indą padavė mergaitėms. Puodas buvo pakankamai sunkus.
– Ar nusinešite pačios? Gal padėti?
– Ačiū, nusinešime.
Kieme mergaitės atsisveikino ir išėjo. Aleksandras pastovėjo, kol jos pasuko už

kampo.
„Dieve, kad tik jų nesulaikytų,“ – mąstė, sugrįždamas į kambarį. Jis buvo nustebin-

tas, kad tokios jaunos mergaitės ir tos dirba pogrindinį darbą. Nebijo pavojų, nei 
pasekmių. Tai buvo ir baisu, ir džiugu.

Kitą savaitę mokyklos direkcija iškabino skelbimą, jog savaitės gale kviečiamas 
visuotinis mokinių susirinkimas. Susirinkimas vyks didžiojoje salėje. Kokiu klau-
simu susirinkimas – nenurodyta. Mokiniai, skaitydami skelbimą, svarstė, ką ten 
pasakys. Vieni tikino, kad gali siųsti mokyklos šildymui malkų ruošti, o kiti, kad 
mokinius verbuos į stribus. Bet konkrečiai niekas nežinojo. Pertraukos metu Silva 
perdavė Aleksandrui, kad vakare kviečia Vacys.

– Ko jam reikia? – paklausė Aleksandras.
– Nežinau ir aš esu kviečiamas.
Vakare nurodytu laiku jis ruošėsi išeiti. Tuo metu grįžo Zelba ir pranešė, kad 

teatro salėje vyks partizanų brolių Klevų (vienas iš brolių – vyr. ltn. Juozas Barz-
da-Klevas) teismas. Į teismo salę varys ir visus mokinius. Bus parodomasis teismas.

– Iš kur tu žinai? – paklausė Aleksandras.
– Pažįstamas sakė, – tarė išeidamas į virtuvę.
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– Koks pažįstamas?
Bet Zelba jau negirdėjo. Sugrįžęs ir radęs Aleksandrą pasiruošusį išeiti, įtariai 

nužvelgęs, paklausė:
– Eini pas blondinę blynų valgyti? – šaipėsi jis.
– Taip, einu, o tu pavydi, – atrėmė ir išėjo.
Vacys gyveno netoli geležinkelio stoties, dėdės namuose. Jo dėdė, buvęs Lietu-

vos valdininkas, turėjo dviejų aukštų namą. Kambarį sūnėnui skyrė antrame aukšte, 
sodo pusėje. Dėdė, nors turtingai gyveno, bet buvo kairiųjų pažiūrų. Solidarizavosi 
su nauja bolševikine valdžia. Jis apie Vacio politinę veiklą nieko nežinojo. Vacys 
jo saugojosi dėl ateinančių draugų, dėdei sakydavo organizuojąs saviveiklininkus. 
Šiaip dėdė buvo malonus žmogus. Nedraudė sūnėnui turėti draugų. Ir pats juos 
sutikdavo visada su šypsena. Ir šiandien Juškai duris atidarė pats dėdė. Vos spėjus 
pasisveikinti, parodė laiptus į viršų.

Vacio kambary jau buvo Silva ir nepažįstamas jaunuolis. Nuostatai neleido pirmą
kartą susitikusius pogrindininkus pažindinti, todėl Vacys jaunuolio nepristatė.

– Jau visi, – pasakė Vacys, sutikdamas Aleksandrą. – Negaišdami laiko, pradė-
sime. Jūs žinote, kad poryt kviečiamas mokykloje mokinių visuotinis susirinkimas. 
Mums jau žinomas ir susirinkimo tikslas. Dalyvaus KGB atstovai, ragins mokinius 
išduoti miesto pogrindį. Suprantama, nepagailės pažadų, gąsdinimų. Išdavikų mes 
nebijom, neturėtų būti. Bet dėl viso pikto, kad jų teiginiai mokiniams nebūtų staig-
mena, reikėtų juos įspėti. Mūsų užduotis – susirinkimo išvakarėse mokiniams išpla-
tinti atsišaukimus. Tai atlikti reikėtų taip, kad nenukentėtų nekalti žmonės.

– Siūlykite variantus, – pasakė Vacys.
– Aš sugalvojau, – pasakė Silva.
– Dėstyk! – paliepė Vacys.
– Nakties metu prasibrauti į mokyklos patalpas, budėtojus surišti ir išmėtyti po 

klases atsišaukimus.
– Planas neblogas, – sutiko Vacys, – tik neleistinas smurtas prieš budinčius. Ryte 

kiltų didelis skandalas, o tai nepageidautina. Tyliai padarysim – nukentės budėto-
jai. Sužinoję, kad jų budėjimo metu įnešti atsišaukimai, juos iškart areštuos.

– Noriu ir aš pasiūlyti, – prabilo jaunuolis.
– Prašau, – linktelėjo Vacys.
– Ar yra budėjimo gra+kas?
Vacys jį turėjo. Jaunuolis, kurį laiką tyrinėjęs, tarė:
– Rytoj budės Bardauskas, Sinkevičius ir Rocius. Ar negalima kokiu nors būdu 

Sinkevičių ir Bardauską pakeisti į komjaunuolius? Rociaus negaila, tėvas komunis-
tas – velnias netrauks.

– Neblogas variantas, – sutiko Vacys. – Mokykloje yra šeši komjaunuoliai. Rytoj 
du iš jų reikia iškviesti į budėjimą. Kvietimus rašyti miesto komjaunimo komiteto 
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vardu.
– Bet kur gauti o/cialius blankus kvietimams ir komjaunimo antspaudą? – su-

sirūpino Aleksandras.
– Bus, – pasakė jaunuolis, – aš pasirūpinsiu.
– Jei taip, belieka nutarti, kuriems komjaunuoliams įteikti. Siūlyčiau šlubiui Zu-

rylai ir Lavrovui, – pasiūlė Aleksandras.
– Lavrovo gal nelieskim. Jis – mokyklos komjaunimo sekretorius, ims kam

skambinti, pasigirs dar. Be to, jo tėvas milicininkas, ko gero pasiskambins į skyrių, 
ir viskas sužlugs, – nesutiko Vacys.

– Tuomet Julių Kaplaitį. Jis, kaip ir Zuryla, gyvena vienas pas šeimininkus, –
pasiūlė Aleksandras.

– Puiku, – sutiko visi.
– Jis žiopliausias iš visų, be to, už Zurylą silpnesnis, jei reikėtų susigrumti, bus

lengviau, – pasakė Silva.
– Tau, tokiam lokiui, man atrodo, ir penki Zurylos nebaisūs, – šyptelėjo jau- 

nuolis.
– Be juokų, – sudraudė Vacys, – pakvietimų paruošimą ir įteikimą imu sau, bet

pro kur į mokyklos vidų patekti?
– Tai nesudėtinga, – pasakė Silva. – Po pamokų, išeinant iš klasės, reikia palikti

atkabintą langą, geriausia pusrūsiuose, dirbtuvių cechuose. Arba pro stogo lange-
lius palipus priešgaisrinėmis kopėčiomis galima patekti vidun.

Pasiūlymas tiko. Pasinaudos pirmu arba antru variantu. Klasės neužrakinamos, 
iš klasės į klasę laisvai pereis. Operaciją vykdys trise – Aleksandras, Silva ir jaunuolis.

– Dar vienas klausimas, – pastebėjo Aleksandras, – enkavėdistai gali atsivesti
pėdsekius šunis, kaip tuomet?

– Apie tai aš pagalvojau, – pasakė jaunuolis. – Dar nuo karo turime visą dėžę
uoslę paralyžiuojančių miltelių. Mums vokiečiai paliko. Priemonė garantuota, 
veikia mažiausias žiupsnelis. 

Viską susitarę, skirstėsi. Vacio pageidavimu, prieš veikimą rytoj vakare trumpam 
pas jį reikėjo užeiti.

Kitą dieną iš ryto pamokų nebuvo. Paleisdamas namo, auklėtojas liepė nepamirš-
ti, ateiti po pietų į praktikos pamokas. Aleksandras namo išėjo vienas. Buvo gražus 
saulėtas bobų vasaros rytas. Naktį buvusi šalna pakando medžių lapus. Jis ėjo ne-
skubėdamas, gėrėdamasis krentančiais lapais. Klevų viršūnės saulėje atrodė tarsi 
paauksuotos. Nors rytas be vėjo, lapai krito, nuklodami šaligatvius ir gatvės grin-
dinį. Praeiviai juos negailestingai mindžiojo, trynė pravažiuojantys sunkvežimiai. 
Pastariesiems pravažiavus, lapai, atsiplėšę nuo žemės, pakildavo, lyg norėdami pa-
sivyti juos, bet, pasisukioję ore, vėl krito. Aleksandras priėjo centrinės gatvės įkalnės 
viršūnę. Iš ten gerai matėsi ežeras ir jo pakrantėje apaugusi šimtamečiais medžiais 
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aikštė, gėrėjosi rudens grožiu. Nuo medžių viršūnių sukdamiesi krito geltoni lapai. 
Medžiai, lyg gailėdami žalio rūbo, stovėjo liūdni, sustingę, aukštai iškėlę apnuogin-
tas šakas. Aikštėje žaidė vaikai. Jų linksmas krykštavimas nesiderino su ramybe. 
Aleksandrui šiandien viskas kėlė liūdesį, nesuprantamą ilgesį. Galbūt smegenų
žievėje už+ksuoti kūdikystės aidai, pažadinti gamtos grožio ir vaikų krykštavimų, 
suvirpino jautriausias sielos stygas. Jam buvo gera, bet kartu liūdna ir graudu. Jaudi-
no ruduo, gamtos ir žmogaus nenutrūkstamas ryšys.

Pavasaris, mirštant žmonėms ir degant gedulo žvakėms, linksmai čiulba paukšte-
liai, skleidžiasi švelnučiai medžių pumpurai. Žmogus ir gamta – neatskiriama gyvy-
bė ir mirtis. Aleksandras, užvaldytas jausmų, vos nesušuko: „Dieve, kaip gražu!“

   Kas nudažė aukso spalva
   Žalias garbanas klevų? 
   Ko nuraudo lyg mergaitės 
   Aukštos drebulės miškų?..

Apimtas įkvėpimo, bandė deklamuoti, bet staiga šventišką nuotaiką išsklaidė
žiauri realybė: gatve du enkavėdistai varė iškankintą, sukruvintą jaunuolį. Kali-
nys ėjo svirduliuodamas, iš sužeistos galvos ir veido tekėjo kraujas, kruvindamas jo 
drabužius ir geltonus lapus. Nelaimingasis buvo tiek nukankintas, kad momentais 
jam pynėsi kojos, atrodė, kad tuoj išgrius. Sudėjęs už nugaros rankas, jis ėjo palinkęs 
į priekį, lyg grumdamasis su audra. Prasilenkdamas su Aleksandru, gailiai šyptelėjo. 
Enkavėdistas lyg piktas šuo suurzgė ir smogė vargšui automatu per nugarą ir nuvarė
toliau.

Aleksandrui užtemo saulė. Šviesi diena virto gedulo naktim. Jis nieko nebe-
matė, nebegirdėjo, išskyrus enkavėdistų batų trepsenimą ir nelaimingojo liūdną
šypseną. Jiems nuėjus, jis pakėlė nuo žemės kruviną lapą, paskui antrą, trečią. Kodėl 
taip darė, pats nesuvokė, bet ieškojo ir rinko kruvinus lapus. Jau buvo surinkęs gerą
pluoštą, kai, pakėlęs galvą, prieš save išvydo jauną mergaitę su gimnazijos uniforma. 
Ji rankoje laikė kruvinus lapus ir verkė.

– Prakeiktieji, ką jie daro, – žiūrėdamas į mergaitę, tarė jis. 
Mergaitė nosinaite šluostėsi ašaras. Jaunuolius iš gatvės į šaligatvį nuvijo prava- 

žiuojanti sunkvežimių kolona, juose sėdintys kareiviai plyšavo rusiškai: „Katiuša!“
– Laimė, kad nors lapus surinkau, – pasakė mergina, stebėdama, kaip lapus 

blaško mašinų ratai. 
Aleksandras pats nepajuto, kaip pakvietė ją eiti drauge ir nusivedė mergaitę į

aikštelę, kur neseniai krykštavo vaikai. Po medžiais stovėjo keli suolai.
– Ko verki, mergaite, prisėskim.
– Ačiū. – Patiesusi rankoje laikytą megztinį, atsisėdo. 
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Kurį laiką abu tylėjo. Mergina kažką mąstė. Jos akys buvo plačios ir žydros kaip 
ežero vanduo.

– Jūs susikruvinot ranką.
– Nebaisu, tai brolio kraujas, – sunkiai atsiduso ji.
– Jis – jūsų brolis?
– Taip, – patvirtino galvos linktelėjimu, – bet taip nukankintas, neatpažįs- 

tamas.
– Užjaučiu.
Mergaitė tylėdama dėliojo lapus, atrinkdama labiausiai kruvinus.
– Imkite ir mano, bus brolio atminimas.
– Ačiū, – pasakė paimdama. – Nesuprantu, kodėl aš jūsų nebijau, atvirai kalbu, 

tarsi būtume seniai pažįstami.
– Aš Aleksandras Juška.
– Laima.
– Štai ir susipažinom. Laima, šio žiauraus teroro akivaizdoje visi turime būti ar-

timi, susitelkę. Aš suprantu tavo skausmą, bet nurimk, man regis, dar šį rudenį iki 
Naujųjų metų jie vėl bėgs iš Lietuvos kartu su visais išdavikais kaip keturiasdešimt 
pirmais metais, – užsidegęs kalbėjo Aleksandras.

– Dieve, kad tik greičiau taip būtų! Kaip būtų gera! Aš eičiau gailestingąja sesele 
dirbti, slaugyčiau Lietuvos karius, kaip tikrus brolius, – jau truputį aprimusi sam-
protavo mergina. 

Jų pokalbį nutraukė atėję chuliganai. Vienas – mažiukas kuprotas, kitas – aukš-
tas, tvirto sudėjimo. Iš kalbos ir aprangos abu vietiniai rusai ir abu neblaivūs.

– Luka Petrovičiau, žiūrėk, kokią gražuolę radau, – tarė kuprius, sustojęs prie-
šais Laimą.

Luka iššiepė arkliškas lūpas, rodydamas į priekį atsikišusius dantis, ir atsisėdo 
šalia Laimos. Ši pasitraukė arčiau Aleksandro, abu sužiuro, kas bus. Kuprius atsisė-
do tarp Lukos ir Laimos, prisėsdamas ir jos megztinį.

– Prašom pasikelti, – mandagiai paprašė ji.
Kuprius lyg keldamasis stvėrė mergaitę per liemenį, toji, neišlaikiusi pusiausvy-

ros, užvirto ant jo.
– O Jėzau, paleisk! – sušuko Laima, verždamasi išsilaisvinti. 
Tas beždžioniškas padaras purvinomis rankomis ėmė maigyti mergaitės krūtinę

ir nepaleido. Aleksandras dairėsi, ką čia nutvėrus, bet nieko neradęs smogė rankos 
krumpliais kupriui į veidą. Kuprius, paleidęs Laimą, persivertė per suolą ir nudribo.

– Laima, bėk! – sušuko Aleksandras, susigrumdamas su dičkiu.
Jėgos nelygios, žvairys žymiai stipresnis. Sugriebęs Aleksandrui už krūtinės, kita 

ranka taikė nutverti už gerklės. Jo rankai nuslydus, Aleksandras stipriai įkando 
jam į pirštą. Pajuto šleikštų kraujo skonį. Žvairys suriko iš skausmo, sveikąja ranka 
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smogė jam žemiau krūtinės. Aleksandrui užspaudė kvapą. Nepajuto, kaip nusirito į
brūzgyną. Užpuolikas ėmė spardyti kojomis. Gal būtų ir visai užmušęs, bet jį išgel- 
bėjo Laima. Ji verkdama paprašė gatve ėjusių žmonių pagalbos. Jiems atskubėjus, 
žvairys pabėgo, net draugą paliko, kuris spjaudydamas krauju nuėjo į paežerę.

– Gaila, kad to dičkio nenutvėrėm, – apgailestavo pagalbininkai. – Likite sveiki, 
nepasiduokite, – pasakė nueidami. Abu jiems padėkojo.

– Ar tavęs nesužeidė? – paklausė Aleksandras, žiūrėdamas į dar susijaudinusią, 
sutaršytais plaukais Laimą.

– Nieko, tik suknelę suplėšė, – parodė nuplėštą rankovę. – Tave sužeidė, – 
parodė į kruviną ranką.

Aleksandras tik dabar pastebėjo, kad dešinės rankos krumpliai kruvini ir peršti.
– Į dantis tam beždžionei stipriai užvažiavau, smogiau, kad net ranką skauda, – 

tarė apžiūrėjęs ranką. Paėmęs geltoną lapą, šluostė kraują.
– Imk nosinaitę ir užsirišk. Bet tu ne tik +ziškai nukentėjai mane gindamas, bet 

žiūrėk, tau ir drabužius suplėšė, – parodė įplėštas kelnes. Jis pasižiūrėjęs nuraudo, 
užpakalinėje dalyje žioravo išplėštas trikampis. Matėsi glaudės ir plika šlaunis.

– Kaip dabar į gatvę išeiti? – susirūpino jis.
– Gaila, adatos neturiu, užsiūčiau, – balsu samprotavo Laima. – Bet palauk, 

išeitį rasim, – ėmė rinkti iš plaukų segtukus.
Liepusi jam pastovėti, ėmėsi sagstyti įplėšimą. Aleksandras stebėjo, kaip Laima 

dirba. Jai pasilenkus, nukritusios kasos trukdė dirbti. Ji keletą kartų užmetė jas ant 
nugaros, bet jos ir vėl nuslysdavo.

– Palaikytum man šerius, juk matai, kad trukdo.
– Ne šerius, o gražias kasas, – pataisė jis. – Jeigu dauguma mergaičių turėtų to- 

kius šerius, laimingos būtų.
– Štai ir viskas.
Aleksandras atsigręžęs pasižiūrėjo – užtaisyta visai neblogai.
– Kaip puiku, vos pastebima! Gera iš jūsų siuvėja, – gyrė jis.
– Tu amatuose mokaisi?
– Taip.
– Kokiame skyriuje?
– Metalininkų.
– Šiemet įstojai?
– Taip.
– O aš jau baigiu, siuvime mokiausi. Ketinu stoti į tekstilės technikumą, – pasi-

gyrė ji.
– Sveikinu ir pavydžiu.
– Ko pavydėti?
– Baigusi išvažiuosi ir tavęs nebus.
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– Neverta pavydėti, – pasakė Laima. – Dar viskas toli ir nežinia, kas su mumis
per tą laiką gali nutikti. Gal ir mane nukankins kaip brolį?

– Nekalbėk taip, geriau apsivilk megztinį, sušalsi, – padavė jai megztuką.
– Laikas eiti, – pakilę nuo suolo nuėjo, bet Laima sugrįžo ir paėmė lapą, kurį

sukruvino šluostydama ranką. – Turėsiu atminčiai ir tavo kraujo, kurį praliejai 
mane gindamas.

Laima gyveno Luokės gatvėje, netoli mažosios bažnytėlės. Jis palydėjo ją iki 
namų. Atsisveikindami nutarė dar susitikti.

Po pietų Aleksandras nuėjo į praktikos pamokas. Pertraukos metu su Silva 
išžvalgė priešgaisrines kopėčias: mokyklos teritorija, kur yra šios kopėčios, neap-
šviesta, lipant pašaliniai nepastebės. Bet iškilo nauja problema – kaip įtvirtinti 
palėpės langeliai? Užkalti iš išorės ar užkabinti iš vidaus? Išėmę stiklus nepralįs, nuo 
žemės langeliai atrodė per daug maži. Nutarė pasiimti įrankius, jei prireiktų išimti 
stiklų rėmus. Nužiūrėjo ir kuriuos pusrūsio langus paliks atkabintus.

Baigiantis praktikos pamokoms, pritaikęs progą, Silva atkabino net tris langus. 
Vienas buvo labai patogioje vietoje – toliau nuo durų, prie plačiai išsikerojusio pa-
langėje krūmo. Pasigyrė ir Aleksandrui, kad viskas gerai, bet džiūgavo per anks-
ti: baigiantis pamokai meistras tikrino, ar mokiniai sudėjo įrankius, o budėtojams 
liepė patikrinti ar visi langai užkabinti. Tie įpareigojimą atliko sąžiningai – Silvos 

Dailiųjų amatų mokykla Telšiuose, apie 1940 m.
Nuotrauka iš www.limis.lt, © Žemaičių muziejus „Alka“



165

atkabintus langus vėl užkabino.
Vakare, sutartu laiku, Aleksandras nuėjo pas Vacį. Ten jau buvo Silva ir tas jau- 

nuolis. Vacys perskaitė suredaguotą kvietimą komjaunuoliams.

Draugui Zurylai ir Kaplaičiui, 
esant ypatingai situacijai, šią naktį, užtikrinant įstaigų saugumą, miesto VLKJS 
komitetas įpareigoja jus perimti budėjimą valstybinėje amatų mokykloje iš pagal 
gra)ką budinčių mokinių – Bradausko ir Linkevičiaus. Komjaunuolis draugas Rocius 
lieka su jumis. Budėjimą pradėti š. m. spalio 28 d. Budėjimo metu laikytis arčiau tele-
fono, bet ryšio neužimti. Laukti naujų nurodymų.

Miesto VLKJS sekretorius, parašas ir antspaudas.

– Ar gerai? – paklausė Vacys.
– Labai ir aš eičiau gavęs tokį pakvietimą, – juokavo Silva. – Kas įteiks?
– Juk vakar sakiau, tai sutarta, – atsakė Vacys. – Už pusvalandžio įteiks ir mums

praneš.
Šaukimus nunešė Vacio pusseserė Virginija. Ji buvo baigusi gimnaziją, o dabar 

mokytojavo Utenoje. Pogrindžio reikalais buvo atvykusi į Telšius. Vaciui paprašius, 
ji sutiko atlikti kurjerės pareigas. Drąsos jai užteko, išradingumo – taip pat. Buvo 
įsitikinusi, kad su užduotimi susitvarkys. Kad būtų įtikinamiau, stiprokai pasidažė
lūpas, antakius. Plaukus, išpynusi kasas, susuko į kuodą, kaip rusės nešioja. Kalbėjo 
tik rusiškai. Nepamiršo įsisegti komjaunimo ženklelį ir medalį „Už pergalę kare.“ 
Pasiruošusi išvykai pasirodė vaikinams – tie net aiktelėjo: „Tikra Katiuša...“

Virginijai išėjus, Vacys sukonkretino veikimo planą. Nutarė: Silva su Aleksan-
dru eis į vidų, jaunuolis, pasivadinęs Algiu, liks lauke. Jis užsimaskavęs stebės pro 
langą, kas vyks direktoriaus kabinete, kur turėtų būti budėtojai. Kabinetas pirmame 
aukšte, naktinių užuolaidų nebuvo, tad nuo malkinės matomumas geras. Pastebė-
jus budėtojus staiga bėgant iš kabineto, jei išgirstų vaikinus vaikštant viduje, Algis 
svies akmenį į langą. Šis veiksmas juos kuriam laikui sulaikys, o dūžtančių stiklų
triukšmas, įspės įsibrovėlius pasislėpti. Tuo metu Vacys nuolat jiems skambins „iš
štabo“, laikys juos prie telefono.

Netrukus sugrįžo kurjerė. Įėjo apsigaubusi kaimietiška skara.
– Kas tai per nauja maskuotė! – nustebo vaikinai.
Virginija papasakojo, kaip sekėsi. Sakė, komjaunuoliai buvo sujaudinti tokio

didelio pasitikėjimo. Pasirengę buvo nors tuoj pat stoti į mūšį už draugą Staliną. 
Garantavo, kad užduotį įvykdys kaip dera.

– Zuryla vos nepabučiavo manęs iš laimės, palydėjo net iki gatvės, – juokėsi
Virginija. – Stipriai spausdamas ranką vis kartojo: „Chorošo, chorošo... Viskas bus 
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padaryta.“ Norėjo ir toliau lydėti, bet sumelavau labai skubanti, pakviečiau laisva-
laikiu į komjaunimo komitetą, propagandos skyrių užeiti.

Vaikinai juokėsi ir buvo patenkinti jos sėkme.
– Garbės žodis, jūs Lenino ordino verta vien už išsipuošimą, – juokavo Silva.
– Kiek verta, nežinau, o dabar, vaikinai, jums sėkmės, – pasakė mergina išeida-

ma.
– Ji tavo sesutė? – paklausė Silva jai išėjus.
– Tu žinai, tokių dalykų neklausinėjama, – atsakė Vacys.
– Čia išimtis, mergaitė labai graži.
– Dabar prie darbo, – atsistodamas tarė Vacys. 
Atidaręs lagaminą išėmė dvi poras nupjautų veltinių ir medicinines pirštines. 

Sudėję atsišaukimus į vieną krepšį, apavą į kitą, miltelius dar į atskirą krepšelį, po 
vieną išėjo. Susitikti susitarė mokyklos sodelyje. Vacys išėjo prie telefono. Mokyklos 
sodelyje persiavė. Sudėję savo apavą į vieną krepšį, perdavė Algiui saugoti. Visi kartu 
nuėjo prie malkinės, iš kur gerai matėsi direktoriaus kabineto langai. Budėtojai jau 
visi sėdėjo prie stalo. Keletą kartų kažkas skambino telefonu. Zuryla, pakėlęs ragelį, 
atsakinėjo. Vaikinai suprato, kad ir Vacys pradėjo veikti.

– Jau laikas, – tarė Silva, pasižiūrėjęs į šviečiantį laikrodžio ciferblatą. – Jūs 
pastovėkite, aš prisėlinęs pasiklausysiu, ką jie telefonu kalba.

– Ir aš su tavim, – pasisiūlė Aleksandras.
– Vaikinai, būkit atsargūs, kad nepastebėtų, – priminė Algis. 
Viename kabineto lange buvo pravira orlaidė, tupint po langu gerai girdėjosi, 

kas kalbama viduje.
– Draugai, kai telefonas suskambės, ragelį pakelsiu aš pats, – nurodinėjo Zuryla 

o+cialiu tonu.
– Žinoma, juk tu didžiausias viršininkas, – šaipėsi Kaplaitis. 
Suskambo telefonas.
– Klausau, – atsakė Zuryla, – esame, esame, kol kas viskas ramu... Gerai, mes čia 

ir būsime... Mums nebuvo sakyta, bet vieną pistoletą turiu.
– Ot, rupūžės, – sukuždėjo Silva, – jie ginklą turi. Be reikalo savo nepaėmiau.
– Ačiū, draugas kapitone, neužmigsime, – padėjo ragelį. – Olialia, čia ne kom-

jaunimas, o pats NKGB kapitonas skambino, – paaiškino Zuryla.
– Gal karas prasidėjo? – prakalbo Kaplaitis.
– Karas kaip karas, bet įtariu, kad čia kažkas daugiau, kaip paprastos pratybos, 

jei taip griežtai pats kapitonas Voroninas tikrina, – pasakė Zuryla.
Sekliams daugiau nieko ir nereikėjo, Vacys suvaidino tinkamai. Budintys sėdės 

kaip pririšti ir lauks tolesnių nurodymų. Pabarstę šunims miltelių, nuėjo prie malk-
inės.

– Ko jūs taip ilgai klausėtės? – nerimavo Algis.
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– Viskas eina kuo puikiausiai. Vacys jiems KGB kapitonu prisistatė. Jie sėdės 
prie telefono kaip prikalti. Bet parazitai pistoletą turi, – nusikeikė Silva. – Na, Al-
guti, laikyk špygą kišenėje, mes einam.

– Būkite atsargūs.
Priėjus gaisrinės kopėčias, Silva pakylėjo Aleksandrą, jam palypėjus užsitraukė ir 

pats. Stogo langeliai nuo žemės atrodė nedideli, bet realiai buvo pakankamai erd-
vūs, laisvai žmogui pralįsti. Stiklų nebuvo. Matyt, po karo dar neįstiklinti. Po vieną
sulindo vidun. Palėpės užpiltos smėliu. Pasišviesdami maskuojančiu žibintuvėliu, 
ieškojo, kaip patekti į mokyklos patalpas. Duris greit surado, bet jos buvo užrakin-
tos. Apgailestavo, kad pamiršo įrankius pasiimti.

– Pasidairykim, gal rasim kokį laužtuvą, – pasiūlė Aleksandras.
Šviesdamiesi žibintuvėliu nuėjo į palėpės gilumą. Paėjėję keliolika žingsnių, ap-

stulbo – priešais juos kabėjo pakaruoklis. Nusižudęs ar nužudytas seniai, gal vasarą, 
nes veidas, basos kojos ir rankos buvo apipuvę. Nuo jo stipriai dvokė. Dvokimą pa-
jautė vos įlindę. Pakaruoklis aplipęs daugybe vabalų. Silva apšvietė veidą – jis buvo 
labai baisus. Tarp suirusių lūpų matėsi balti ir auksiniai dantys, ant dešinės rankos 
– vestuvinis žiedas. „Jei žiedas nepavogtas, vadinasi, pats pasikorė,“ – nusprendė jie.

Pasišviesdami dairėsi aplinkui, bene suras kokį laiškelį, kuris padėtų nustatyti, 
kas tas nelaimingasis, kodėl nusižudė, bet nieko nerado. Šalia gulėjo jo apsiaustas, 
bet į jį lįsti nenorėjo. Palikę nelaimingąjį, pasišalino. Nueidamas Silva tris kartus jį
peržegnojo. Laužtuvo ar kokio kito įrankio nerado. Priėjęs duris, Silva įrėmė pe-
čius, ir durys atsidarė. Išlipę į laiptinę suprato, jos buvo neužrakintos, bet užremtos 
užlenktais vinimis iš išorės. Duris uždarė ir vėl vinis užlankstė. Pabarstė miltelių ir 
nuėjo žemyn.

– Jau prie tikslo, – lipdami džiaugėsi abu.
Kaip ir tikėjosi, klasių duris rado neužrakintas. Pradėjo nuo teorinių pamokų

klasių. Praeidami suolus, dėliojo atsišaukimus. Nusileidę aukštu žemiau, mergaičių
klasėse padėjo daugiau. „Čia mokosi ir Laima, – prisiminė Aleksandras. – Kažin, 
jai įdėjau ar ne?“

– Aleksandrai, čia gražių mergų mokosi! – pusbalsiu pasakė Silva.
– Tylėk ir dirbk, rado vietą apie mergas kalbėti.
– Negi tu mergiško kvapo neužuodi? Tu per jaunas, balandėli, ir uoslę blogą

turi, – erzino Silva.
Išeidami pabarstė miltelių. Apėję visas klases, nusileido į pirmą aukštą.
– Tie velnio batai mūsų darbui labai tinka, – pagyrė Silva. Jis nemelavo, veltini-

ais vaikščiojo be jokio garso. Iš toliau sunku buvo nusakyti, kad žmogus eina. Girdė-
josi kažkoks keistas čiuženimas. 

Čia darbas sekėsi irgi gerai. Tik vyrų siuvimo klasėje Aleksandras, eidamas tam-
soje atkištomis rankomis, apčiuopė kažką minkšto, lyg žmogų. „Negi kitas pakaruo-
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klis!“ – nusmelkė nemalonus jausmas. Silvai pašvietus suprato, kad tai aprengtas 
manekenas. Baigus apeiti klases, reikėjo nusileisti į pusrūsius, į metalininkų skyrių
ir toliau dar į staklių dirbtuves. Kad patektum ten, reikėjo pereiti platų koridorių, 
kuriame ir durys į direktoriaus kabinetą. O ten sėdėjo budėtojai. Negana to, kori-
dorius apšviestas. Tam, kad išjungtų šviesą, reikėjo pereiti visą koridorių iki lauku-
jų durų, tik ten buvo jungiklis. Sustoję svarstė, ką daryti, rizikuoti ar ne? Lapelių
pridėta pakankamai, galėtų ir nebeiti ten, bet labai nesinorėjo grįžti pro tą pakaruo-
klį ir vėl šokti nuo aukštų kopėčių.

– Klausyk, Silva, juk prieš direktoriaus kabinetą yra sekretorės kabinetas, vadi-
nasi, budėtojus skiria dvejos durys. Manau, kad praeisime, neišgirs.

– Taip, jeigu iš sekretoriato į kabinetą durys neatidarytos, neišgirs.
– Nieko baisaus, bandom. Tiktai be triukšmo ir paskubom, – sutarė abu.
Apšviestu koridoriumi eiti patogu. Ėjo rankas išskėtę, kojų pirštų galais amor-

tizuodami, lyg šokančios balerinos. Silva, aukšto ūgio, ėjo susikūprinęs, žengdamas 
retus žingsnius, atrodė itin juokingai, tartum vaiduoklis. Dar juokingesnis buvo jo 
šešėlis sienoje. Aleksandras, visa tai matydamas, prunkštelėjo. Vaiduoklis nesus-
todamas pagrasino kumščiu ir nusvyravo toliau. Vos praėję direktoriaus kabinetą, 
išgirdo atidarant į sekretoriatą duris. „Išeina,“ – toptelėjo mintis, bet posūkis jau čia 
pat. Paspartinę žingsnius pradėjo bėgti. Pasiekę laiptus, nusileido į pusrūsį. Aleksan-
dras atsilikęs pasiklausė, bet nieko nesigirdėjo, niekas į koridorių neišėjo. „Matyt, 
į sekretorės kabinetą bus kuris užėjęs,“ – nusprendė abu ir nuėjo į pusrūsio klases.

– Čia tegu tik pabando ateiti. Geležį paėmęs, kad šveisčiau, nepadėtų jiems ir 
pistoletas, – tarė Silva.

Jis ne be reikalo buvo Pondzievu vadinamas, iš visos klasės skyrėsi savo ūgiu ir 
jėga. Įėjęs į savo klasę ir tamsoje Aleksandras jautėsi laisvai, čia ir apgraibomis viskas 
buvo pažįstama. Silva eidamas užkliudė skardinį vamzdį, kuris griūdamas nakties 
tyloje sudundėjo tarsi griaustinis. Abu nusigando, greitai uždarę duris nubėgo į ko-
ridoriaus galą, pasislėpė už spintos ir laukė ateinant budėtojų. Aleksandras girdėjo, 
kaip plaka draugo širdis. Atrodo, amžinybę stovėjo, bet niekas nesirodė. Vadinasi, 
jie neišgirdo, susijaudinimas praėjo.

– Ot, žaltys, kaip sugriaudėjo, – stebėjosi Silva, kalbėdamas jau normaliu balsu, 
nes suprato, kad budėtojams nesigirdi. 

Sukaišiojo paskutinius lapelius. Darbas buvo baigtas.
– Štai ir viskas, lipam į viršų.
– Palauk, pabarstysiu tų šuns miltų, – pasakė Aleksandras.
Nuėję į paskutinę klasę, kur buvo langas prie išsikerojusio krūmo, atkabino ir 

įlindo į prielangio duobę. Tuo metu išgirdo žingsnius.
– Ateina, – sukuždėjo Aleksandras.
– Gal leidžiamės atgal į klasę, – tarė Silva.
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– Nereikia, gali išgirsti, susirangyk ir tylėk.
Abu, prigludę prie sienos, tylėdami sėdėjo ir žiūrėjo į viršų. Pro grotas matėsi 

tik pastato siena ir žvaigždės danguje. Greit iš kalbos atpažino Kaplaitį ir Rocių. Jie 
ėjo pasieniu, batais kaukšėdami į grindinį. Praėjo ir jų grotas visai nenujausdami, 
kad po kojomis guli žmonės. Pasiekę krūmą sustojo, pasigirdo teškenimas. Nusi-
lengvinę pasuko atgal.

– Rupūžės, gerai, kad ne į duobę sugalvojo, tai būtų išprausę mus: nei rėkti, nei 
bėgti, – nusikeikė Silva.

Budėtojams nuėjus, įsitikinę, kad aplinkui ramu, nukėlė geležines grotas ir išlin-
do. Pabarstę miltelių, nuėjo pas Algį.

Silva pasižiūrėjo į laikrodį:
– Tik vieną valandą dirbom argi tai ilgai tokiam darbui?
Pabarstė miltelių prie malkinės ir visi trys pasuko prie ežero. Eidami dalijosi 

įspūdžiais. Algis, išgirdęs trumpą pasakojimą apie pakaruoklį ir griuvusį vamzdį, iš
pasitenkinimo rankas trynė ir vis kartojo:

– Tai šaunuoliai, jūs galėtumėt ir Leniną iš mauzoliejaus pavogti.
– Kam ta dvėsena reikalinga.
– Kaip budėtojai laikėsi? – paklausė Silva.
– Sėdėjo.
– Ar buvo iš kabineto išėję?
– Buvo išėjęs vienas parūkyti, vėliau dviese nuėjo krūmus „palaistyti“. Šiaip 

laikėsi prie telefono.
Po nervinės įtampos atsipalaidavus, smagu buvo kvėpuoti gaiviu nakties oru. 

Pūtė žvarbokas vėjelis, veidus glostė rūko drėgmė. Einant paežere, Silvai kilo idėja 
surasti laivelį ir persiirti į kitą ežero pusę. Kadangi vėjas pučia nuo kito kranto, jį pa-
leidus, vėjas per naktį vėl atplukdys į šią pusę. Greit rado neprirakintą laivelį. Susėdę
su Aleksandru išdulkino savo švarkus ir palengva irdamiesi dalijosi įspūdžiais. Visus 
domino, kas tas pakaruoklis?.. Saugumas, tirdamas lapelių istoriją, pabuvos palėpė-
je, suras ir pakaruoklį. Išlipę į krantą, laivelį paleido pavėjui ir nuėjo namo.

Aleksandras namo sugrįžo apie vidurnaktį. Duris rado neužrakintas, tyliai nuėjo 
į savo kambarį. Brolis miegojo, Zelbos dar nebuvo. Atsigulęs ilgai neužmigo, akyse 
stovėjo pakaruoklis ir mokyklos klasės. Vėliau mintys susipynė, realybę pakeitė sap-
nai...

...Jį areštavo. Žiauriai sumušė, uždarė į palėpę. Ten daug pakaruoklių. Vieni jų
išpurtę, vabalų išėstomis akimis, kiti apipuvę, pražiotose burnose juodavo tamsios 
ertmės. Vietoje kojų ir rankų kabarojo gryni kaulai. Buvo ir tokių, kurių tik kau-
kolės, kūnų jau nebuvo. Jie virtę klampia mase gulėjo po nukritusiais apsiaustais. 
Staiga pakaruokliai ėmė kristi ant jo. Jis bėga, stengdamasis ištrūkti iš jų, bet pa-
karuoklių vis daugėja. Dvokianti masė lyg smala traukė jį gilyn. Gale palėpės pamatė
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pravirą langą, pro kurį galėtų pabėgti, bet krentantys pakaruokliai užtvėrė jam ke-
lią. Jis, apimtas siaubo, ėmė šauktis pagalbos. Prie angos pasirodė Zelba, bet jis jo 
negelbėjo. Žiūrėjo į jį sustingusiu žvilgsniu. Staiga jo veidas ėmė didėti, plėstis, kol 
dviguba kaukole tapo. Ji dantimis ėmė taip stipriai kalenti, tarsi kulkosvaidis šaudė. 
Atšokdamas nuo jo pabudo. 

Kažkas beldė į langą.
– Aleksandrai, Stasy, atidarykite duris! – išgirdo Zelbos balsą.
Prisiminė užkabinęs duris. Atsikėlęs jį įleido. Lauke pliaupė lietus. Zelba įlipo 

šlapias kaip mazgotė. Stovint vidury kambario nuo jo varvėjo kaip nuo šluotos. Už-
degęs šviesą, pažvelgė į laikrodį – rodė pusę trijų ryto.

– Iš kur taip vėlai? – paklausė jo.
Bet Zelba nieko neatsakė. Buvo matyti, kad jis kažko sujaudintas. Aleksandras 

atsigulė ir vėl užmigo.
Pabudo aštuntą valandą ryto. Stasys su Zelba jau buvo atsikėlę.
– Kada tu grįžai? – paklausė Stasys.
– Po vienuoliktos vakaro, – atsakė garsiau, kad išgirstų ir Zelba. 
Mokykloje jam reikėjo būti dešimtą valandą, bet išėjo anksčiau, norėjo užeiti 

pas Vacį. Jį rado nerimaujantį. Anksti ryte Vacys palydėjo Virginiją į stotį ir sugrįžęs 
laukė žinių.

– Kaip sekėsi? – vos įėjus paklausė jis.
– Viskas gerai, – atsakė Aleksandras. Nuosekliai viską papasakojo, priminė ir 

apie pakaruoklį. 
Vacys pagyrė ir įspėjo, kad būtų budrūs:
– Šiandien velniavos bus, – pasakė jis ir džiaugėsi naktį buvusiu lietumi, kuris 

nuplovė visus pėdsakus.
Su Vaciu atsisveikinęs, Aleksandras išėjo į mokyklą. Pakely sutiko brolį Stasį.
– Kaip sekėsi? – paklausė jis.
– Kas kaip? – apsimetė nesuprantąs klausimo.
– Aš dar vakar ryte žinojau, kad ta užduotis skirta jūsų grupei, – nusišypsojo 

Stasys.
– Puikiai, – pasigyrė broliui.
– Per daug nesigirk, pasigirsi, kai praeis tardymai. Košelės bus.
Broliai į mokyklą atėjo kiek anksčiau ir tarpdury sutiko Laimą. Ji vilkėjo juoda 

suknele, plaukuose buvo įrištas juodas kaspinas. Pasisveikinusi su jais, paprašė Alek-
sandrą sustoti. Pasivedusi šonan papasakojo mokyklos naujienas, apie atsišaukimus.

– Ot puiku, vadinasi, ir mūsų mokykloje yra, kas veikia! – kalbėjo ji, nesitverda-
ma džiaugsmu.

– Kodėl šiandien taip gedulingai pasipuošusi? – paklausė Aleksandras.
– Tau nepatinka?



171

– Patinka, ir tau viskas puikiai atrodo, tik per daug liūdnai.
– Vakar kalėjime mirė mano brolis. Nukankino jį, – pasakė liūdnai.
– Širdingai tave užjaučiu. Vargšas brolis, – pasakė guosdamas nelaimingą seserį.

– Stiprybės, Laima, ateis diena, jie už viską atsakys!..
Žinia apie Laimos brolio mirtį palietė Aleksandrą lyg juodas šešėlis. Jis pats

nesuprato, kodėl taip giliai jį paveikė to surakinto jaunuolio graudi šypsena. Jam 
stovint mokyklos koridoriuje, vėl sugrįžo Laima ir paklausė:

– Aleksandrai, iš kur tu pažįsti tą vaikiną, su kuriuo ėjai?
– Jis mano brolis.
– Taip!? – nustebo Laima ir nubėgo į klasę.
Aleksandras įėjo į savo klasę. Jos gale, sėdėdamas ant suolo, rudaplaukis vaikinas

balsu skaitė atsišaukimą:
Brangūs  m o k s l e i v i a i!

Žinote iš skelbimų, kad spalio 22 d. mokykloje organizuojamas visuotinis mokinių
susirinkimas. Tai daroma NKGB paliepus. Susirinkime dalyvaus ir jų darbuotojai, 
kurie gražiais pažadais, apgaule, o gal ir grasinimais reikalaus išduoti LLA pogrindį. 
Tiksliau sukant, tapti išdavikais. Tikriausiai verbuos mokinius ir į stribus.

Tūkstančių nekaltai nužudytų lietuvių ir kenčiančios Tėvynės vardu LLA kviečia 
jus visus būti budrius, nepasiduoti bet kokioms okupantų pinklėms. Negailestingai 
šalinkite iš savo tarpo provokatorius, išdavikus. Visokeriopai prisidėkite ir stiprinkite 
laisvės kovos ,ontą – LLA. Tegyvuoja nepriklausoma Lietuva!

LLA Vaidoto pulko štabas

– Rupūs miltai, kaip puikiai pasakyta. Tai bent vyrai! – mojuodamas atsi- 
šaukimu, garsiai kalbėjo jis.

Prasidėjus pamokoms, mokiniai, traukdami iš stalčių knygas, rado atsišaukimus. 
Mokytojai nešė juos direktoriui. Kalbos apie atsišaukimus netilo ir per pamoką. Visi 
svarstė, kas dabar bus, toks įvykis patylomis nepraeis. Dauguma LLA gyrė, bet buvo 
ir smerkiančių, sakė, kad bereikalinga kvailystė, dėl kurios tik mokykla nukentės.

Aleksandras diskusijoje nedalyvavo. Laikėsi nuošaly ir klausė, ką kiti kalba. Mo-
kiniai jau žinojo ir apie budėtojų pakeitimą. Zuryla ryte, pirmiesiems mokiniams 
atėjus, rodė iškvietimą, girdamasis pasitikėjimu juo. Sužinojęs apie atsišaukimus, 
vengdamas atsakomybės, išėjo namo.

Po pirmosios pamokos budėtojus pakvietė direktorius. Sužinojęs apie jų pa-
keitimą, pasiuntė atvežti ir Zurylą su Kaplaičiu. Paėmė iš jų iškvietimus ir paskam-
bino į miesto komjaunimo štabą. Gavęs paneigimą, pranešė NKGB štabui. Visi 
mokytojai nešė atsišaukimus. Greit prisistatė pareigūnai – trys NKGB karininkai, 



172

vėliau atvažiavo sunkvežimis automatininkų su pėdsekiu šunimi. Neramiai jautėsi 
mokytojai ir mokiniai.

Kitų pamokų nebuvo. Enkavėdistai apklausė nušalintus budėtojus: Bradauską
ir Linkevičių. Iškvietė pas direktorių ir komjaunuolius Zurylą ir Kaplaitį. Skaityda-
mi komjaunimo iškvietimus, užsipuolė miesto komiteto sekretorių už antspaudą. 
Pagrasino, jei ekspertė nustatys, jog originalas – baltųjų meškų jam neišvengti. Iš
budėtojų nieko nesužinoję, visus išsivežė į štabą. Bandė tyrimą atlikti su šunim: 
vedžiojo jį po patalpas, bet jis nesiorientavo, žiūrėjo į šeimininkus ir lojo. Enka-
vėdistai įsakė išvesti visus mokinius į kiemą ir klasėmis sustatyti į pusratę rikiuotę. 
Tada apstojo aplink mokinius ir patys pagal klases tikrino vaikus, klasių auklėto-
jams įsakė stebėti, ar teisingai mokiniai atsilieps. Trūkstamus mokinius raštinės 
pateiktais adresais pasiuntė atvežti. Visus sukvietę, vėl į darbą paleido šunį. Moki- 
niai išgąstingai stebėjo šuns elgesį, visi žinojo – kurį šuo užpuls, tas jau bus pasmerk-
tas. Nuogąstavo, kad gali visai nekaltą užpulti. Labiausiai išgyveno Aleksandras su 
Silva: „O jei milteliai pasenę, neveiksmingi?“ Bet greit nusiramino. Šuo kelis kartus 
prabėgo visai arti, bet nesustojo, nesulojo. Puldinėjo nesąmoningai ir lojo į savo šei-
mininkus, kaltininkų nenurodė. Išbarstyti milteliai veikė gerai. Vėliau ir šunininkas 
pastebėjo miltelius, parodė juos karininkui. Tam paliepus, liovėsi šunį varginti.

Įsitikinęs, kad šuo nepadės, enkavėdistų majoras kreipėsi per vertėją į mokinius. 
Kvietė žinančius arba nors įtariančius, kas tai padarė, užeiti į direktoriaus kabinetą. 

– Jei bijote viešumo, – tarė majoras, – galite iš bet kur paskambinti, – padiktavo
telefoną. Pakartojo, kad geriau būtų, jei viešai praneštų ir tuoj pat. – Patikėkite, 
mokiniai, mes sugebėsime jus ir jūsų šeimas, namiškius apginti nuo banditų keršto.

Paskui liepė visiems sunešti ir sudėti į pastatytą dėžę turimus atsišaukimus. Mo-
kiniai pabūgę, kad nepatikrintų jų kišenių, mėtė lapelius ant žemės. Juos pasigavęs 
stiprokas vėjas nuo ežero, nešiojo po visą kiemą. Enkavėdistai rinko atsišaukimus, 
gaudė, bet ne visus, kai kuriuos vėjas nunešė net už gatvės, iki gyvenamųjų namų.

Atvažiavo dar vienas sunkvežimis enkavėdistų. Apsupo visą mokyklą. Suvarę
mokinius į klases, prie kiekvienų durų pastatė po sargybinį. Neleido atidaryti langų, 
nei iš klasės išeiti. Po vieną mokinį kvietėsi į direktoriaus kabinetą tardyti. Ir tuo 
nieko neišaiškinę, pasiėmė anksčiausiai į klases atėjusius mokinius ir išvažiavo. Tą
dieną pamokų nebuvo.

– Ot, užvirėm košės, – nutaikęs progą, pasakė Silva Aleksandrui. – Gaila nekaltų
mokinių, kuriuos išsivežė, – apgailestavo abu. 

Pavakary Aleksandras užėjo aplankyti Silvos.
– Na, ir privirėt košės! – pasakė sugrįžusi iš darbo teta. – Štabe šiandien visi kaip

apduję. Net jei neišaiškins, šaunuoliai, kas tai padarė, bet žiūrėkite, dabar viskuo 
būkite labai atsargūs, – patarė ji.

– Kaip jaučiasi budėtojai saugume? – paklausė tetos.



173

– Mokinius paleido, o komjaunuolius vežiojo po įstaigas, kad atpažintų merginą, 
įteikusią pakvietimą.

– Be reikalo vargsta, ji jau už jūrelių, už marelių, – nusijuokė Silva.
– Ir gerai, kad ne vietinė, o tai išaiškintų, jie šiam darbui deda dideles pajėgas.
Teta Audronė kvietė Aleksandrą likti vakarienės, bet jis nesutiko ir atsisveikinęs 

išėjo. Išeinant ji priminė, kad rytoj teatro salėje vyks brolių partizanų Klevų teismas:
– Ves visus mokinius, būtinai nueikite.
Rytojaus dieną, atėjus į teorijos pamokas, klasių vadovai pranešė, kad pamokų

nebus, ves mokinius į dviejų „banditų“ brolių Klevų teismą.
Erdvią teatro salę užpildė vien mokiniai. Čia suvedė amatininkus, gimnazistus 

ir mokytojų seminarijos studentus. Atėjo ir smalsesnieji miesto gyventojai. Salėje 
žmonių sausakimša, buvo net stovinčių. Scena iš anksto paruošta teismui. Stalai 
uždengti raudonu audeklu. Teisiamųjų suolai atokiau. Laukdami teismo, jaunesnio-
jo amžiaus mokiniai, sulipę į sceną, išbandė visas vietas. Mokytojai nepajėgė jų
sudrausminti. Netrukus pasirodęs enkavėdistas juos nuvijo, scena liko tuščia. Jai 
ištuštėjus, salėje sėdintys pastebėjo piešinį. Gale scenos raudonu aksomu uždeng-
toje sienoje kreida nupieštas kirvis ir kaukolė. Salėje kilo juokas. Enkavėdistas, 
stovėdamas salėje veidu į mokinius, nematė piešinio. Žiūrėdamas į besijuokiančius 
mokinius, nesuprasdamas, ko jie linksminasi, linksmumo užkrėstas ir pats pradėjo 
juoktis.

Į sceną atėjo daugiau enkavėdistų. Karininkas pamatęs piešinį, išbarė sceną
saugojusį enkavėdistą. Pastarasis ėmė piešinį trinti. Karininkas bandė užtraukti 
uždangą, bet kiek ją betampė, ji nepasidavė. Valęs piešinį enkavėdistas, nors ir labai 
stengėsi, trindamas paliko didelę kreidos dėmę, bet iš tolo aiškiai matėsi piešinys, 
vaizduojantis žiaurumo simbolį.

Iš salės žiūrint į sceną, dėmesį traukė du simboliai: virš scenos užuolaidos – bal-
tas stovintis lokys, sutraukęs grandines – tai Žemaitijos tvirtybės simbolis. O kitas 
scenos gilumoje, rausvame fone – žiaurumo simbolis.

Prabėgo dvi valandos ir daugiau, o teisėjai ir teisiamieji nesirodė. Salėje moki-
niai iš nuobodumo triukšmavo, stumdėsi, nerimavo. Vėliau pasklido gandas, kad 
teismas neįvyks, nes vienas teisiamųjų tardant labai sužalotas ir +ziškai nepajėgus 
dalyvauti teisme. Ta žinia žaibiškai apskriejo visą salę. Scenoje lūkuriuojančių enka-
vėdistų adresu pasipylė replikos: „Jūs nužudėte juos, jau nėra ko teisti!“ Triukšmas 
pritilo, kai į sceną užlipo du vyresnio rango enkavėdistai. Visi laukė, ką jie pasakys. 
Majoras, pakėlęs ranką, pritildė mokinių šurmulį ir prabilo:

– Draugai moksleiviai, vienam iš teisiamųjų susirgus, teismas atidedamas vėles-
niam laikui. Jus pakviesime kitą kartą.

– Jūs nukankinote juos! – sušuko kažkas iš salės. 
Nuo to ir prasidėjo: vieni vadino juos žmogžudžiais, kankintojais, kiti sadistais, 
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tretieji trypė kojomis, švilpė. Majoras, stovėdamas scenoje, gestikuliuodamas ran-
komis, bandė kažką aiškinti, bet jo niekas neklausė, negirdėjo. Jis pro užkulisines 
duris pasišalino. Prie scenos stovėję mokytojai mojavo rankomis ir tildė mokinius:

– Nurimkite, begalviai, ką darote! – bet mokiniai ir jų neklausė, kildami iš suolų, 
veržėsi prie durų. 

Pirmieji, pamatę už durų visą būrį enkavėdistų, ėmė vieni kitus tildyti. Kaip au-
dringai triukšmas sukilo, taip pat greitai ir nurimo. Mokiniai išeidinėjo pro duris 
tyliai, gražiai, be išsišokimų. Enkavėdistai, vilkiškais žvilgsniais juos lydėdami, ne-
besuprato, kurį griebti kaip antitarybinį elementą.

Kitą dieną Audronė papasakojo, kad vienas Klevų nuo kankinimo mirė, kito 
būklė labai bloga. Apie partizanų brolių Klevų žiaurų likimą mieste buvo išplatinti 
informaciniai lapeliai.

� � � � � �

Ilgiau plaukiant atsirado įprotis – kiekvieną rytą užlipti į denį ir pasižvalgyti, kas 
darosi aplink, kaip banguoja jūra, gal matosi krantas. Be to, prieš pusryčius gera ir 
grynu oru pakvėpuoti. Malonu buvo pažįstamą žmogų sutikti, pasikalbėti.

Aleksandras ir tą rytą, anksčiau už kitus atsikėlęs, išėjo į denį ir sutiko seną
pažįstamą ukrainietį – Vadimą Petrovičių Lisenko. Rytas buvo gražus. Iš vandens 
tekanti raudona saulė nurausvino laivo stiebus ir jų veidus.

Vadimas pusamžis, dar stiprus vyras, bet visai bedantis. Dantų jis neteko ne dėl 
šiaurėje siaučiančio skorbuto, bet dar būdamas Buchta Nachodkos lagery. Aleksan-
dras su Vadimu kurį laiką dirbo kartu prie šurfų kasimo darbų, gyveno viename 
barake. Jis jau žinojo jo dantų netekimo istoriją.

Vadimas, prieš revoliuciją ir NEP* metais gyveno su tėvais Kijeve. Tėvas vers-
lininkas, gyveno pasiturinčiai. Tuo metu Kijeve buvo kvaila mada: pasiturinčios 
šeimos savo vaikams, suaugusiems jaunuoliams, visus dantis apvilkdavo auksu... 
Nors ir sveikiausi dantys, vis vien auksuodavo. Auksadančiai buvo didesnėje pagar-
boje visuomenėje, ypač tarp moterų. Tuo vadovaudamiesi ir jo tėvai jam, dvidešimt-
mečiui, auksavo visus dantis.

Patekus į Buchta Nachodkos lagerį, vagys blatniakai nužiūrėjo, kad galės pa-
sipelnyti, iš lagerio valdžios gaus duonos, rūkalų. Nutvėrę nelaimingąjį išlupinėjo 
visus dantis. Jis buvo žiauriai sužalotas, iš skausmo vos nenumirė, bet stipri prigim-
tis nugalėjo. Tačiau visam amžiui liko bedantis. Svajojo sugrįžęs į Ukrainą susidėti 
protezus.

* Naujoji ekonominė politika, nepas, NEP – Sovietinės Rusijos ir SSRS ekonomikos politika, vykdyta 1921–
1929 m.
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Vadimas, sutikęs savo kraštiečius, nuėjo į prausyklą. Aleksandras, įsižiūrėjęs į
vandens tolius, prisiminė lagerio žiaurumus ir vėl mintimis nuklydo į Telšius...

� � � � � �

Skelbtas susirinkimas prasidėjo nuo pirmos pamokos. Aleksandras su Silva atėjo 
pavėlavę. Radę laisvą vietą atsisėdo. Scenoje stovėjo prezidiumui paruošti stalai. 
Sekretorėms – stalas prie scenos. Mokiniai salėje garsiai klegėjo, triukšmavo, kaip 
visur ir visada, kur yra jaunimo. Virš scenos kabėjo Stalino portretas. Po juo ilgas 
plakatas: „Tik didžiojo Stalino dėka į Lietuvą sugrįžo laimė ir laisvė.“ Ant sienų
kabėjo daugiau plakatų ir visi šlovino okupantus ir jų vadus. Perskaitęs visus plaka-
tus Aleksandras tarė Silvai:

– Tu tik pasižiūrėk, visos sienos nutepliotos vien apie tą tironą, o kur liaudis, 
gynusi ir žuvusi už tironiją? Apie juos nė žodžio. Tik Stalinas, Stalinas...

– Palauk, ateis laikas, ta pati liaudis tironą ir nuvainikuos. Pasmerks jį kaip 
budelį.

– Na, jau nebūk per daug optimistas, tas sadistas – jų dievybė, jų stabas, ku- 
riam pasiruošę melstis, o tu sakai nukabins, pasmerks: rusai per daug sužaloti, kad 
įstengtų praregėti.

– Nusibos kruviniems vaikščioti ir pasmerks, nukabins plakatus ir portretus, iš-
vartys ir jo stabus, – pranašiškai kalbėjo Silva.

Salėje pritilo, kai iš užkulisių į sceną įėjo direktorius, mokslavedys, komsorgas ir 
du enkavėdistai – kapitonas ir leitenantas. Iš salės į sceną pakilo ir mokyklos kom-
jaunimo sekretorius – Lavrovas.

Prezidiume vietas užėmė pagal rangą: enkavėdistai stalo viduryje, direktorius 
iš dešinės, komsorgas iš kairės, toliau mažiau reikšmingesnė mokyklos valdžia. 
Mokyklos sekretorė su kita mergina užėmė sekretoriatą. Mokiniai salėję pritilo ir 
laukė, ką pasakys „svečiai“. Ar išsipildys LLA pranašavimas? Po paskutinių mokyk-
loje įvykių susirinkimas turėjo būti itin įdomus. Kapitonas, palinkęs prie direkto- 
riaus, kažką aiškino. Tasai, išėmęs iš segtuvo prirašytą popieriaus lapą, padavė jam 
ir parodė mokslavedžiui pradėti. Jis atsistojo, pasitaisė žilstelėjusius plaukus, atsi- 
krenkštė ir prabilo:

– Draugai moksleiviai, pradedame visuotinį mokinių susirinkimą. Kaip matote, 
turime svečių iš saugumo, – parodė į enkavėdistus, tie nežymiai linktelėjo. Komsor-
gas, direktorius ir Lavrovas buvo pradėję ploti, bet, mokiniams nepritarus, nustojo 
ir jie. – Šį susirinkimą sukviesti paskatino neatidėliotini reikalai. Būkite kantrūs, 
mandagūs, atidžiai išklausykite kalbančiuosius. Galėsite ir patys pasisakyti.

Po jo kalbėjo direktorius. Jis apžvelgė salę ir stovinčius prie durų pakvietė užimti 
sėdimas vietas. Po to atlenkė popieriaus lapą ir ėmė skaityti:
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– Moksleiviai, šiandien mes gyvename labai atsakingą momentą – Tarybų Są-
jungai pergalingai užbaigus karą, pasaulyje įsivyravo taika. Lietuva, iškentusi daug 
smurto ir kančių, šiandien vėl tapo laisva, kuria naują gyvenimą. Atrodo, reiktų
džiaugtis ir gyventi laimingiems, bet, deja, yra žmonių, kurie nenori žemėje taikos. 
Priešinasi viskam, kas nauja, kas gražu, kas pažangu. Lyg vampyrai vėl trokšta krau-
jo, naujų aukų. Tokių yra užsienyje, yra šalies viduje, yra ir mūsų mokykloje.

Draugai moksleiviai, šiandien susirinkom ypač svarbiam pokalbiui. Kaip parodė
paskutiniai įvykiai, ramybės drumstėjų yra ir mūsų mokykloje, tarp mūsų mokinių. 
Jie neatsakingais veiksmais kenkia mokyklai, mokslui, o labiausiai patys sau. Aš įsi-
tikinęs, ne vienas drumstėjų sėdi ir šiandien čia, salėje. Daug kas juos pažįsta, žino 
jų juodus darbus, bet slepia. Nesuprantu, ką jūs sau manote, juos slėpdami. Kam 
reikalinga beprasmiška iš anksto pasmerkta sužlugti veikla? Jūs kartu su jais tik 
pražudysite ir save, sugriausite savo gyvenimą. Istorijoje nėra buvę atsitikimo, kad 
kelios gyvatės, nors ir kaip šnypšdamos, nupūstų uraganą. Šis palyginimas, manau, 
pakankamai tikslus, todėl liaukitės kvailioję. Liaukitės drumstę mokyklos ramybę
ir statę save į neišvengiamą pavojų. Prašau gerai įsidėmėti: patekę už grotų, mano 
žodžius prisiminsite ir gailėsitės, nepaklausę gero patarimo. Suprantama, visos nau-
jos idėjos, naujas gyvenimas, nors ir geriausias, teisingiausias, susiduria su konserva-
tyviomis jėgomis. Yra dalis žmonių, kurie nesugeba laiku atskirti gėrio nuo blogio, 
bet dabartinė situacija per daug aiški ir suprantama. Reikia būti dideliu naivuoliu, 
kad to nesuprastum, nematytum. Todėl prašau nepasiduoti propagandai tų, kurie 
tarnavę vokiečiams arba padarę kitus nusikaltimus, šiandien bastosi miškuose, 
žudydami nekaltus žmones, save įvardydami laisvės gynėjais. Jie nusikaltėliai, gal 
kitos išeities ir neturi, o jūs – mokiniai ir būkite tik mokiniais.

Šiandien atvykę draugai iš saugumo užtikrino man, kad nebaus nė vieno, kuris 
sąžiningai prisipažins nusikalstamą savo veiklą, atvirai papasakos apie veikiantį
pogrindį. Aš iš širdies siūlau šia proga pasinaudoti. Rytoj jos gali nebūti. Tikiuosi, 
jūs mane suprasite teisingai. Dar ir dar kartą prašau, teisingai įvertinkite, ką siūlo 
draugai iš saugumo. Būtų gerai, kad susipratusieji pasisakytumėte čia, salėje, atvi-
rai. Bet jei dėl vienų ar kitų priežasčių nedrįstate arba negalite to padaryti, po susi- 
rinkimo užeikite į mano kabinetą. Lauksime tų, kurie, išbridę iš nusikaltimo liūno, 
panorės grįžti į teisingą kelią ir netrikdomai mokytis.

– Tapti judais! – sušuko kažkas iš salės.
Keletas mokinių prunkštelėjo. Prezidiumas sužiuro, bet išsišokėlio nepastebėjo.
– Tylos! – sušuko komsorgas, kai salė nurimo, kalbėjo toliau, – Primenu, kurie 

mane supratote ir norėtumėte prisipažinti, gal bijote savo draugų, varžo duota prie-
saika? Prašau, nebijokite, jums nieko blogo nenutiks. Rami bus ir sąžinė. Istorijoje 
yra daug faktų, kad ne tokie, kaip jūs, suklaidinti, politikoje nieko nesiorientuo- 
jantys jaunuoliai, bet politikai, valdovai reikiamu momentu teisingumo vardan yra 
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sulaužę priesaiką. Ir tai logiška. Priesaika nelaužoma ta, kuri turi gilią prasmę, ap- 
čiuopiamą tikslą. O toks kovos kelias, kuriuo jūs suklaidinti einate, garbės neda-
ro. Tad ir priesaika bevertė. Patikėkite manimi, kaip jūsų direktoriumi, kad jūsų ta 
pogrin- dinė veikla lygi savižudybei. O savižudžiai didvyriais nebūna. Tai psichiškai 
nesveiki žmonės, kurie, šoko ištikti, patys sau neria kilpą ant kaklo. – Salėje kilo 
juokas. Patenkinti šypsojosi ir prezidiume. – Imkite pavyzdį iš fašistinės Vokietijos 
feldmaršalo Pauliaus. Jis taip pat buvo prisiekęs savo Reichui, kurį laiką tikėjo ir 
tesėjo. Bet lemiamu momentu jis nesusvyravo, sulaužė priesaiką. Nustojo ginti Rei-
chą, su visa armija pasidavė priešui. Jis buvo protingas žmogus, įžvalgus karvedys, 
dėl to ir pasidavė. Jis suprato, kad susidariusioje situacijoje, tesėdamas priesaiką, 
beprasmiškai pražudys dešimtis tūkstančių karių ir vis tiek nelaimės. Sulaužęs 
priesaiką, išgelbėjo žmones. Jo pasirinkimas visais atvejais teisingas. Todėl su juo 
buvo pasielgta humaniškai. Jo nesmerkia ne tik demokratinis pasaulis, bet ir kito 
požiūrio politikai. Tad ir jūs, kol nevėlu, darykite teisingas išvadas. Aš tikiu, jūs 
nesate kol kas padarę sunkių nusikaltimų, jūsų rankos dar nesuteptos krauju. Todėl, 
kol nevėlu, susimąstykite. Aš, kaip jūsų mokyklos vadovas, padarysiu viską, kad pri-
sipažinę galėtų ir toliau sėkmingai mokytis, įgyti reikalingą specialybę.

Direktoriaus kalba buvo santūri, nepikta. Todėl salėje vyravo tyla. Baigus jam 
kalbėti salėje kilo šurmulys, ginčai. Vieni tikino, kad jis kalbėjo teisingai, kiti vadino 
užsimaskavusiu išdaviku. Tretieji sėdėjo tylūs, susimąstę, mintyse nagrinėjo tai, ką
girdėjo ir galvojo apie save. Tarp jų buvo ir vadinamieji nusikaltėliai.

Aleksandras dažnai susimąstydavo, kad LLA veikla geru nesibaigs. Gali tekti 
žiauriai nukentėti. Labiausiai nerimą kėlė tai, kad priesaikos metu jis užpildė an-
ketą. Atsitiktinai gali ją perimti saugumas ir... liepto galas. Savo nuomonę jis pa-
reiškė ir tuo metu, bet jį ramino, kad tie sąrašai po dviejų dienų bus štabe užšifruoti 
slaptaraščiu, o šie sunaikinti. Bus ar ne, tai dar klausimas. Be to, ir sudėtingiausi 
šifrai kartais išskaitomi. NKGB sugebės tai padaryti. Aleksandrą jaudino vis mažė-
jantis tikėjimas pranašaujamu karu su Vakarais. Jau per daug kartų jis vis nukeliamas 
tolimesnei datai. Jis, kaip retas iš jo amžiaus jaunuolių, domėjosi spauda. Ir iš jos 
matė, kad, nesant Vakaruose darnios vienybės, šalys aiškiai nuolaidžiavo Rusijai. Jie 
daug kalba, daug svarsto, bet mažai daro. Bolševikinė Rusija ryžtingesnė, savo tikslų
siekia atkakliai. Nepasiekusi tiesioginiu keliu, nesidrovi smurto, melo ir apgaulės. 
Ir jiems sekasi. Jis buvo įsitikinęs, kad Vakarai ateityje gailėsis savo nemokšiškumo 
tvarkytis pokarinėje situacijoje. Kurgi matyta! Vakaruose visur laisvai veikia komu-
nistų partijos! Kaip jie nesupranta, kad tai bolševikinės Rusijos agentūros. Jie lyg 
kirminai graužia Vakarų valstybių pamatus ir jiems yra nuolaidžiaujama.

Tie apmąstymai Aleksandrą sudirgindavo. Jis stengdavosi negalvoti. Bet pabėgti 
nuo jų negalėjo. Direktoriaus kalba vėl išjudino slapčiausias jo mintis. Jis sėdėjo 
susimąstęs, krūtinėje viskas susijaukė. Atrodė, nieko nėra tikro, nieko švento. Jei ne 
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prisiminimai apie Jakumo niekšybes, tėvo kančias ir valdžios nereagavimą, jei ne 
žmonių vežimai į Sibirą ir gatve varomi sukruvinti areštuoti, Rainių kankiniai, Lai-
mos brolio bei Silvos šeimos tragedija, Likšių sudeginta sodyba ir sūnus... Ir daug, 
daug kitų negatyvių faktų, išplaukiančių iš tarybinės santvarkos, jis seniai būtų pasi- 
traukęs iš dabartinio kelio ir nuėjęs su nauju gyvenimu.

Po direktoriaus kalbėjo komsorgas. Jo kalba skambėjo visai kitu tonu:
– Draugai, aš manau, direktorius kalbėjo neleistinai pataikūniškai. Sakyčiau, 

netgi nusikalstamai. Tie, kas stoja prieš tarybinę santvarką, kuri demokratiškiausia, 
neranda sau lygių, neverti pasigailėjimo. Juos reikia sunaikinti, kaip piktžoles su 
šaknimis išrauti. Tai nemąstančių bepročių gauja. Ir kurgi jų logika? Jei Tarybų Są-
jungos nenugalėjo rudasis fašizmas, savo urve buvo sumuštas, tai ką galite padaryti 
jūs – sukvailėjusių piemenų saujelė. Nieko. Jūs tik kenkiate mokyklai ir sau, dau-
giausia sau. Įsidėmėkite, salėje sėdintys banditų klapčiukai, jūs būsite išgaudyti kaip 
dvesiančios žiurkės. Tai sakau ne be pagrindo ir nereikia, draugas direktoriau, lyg 
malonės prašyti jų prisipažinimo. Tai jų reikalas. Nori išlikti žmonėmis, kad nauji 
vėjai nenupūstų į istorijos šiukšlyną, keliais atsiklaupę tegul šliaužia, maldaudami 
pasigailėjimo. Ir kaip jiems ne gėda! Tarybinės tautos sudėjo milijonus aukų, apgin-
damos mūsų laisvę. Tik jų kraujo kaina mes šiandien džiaugiamės laisve ir laime. Jų
dėka jūs šiandien mokotės šioje mokykloje.

– Mokykla pastatyta prieš penkiolika metų ir visada buvo pilna mokinių, – pa-
sigirdo iš salės.

Tarp mokinių nuskambėjo juokas. Komsorgas paraudo.
– Kas norite kalbėti, išeikite į priekį, – pasipiktino jis.
– Kad greičiau areštuotumėte? – pasakė jaunuolis, sėdintis netoli Aleksandro.
Komsorgas įsiuto, dairėsi po salę ieškodamas replikuojančių ir laukė, kol moki- 

niai nurims.
– Mokiniai, laikykitės tvarkos, netrukdykite kalbėti, – atsistojęs paprašė moks- 

lavedys.
Lavrovas, galvos mostelėjimu parodęs į salę, kažką aiškino enkavėdistų kapi-

tonui.
– Matote, judas jau dirba savo juodą darbą, – pasakė jaunuolis prieš tai replika-

vęs.
– Anksčiau mokėsi buožių vaikai, – aptilus triukšmui, piktai pasakė komsorgas.
– Buožės ne tiek kvaili, kad ruoštų savo vaikus amatininkais. Jų vaikai mokėsi 

gimnazijose, institutuose, kad valdininkais taptų. Be to, tarybinė santvarka pirmi 
metai, o visi kursai pilni mokinių, – atsistojęs vidury salės, pasakė juodbruvas liesas 
jaunuolis.

– Sėsk, juoda baidykle, dabar aš kalbu, – pamojo jam ranka visai perpykęs kom-
sorgas. Vaikiną įdėmiai nužiūrėjo ir sėdintys enkavėdistai. – Taip, mokosi, už tai 
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drumsčia mokyklos ramybę visokie buožvaikiai, – kalbėjo piktai komsorgas. – Jūsų
laimė, kad tarybiniai įstatymai humaniški, šiandien suteikiama jums galimybė pa-
sitraukti iš kelio, šiandien, kas ateis, parodys gerą valią, bus atsižvelgta, sušvelninta 
bausmė arba ir visai nebaudžiami. Neatėję, gailėsitės praleidę gerą progą, – grasin-
damas užbaigė kalbą komsorgas.

Salėje buvo tylu, visi suprato, kad ir prisipažinus, pasigailėjimo nebus. Komsor-
gas tai žino. Jį seniai visi laikė slaptu enkavėdistų agentu.

Po komsorgo kalbėjo leitenantas. Jis atsistojo, užkišo nykščius už diržo, nu-
braukė palaidinės raukšles į šonus apačią patraukęs žemyn, prakalbo darkyta, bet 
suprantama lietuvių kalba.

– Mes žinome, kad jūsų mokykloje veikia banditų agentai. Raudonoji armija, 
sutriuškinusi fašistinę Vokietiją, kartu išgelbėjo nuo visiško sunaikinimo ir lietu-
vių tautą. Jūsų šalis laisva, kuria naują laimingą gyvenimą. Jūs laimingi, mokotės, 
turėtumėt būti dėkingi tarybinei santvarkai už laisvę, už mokslą, už šviesią ateitį. 
O ką jūs darote? Užuot padėkoję, drumsčiate mokyklos ir miesto ramybę. Mes 
žinome, mokykloje veikia slapta LLA organizacija. Mes ir atėjome tam, kad duo-
tume jums galimybę, kol ne vėlu, nutraukti nusikalstamą veiklą. Grįžti į doros kelią. 
Tiems, kas parodys nuoširdumą, aktyviai prisidės prie kovos su banditais, nekel-
sime baudžiamosios bylos.

– Taip, taip, – linksėdamas galva, pritarė ir direktorius.
– Bet tai siūlome šiandien. Rytoj ir norint bus vėlu. Pagalvokite rimtai ir nesis-

vaidykite nereikalingomis replikomis, kaip kai kurie čia darė. Tuo tik pabloginsite 
savo padėtį. Jei gąsdina jus banditų grasinimai, nebijokite, gavę iš jūsų raktą, mes 
greit padarysim juos nekenksmingus. Būtų gražu, jei dauguma jūsų stotų į liaudies 
gynėjų gretas, padėtumėte likviduoti miškuose buržuazinių nacionalistų gaujas, po 
to sugrįžę, sėkmingai užbaigtumėte mokyklą. Aš tikiuosi, kad mūsų gerus norus 
teisingai suprasite ir pasielgsite taip, kad mums nereikės griebtis priverstinių prie-
monių – tai pasakęs, atsisėdo.

Mokiniai salėje tylėjo. Šiandien buvo daug viliojančių pasiūlymų. Taip atrodė
bešališkiems ir neutraliems, bet priklausantys pogrindžiui mažai tuo tikėjo.

Atsistojęs mokslavedys pasakė, kad kalbės mokyklos komjaunimo sekretorius 
draugas Lavrovas. Lavrovas greitai atsistojo, veidas nupliekstas raudonio, užsikirs-
damas pradėjo skaityti lapelyje surašytą kalbą. Kadangi buvo tamsoka, mokslavedys 
liepė stovintiems prie durų nuspausti jungiklį, įžiebti šviesą. Paluby sužibo keliolika 
šviestuvų, tapo kur kas šviesiau. Už lango matėsi apsiniaukusi diena.

– Mes, mokyklos komjaunuoliai, – skaitė Lavrovas, – smerkiame tuos, kurie na-
cionalizmo tvaiko paveikti...

– Kiek jūsų, komjaunuolių, yra? – pasigirdo salėje replika ir juokas.
Lavrovas į repliką neatsakė, bandė toliau skaityti, bet susipainiojo, kakta išrasojo 
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prakaitu.
– Mes komjaunuoliai... mes... mes..., – susipainiojo galutinai. 
Leitenanto paragintas mokslavedys kreipėsi į mokinius:
– Gal turite kas klausimų? Ar norite pasisakyti?
– Aš pateikiu klausimą Lavrovui, – atsistojo tas pats rudaplaukis, ryte garsiai 

skaitęs atsišaukimą.
– Prašau, – tarė atsistojęs Lavrovas.
– Ką jūs pasakysite į tai, kad jūsų komjaunuoliai patys tebesėdi už antitarybinę

veiklą, kodėl čia jų nėra?
Salėje kilo triukšmingas juokas.
– Lavrovas – sekretorius be komjaunuolių, generolas – be armijos, – kažkas 

šaukė salėje.
Prezidiume jautėsi sumaištis. Komsorgas su enkavėdistais kažką aiškinosi, Lav-

rovas stovėjo ir tylėjo. Kapitonas, paliepęs Lavrovui sėsti, pats prabilo:
– Kai vyksta klasių kova ir banditizmas, mes privalome būti įtarūs. Jūsų komjau-

nuoliai ne areštuoti, jie padeda išaiškinti buvusią provokaciją.
– Gerai aiškinasi, mačiau, šįryt vedė iš daboklės sudaužytais snukiais, – papasa-

kojo netoliese sėdintis storulis vaikinas.
– Priimkite klausimus raštu, – pasigirdo pasiūlymai. 
Mokslavedys jų pageidavimus pasakė kapitonui, tas linktelėjo galvą .
– Prašom, pateikite, – pasakė mokslavedys.
Salėje kilo šurmulys. Čežėjo plėšomas popierius, mokiniai, iškreipdami rašy-

seną, kad neatpažintų, rašė klausimus ir per rankas siuntė prezidiumui. Per keletą
minučių ant stalo išaugo visa krūva sulankstytų popierėlių. Komsorgas juos rinko, 
atlankstė ir dėjo šalia savęs.

– Atsakykite! – nerimavo salėje.
Komsorgas po vieną lapelį perdavė mokslavedžiui, tasai, balsu perskaitęs, įteikė

adresatui:
– Kodėl tremiami žmonės į Sibirą?
– Tarybinių žmonių nevežame, izoliuojame tik banditų šeimas ir jiems talki-

ninkaujančius, kurie trukdo taikiam kūrybiniam darbui, – atsakė kapitonas, įdė- 
miai žvalgydamasis po salę.

– Kodėl Rainiuose sunaikino kankiniams pastatytą paminklą?
– Aš atsakysiu, – stojosi komsorgas. – Rainiuose likviduoti lietuvių tautos išda-

vikai, jie neverti paminklų. – Salėje kilo pasipiktinimo banga. Komsorgas, pakėlęs 
ranką, tildė. Mokiniams pritilus, kalbėjo toliau: – Buvo laikrašty „Tiesa“ išspaus-
dinti jų laiškai, kurie nepaneigiamai tai demaskuoja. Manau, jūs visi skaitėte. Vie-
ną jų galiu pacituoti: „Šiandieną 1941 metų birželio 23-čios dienos rytą nušvito 
mūsų veidai, širdys ugnimi suliepsnojo, pro kalėjimo langelį pamačius vokiečių
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bombonešius, sprogdinančius bolševikų karinius objektus Telšiuose. Iš džiaugsmo 
vienas kitą glėbesčiavom, sveikinom su seniai lauktu išsivadavimo karu.“ Ar verti jie 
žmogaus vardo, jei laukė karo, laukė žmonėms kančių, sudegintų miestų, milijonų
žuvusių? Be to, jų niekas nekankino, tai nacionalistų šmeižtas. Jie buvo likviduoti 
liaudies valia, – užbaigė komsorgas.

– Melas! Mes žinom, kad buvo nukankinti! – šaukė salėje.
– Ponas komsorge, aš juos atkasant mačiau, jie buvo baisiai nukankinti, – pasakė

atsistojęs juodbruvas jaunuolis iš vidurio salės.
Trečio klausimo balsu neskaitė, ketvirto, penkto – taip pat. Enkavėdistas juos, 

kruopščiai išlyginęs, dėjo prie savęs. Šeštas klausimas buvo toks: 
– Kokia garantija, kad prisipažinus neareštuosite?
Leitenantas atsistojo atsakyti į klausimą:
– Kas nuoširdžiai prisipažins ir padės likviduoti visą pogrindį, tų nebausime, 

duodu karininko garbės žodį.
Visi likusieji klausimai buvo pripažinti esą provokacinio pobūdžio, jų balsu nes-

kaitė ir neatsakinėjo. Leitenantas, rūpestingai juos išlyginęs, dėjosi į planšetę.
– Ar yra norinčių kalbėti? – kreipėsi į mokinius mokslavedys.
– Noriu, – atsistojo tas pats vaikinas, anksčiau įsiterpęs į komsorgo kalbą. Visi 

sužiuro. Vaikinas šlubuodamas, pasiramsčiuodamas lazda, nuėjo į sceną. Ėjo lėtai, 
matėsi nesveikos kojos. Lipdamas į sceną suklupo, sekretorės padedamas, atsisto-
jo ir nuėjo į vidurį scenos, kad neužstotų prezidiumo. Vaikinui einant, salėje stojo 
kapų tyla. Visi norėjo išgirsti, ką pasakys drąsuolis ar išdavikas. – Brangūs mokslei- 
viai, sesės, broliai! Gerbiama vadovybe! – atsigręžęs linktelėjo prezidiumui. – Tik-
rai šiandien mes turime daug ką išsiaiškinti. Ir aplinka tinka, mus išklausys saugumo 
atstovai. Tokia proga ne dažnai pasitaiko, kad galėtume taikiai, draugiškai su jais 
pabendrauti. Ačiū, kad atvykote, – vėl linktelėjo prie stalo sėdintiems. Enkavėdistai 
pritariančiai šyptelėjo, patenkintas sėdėjo ir komsorgas. – Jums leidus, aš viską pa-
sakysiu už save ir visus, kurie nedrįsta viešai pasakyti tiesos. Jei kam nepatiks mano 
kalba, prašau atleisti ir netrukdyti. – Salėje sunerimo: „Kas jis? Nejaugi išdavikas?“ 
– pasigirdo kuždesys. Ne mažiau įdėmiai jį stebėjo ir prezidiumas. Komsorgas, pa-
sakęs kažką kapitonui, nusišypsojo. Pastarasis galvos linktelėjimu jo nuomonei pri-
tarė. – Tamsta direktoriau, aš nesutinku su jūsų samprotavimu apie priesaiką. Mano 
manymu, priesaika yra tam, kad šventai tesėtum. Priesaikos, išgautos prievarta, 
galima netesėti, išduoti bet kada, nes prisiekusysis savo širdyje jos niekada nelaikė
priesaika. O priesaiką, duotą gera valia, privaloma tesėti. Bet koks jos išdavimas 
– baisus nusikaltimas, šventvagystė. Prisiekiantis savo noru yra supažindinamas 
su priesaikos tikslais ir visomis dėl to galimomis pasekmėmis. Tokia priesaika yra 
šventa, ginama net gyvybės kaina. Visos istorijos raidoje nėra buvę fakto, kad kas 
pateisintų ir gerbtų priesaikos laužytojus. Istorija nepateisins ir maršalo Pauliaus. 
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Ir aš jo nepateisinu, nors ir smerkiu fašistinės Vokietijos žiaurią politiką, kuri buvo 
ypač neteisinga kai kurių tautų žmonėms. Bet feldmaršalas Paulius nedalyvavo 
šalies valdyme, nevykdė žudynių. Jis prisiekė kaip kareivis ginti Vokietiją. Laimės 
ar žus, bet priesaikos neišduoti. Todėl jokiu būdu nepateisinimas jo per greitas pa-
sidavimas. Nors ir nepalanki situacija buvo, jis kaip Vokietijos karvedys, patriotas 
privalėjo kovoti iki paskutinio. Tegu būtų žuvę pusė armijos ir daugiau, bet jie savo 
gyvybės kaina būtų padarę daug nuostolių ir priešui. Karo metu moralinė kariuo- 
menės būklė kur kas svarbesnė ir už aukas. Einantiems į frontą sakytų: „Sunkiuose 
mūšiuose žuvo visa armija, bet nepasidavė.“ Direktoriau, jūs sakėte, kad jis pasiduo- 
damas išgelbėjo daug tūkstančių gyvybių. Paviršutiniškai žiūrint taip, bet iš esmės, 
ne.

– Jaunuoli, jei nori, kalbėk į temą, apie reikalą, – nutraukė jį komsorgas.
Jis stovėjo.
– Sėsk, sėsk! – užsipuolė ir enkavėdistas.
– Netrukdykite, tegul kalba, – kažkas šūktelėjo salės gale. 
Mokiniai ėmė trypti kojomis. Kas trypia, nuo scenos nepastebima, bet triukšmas 

kilo didelis. Sujudo ir prezidiume. Kalbėtojui nepasijudinus iš vietos, komsorgas 
sušuko:

– Kvaily, eik, sėskis! Ar lietuviškai nesupranti?
– Baigęs kalbėti, nueisiu, – ramiai atsakė kalbėtojas. – Kai jūs kalbėjote, aš ne-

trukdžiau, netrukdykite ir man.
Jau buvo bepradedąs vėl kalbėti, bet jam sutrukdė leitenantas. Atsistojęs įrėmė į

jaunuolį pistoletą ir suriko:
– Marš pirmyn, areštuoju, – atsigręžęs į direktorių paliepė susirinkimą baigti.
Direktorius atsistojęs tarė:
– Mokiniai, ką tai reiškia, provokacija? Ar jūs suprantate, ką darote? Susi- 

rinkimas baigtas, prašau skirstytis, – paskelbė jis.
Dauguma mokinių buvo besikelią eiti, bet juos sulaikė oratorius. Jis ranka parodė

leitenantui pistoletą pasidėti, garsiai sušuko:
– Moksleiviai, likite vietoje, kol nebaigsiu kalbėti, iš salės niekas neišeisite.
Nuo durų valingas balsas jo žodžius patvirtino. Leitenantas, ketinęs pistoleto 

rankena smogti jaunuoliui, susilaikęs sužiuro į duris, kur vyko neaiškus šurmulys. 
Akimirką sutrikęs pistoletą laikė rankoje, bet nieko nevaikė. Direktorius nubėgo 
prie durų išsiaiškinti, kas ten triukšmauja. Sukilo ir kiti prezidiumo nariai, ruošėsi 
pro užkulisines duris išeiti. Enkavėdistas leitenantas, grasindamas pistoletu, liepė
jaunuoliui eiti su juo. Jaunuolis nesijaudindamas, ramiai aiškia rusų kalba tarė:

– Aš niekur neisiu, areštu negąsdinkite. Rimtai įspėju, bet koks iš jūsų pusės 
smurtas jums gresia mirtimi. Mokykla apsupta ir salėje ginklų daugiau, negu jūs 
įsivaizduojate.
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Leitenantas paraudo, buvo beužsimojęs smogti pistoletu, bet, pamatęs pasikei-
tusiu veidu grįžtantį direktorių, susilaikė.

– Palikite jį ramybėje, – pasakė virpančiu balsu direktorius, salėje pilna ginkluo- 
tų žmonių.

Tą patį patvirtino ir komsorgas, bandęs išeiti pro užkulisines duris. Jaunuolis 
nusišypsojo.

– Aš juos iššaudysiu, jei panorės jį areštuoti, – pasakė Silva išeidamas.
– Silva, nekvailiok, – norėjo sulaikyti Aleksandras, bet jis nuėjo.
– Sėskitės į vietas, ponai, ir ramiai išklausykite, – pasakė jaunuolis, rodydamas 

ženklą ir salei nutilti.
Baimės ir beviltiško pykčio iškreiptais veidais enkavėdistai ir kiti sugrįžo prie 

stalo. Kapitonas pirmas susitvardė, dirbtinai nusišypsojęs, tarė:
– Prašau, kalbėkite, netrukdysime ir mums įdomu išgirsti, ką pasakysite.
– Nepamenu, kurioje vietoje man sutrukdėte? Ak, tiesa, apie Paulių, – prisiminė

jaunuolis. – Taigi, kiek Paulius pasiduodamas išgelbėjo savo kariams gyvybių, tiek 
pat ir priešo. Tegu priešų būtų žuvę ir perpus mažiau, bet vis vien žala didelė. Pau-
liaus pasidavimas Vokietijai kainavo labai brangiai. Frontui susilpnėjus ir netvark-
ingai traukiantis, karių žuvo nė kiek ne mažiau. Be to, ir rusų nelaisvėje nuo bado 
nemažai mirė. Pauliaus išdavystei vokiečių tauta negali atleisti.

Kodėl jūs, direktoriau, ir rusai pateisinate feldmaršalą Paulių ir kartu smerkia- 
te generolą Vlasovą ir kitus pasidavusius į vokiečių nelaisvę? Juk jų padėtis buvo 
beviltiškesnė, nei Pauliaus. Paulius armiją atidavė būdamas užkariautojas, o Vlaso-
vas pasidavė, traukdamasis į krašto gilumą nuo daug stipresnio ir geriau ginkluoto 
priešo. Tuo metu visoje armijoje ir net generaliniame štabe buvo visiška panika, 
suirutė. Daug kas neabejojo, kad ir Maskvos užėmimas – artimiausio laiko klausi-
mas. O šiandien Vlasovą visi smerkia kaip išdaviką, net nužudė, kiek žinau.

Kitas pavyzdys – Bresto tvirtovė. Ten kariai, tesėdami priesaiką, žuvo visi, bet 
nepasidavė. Nepasidavė net likę giliame priešo užnugaryje. Klausimas, ar begalėjo 
jie tikėtis pergalės? Ir kvailiui buvo aišku, kad žus visi, net priešui nieko nepakenk-
dami. Bet šiandien jų niekas nelaiko psichiškai nesveikais, savižudžiais, kaip bandė
įtikinti komsorgas. Ir neprilygina jų pakaruokliams, kaip teikėsi nusikalbėti direk-
torius. Jie laikomi patriotais, tvirtybės pavyzdžiu. Tauta lenkia prieš juos galvą. Jų
vertę pripažįstu ir aš. Jie tikrai verti pagarbos. Yra ir daugiau pavyzdžių, kad ir iš
mūsų tėvynės istorijos. Kunigaikštis Margiris, supratęs, kad nuo priešo neatsigins, 
buvo linkęs geriau su pilim ir gyventojais susideginti, negu pasiduoti priešui į ne-
laisvę. Ir po šimtmečių apie juos kalbame su pagarba, šloviname kaip mūsų tautos 
didybę.

Ponas direktoriau, kiekviena priesaika šventa ir judas tas, kas ją sulaužė. – Kalbė-
tojas nutilo, jis duso, matėsi, kad jam sunku kalbėti. Prezidiume žiūrėjo į jį kaip į
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pamišėlį. Kiek atsikvėpęs vėl prabilo: – Lietuvių tautos padėtis šiuo metu yra be- 
viltiška. Mažytei Lietuvai, tamsta komsorge, rusai atnešė ne laisvę ir laimę, kaip tvir-
tinote savo kalboje, bet svetimų jungą. O jų kariai žuvo ne Lietuvą vaduodami, bet 
gindami savo bolševikinę sąjungą. Lietuva neprašė jų išvadavimo, nei 1940 metais, 
nei dabar. Patikėkite, surengus laisvą referendumą, absoliuti dauguma pasisakytų
už Rusijos kariuomenės išvedimą, už laisvą nepriklausomą Lietuvą. Lietuva nenori 
svetimo jungo, to niekšingo Stalino „rojaus.“ – Mokiniai sėdėjo salėje kaip numirę, 
tokio drąsaus pasisakymo dar nebuvo girdėję. – Komunistų principas – įsiklausyti į
liaudies mases, eiti su dauguma. Juk taip, komsorge? Tyli, bijai net išsižioti! Ar taip, 
kapitone? – klausimą pakartojo rusiškai.

– Taip, taip, – linksėdamas galva pritarė kapitonas.
– Tai kodėl nesilaikote savo principų? Nusigręžę nuo absoliučios daugumos, 

einate su nereikšminga mažuma. Panaudodami savo jėgą, ginate negausius išdavi-
kus, tautos padugnes, kaip komsorgą, Sniečkų, Paleckį ir kitus. Iš girtuoklių ir val-
katų sudarę stribų gaujas, terorizuojate ramius Lietuvos gyventojus, tremiate į Si-
birą, lyg paukščių lizdus, išardote šeimas.

Komsorge, jūs Rainių kankinius vadinate tėvynės išdavikais. Ar jūs žinote, kas 
tie kankiniai? Jų socialinę kilmę? Gal recidyvistai ar visą amžių gyvenę kitų sąskai-
ta išnaudotojai? Tylite, vadinasi, nežinote. Tuomet aš jums pacituosiu, atmintinai 
žinau: „Devyniolika ūkininkų, septyniolika smulkių tarnautojų, vienuolika gimna-
zistų ir kitų mokinių, penki prekybininkai, du mokytojai, du studentai ir vienas 
dvarininkas. Dvarininkas ponas Sakelis buvo pažangus žmogus, aktyviai dalyvavo 
JŪR veikloje. Vienas eigulys, du amatininkai, trys darbininkai ir net keturi buvę
kumečiai.“ Iš viso septynios dešimtys trys žmonės. Tai štai ką jūs vadinate banditais, 
tėvynės išdavikais? Komsorge, už ką? Vertėtų jus viešai pakarti už nekaltų žmonių
šmeižimą. – Komsorgas susigūžė, veidas išblyško. – Tiesa, apkaltinote juos, kad 
laukė karo, laukė vokiečių. Argi tai nusikaltimas? Tais metais karo su vokiečiais 
laukė visa Lietuva. Galbūt jūs parsidavėlis bolševikams nelaukėt, o didžioji daugu-
ma laukė. Šaliai patekus į pavergėjo nagus, karas su vokiečiais ir beliko vienintelė
viltis išsivaduoti. Rainių kankiniai buvo teisūs, karo laukdami. Komsorge, nejau-
gi jūs norėjote, kad žmonės, nekaltai uždaryti į kalėjimą, pamatę vokiečių lėktu-
vus, nusimintų, jaudintųsi dėl galimų vargų engėjams? Nejaugi norėjote, kad jie 
pasmerktų vokiečius ir su laiminga šypsena priimtų kankinių mirtį? Nepaneigsite 
ir niekada nenuslėpsite, visi žinome, net pasaulis žino, kaip žiauriai jie Rainiuose 
buvo nukankinti. Jei ne tas laukiamas karas su vokiečiais, kuris per vėlai prasidėjo, 
jūsų išgama Stalinas būtų visą lietuvių tautą sunaikinęs. Vargu ir tu pats, komsorge, 
būtum išlikęs. Jis daug sunaikino ir tokių kaip tu, raudonųjų komsorgų. Šiandien 
Lietuva būtų kolonizuota tų ponų, – parodė į rusus. – Bolševikinė Tarybų Sąjunga 
kartoja carų politiką, kuri į katorgai ištremtų lietuvių vietas atkeldavo rusų kolo-
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nistus. Lietuvoje iki šiol išliko daug burliokiškų kaimų, tai tų laikų kolonistai. Sta-
linas šios politikos ėmėsi kur kas didesniu mastu ir tempu: ne pėsčius, ne vežimais į
tremtį gabeno, bet traukinių ešelonais.

Šiandien jūs visi kalbėjote apie humaniškiausią ir demokratiškiausią tarybinę
santvarką. Jei humaniška, tai komsorge, kapitone, ar tu, Lavrovai, pasakykite, už ką
1941 metais prievarta trėmė lietuvius į Sibirą? Juk tuomet Lietuvoje nevyko joks 
partizaninis pasipriešinimas. Tai už ką ištrėmė tiek daug žmonių? Tarp jų ir mūsų
šeimą? Tėvas – nei turtuolis, nei politikas, nuo vaikystės buvo vargo žmogus. Tiesa, 
kaltinimas buvo. Pamenu, motina pasakojo, kad tėvelį apkaltino, kam, būdamas 
nepriklausomybės kovų savanoris, kariavo prieš bolševikus. Bet argi tai nusikalti-
mas? Kuo tėvas kaltas, kad, be bermontininkų, lenkų, Lietuvą puolė ir bolševikai? 
Tėvas kareivis, kur siuntė, ten ir kariavo. Ponai komunistai, pasakykite ar užteko 
įkalčių, kad pasmerktų kankinančiai mirčiai visą mūsų šeimą? Iš gausios devynių
žmonių šeimos išlikau aš vienas, septyniolikmetis našlaitis. Sužalotas, paliegęs, ser-
gantis nepagydoma kaulų liga. Patikėkite, mokiniai, tokių tragedijų Lietuvoje labai 
daug. Tos tragedijos ir šiandien kartojasi. Ponai, sėdintys prie stalo, ar jūs galite 
paneigti vieną mano pasakytą faktą. Jei aš meluoju, prašau, paneikite, – kreipėsi į
prezidiumą. Visi tylėjo, tartum klausimų negirdėjo. Iš veidų matėsi, kad labai ne-
malonu klausytis karčios tiesos apie save. Jaunuolis, kiek atsikvėpęs, kalbėjo toliau: 
– Moksleiviai, kad aiškiau suprastumėte, kas yra tremtis, aš truputį papasakosiu. 

Mus išvežė karštą birželio dieną. Suvarė senus, jaunus ir mažus kūdikius į neva-
lytus gyvulinius vagonus, dvokė, nebuvo net kuo kvėpuoti. Kelionėje buvome dau-
giau kaip pusę mėnesio. Per tą laiką gavom kelis kartus vandens atsigerti ir po samtį
buizos. Maitinomės tuo, ką turėjome patys. O turėjom labai nedaug. Mus, vaikus, 
dar kiek pamaitindavo, o suaugusieji badavo. Kol nuvežė už Krasnojarsko, daugiau 
kaip penktadalis išmirė. Mirusiuosius išmesdavo taigos pakely žvėrims sudoroti. 
Kelionėje mirė mano senelė, dvi seserys. Išlikusius gyvus, nuvežė už Krasnojar-
sko. Šešis šimtus žmonių su mažais vaikais, paliegusiais seneliais išvarė pėsčiomis į
taigą. Maitino vieną kartą per dieną: duodavo du šimtus gramų duonos ir buizos. 
Keliavom aštuoniolika dienų. Pakeliui daug numirė, į vietą atkeliavom tik keturi 
šimtai trisdešimt žmonių. Nukentėjo ir mūsų šeima: mirė motina ir du jaunesnieji 
broliukai. Išlikome tik tėvas, aš ir vyriausiasis brolis. Toli taigoje paliko be jokio 
maisto. Davė kelis kirvius, pjūklus, kastuvus, liepė kurtis ir gyventi. Dar su apribo-
jimais: toliau vieno kilometro nuo stovyklos nenueiti. Jei suras nuėjusius, pagrasino 
– vietoje sušaudys. Maitinomės kaip pirmykščiai žmonės augalų šaknimis, grybais 
ir uogomis. Laimė, kad nors tų buvo pakankamai. Mūsų rūpestingos moterys suge-
bėjo ir žiemai jų prisidžiovinti. Bet nuo tokio maisto daug kas susirgo viduriavimu 
ir mirė. Nuo moskitų, bado ir ligų žmonės mirė, krito kaip šalnos pakąsti lapai. Po 
kelių mėnesių mūsų vos pusė beliko. Mirė ir mano brolis, likome dviese su tėve-
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liu. Saugumas mus tikrino kas pusę mėnesio. Nuo patikrinimo iki patikrinimo ne-
leido ir mirusiųjų palaidoti, kad būtų įrodymas, jog mirė, o ne pabėgo. Buvome 
įspėti, kad, bent vienam šeimos nariui pabėgus, visą šeimą sušaudys. Saugumieči-
ai gudriai darė, jie žinojo atvežtųjų moralę, jei kas ir panorės bėgti, susimąstys dėl 
artimųjų likimo. Taip ir buvo, žmonės mirė, bet iš pagarbos artimiesiems nebėgo. 
Karštomis vasaros dienomis, kad ir šakomis uždengti, lavonai labai greit pradėdavo 
dvokti. Toliau nugabenti pavojinga, žvėrys nuneš, neliks įrodymo, kad nepabėgo. 
Vėliau įsigudrinom: užkasdavom negiliai, atvykus tikrintojams atkasdavom, po 
to palaidodavom kapinėse. Taiga graži ir turtinga, bet kartu ir baisi. Ir norėdamas 
pabėgti, mažomis grupelėmis nepabėgsi. Beginklius vilkai sudraskytų. Jų buvo ten 
tiek daug, kad uogauti ir grybauti galėjom išeiti tik būriais. Žmonės susirentė pirmą
žeminę. Džiaugėsi, kad turės nors kur moteris su mažesniais vaikais priglausti, nuo 
lietaus ir moskitų, kurių čia buvo milijardai, apsisaugoti. Bet džiaugėsi neilgai. Lie-
tingą dieną atjoję tikrintojai visus išvarė laukan, užkabino savo spyną, pagrasino 
kojos ten nekelti. Žmonės ėmėsi kitą žeminę rengti, bet nusilpusiems, ligotiems tie 
darbai buvo per sunkūs. Kol pastatė antrą žeminę, atėjo žiema. O žiemos ten šaltos, 
iki šešiasdešimt laipsnių šalčio.

Pamenu, vėlyvą rudenį į stovyklą įsibrovė lokys. Užpuolė riešutaujančius vaikus. 
Du vaikus sužeidė, bet žmonės žvėrį užmušė. Lokys stambus, mėsos kaip iš gero 
meitėlio. Kiek džiaugsmo stovyklai! Moterys net apsiverkė iš laimės. Tikėjosi, kad, 
šviežienos pavalgę, vyrai sustiprės, gal iki žiemos trečią žeminę pastatys. Be to, turės 
ir nusilpusiems vaikams gardesnį kąsnį paduoti. Bet džiaugėsi neilgai. Lokiui lupant 
kailį atjojo tikrintojai. Kailį pasiėmė sau, o lokį jiems stebint liepė užkasti. Išjodami 
pagrasino neatkasinėti. Enkavėdistams išjojus, alkani žmonės negalėjo iškęsti neat-
sikasę, bet tikrintojai buvo klastingi. Jie nujautė, kad badaujantys žmonės neiškęs 
nepažeidę draudimo, atsikas lokį. Miške pajodinėję už kelių valandų vėl sugrįžo. 
Rado lokį atkastą ir numazgotą, paruoštą dorojimui. „Ak, šitaip draudimo laikotės,“ 
– užsipuolė gyventojus. Sustatę į eilę, reikalavo pasakyti, kas atkasė. Niekam neiš-
davus, atrinko keturis tvirčiausius vyrus ir sušaudė. O lokį vėl liepė užkasti kartu su 
nušautaisiais. Vėliau iki užšalimo atvažiuodavo tikrintojai, liepdavo ir lokį atkasti, 
parodyti, ar nepaliestas.

Kaip jums atrodo, moksleiviai, ar galima ciniškiau tyčiotis iš badu mirštančių
žmonių? Komsorge, dabar žinosi, ką reiškia ta tavo liaupsinama tarybinė demokrati-
ja? Jeigu tu pritari tam cinizmui, prašau atsistoti, savo nuomonę pasakyti visiems 
mokiniams.

Komsorgas tylėjo. Tuo metu iš užkulisių į sceną įėjo keturi automatais ginkluoti 
partizanai. Nukreipė automatus į sėdinčius, įsakė pakelti rankas. Vienas apieškojęs, 
atėmė ginklus. Naganus turėjo enkavėdistas ir komsorgas. Kapitonas vidaus kišenė-
je turėjo pistoletą „TT“. Ginklus atėmę tarė:
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– Ponai bolševikai, jei protingai elgsitės, liksite gyvi. Šiandien mūsų tikslas ne 
jūs, bet mokiniai. Norėjom su jais pasikalbėti, ką ir padarėm. Prašom, kalbėkite, – 
pasakė jaunuoliui ir vėl išėjo į užkulisius.

– Atėjus žiemai, kad nesušaltume, netelpantys į vieną žeminę, suguldavom į nu-
valytą laužavietę. Apsaugai nuo žvėrių ir kad miegantys nesušaltų, palikti budėtojai 
visą naktį kūrendavo laužus vienoje ir kitoje miegančiųjų pusėje. Iki pusiaužiemio, 
kol turėjom džiovintų grybų, uogų ir riešutų, mirtingumas buvo mažesnis. Pavasa-
riop pritrūkus ir to maisto, prasidėjo masiškas mirimas. Mirė ir mano tėvelis. Mir-
damas pasakė: „Sūnau, jei išliksi gyvas ir sugrįši į Lietuvą, būtinai papasakok apie 
šias pragaro kančias.“

Pavasario sulaukėm tik dvylika žmonių. Kurie ir išlikom, bet buvom gyvi la-
vonai. Mus iš ten paėmė. Kur dėjo išlikusias moteris, nežinau. O mane uždarė į
paauglių koloniją, kaip nusikaltėlį, kartu su paaugliais recidyvistais. Nors buvo jau 
pastogė ir šioks toks maistas, bet kiek ten prikentėjau moralinių ir +zinių kančių, 
neįmanoma apsakyti. Šią vasarą atsitiktinai sugrįžau į Lietuvą. Nors esu kaip ir jūs 
jaunas, noriu ir gyventi, bet mano likimas nulemtas – esu nepagydomas ligonis. 
Mane tokį padarė, anot komsorgo, humaniškiausia tarybinė santvarka. – Tai pa-
sakęs, parodė žaizdotus ir sutinusius sąnarius. Kojos buvo baisios, net enkavėdistas 
ir komsorgas pasibjaurėję susiraukė. Kalbėtojas ir pats buvo panašus į nepagydomą
ligonį. Dažnai kosėjo, duso. Mokiniai į jį žiūrėjo su užuojauta, mergaitės apsiverkė. 
– Tai kaip, komsorge, ar nevertėjo mums laukti karo ir vokiečių? – baigęs kalbėti, 
paklausė. – Jei būtume jo anksčiau sulaukę, būtume likę neišvežti. Gal šiandien ir 
mes gyventume visi kartu, gyvi ir sveiki, kaip ir jūsų šeima, komsorge. Lavrovai, 
mes panašaus amžiaus, tu turi motiną, turi ir daug namiškių. Turi kam pasiguosti, 
kur prisiglausti. O aš neturiu, aš nieko neturiu, – pasakė prislėgtu liūdnu balsu. – 
Atvirai pasakius, ta demokratiškiausia santvarka, Stalino „rojus“ daug kur pralenkia 
ir fašizmo žiaurumus. Fašistai šaudė, o bolševikai naikina lėta kankinio mirtimi. 
Arba neregėtu sadistiniu būdu, kaip Rainių kankinius. Kiek bolševikai po revoliu- 
cijos nukankino savo ir kitų tautų žmonių, sunku nusakyti, bet patikėkite, moki- 
niai, ateis diena, žmonija viską sužinos, suskaičiuos. Tai bus baisūs skaičiai. Ir dabar 
vežamų  į lagerius, į tremtį ar daug besugrįš? – Vienetai. Tai geriau kovoti ir mirti 
čia, Lietuvoje, tėvynėje, negu kankintis beteisiu vergu ir mirti svetimame krašte, 
svetimoje žemėje. Štai dėl ko negalima sulaužyti priesaikos, ponas direktoriau!

Ponai enkavėdistai, po to, kai išgirdote baisią tremtinių istoriją, daugelio žmonių
kankinančią mirtį, noriu tikėti, kad jumyse surusens nors nedidelė žmogiškumo 
ugnelė, nebūsite tokie, kaip tie atjojantys tikrintojai... O jūs, komsorge, praregėsite, 
į kokias žiaurias rankas pateko mūsų visų brangi tėvynė Lietuva, kurios maža da- 
lelyte ir jūs esate. Mieli moksleiviai, yra nedidelė tikimybė, kad prasidės karas su 
Amerika, Lietuva išsivaduos. Bet ir už tą mažą viltį verta pakovoti. Todėl nė vieno 
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išdaviko, nė vieno judo iš jūsų tarpo. Tegyvuoja Lietuva! – sušuko jis ir užsikosėjo. 
Būtų gal ir išgriuvęs, bet pribėgę iš užkulisių du partizanai stvėrė jį ir prilaikė.
Salės gale ėmė ploti, šaukti:
 – Valio!
– Dabar, ponai prezidiumo nariai, kad nesipyktume, išliktumėte gyvi ir sveiki, 

prašom nesijudinti iš vietos, kol išeis visi mokiniai. Išeisite po vieną per pagrindines 
duris. Supratote mane?

– Taip, taip, – linktelėjo visi galvomis.
– Likite sveiki, mokiniai, – sunėręs virš galvos rankas, atsisveikino jaunuolis.
Salėje plojo, galinėse eilėse vėl sušuko: „Valio!“ Atidarius duris, mokiniai gal-

votrūkčiais veržėsi laukan. Aleksandras išėjęs dairėsi, bene pamatys Silvą. Gatvė-
je, toliau nuo žibinto, stovėjo sunkvežimis, į jį sėdo partizanai, o tada nuvažiavo 
Žarėnų miškų link. Aleksandrą užkalbino Laima:

– Einam?
– Negaliu, Laimute, draugo laukiu.
– Ot drąsuolis, mačiau, kaip nuvažiavo, – stebėjosi sujaudinta ji. – Bet kas dabar 

su mokykla bus? Saugumas neatleis už tai.
– Pagyvensim, pamatysim, – atsakė Aleksandras.
– Tu tikrai draugo lauki?
– Taip.
– Aleksandrai! – šūktelėjo Silva.
– Iš kur tu?
– Mačiau, kad kalbiesi su dailia mergaite ir netrukdžiau.
– Na, ir tipas tu. Aš ieškau, laukiu, o jis šalia stovi ir šaiposi. Kodėl tu negrįžai? 

– paklausė jau einant.
– Supranti, norėjau nueiti į direktoriaus kabinetą telefono nutraukti, kad kas ne-

paskambintų į saugumą. Bet nepraleido iš salės išeiti. Sakė, patys viskuo pasirūpinę. 
Tuomet nuėjau prie scenos ir laukiau, kada reikės tuos stribus iššaudyti, jei būtų
pasikėsinę ką blogo tam jaunuoliui padaryti.

– Tai bent vanagai! Organizavo mitingą vos ne miesto centre ir dalyvaujant en-
kavėdistams! – stebėjosi Aleksandras.

– Man atrodo, susirinkimas įgavo atvirkštinę reikšmę. Užuot išaiškinus pogrin- 
dį, mokiniai buvo supažindinti su bolševikinės valdžios ir enkavėdistų piktadary-
bėmis. – pasakė Silva.

Pusiaukelėje atsisveikino. Aleksandras negalėjo pamiršti jaunuolio pasakojimo 
ir namuose. Stasys su Zelba jau buvo sugrįžę.

– Kaip susirinkimas? – paklausė jie.
– Labai skandalingas.
– Rupūs miltai, ir drąsumas to sudžiūvėlio: kaip muses baidydamas mostelėjo į
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leitenanto pistoletą ir kalba toliau, – stebėjosi Zelba. – Aš taip negalėčiau.
Visą vakarą, kol užmigo, apie susirinkimą ir tekalbėjo.
Kitą dieną pamokų nebuvo. Nebuvo ir dar kitą. Užsiėmimai prasidėjo tik trečią

dieną. Mokyklos vadovybė ir mokytojai susirinkimo neprisiminė, su mokiniais 
nesvarstė. Visi vaikščiojo tylūs, nekalbūs. Jautėsi nervinė įtampa. Vakarais NKGB 
iškviesdavo mokinius tardyti. Tardydami mušdavo, grasindavo, kelis areštavo. Visų
reikalavo išduoti pogrindį, verbavo bendradarbiauti. Buvo iškviesti ir Zelba su Sta-
siu. Brolis grįžo vėliau ir stiprokai sumuštas. Papasakojo, kad reikalavo pasirašy-
ti būti informatoriumi. Zelbai pasisekė lengviau išsisukti. Trečios dienos vakare 
iškvietė ir Aleksandrą. Išlaikė visą naktį. Kelis kartus tardė, klausinėjo, kas išplatino 
atsišaukimus, kas pasikvietė „banditus“. Tardė ir susirinkime buvęs kapitonas, gąs-
dino areštuosiąs. Reikalavo pasirašyti, kad pranešinės apie mokytojus ir mokinius. 
Nesutikus, Aleksandrą uždarė kažkokiame tualete ir išlaikė iki ryto. Ryte vėl iškvie-
tė tas pats kapitonas ir suvaidinęs susirūpinusį, kodėl visą naktį išlaikė, davęs pasir-
ašyti, kad niekam nepasakos, kas buvo kalbėta, ko reikalavo, išleido namo. Tarp-
dury Aleksandras susitiko leitenantą, buvusį ir susirinkime. Sulaikęs jį, nusivedė
į kabinetą. Leitenantas buvo gerai nusiteikęs, tačiau ta nuotaika atrodė dirbtinė. 
Kabinete mandagiai pakvietė sėstis priešais save, prie stalo. Išėmęs iš stalčiaus po- 
pieriaus lapą, ėmė užrašyti vardą, pavardę, kurioje klasėje mokosi, kas mokytojai 
ir kitus nereikalingus duomenis. Viską surašęs, kurį laiką tiriančiai žiūrėjo į akis. 
Aleksandrui net nesmagu pasidarė nuo jo įkyraus žvilgsnio.

– Mokyklos susirinkime buvai? – paklausė jis.
– Buvau.
– Taip, prisimenu ir aš, kad buvai, mačiau tave salėje, – patvirtino jis, tartum 

būtų jį salėje matęs. – Daug klausimų pateikei ir audringai plojai kalbėjusiems, ypač
tam banditų atstovui, – priminė jaunuolį. – Tu jį pažįsti?

– Ne, pirmą kartą mačiau, kaip ir jūs.
– Iš kur žinai, kad aš pirmą kartą mačiau?
– Jei žinotumėte, manęs neklaustumėt, – atsakė Aleksandras.
Leitenantas šyptelėjo. Išėmęs iš stalčiaus popieriaus lapą padėjo priešais tar-

domąjį, davęs pieštuką liepė rašyti: „Kodėl rusai, išlaisvinę Lietuvą, pamiršo iš jos 
išeiti?“ Perskaitęs liepė vėl tą patį rašyti tris kartus pakeitus rašyseną.

Aleksandras suprato, kad bando išaiškinti provokacinių klausimų autorių. Jis 
perrašė tris kartus mažai ką pakeisdamas.

– Kaip patiko susirinkimas? – paklausė leitenantas.
– Jei galiu atvirai pasakyti, man jis buvo labai netikėtas. Draugas leitenante, ar 

tikrai su išvežtaisiais taip buvo elgiamasi?
– O kaip tau atrodo? – į klausimą klausimu atsakė enkavėdistas.
– Negaliu suprasti. Matant jo išvaizdą, atrodo, tiesą kalba, bet šiaip neįtikėtina, 
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kad gali būti tokie žiaurūs pareigūnai, – norėdamas įsiteikti, išreiškė savo nuomonę
Aleksandras.

– Toks ir reikalas. Aš irgi pareigūnas, bet ar aš kankinu tave? Kalbamės papra-
stai kaip žmonės ir viskas. Netikėk, tai jų sugalvotas provokacinis melas. Išvežtųjų
niekas nekankina, jie gyvena viskuo aprūpinti kaip ir visi tarybiniai piliečiai. Tik 
gyvenama vieta jiems pakeista, kad negalėtų čia kenkti, – paaiškino leitenantas.

– Bet kodėl jis toks sužalotas? – įsidrąsinęs paklausė tardytojo.
– Maža dėl ko. Gal ligą paveldėjo iš tėvų. Gal vaikystėje ar karo metais labai 

išgąsdintas susirgo. Gal tėvai prasigėrę, nesveikas apsigimė. Nuo daug ko gali būti. 
Juk ir gerai gyvenantys žmonės kartais suserga, invalidais tampa. Tikrai ne nuo 
tremties jis toks. Be to, šiuo metu iš tremties dar nieko negrąžina, jis, nepilnametis 
invalidas, sugrįžti tikrai negalėjo. Aš garantuoju, jis ten ir nebuvo. Jis specialiai ban-
ditų paruoštas melui, – aiškino leitenantas. – Man atrodo, esi neblogas jaunuolis. 
Ir mokaisi gerai, kaip mokytojai tvirtina, – pakėlęs nuo stalo, žiūrinėjo iš mokyklos 
gautą raštą. – Noriu pasiūlyti tau atlikti pilietinę pareigą.

– Ką turėsiu daryti? – apsimetė nesuprantąs, ką nori pasiūlyti.
– Visai nedaug: bendraudamas su mokytojais ir mokiniais, įsiklausyk, kas ką

kalba, kas kokių negerų planų turi, ir mums praneši. Mes slaptumą išlaikysime. Iš-
saugosime, garantuoju tau. Niekas nežinos apie mūsų susitarimą. Gal tu bijai, kad 
prieš tuos įtariamuosius imsimės griežtų priemonių? Nieko panašaus. Mes jų nelie- 
sim, tik apsaugosim, kad nepadarytų nusikaltimų, tai bus jų pačių labui. Už gerą
darbą padėsim ir tau. Tai kaip? – pakišo anketą užpildyti.

– Atleiskite, tamsta leitenante, aš be mokyklos niekur nenoriu dalyvauti. Man 
ir tėvai tai draudžia daryti. Vakar ir kapitonas tardydamas to paties reikalavo. Man 
nesutikus, net mušti gavau, visą naktį tualete uždarę išlaikė, bet aš negaliu.

– Tave nuo vakaro čia išlaikė? – nusistebėjo leitenantas. – Tokiu atveju pokal- 
bį baigsime, atidėsime kitam kartui. Čia pasirašyk, kad niekam nepapasakosi, ką
kalbėjom, – pakišo popierių.

– Supratau, – atsakė pasirašydamas.
Enkavėdistai, pakvietę stribą, liepė palydėti iki išėjimo.
Po kelių dienų areštavo direktorių, mokslavedį ir keletą mokytojų. Direktoriumi 

paskyrė komsorgą.
Kartą Stasys trumpai priminė, kad greitu laiku gaus įdomų dokumentą, kuriame 

bus patarimai, ką daryti, kaip elgtis arešto metu.
– Tai ką, mano, kad mus areštuos? – susirūpino Aleksandras.
– Niekas nemano, bet niekas ir neapdraustas nuo to. Žinok, broli, po pasku-

tinių įvykių mokyklos yra labai sekamos. Daug užverbuota naujų informatorių. Būk 
atsargus su nepažįstamais žmonėmis. Nelaikyk prie savęs ir namuose bet ko, kas 
galėtų būti įkaltis.
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Laivu plaukė trečią savaitę. Žmonės priprato prie nuolatinio supimo ir jūros liga 
jau nesirgo.

Kartą po pusryčių šalia įsitaisę ukrainiečiai susėdo kortuoti. Lošė iš pinigų. Jie 
dažnai kortuodavo, bet baltijiečiai prie jų nesidėdavo. Niekas nekreipė dėmesio ir 
šiandien. Tik Gabrilavičius, pakėlęs galvą, stebėjo jų lošimą. Lošimas vyko laisvas, 
nevaržomas susitarimų. Pradėjęs lošti, galėjai bet kada pasitraukti.

– Aleksandrai, dedam po šimtinę laimei išbandyti, – pasiūlė Gabrilavičius, susi-
gundęs lošimu.

– Jonai, ar verta? – suabejojo Aleksandras.
– Dedam, pralošim, tai pralošim, dėl vienos šimtinės ubagais netapsim.
– Prikalbėjai, dedam, – ištraukęs šimtinės banknotą, vaizduojantį Kremlių, pa-

davė Jonui.
– Du šimtus, – imdamas kortą, tarė Gabrilavičius.
– Ot, čia tai lošėjas, iškart nuo Kremliaus pradeda, – pagyrė ukrainiečiai.
Jonas pirmą kortą gavo dešimtakę, antrą – karalių, iš viso turėjo keturiolika akių. 

Lošimas klostėsi nepalankiai.
– Velnio tuzinas, – sumurmėjo nepatenkintas Jonas, – Aleksandrai, kaip?
– Jonai, daryk, kaip išmanai, – atsakė Juška, įsitikinęs, kad šimtinės jau nėra.
– Dėk dar vieną kortą, – paprašė Jonas. Gavo šešiaakę, reikalai pagerėjo. – Versk 

sau, – pasakė bankuojančiam.
Ukrainietis turėjo tūzą. 
– Bus akis, – pasakė, atversdamas antrą kortą. 
Bet laimė buvo ne jo pusėje, atvertė damą – iš viso keturiolika, kaip ir Jonas 

turėjo. Trečią kortą atvertus buvo šešiolika akių. Ketino sustoti, neimti daugiau, bet 
susigundė, atvertė dar vieną – tūzas! Pralošė.

– Jūsų, – pasakė Gabrilavičiui, paduodamas keturias šimtines.
– Aleksandrai, išlošėm, – trindamas iš džiaugsmo rankas, džiūgavo Jonas. 

Lošimas tęsėsi toliau. Bankuojančiam sekėsi. Dauguma pralošę dėjo pinigus, kasa 
augo, turtėjo. Apėjus ratą, vėl eilė Jonui. Pirmą kortą gavo vėl dešimtakę. – Alek-

Jų pokalbį nutraukė įėjęs Zelba. Vaikinai juo pasitikėjo, bet tiek, kiek leidžiama. 
Retkarčiais duodavo pasiskaityti atsišaukimų. Broliai įtarė, kad Zelba nujaučia juos 
turint ryšių su pogrindžiu. Be to, apie jį buvo kalbėta ir grupėje. Aleksandras buvo 
įpareigotas išsamiau jį ištirti. Zelbą laikė kandidatu į pogrindinę veiklą.

7
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sandrai, korta gera, šaunam už visus, – siūlė Jonas.
– Jonai, manęs neklausinėk, lošk kaip išmanai, kol tas šimtines praloši, – atsakė

Aleksandras.
– Lošiu keturis šimtus, – padėjęs pinigus pasakė Gabrilavičius. 
Paėmęs antrą kortą susiraukė, bet nedelsdamas liepė bankuojančiam sau versti. 

Ir vėl išlošė. Jonas džiūgavo. Be savų šimtinių turėjo po tris šimtus išloštų.
– Jonai, gal gana laimę tampyti už ragų, – tarė Juška, – man atrodo, pats laikas 

pasitraukti iš lošimo.
– Tu ką, laimė tik prasidėjo. Naudokimės proga, – atsakė Jonas, paimdamas vėl 

kortą. – Naktį utėles sapnavau, turėtume išlošti, – kartojo jis.
Net neatsiklausęs Aleksandro sutikimo, užstatė lošimui visus aštuonis šimtus. Į

jo provokuojantį lošimą, atkreipė dėmesį visi kaimynai.
– Man atrodo, jau atsisveikink su savo šimtinėmis, – šyptelėjęs tarė Sadauskas 

Aleksandrui.
Paėmęs antrą kortą Jonas stipriai susiraukė, tartum rūgštų obuolį atkandęs.
– Reikalai blogi, ką darom? – parodęs kortą, klausė Juškos patarimo.
– Jonai, daryk kaip diktuoja tavo utėlės.
Matėsi, kad Gabrilavičius jaudinosi, jo pirštai virpėjo. Jis jau buvo peržengęs 

pavojingą lošėjo ribą.
– Dėk nematomą, – pasakė bankuotojui.
Pastarasis taip pat virpančiais pirštais uždėjo jam trečią kortą. Po to atvertė kor-

tas sau. Išvertęs tris kortas, džiaugsmingai sušuko:
– Devyniolika!
Dabar eilė Jonui tikrinti nematomąją kortą, kurią padėjo viršuje.
– Mano dvidešimt, – numetęs kortas, parodė jis.
Bankuotojas patikrino ir pripažino savo pralošimą. Atskaičiavo šešiolika šim-

tinių ir padavė Gabrilavičiui.
– Aleksandrai, ką pasakysi, moku aš lošti? – didžiavosi Gabrilavičius, paduo-

damas Juškai aštuonias šimtines.
– Vadinasi, po septynis šimtus išlošėm, – džiaugėsi ir Juška. – Jonai, tie pinigai 

bus Kaune sutiktuvėms.
– Tu ką, nebeloši daugiau? – nustebo Jonas.
– Taip, drauguži, nebelošiu. Tris kartus išlošėm ir pakanka. Iš lošimo niekas tur-

tingas nebūna, nepraturtėsime ir mes. Prasilošti galima, o aš to nenoriu.
– O aš dar lošiu. Patikėk, jaučiu, kad išlošiu. Ne be reikalo naktį utėles sapnavau, 

– pakartojo jau minėtą sapną.
Susirinko daugiau lošėjų.
– Jonai, gana, nelošk daugiau, eime geriau į denį, – bandė atkalbėti Juška.
Jonas pasiliko. Aleksandras išlipęs į denį jautė širdy nerimą. Vidaus balsas 
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priekaištavo, kam paliko draugą. Jis prasiloš. Lošimas iš pinigų – baisi liga.
Prieš keletą mėnesių ir Aleksandras išbandė laimę kortose, lošė ir vos nepražuvo. 

Ačiū likimui, kad turėjo gerą draugą, kuris pavėluotai, bet panaudodamas jėgą jį
atitraukė nuo lošimo. Jei ne jis, Aleksandras garantuotai būtų prasilošęs ir nežinia, 
kuo visa tai būtų pasibaigę.

Kartą, grižęs į bendrabutį pietų, rado kaimynus lošiančius. Šie pasiūlė ir Alek- 
sandrui prisidėti:

– Lietuvi, nebūk šykštuolis, greitai išvažiuosi į savo Lietuvą ir nė karto man 
nepralošęs! Negalima palikti Čiukotkos neišbandžius laimės kortų lošime, – tikino 
šalia jo kaimynas Lionė. 

Lošime bankavo lageryje buvęs blatniakas, pravarde Graikas. Jam sekėsi: kasoje 
gulėjo krūva pinigų, ir dauguma kortuotojų vis dar pralošinėjo.

– Še kortą, imk, – atkišo Graikas. 
Jis paėmė, padėjo ir išlošė.
– Na, matai, sakiau, kad išloši, – pagyrė Graikas atskaičiuodamas du šimtus rub-

lių.
Turėdamas išloštą šimtinę, Aleksandras ir vėl pastatė. Sėkmė lydėjo, išlošė ir an-

trą kartą. Tą dieną, kol pietus pavalgė, išlošė tris šimtus. Kitą dieną grįžęs pietų,  jau 
noriai pradėjo lošti – išlošė keturis šimtus. Trečia diena – sekmadienis. Lošimas 
prasidėjo nuo ankstaus ryto. Suviliotas pirmų sėkmių, sėdo prie lošimo ir Aleksan-
dras. Lošimas vyko stambiomis sumomis, kasoje sukiojosi po tūkstantį ir daugiau. 
Iki pietų jam labai sekėsi, jis išlošė daugiau kaip dešimt tūkstančių rublių. Pietų
metu lošimas sustojo, lošėjai išsivaikščiojo valgyti. Lošimas buvo laisvas, be susita- 
rimo, kas norėjo, galėjo nebelošti. Jo geras draugas Fridrichas, vokietukas, po valgio 
patarė jam nebelošti. Įtikinėjo, kad po pietų gali prasilošti: 

– Niekada nebūna, kad kortose visą dieną sektųsi. 
Bet Aleksandras nesutiko. Sėkmės apsvaigintas, norėjo daugiau išlošti, padvigu-

binti, gal net patrigubinti išloštą sumą. Visi stebėjosi, kad lietuviui labai sekasi. Po 
pietų vėl du tūkstančius išlošė. Vokietukas vėl kalbino mesti lošimą. Bet Aleksan-
dras jam ir kalbėti apie tai neleido. Kortos ėjo iš rankų į rankas. Jis vis dar buvo 
prie laimingųjų. Graikui bankuojant, kasoje buvo aštuoni tūkstančiai. Aleksandro 
paskutinė ranka. Išloštų turėjo dvylika tūkstančių. Kortą gavo gundančią – tūzas. 
Jis nervinosi, nervinosi ir Graikas, skubino sakyti lošiamą sumą. Jis norėjo visą sumą
lošti, bet ištart nesiryžo. Apėmė jaudinimosi virpulys. Priėjęs Fridrichas bandė at-
kalbėti nuo visos sumos. Siūlė sumažinti per pusę, net ir daugiau, bet jis nesutiko. 
Rankoje tūzas, išlošimas beveik garantuotas, be to, jam šiandien sekasi. Lošė už vi-
sus. Ištraukė antrą kortą – karalius. Iš viso penkiolika akių. Situacija labai nemaloni. 
Buvo ketinąs sustoti, neimti daugiau, bet stambiame lošime penkiolika akių yra per 
daug rizikinga. Jį užvaldė bjauri baimė pralošti. Kas tai? Nejaugi geroji fortūna ap- 
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leido, jis praloš? Kankinamas tų minčių, liepė atversti trečią kortą – bernelis. Iš viso 
septyniolika akių. Toliau imti tikrai per daug rizikinga, liepė versti sau. Bankuotojas 
turėjo dešimtakę, atvertė tūzą – akis (dvidešimt viena). Aleksandras pralošė. Visi 
net aiktelėjo dėl Aleksandro pralaimėjimo. Jei būtų neėmęs trečios kortos, išlošimas 
garantuotas. Jis turėjo penkiolika akių. Bankuotojas prie dešimtakės būtų ištraukęs 
bernelį. Iš viso turėtų dvylika akių, trečioji korta tūzas – pralošimas. Aleksandras, 
imdamas trečią kortą, sudarė sąlygas bankuotojui išlošti. 

Po to stambaus pralošimo Fridrichas vėl atkalbinėjo nebelošti, sakė:
– Turi dar keturis tūkstančius išloštų ir gana.
Aleksandras klausyti nenorėjo. Labai gaila buvo tų aštuonių tūkstančių. Norėjo-

si kuo greičiau juos vėl atsilošti, bet fortūna buvo apleidusi. Jis ėmė kortas, mokėjo 
pinigus. Išloštoji suma tirpte tirpo. Jis nervinosi, gerklę spaudė spazmai, svaigo gal-
va, bet palikti to naikinančio žaidimo negalėjo. Sėdėjo, lošė ir pralošė. Fridrichas, 
supratęs gresiantį katastro+šką pralošimą, išsikvietė Aleksandrą į kiemą pasikalbėti:

 – Kiek jau pralošei?
– Apie tūkstantį savų.
– Būk protingas, nebelošk daugiau, jei pradėjo nesisekti, prasiloši.
Bet Aleksandro vienintelis tikslas buvo, kuo greičiau atsilošti pinigus. Nepa- 

klausęs draugo, ėjo atgal į kambarį. Fridrichas buvo geras draugas, matydamas, kad 
geruoju neatkalbės, nutvėręs Aleksandrą už krūtinės, kirto antausį ir piktai pasakė:

– Į kambarį eiti aš tau neleidžiu. Eisi, dar gausi!
Su Fridrichu galynėtis beprasmiška – jis daug stipresnis. Nesiorientuodamas, ką

daryti, kaip išsisukti iš tos padėties, spjovė draugui į veidą ir išėjo vienplaukis, be 
švarko į tundrą. Ėjo nieko nejausdamas, nieko nematydamas, tik labai gailėdamas 
palikto lošimo. Labai gaila buvo praloštų pinigų. Ėjo ilgai nesustodamas. Atsipeikė-
jo priėjęs upę, kurios vandenys putodami triukšmingai virto per akmenų krūvas. 
Sustojęs, lyg pirmą kartą upę matydamas, ilgai žiūrėjo į skaidrų kunkuliuojantį van-
denį. Nusileidęs prie vagos, nusiprausė, atsigėrė. Šaltas vanduo atgaivino. Aprimęs 
pradėjo suvokti, kas nutiko. Sėdęs ant akmens, išsitraukė iš kišenių likusius pini-
gus, ėmė skaičiuoti kiek pralošė. Savų pralošė ne tiek daug, devynis šimtus rublių. 
Jei atmestų išloštus septynis šimtus prieš tai, savų pralošta tik du šimtai. Pykčiui 
praėjus net džiaugėsi, kad tuo viskas ir baigėsi. O juk galėjo pralošti visus namuo-
se turimus, draugams paliktus saugoti ir taupkasėje padėtus pinigus. Dabar apgai- 
lestavo, nepaklausęs Fridricho nutraukti lošimo, kai turėjo išlošęs padorią sumelę. 
Išvažiuojant į namus, į Lietuvą, tie pinigai būtų labai pravertę. „Ir kodėl aš toks 
galvijas, kodėl nepaklausiau?“ – smerkė pats save. Liko labai nesmagu prisiminus 
Fridrichą, ką jam pasakyti sugrįžus, kaip atsiprašyti už bjaurų įžeidimą? Dabar jis 
suprato, kad Fridrichas pasielgė kaip geriausias draugas. Jis gelbėjo jį lyg skęstantį, 
nereikalaudamas atpildo, net jo niekšybę pakęsdamas. „Aš galvijas, galvijas, galvi-



195

jas“, – tvirtino pats sau. Sušalęs pavakary sugrįžo į bendrabutį. Atsiprašęs padėkojo 
Fridrichui už draugiškumą.

– Aš gailiuos su tavim taip nepasielgęs tuoj po pietų, tu būtum turėjęs ir išloš- 
tuosius, – pasakė Fridrichas.

Dabar Aleksandras bijojo, kad taip neatsitiktų ir su Jonu. Bloga nujausdamas, 
vėl sugrįžo į triumą. Leisdamasis laiptais pastebėjo, kad lošimas pačiame įkarštyje. 
Lošėjų padaugėjo net trigubai. Keletas buvo ir iš vagių šaikos. Iš lietuvių, be Jono, 
lošė ir Šimanskis. Jam sekėsi, turėjo keletą tūkstančių išloštų. Jonas sėdėjo papilkė-
jusiu veidu, atrodė, net daugiau pasenęs. Jis jau nelošė, bet sėdėjo nusiminęs, godžiai 
sekdamas lošimą. Pamatęs Jušką, liūdnai nusišypsojo. Daugiau negu liūdnai. Taip 
šypsosi sužlugdyti žmonės arba nepagydomi ligoniai.

– Kas nutiko? Ar daug? – paklausė Juška.
– Aleksandrai, visus, visus, kiek turėjau, nieko nebeliko. Siūliau lošti iš akredity-

vo, turiu tris tūkstančius, bet nesutinka. Keturis tūkstančius ir Kostui įsiskolinau.
– Jonai, mano skolos neskaityk, man neskolingas, – pasakė Kostas Šimanskis.
Jis bankavo, ėjo paskutinis ratas. Dauguma pralošinėjo, o pinigų krūva augo. 

Paskutinis rato lošėjas dėjo už tris tūkstančius ir išlošė. Šimanskis, atskaičiavęs, ati-
davė. O likusius daugiau nei šešis tūkstančius neskaičiuodamas susikišo sau į kišenę.

– Daugiau nelošiu, – pasakė jis, atsikėlęs nuėjo į gultus pailsėti.
– Kiek išlošei? – paklausė Juška.
– Dar neskaičiavau, atrodo, septyni bus. Jonui velniškai nesiseka, – pasakė

Šimanskis. – Lošimo metu aš bankavau. Apėjus pirmam ratui kasoje buvo ketu-
ri tūkstančiai. Atseit dainuodamas lietuvių kalba, kad ruseliai nesuprastų, pasa- 
kiau: „Jonai, lošk tris tūkstančius, aš tyčia kortą perimsiu.“ Bet jis ir to nesugebėjo 
padaryti. Gavęs dvi kortas nesustojo, ėmė trečią – tūzas. Pralošė, teko mokėti. Kai 
patikrino kortas, jis su dvylika akių tikrai būtų išlošęs. Aš per tris kortas surinkau 
šešiolika akių, be įtarimo prie tiek galėjau nestoti, ketvirta korta buvo tūzas. Jonas 
būtų išlošęs.

Juškai pagailo Jono, kuris vis dar nesitraukė nuo lošėjų, nors ir žinojo, kad ne- 
beturi kuo lošti.

– Jonai, imk, – padavė ryte išloštus septynis šimtus.
– Skolini? – nudžiugo jis.
– Neskolinu, bet duodu lošti. Jei atsiloši ir išloši, grąžinsi man. Bet jei ir tuos 

praloši, duok garbės žodį, kad daugiau neloši, nors ir paskolintų kas.
– Ačiū, Aleksandrai, paskutinė mano viltis: arba, arba, – pasakė Jonas, įsitrauk-

damas vėl į lošimą.
Pradžioje jam sekėsi, atsilošė pralošimą ir išlošė apie tūkstantį. Bet, jo nelaimei, 

ir vėl nepasitraukė, lošė toliau. Vėliau sekėsi įvairiai, tai atsilošė, tai pralošė, laimės 
barometras svyravo. Lošė visą dieną, net pietų nėjo valgyti. Vėlai vakare draugai 
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primygtinai reikalavo pasitraukti iš lošimo. Jam nepaklusus, prievarta privertė. Jo-
nas atsikėlęs nusvirduliavo į gultus. Visi užjautė jį. Niekas nebarė, nepriekaištavo, 
tik Masionis ramino.

– Jonai, tiek to, juk ne taip daug ir pralošei. Žiūrėk, dabar susirinko vieni sukčiai, 
sąžiningo lošimo nebus, neatsiloši.

Gabrilavičius greit užmigo. Miegodamas kliedėjo, blaškėsi. Kitą rytą visiems 
sukilus, jis dar miegojo, pabudo tik pusiaudienį. Sadauskas padavė veidrodžio šukę. 
Pasižiūrėjęs, pats nustebo: 

–  Ar galėjo per vieną dieną užaugti tokia barzda? – atrodė lyg būtų dvi savaites 
nesiskutęs.

– Gali, – tarė Sadauskas. – Tai nuo nervinės įtampos.
Jonas skutosi barzdą. Visi svarstė apie jo padarytas klaidas lošiant.
– Velnias jų nematė, – numojo ranka Jonas, – daugiau manęs ir surišę prie kortų

nepasodins, pasimokiau visam gyvenimui. Ačiū, kad nuvarėte mane. Patikėkite, 
pralošdamas aš gyvenau baisiame košmare. Nieko nemačiau, nieko negirdėjau, 
norėjau greičiau gauti kortą ir išlošti.

– Vėl būtumei prasilošęs, – pasakė Masionis.
– Prasilošti dar ne tiek baisu, bet aš būčiau išprotėjęs. Jūs neįsivaizduojate, kaip 

sunku prasilošiančiam. Dėl tų prakeiktų skatikų, atrodo, ir gyvybė nebrangi, – pa-
sakė Gabrilavičius.

– Aš anksčiau už tave tai patyriau, – šyptelėjo Juška.
Jonas, išrinkęs iš visų kišenių pinigus, skaičiavo, kiek pralošęs. Pralošta ne taip 

jau ir daug. Iš anksčiau praloštų trijų tūkstančių atsilošė du tūkstančius devynis šim-
tus. Pralošimui prie to šimto pridėti ir iš Aleksandro gauti septyni šimtai. Pralošta iš
viso aštuoni šimtai rublių. Atskaičiavęs septynis šimtus ištiesė Aleksandrui.

– Ačiū, kad pagelbėjai, jei ne tu, dabar nieko neturėčiau. Tavo pagalba padėjo 
atsigriebti.

– Jonai, tau sakiau, man neskolingas, – pasakė Juška, – pasilik sau. Juk tie pinigai 
išlošti, juos turėdamas, būsi tik šimtą rublių pralošęs, viskas normalu.

Triume iš pinigų lošti buvo draudžiama. Draudė tik žodžiu, niekas nekontrolia-
vo, netikrino, todėl lošė dieną, naktį ir kas tik norėjo.

� � � � � �

Kartą, likęs su Zelba, Aleksandras išsikalbėjo. Prisiminė namus, praleistą vasarą, 
jų seną draugystę. Prakalbus apie politiką, žmonių tremtį ir paskutinius įvykius 
mokykloje, jis pasakė Zelbai norįs paklausti vieno dalyko. Bet su ta sąlyga, jei 
niekam nepasakos.

– Tu ką, abejoji manim, aš ne išdavikas, – pasakė Zelba.
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– Čia ne apie išdavystę, bet šiaip kartais gali prasitarti.
– Niekada, aš paslaptis moku laikyti.
– Tai va, manęs klausė vienas žmogus, kaip jam pasielgti? Jį kalbina stoti į

kažkokią LLA slaptą organizaciją.
Zelba sukluso, žiūrėjo į jį nenuleisdamas akių, laukdamas tolesnio paaiškinimo, 

bet, Aleksandrui nutilus, paklausė:
– Tas žmogus iš mūsų mokyklos?
– Tai neturi reikšmės, tu atsakyk, kaip tu jam patartum? 
Zelba susimąstė, kurį laiką tylėjo.
– Nežinau, kaip atsakyti, nepažįstu to žmogaus, nežinau jo pažiūrų. Jei taip man 

kas pasiūlytų ir žinočiau, kad ne provokacija, nedvejodamas sutikčiau. Mano many- 
mu, dabar visi susipratę lietuviai turi pasirinkti savo kelią. Bet tu mano nuomonės 
irgi niekam nepasakok.

– Būk ramus, – pažadėjo Aleksandras.
– Ir ką tu jam patarei?
– Nekišk, kur nereikia nosies, – pasakiau jam – ramiau miegosi.
– Tu neteisus, – prieštaravo Zelba.–  Šiandien mes visi privalome apsispręs-

ti, susirasti savo kelią. Susirinkime išklausęs tą jaunuolį, aš daug ką pervertinau iš
dabarties. Iki šiol aš net nepagalvodavau apie tokius žiaurumus, žmonių kančias.

– O Rainiai? – paklausė Aleksandras.
– Tiesa, Rainiai, bet į tą istoriją aš kažkaip neįsigilinau.
Įėjus šeimininkei, jie nutilo. Zelba išėjo. Likęs vienas, Aleksandras apmąstė po-

kalbį. Jis tyčia išgalvojo tą žmogų. Norėjo sužinoti Zelbos nuomonę. Jo nuoširdus 
(bent jam taip atrodė) atsakymas jam patiko. 

Likus savaitei iki revoliucijos švenčių, rusai ir vietiniai jų pakalikai ruošėsi iškilm-
ingai paminėti po pergalingo karo pirmąsias Spalio metines. Centrinėje gatvėje, 
plačiausioje vietoje, kur seniau vykdavo turgūs, sukasė stulpus, iškabino Stalino ir 
kitų revoliucijos vadų didžiulius portretus. Jų buvo keliolika. Ten pat ruošė paaukš-
tinimą mitingui. Sklido gandas, kad atvažiuos šventėms Telšius vadavęs generolas.

Miesto valdžia paskelbė griežtą įsakymą – namų šeimininkams ir įstaigoms Spa-
lio švenčių proga iškabinti tik raudonas vėliavas. Įsakymo neįvykdžiusiems, grasino 
bausmėmis. Parduotuvėse vėliavų bei raudonos medžiagos nebuvo. Vėliavomis rūpi-
nosi kaip kas sugebėjo. Vieni ardė senus šimtakvaldžius sijonus, gamino vėliavas, 
kiti dažė drobules. Miesto čigonės, pajutusios raudonos medžiagos paklausą, parda-
vinėjo savo plačius raudonus sijonus. Namų savininkai, neturėdami vėliavų, bijoda-
mi užsitraukti valdžios nemalonę, priversti buvo juos pirkti, nors ir brangokiai kai- 
navo. Miestas ruošėsi „svarbioms“ šventėms. Likus penkioms dienoms iki švenčių, 
ryte gyventojai išvydo keistą reginį: didelis enkavėdistų būrys, apsupęs paveikslų
aikštę, neprileido nė vieno žmogaus, net praėjimą uždarė. Patys nukabinėjo portre-
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tus. Griovė jau žmonių pramintą paveikslų altorių. Smalsuoliai iš tolo stebėjo ir gal-
vas kraipė: „O Dievulėliau, visas altorius sudarkytas, portretai sulaistyti cheminiu 
rašalu ir dar kažkuo, nuo ko drobės sukiuro, suplyšo. Didžiojo vado veidas sužalo-
tas neatpažįstamai.“ Enkavėdistai zujo po miestą kaip apduję. Nuo ankstyvo ryto 
stovėjo prie mokyklų, tikrino vaikų rankas. Kurių bent kiek rašaluotos ar dažuotos, 
varėsi į štabą. Apklausė parduotuvių darbuotojus, kas šiomis dienomis pirko daug 
rašalo, dažų. Pieninės darbuotojai aptiko iš po nakties pavogtą sieros rūgštį. Tą die-
ną areštavo daug žmonių, užpildė visus požemius, vyko tardymas.

Stasys pietų negrįžo. Aleksandras jį sutiko mokyklos sodely su nepažįstamu 
vaikinu (tik jau būdamas kalėjime sužinojo, kad tai Zigmas Daulenskis, viso po-
grindžio vadas). Brolį pašaukus, vaikinas greit pasišalino. Stasys priėjęs tarė:

– Broli, naujas atradimas. Mieste veikia mums nežinoma grupė!
– Manai dėl tų portretų? – paklausė Aleksandras.
– Taip, dėl jų. Reikalinga išsiaiškinti, kas juos taip vykusiai subjaurojo? Ir pačiu 

laiku. Bolševikinė šventė bus be „altoriaus“, – nusijuokė Stasys. –  Ar nenujauti kie-
no tai darbas?

– Nežinau.
– Tu po pamokų nueik pas savo pažįstamus, Silvą. Gal jie ką žinos, paaiškins.
– Gerai, vakare tau pasakysiu.
Silvą rado namuose. Sunėręs ant krūtinės rankas vaikščiojo po kambarį ir bam-

bėjo. Pamatęs Jušką tarė:
– Tu girdėjai naujieną? Parėjusi pietų Audronė pasakojo, kad į NKGB suvary-

ta apie pusšimtis vaikų – trečio, ketvirto skyriaus mokinukų. Juos įtaria paveikslus 
sugadinus. Trys berniukai prisipažino su rūgštimi juos laistę. Vienas stiprokai apsi-
deginęs ranką.

– Ot kur šuo pakastas, – stebėjosi Juška. – Kaip manai, ar juos teis?
– Žinoma, kad nuteis. Kol kas tik trys prisipažino. Audronė sakė, kiti ir mušami 

neprisipažįsta, net neverkia.
– Gyvuliai ir vaikus muša.
– O kaipgi, ir dar kaip!
– Gaila vaikų, – apgailestavo abu. – Lik sveikas, aš bėgu, man reikia kai kam 

pranešti, – pasakė Aleksandras.
– Šiandien dar ateisi?
– Nežinau, tikriausiai ne.
Kitą dieną jį aplankė ryšininkas Purauskas, perdavė prieššventinius atsišauki-

mus. Nurodė gatvę, kurioje reikės vakare išklijuoti. Atsišaukimų – geras pluoštas.
Juose gyventojai įspėjami apie galimas represijas. Laikydamas atsišaukimus rankose 
mąstė, kur juos iki vakaro paslėpti. Kambaryje laikyti bijojo, be to, ir neleidžia-
ma namuose laikyti bet kokius kompromituojančius raštus, daiktus. Išnešė juos 
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į malkinę ir paslėpė sename inkile. Niekas neįtars, kad tarp malkų, sukiužusiame 
inkile, gali būti slepiami antitarybiniai popieriai. Atsišaukimus paslėpęs, pats išėjo 
susipažinti su nurodyta gatve. Jam skirta Stoties gatvė jungė miestą su geležinke-
lio stotimi. Gatvelė nedidelė, bet labai judri. Vaikščiodamas stengėsi įsiminti pa-
togiausias vietas atsišaukimams prisegti. Vietos turėjo būti saugios ir gerai mato-
mos. Grįždamas namo, pasuko Kęstučio gatve pro NKGB štabą. Praėjęs jį priekyje 
pamatė Laimą. Ji ėjo ta pačia kryptimi, neskubėdama, lyg pasivaikščiodama. Pasivi-
jęs ir tyliai prisėlinęs, stvėrė mergaitę per liemenį.

– Stok... – norėjo surikti, bet nespėjo. Laima, padariusi staigų posūkį, smogė
alkūne jam į pažiaunį. Smūgis buvo toks stiprus, kad sužaibavo akyse. Jei ne arti 
stovėjęs stulpas, už kurio spėjo susilaikyti, būtų išsitiesęs ant šaligatvio.

– Aleksandrai, atleisk, aš nemaniau, kad čia tu.
– Panele, taip galėjai užmušti savo jaunikį, cha, cha, cha! – nuėjo juokdamasis 

akiniuotas dėdulė, ėjęs iš paskos ir matęs Laimos smūgį.
– Nieko, Laimute, aš pats kaltas, bet tu ir jėgos turi, smūgis kaip boksininko.
– Atvirai pasakius, mane ne bet kas paims, apsiginti moku. Ne be reikalo šeštus 

metus treniruoja mane mano gerasis dėdė.
– Dėdė sportininkas?
– Jis buvęs Lietuvos armijos karininkas. Jo vadovaujama, aš kas rytą atlieku visą

kompleksą pratimų. Patikėk, aš nedidutė, o trisdešimties kilogramų svarstį viena 
ranka iškeliu daug kartų.

– O! Su tavim pavojinga, – nusijuokė Aleksandras.
– Tau ne, bet tikriems užpuolikams gali ir liūdnai baigtis, – parodė durklą.

Pamačiusi iš priekio ateinantį žmogų, vėl paslėpė.
– Tai ką veiki? Kur vaikštinėji?
– Nė už ką neatspėsi! – žiūrėdama tiriančiai į akis, atsakė Laima. Kurį laiką ėjo 

tylėdami. Nuėjusi toliau nuo arti gatvės stovinčio namo, Laima tarė: – Aleksand-
rai, man atrodo, mums gana slapukauti. Aš žinau, kad tu dirbi tą patį, ką ir aš. Tai 
pasakysiu atvirai, vakare šioje gatvėje aš turiu išklijuoti atsišaukimus. Dėl to dabar 
einu ir dairausi. Tyrinėju gatvę.

Aleksandras išsižiojo, nors jis ir įtarė Laimą priklausant pogrindžiui, bet tokio 
atvirumo nesitikėjo.

– Laima, ar ne per daug atvirai? Ką tu žinai, gal aš užsimaskavęs stribas?
– Tai ne be reikalo tave ir pavaišinau smūgiu, – juokėsi Laima.
– Juokauju, aš irgi iš tokios užduoties einu.
– Žinau ir tai.
– Laima, jei tu ne prieš, šį vakarą dirbkime kartu, – pasiūlė Aleksandras. – 

Dviem bus lengviau ir saugiau.
– Tikiu, bet reikėtų gauti sutikimą, – suabejojo Laima. – Bet tiek to, sutinku.
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Susitarė išeiti vos pradėjus temti. Nors tuo metu žmonių daug, bet mažiau seklių
gatvėje. Susitarę laiką ir vietą, išsiskyrė.

Aleksandrui sugrįžus, kambaryje buvo Zelba vienas. Jis ruošė braižybos pamoką. 
Braižė hiperbolines +gūras.

– Pagarba mokslo kankiniams! – pasisveikino jis.
– Vietoj pagarbos padėtum man pamoką paruošti. Velniškai nesiseka, jau ke-

lintą lapą gadinu, – pasiskundė Zelba.
– Šiandien negaliu, jei nori – rytoj.
– Eisi kur?
– Taip.
– Žinau, vėl pas tą blondinę blynų valgyti, – nusišypsojo Zelba.
– Šį kartą neatspėjai, einu pas pusseserę Justiną, – sumelavo jis. 
Aleksandras turėjo pasiimti atsišaukimus, bet pirma reikėjo nuvilioti Zelbą:
– Žinai, tau patarsiu, kur rasti braižytoją.
– Na, na?
– Nueik pas gimnazistę Jadzę, gražiai paprašyk, ji gerai braižo ir padės tau.
– Gerai tu sakai, – apsidžiaugė Zelba. Pasiėmęs vatmaną išėjo. 
Likęs vienas, suskaičiavo atsišaukimus, jų buvo penkiolika. Perlenkęs susidėjo į

kišenę ir išėjo.
Laima laukė prie ežero, jiems abiems žinomoje aikštelėje. Ji vilkėjo tamsiu spor-

tiniu kostiumėliu, auksinius plaukus po kepuraite paslėpusi. Jei ne iškili krūtinė, 
– tikras berniūkštis.

– Seniai lauki?
– Tik atėjau.
– Ką čia rankinuke turi, kad taip išpampęs?
– Klijus, – atsakė Laima, apsidairiusi aplink. Vieta buvo patogi ir saugi: nuo 

gyvenamųjų namų juos slėpė augantys krūmai. Kitoje – pusėje ežeras.
– Aleksandrai, susitarkim iš anksto, jei įkliūtume, nepasiduokim, bėkim iš pas-

kutiniųjų, vietos gerai pažįstamos, paspruksim.
– Žinoma.
– Laima, klijų neimkim, namai mediniai, aš turiu pakankamai segtukų, jais pa-

togiau.
– Sutinku, bet aš jų neturėjau.
– Laima, ir dar susitarkim: dirbdami nesivadinkim tikrais vardais. Taip bus sau-

giau. Geriausia, pasivadinkim rusiškais vardais, aš Vania, tu Maša.
– Rusiško vardo nenoriu. Aš būsiu Zita, o tu Vania. Iš šalies atrodys tikra tary-

binė dukra, mylinti rusą, – nusijuokė Laima.
– Sutarta, – sutiko Aleksandras.
Klijų nutarė neimti. Laima pakišo juos po krūmais. Vėliau apsigalvojo ir nunešė
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išmesti į šiukšliadėžę. Viską aptarę, nuėjo vykdyti užduoties. Laima turėjo aštuo- 
nis atsišaukimus. Pirmiausia ir nuėjo į jos gatvę. Jis eidamas mąstė, kaip geriau, 
greičiau ir saugiau atlikti užduotį. Einant abiems kartu, nepatogu dairytis sustojus. 
Pasiūlė Laimai savo variantą: Laima eis be atsišaukimų priekyje, tokiu nuotoliu, kad 
jis gerai ją matytų. Jis eis iš paskos ar kita gatvės puse. Laima, atradusi tinkamą vietą
atsišaukimui prisegti, minutei sustos, o jis įsidėmės vietą. Paskui Laima, paėjusi į
priekį tiek, kad jis gerai ją matytų, sustos ir apsidairys ar nėra pavojaus. Įsitikinusi 
saugumu, pasilenks lyg batuko užsirišti, tai bus jam sutartinis ženklas, kad saugu, 
galima segti atsišaukimą. Kitam lapeliui prisegti kartos viską iš naujo. Iškilus netikė-
tam pavojui, ji ims balsu šaukti šuniuką: „Mopsi, Mopsi!“, tai signalas Aleksandrui 
greičiau pasišalinti.

Viską aptarę, pradėjo darbą. Atsišaukimus segiojo prie namų, prie tvoros, 
stulpų, net skelbimo lentoje pakabino. Segant priešpaskutinį Laimos atsišaukimą, 
ji netikėtai pamatė iš kiemo uniformuotą milicininką išeinant. Situacija netikėta ir 
pavojinga. Ji greit pribėgusi pastojo jam kelią, kad nors kiek jį sulaikytų, ėmė verks- 
mingu balsu klausinėti, ar nepastebėjo kieme pabėgusio jos šuniuko Mopsio.

Milicininkas stabtelėjo, lyg norėdamas įsitikinti, ar tikrai jo kieme nėra, apsi- 
dairė, tai užtruko minutę ir daugiau. Truktelėjęs pečiais, pasakė: „Nemačiau, mer-
gyte.“ ir nuėjo. Laima, kalbėdama su juo matė, kaip „Vania“, prisegęs lapelį, nuėjo 
į kitą gatvės pusę. Milicininkui nuėjus, ji šaukė Mopsį ir stebėjo, ar milicininkas 
pastebės atsišaukimą. Jis praeidamas žvilgtelėjo į baltuojantį lapelį, bet nesustojo.

– Na ir gerai, kad žioplas ir nepastabus, – šyptelėjo Laima.
Baigę kabinti Laimos atsišaukimus, nuėjo į Aleksandrui skirtą Stoties gatvę. 

Pradžioje dirbo pagal sutartą scenarijų, darbas sekėsi sklandžiai, bet greit pradėjo 
stipriai temti. Jau ir iš arti vienas kitą vos matė. Reikėjo skubėti, už pusvalandžio 
turėjo užsidegti gatvės žibintai. Tamsoje sutarta vaidyba prarado prasmę. Dabar jie 
ėjo kartu: Laima dairydamasi įsiklausydavo, ar kas nesiartina, jis tuo metu prisegda-
vo atsišaukimą. Prisegę, tyliai ir paskubomis pasišalindavo. Darbui įpusėjus, gatvėje 
pastebėjo stovintį sunkvežimį. Aleksandras panoro ir prie jo prisegti atsišaukimą –  
tegu vežioja LLA žinias po plačią Žemaitiją. Priėjo ir priešingoje vairuotojo pusėje, 
ant šono, prisegė lapelį. Vos praėjus viduje sėdintį vairuotoją, šis įjungė mašinos 
pažibinčius, apšviesdamas ir juos. Ėmė kalbinti rusiškai Laimą, kviesti pas save. 
Jiems nesustojus, išlipęs iš kabinos, koja spardė ir tikrino priekines padangas.

– Vania, skubėkim, į stotį pavėluosim! – pasakė „Zita“. 
Abu suprato, kariškis pastebėjęs atsišaukimą, gali vytis. Jų samprotavimai pa-

sitvirtino. Išgirdo paskui save skubius žingsnius ir ne vieno, bet kelių žmonių. Jie 
paspartino žingsnius, paskui bėgte perbėgo į kitą gatvės pusę. Užsiglaudę už namo 
kampo, kurio langų šviesa apšvietė geroką plotą gatvės, stebėjo, kas vejasi. Vijikai 
pasirodė esą keleiviai, skubantys į geležinkelio stotį. Paskutinį atsišaukimą prisegė
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prie skelbimų lentos. Sukdami pastebėjo netoliese uždegamą degtuką – žmogus 
prisidegė papirosą. Nenorėdami su juo susitikti, pasuko atgal. Bet grįžti irgi buvo 
pavojinga, girdėjosi ateinančių žmonių žingsniai.

– Pereinam į kitą gatvės pusę, – pasiūlė Aleksandras.
Laimos raginti nereikėjo, perėję grindinį, nekeldami triukšmo nuėjo šaligatviu į

priekį. Parūkęs žmogus kišeniniu žibintuvėliu bandė juos apšviesti, bet silpna šviesa 
nepasiekė jų. Eidamas Aleksandras išvalė visas kišenes, jei sulaikys kas, kad nerastų
jokių įkalčių. Žmogus, šviesdamas žibintuvėliu sau kelią, artinosi prie skelbimų
lentos. Greit šviesos skritulys nuslydo skelbimo lenta ir sustojo ties atsišaukimu. 
Jis pasišviesdamas skaitė, paskui nuplėšė lapą. Tuo metu priartėjo trys vyrai. Ži- 
bintuvėliu juos apšvietus, atpažino, kad patruliuojantys stribai. Jie, apžiūrinėdami 
lapelį, kažką tarėsi. Aleksandras su Laima, nujausdami pavojų, skubėjo pasišalinti. 
Paspartinę žingsnius nuėjo į priekį. Greit išgirdo bėgančius paskui juos žmones, 
žingsnių trepsėjimą.

– Vania, į traukinį pavėluosime, greičiau, – skubino Laima. – Čia ne keleiviai, – 
patylom pasakė ji.

– Ir man taip atrodo, – pritarė Aleksandras.
Greit ir jie ėmė bėgti, išsukti nebuvo kur, nes šone tęsėsi aukšta lentinė tvora. At-

sigręžus matėsi žibintuvėlių šviesos. Jie vijosi pasišviesdami sau kelią. Bėgliai staiga 
pastebėjo tvoroje juoduojančią angą.

– Zita, čia.
Abu sulindo už tvoros į kiemą ar sodą, priaugusį medžių. Jie patvoriu nuė-

jo vijikų link, norėjosi įsitikinti, kas vejasi, bet pro mažus tvoros plyšius pastebė-
ti negalėjo. Vijikams nubėgus, lengviau atsiduso, bet neilgam. Netoli nuo angos 
baigėsi ir tvora. Persekiotojai dviese suėjo į sodą, matyt, įtarė bėglius čia pasislėpus. 
Pasišviesdami žibintuvėliais, ieškojo. Kadangi vijikai buvo pakankamai toli, žibin-
tuvėlių šviesos jų nepasiekė. Jaunuoliai, nekeldami triukšmo, pasišalino dar toliau. 
Pakely rado taką, juo ir nuėjo. Takas atvedė prie nedidelio namelio, už jo išėjo į
pievą. Čia vėl juos išgąsdino netoli suprunkštęs arklys. Pasirodžius pusmėnuliui, 
liko kiek šviesiau. Jie atpažino vietą. Žinojo, kad tuo taku eidami pasieks miesto 
kapines. Palei kapinių tvorą galima prieiti siaurą gatvelę, vedančią į Luokės gatvę, 
kurios pradžioje stovi medinė bažnytėlė, toliau – Laimos namai.

Aleksandras Laimą palydėjo iki bažnytėlės. Radę mažuosius vartelius neužk-
abintus, užėjo į šventorių. Bet ir čia nesisekė. Netoliese kažkas sujudėjo. Pamatė
susiglaudusią porelę. Išėję, sustojo pašventoryje.

– Štai ir viskas, lik sveikas, – ištiesė Laima ranką atsisveikinti.
Jis pajuto savo delne šiltą mergaitės ranką. Atsisveikindamas norėjo apkabinti, 

bet Laima, supratusi jo norus, nubėgo.
Aleksandras į namus sugrįžo anksti, dar nebuvo dešimtos valandos vakaro. Jis 
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buvo labai laimingas: džiugu, kad pasisekė įvykdyti užduotį ir kokia nuostabi mer-
gaitė yra Laima.

Sėdęs ėmė ruošti pamokas. Vėliau, sugrįžus broliui ir Zelbai, pasikeitė keliais 
nereikšmingais žodžiais ir nuėjo gulti. Ilgai neužmigo, tik atgulęs pradėjo suprasti 
vakaro nuotykių pavojingumą. Kilo įvairios mintys: ar kas nepastebėjo, neatpaži-
no? Ir kuo daugiau apie tai galvojo, tuo padėtis atrodė grėsmingesnė. Visi jau seniai 
miegojo, kai jis nusikamavęs ėmė grimzti į sapnų pasaulį.

...Jis bėgo gatve, dangų dengė tamsūs dūmai. Girdėjosi lėktuvų ūžesys, jų motorų
gaudimas kurtino ausis. Gatvėmis traukė kolonos pabėgėlių. Visi su ryšuliais, su 
daiktais. Toliau matėsi degantis miestas. Jis ir Laima, susikabinę rankomis, bėgo 
Stoties gatve. Staiga paskui juos šaligatviu ėmė važiuoti tankai. Jie bėga, skuba, o 
tankai greit artėja. Iššokęs tankistas griebė Laimą už plaukų ir traukia į tanką. Lai-
ma besigindama pateko po tanko važiuoklės vikšrais. Tankui nuvažiavus, ji gulėjo 
kruvina, sumaigyta. Jis pradėjo balsu verkti.

– Aleksandrai, kas tau? – nubudęs išgirdo gimnazistės Jadzės balsą.
Labai apsidžiaugė, kad tai buvo tik sapnas.
– Kas yra? – paklausė nustebęs.
Šalia lovos stovėjo Jadzė, Ada, Zelba ir brolis Stasys. Visi stebėjo gatvę.
– Žmones veža, – tarė Jadzė.
Jis atsikėlęs pastebėjo, kad kitoje gatvės pusėje, kieme, burzgė sunkvežimis. Jo 

prožektorių šviesos apšvietė kiemą. Matėsi, kaip enkavėdistai išveda iš kaimyni- 
nio namo žmones ir sodina į sunkvežimį. Pro mašinos burzgesį girdėjosi moterų ir 
vaikų verksmas. Įbėgo chalatu apsivilkusi šeimininkė:

– Veža ir iš kiemo pusės, atrodo daktaro šeimą išveža. Oi Dieve, Dieve, kas dabar 
bus, kada visa tai baigsis?

– Ir mus gali išvežti, – bailiai tarė Jadzė.
– Mūsų neveš, – atsakė Zelba.
Aleksandrui pasirodė, kad Zelba atsakė per daug pasitikinčiai. Tą naktį jau 

niekas nemiegojo.
Šeimininkė išėjo į savo kambarį, o mergaitės – Jadzė ir Ada liko pas juos iki ryto.
– Kiek ašarų, kiek kančių! Dieve! Dieve! Ir už ką? – stebėjosi Jadzė.
Aleksandras negalėjo pamiršti sapno. Mašinos ūžesys, žibintų švytėjimas, matyt, 

ir persidavė į jo sapną. Jis gailėjosi nepalydėjęs Laimos iki namų. „Gal pakely jai kas 
nutiko, o gal išvežė?“ – kankino viena už kitą liūdnesnės mintys.

Sapną papasakojo namiškiams. Tik Laimą pakeitė į pusseserę Justiną.
– Negeras sapnas, – pasakė Jadzė. – Gal ją išvežė? 
– Už tai tu taip ir inkštei miegodamas, sesers gailėjai, – šyptelėjo Ada.
Jadzė skaičiavo, kiek sunkvežimių stoties link nuvažiavo, suskaičiavo daug. Pa-

sižiūrėjo į laikrodį – buvo pusė keturių ryto. Jaunuoliai iki ryto vien apie vežimus, 
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kankinimus ir tekalbėjo. Visi piktinosi bolševikų vykdomu teroru.
Rytas išaušo apsiniaukęs, lijo. Atrodė, pats dangus apverkė nakties smurtą. Eida-

mi į mokyklą, pastebėjo sutinkamų žmonių prislėgtą nuotaiką. Nors kareiviai prie 
ruošiamos tribūnos marširavo kaip ir visada, bet sutikti žmonės buvo liūdni. Likęs 
tik su broliu, Aleksandras paklausė:

– Stasy, kodėl taip vėlai išplatino atsišaukimus, įspėjančius apie vežimus?
– Pats nesuprantu, gautomis žiniomis vežimai buvo ruošiami po švenčių. Kodėl 

jie pagreitino, sunku suprasti.
Tą dieną mokykloje pamokų nebuvo, nes mokinių susirinko labai mažai. Atė-

jusieji, užsidarę klasėse, kalbėjosi apie nakties smurtą, kai kurie pasakojo apie ras-
tus atsišaukimus. Mokiniai žinojo, kad išvežė ir kelis mokytojus. Visi stebėjosi, kas 
mokys, jų ir taip stigo. Atėjęs mokslavedys pranešė, kad pamokų šiandien nebus. 
Einant namo, Aleksandrą pasivijo su Laima matyta mergaitė. Jam sustojus, paklausė
jo vardo, pavardės. Įsitikinusi, kad tas, kurio ir reikėjo, perdavė raštelį. Sakėsi radusi 
jos kambary ant palangės. Padavusi raštelį mergaitė nubėgo.

Aleksandrą lyg elektra nudilgė, suprato, kad Laimai nutiko kažkas negero.

M... mūsų pasaka baigta. Mes su tėveliais ir dėde išvažiuojame į kurortus. Och, 
kaip aš nenoriu. Galėčiau atsisakyti... bet bijau dėl tėvų. Sudie, laikykis, nepamiršk 
draugų.

– Ot ir sapnas! – tepasakė jis, žiūrėdamas į skubią Laimos rašyseną. 
Raštelį skaitė kelis kartus. Ir vis dar negalėjo suvokti, kad Laimos nėra. Šiuo 

metu, kai jis kvėpuoja gaiviu oru, gal Laima užkaltame vagone dūsta. Buvo labai 
skaudu. Nuėjęs prie ežero atsisėdo ant apversto laivelio ir sėdėjo ilgai. Paskui at-
sikėlęs lėtu žingsniu ėmė kopti į krantą. Prisiminė, kad kažkur prie mokyklos paliko 
knygas. „Laima, Laima! Kodėl tavo tokia žiauri dalia?“ – gailėjosi jis.

– Aleksandrai, ko stovi, einam! – pašaukė Silva.
– Tuoj, – atsakė jis ir pasuko prie jo.
– Ko toks surūgęs, lyg verkti norėtum?
– Tu prisimeni tą mergaitę, su kuria stovėjau po susirinkimo?
– Prisimenu, jau pavergė tavo širdelę ar kitas paviliojo? – bandė juokauti Silva.
– Šią naktį išvežė.
– Ją išvežė?! – nustebo Silva.
– Taip.
– Tai naujieną pasakei, gaila puikios mergaitės, – sugriežė dantimis Silva. – Pa-

lauk, ateis diena, jie dešimčia katiušų neišsipirks už mūsų vieną lietuvaitę. Nežinau, 
kaip tu, bet aš nebegaliu taip ilgiau gyventi. Aš turbūt mesiu mokyklą ir išeisiu par-
tizanauti į veikiančią grupę. Aš nebegaliu pakęsti. Mūsų žmones veža, terorizuoja, 
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o mes nieko neveikiam. Man norisi juos šaudyti, šaudyti už vieną – dešimtį ir dau- 
giau! – įsikarščiavęs kalbėjo Silva.

– Silva, tu neteisus, kova vyksta ir čia, mieste. Galgi net svarbesnė negu miške. 
Jeigu būtume laiku gyventojus įspėję dėl vežimo, būtų daug kas pasisaugoję.

– Kas iš to įspėjimo, jei niekas nežino, kuriems saugotis. Jie nežiūri įkalčių, bet 
veža kas papuola, ką sugriebia. Nesuradę užplanuotų, veža bet kokius, kad tik veži-
mo planą įvykdytų. Laima juk žinojo, kad reikia pasisaugoti, bet nenumanė, ar jie 
žino apie jos įkalčius ir kada jai reikia saugotis. Taip ir visi, – samprotavo Silva.

Kalbėdamiesi priėjo Silvos namus.
– Užeinam, – pasiūlė Silva. – Audronė bus grįžus, gal ką naujo pasakys.
Audronės namuose nerado. Aleksandras truputį pabuvęs išėjo namo.
– Silva, ką rytoj veiksi? – paklausė atsisveikindamas.
– Važiuoju į kaimą pas dėdę.
Palinkėję vienas kitam geros kloties, draugai išsiskyrė. Grįždamas panoro užeiti 

pas Vaclovą, ten ir pasuko.
Vacio namuose nerado. Dėdė pasakė, kad rytoj vakare bus. Kiek pasivaikščiojęs 

sugrįžo į namus. Kambary rado brolį, besiruošiantį važiuoti į namus.
– Aleksandrai, važiuoju į tėviškėlę ir sugrįšiu po spalinių.
– Tau eisenoje nereikia dalyvauti?
– Reikia, bet nedalyvausiu.
Jis stebėjo savo brolį, kaip ruošiasi kelionei, dėliojasi daiktus. Jam brolis atrodė

visai subrendęs ir toks mielas, atrodo, gyventi be jo negalėtų.
– Stasy, tu pažinojai iš trečio siuvimo tokią šviesiaplaukę Laimą?
– Gailiūtę? Pažinojau. Gaila, netekom geros lietuvaitės. Aš vis dar tikiuos, kad 

ji iš kur pabėgs ir sugrįš. Tu nežinai, kokia ji drąsi ir atkakli. Ir puikios orientacijos, 
– gyrė ją Stasys.

– Tu seniai ją pažįsti? Kas jos tėvai?
– Seniai. Tėvai jos mokytojai. Turi ir dėdę, buvusį Lietuvos armijos karininką.
Stasys norėjo dar kažką sakyti, bet atėjo jo draugas, važiuojantis kartu su juo į

kaimą. Aleksandras abu palydėjo. Sugrįžęs, neturėdamas ką veikti, ruošė pamokas, 
vėliau skaitė knygą. Kitos dienos pavakary ryšininkas Purauskas atėjęs pranešė, kad 
kviečia Vacys. Nuėjęs, Vacį rado su elegantiškos išvaizdos jaunuoliu. Vacys padėjo 
ant stalo kelių senoviškų raktų brėžinius.

– Reikia skubiai padaryti tokius raktus, – tarė jis. – Rask gerą meistrą, kad pa- 
darytų gerai ir greitai. Gerai apmokėsime.

– Pasistengsiu surasti, – paėmė Aleksandras brėžinius.
Paskui tarėsi, kokios galimybės ir kaip galima būtų užminuoti valdžios ruošiamą

šventinę tribūną. Susprogdinti šventės išvakarėse, nakties metu. Mina tobula, 
laikrodinė, bet kaip prieiti, kaip ją padėti? Po paveikslų sugadinimo objektą labai 
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saugo. Dieną ir naktį prie tribūnos budi ginkluotas kareivis. Apsvarstė daug va-
riantų, bet tinkamo nerado. Tinkamiausiu pripažino jaunuolio pasiūlymą:

Baigus tribūnos statybą, nupins žalumynų vainiką. Suras keletą vaikų, papuoš
juos pionierių kaklaraiščiais, pats bus jų vadovas, nuneš vainikus tribūnai papuošti. 
Maža tikimybė, kad pionieriaus neleistų atlikti tokio garbingo darbo. Vainikuoda-
mi pakylą, padės ir miną. Susitarė vaikus surasti iš kaimo. Miesto vaikus naudoti 
nesaugu, patikrinę mokyklas, gali atpažinti. Be to, vaikai patys pasigirs kitiems, kad 
puošė tribūną. Vaikus surasti ir vadovu būti sutiko jaunuolis. Aleksandrui reikėjo 
rytoj iki pietų organizuoti padaryti bent trijų metrų eglišakių vainiką.

Lapkričio 5 dieną pamokų nebuvo. Mokiniai puošė salę. Iš pat ryto keletas moki- 
nių važiavo į mišką eglišakių šventiniams vainikams pinti ir salei puošti. Eglišakių
važiavo ir Aleksandras. Užvažiavęs Rainiuose pas pažįstamą, susitarė, kad nupintų
tuos tris metrus vainiko. Šeštos dienos ryte, atvažiavęs dviračiu, ketino jį paimti. 
Vakare mokykloje turėjo būti šventinė mokinių vakaronė. Turėdamas laisvo laiko, 
Aleksandras surado raktų meistrą. Sutarė, kad per dvi dienas padarys. Vėliau padėjo 
puošti klasę. Po pietų paleido visus namo. Neturėdamas ką veikti, atgulė pailsėti ir 
užmigo. Pabudęs ketino eiti į miestą, bet tarpdury sutiko Vacį. Jis buvo apsirengęs, 
su lagaminėliu rankoje, lyg pasiruošęs kur važiuoti.

– Užeinam į vidų, – net nepasisveikinęs pakvietė. 
Kambaryje Vacys apsidairė ir paklausė, ar vienas.
– Gali kalbėti, – pasakė Aleksandras, norėdamas išgirsti kažką svarbaus, nes Va-

cys niekada nebuvo toks atsargus.
– Blogi reikalai, drauguži, esame išduoti, – tarė jis. – Laimė, kad spėjo dokumen-

tus sunaikinti. Jei ne, daug žmonių areštuotų.
– Nejaugi svarbius dokumentus laikė neužšifruotus? 
– Dalis buvo neužšifruota.
– Tai niekšybė, – pasakė Aleksandras, pagalvodamas ir apie save.
– Kaltų ieškoti vėlu. Dabar reikia gelbėtis. Spausdinimo mašinėlę spėjo išnešti, 

pasišalino ir žmonės. Bet vienas, deginęs dokumentus, pakliuvo. Ir aš vos spėjau 
pabėgti, bet man nepasisekė: atpažino tame name gyvenęs enkavėdistas. Manęs 
ieško, ilgiau likti mieste negaliu, išeinu.

– O ką man daryti? – susirūpino Aleksandras.
– Tu saugus, apie jūsų grupę įkalčių neturi. Nebent išduotų suimtieji. Bet nema- 

nau, vyrai geri, be to, apie jūsų grupę mažai kas žino. Man atrodo, tave mažai kas ir 
pažįsta.

– Tai negerą naujieną pasakei, – sunerimo Aleksandras.
– Nieko nepadarysi, kovos be aukų nebūna, – tarė Vacys. – Aš laukiu draugo, 

tuoj išvykstam. Užėjau atsisveikinti ir susitarti tolimesniam ryšiui.
– Ačiū, kad nors pranešei.
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– Tai klausyk ir gerai įsimink, užsirašyti negalima. Atsiųsto žmogaus sutartinis 
slaptažodis: „Ar nežinote, kur „Alkos“ muziejus?“ Tu atsakysi: „Ten, už ežero.“ O 
jei negalėsi kalbėti, kas trukdys, išsivedęs laukan parodyti, atsakysi į slaptažodį. Su-
pratai?

– Taip.
– Va, ir mano draugas, – žvilgtelėjęs pro langą, parodė gatvėje jaunuolį, dalyva-

vusį pasitarime užminuoti tribūną.
– Gal pakviesti jį vidun?
– Nereikia, mes skubam. Na, Aleksandrai, broli, drauguži, lik sveikas. Būk atsar-

gus, – apkabinęs pabučiavo. – Tikiuos, laisvė ne už kalnų, susitiksim vėlei.
– O kaip su raktais? Juos greit padarys.
– Dabar nežinau, kai persiorientuosime, atsiųstas žmogus pasakys. Tu juos 

paimk ir paslėpk, štai pinigai apmokėti, – padavė dvidešimt červonsų. – Manęs ne-
lydėk, sudie, – pasakė Vacys ir išėjo.

Aleksandras, stovėdamas prie lango, liūdnai žiūrėjo į nutolstančius bėglius. 
„Viskas, viskam galas ir pabaiga, – mąstė jis. – Vakar Laima, šiandien jie, rytoj mano 
eilė.“ Širdyje buvo tuščia ir labai neramu. Labiausiai kankino nežinia: aptiko jį ar 
ne? Kad jaustų didelę baimę areštui, to nebuvo. Bet negalėjo nuspręsti, ką daryti: 
likti namuose, bute ar kuriam laikui išvažiuoti. Apgailestavo, kad brolis išvažiavęs, 
nėra su kuo pasitarti. „Reikėtų su Silva susitikti, gal bus sugrįžęs.“ Apsirengė ir išėjo.

Silvos ir Audronės namuose nerado, sugrįžo atgal. Jau buvo pavakarys, bet iš
namiškių niekas nesirodė. Nebuvo kambario draugo Zelbos, gimnazisčių, nei šei-
mininkų. Jį kankino viena už kitą juodesnės mintys. Vidaus balsas, intuicija skatino 
veikti, bet ką daryti, kaip veikti, nežinojo. Išėjo į miestą, pakely užsuko aplankyti 
gimtojo kaimo mergaitę Bronę Bracaitę. Ji atidariusi duris nustebo.

– Ot svečias, seniai nebuvėlis, – džiaugėsi ji.
Prašiusi sėstis, klausinėjo paskutines naujienas. Ir ji jau girdėjusi apie kelių moki-

nių areštą. Aleksandras jai nieko nepasakojo, tik atsisveikindamas tarė:
– Bronele, būk atsargi, gink Dieve, nelaikyk namuose nieko, kas draudžiama. 

Enkavėdistai naktimis net mokinių butuose daro kratas. Suras ką, neišsipainiosi.
Parėjęs namo, dar kartą išsamiai patikrino stalčius, knygas, rūbus, lentynas ar 

neliko kokio įkalčio. Ir labai džiaugėsi tai padaręs, nes stalčiuje rado du šovinius, 
brolio ar Zelbos paliktus. Išnešęs išmetė į šiukšlyną. Knygoje rado priesaikos tekstą. 
Dar kartą perskaitęs, suplėšė į smulkius gabalėlius, sukišo į krosnį. Sudegus, pelenus 
sumaišė. Viską patikrinęs vėl atgulė. Gulėjo aukštielninkas, žiūrėdamas į lubas ir 
stengėsi nieko negalvoti, bet mintys lyg įkyrios musės lindo ir lindo.

„Prisiekiu prieš Dievą ir Tėvynę niekada neišduoti organizacijos“, – prisiminė
priesaikos žodžius. Dėmesį patraukė lubomis bėgantis voras. Žiūrėdamas sekė, 
kur jis nubėgs. Voras didelis, išpampusiu pilvu. Pabėgėjęs stabtelėjo, kurį laiką
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susitraukęs stovėjo, lūkuriavo, paskui vėl nubėgo. Pribėgęs voratinklį, nematoma 
virve vikriai leidosi žemyn, tiesiai į jį. Jis papūtė. Voras, pajutęs pavojų, skubėjo 
vėl aukštyn. „Išgąsdinau“, – nusišypsojo jis. Bet greit suprato klydęs: voras skubė-
jo ne jo išsigandęs, bet pajutęs į tinklą patekusį grobį, per klaidą užsilikusią musę. 
Voratinklyje susipainiojusi ji daužėsi, gailiai zirzdama bandė išsilaisvinti, bet veltui, 
ištrūkti jau negalėjo. Nebetekusi vilties išsigelbėti, lyg pagalbos šaukdama, ėmė gai-
liai zvimbti. Voras pribėgęs, tartum pasigėrėdamas grobiu, sustojo. Paskui priartėjęs 
ėmė musę gelti. Pastaroji siaubo apimta, o gal iš skausmo ėmė dar labiau zvimbti. 
Vyko žūtbūtinė kova. Musė blaškėsi, voras, protarpiais atsitraukdamas, vėl puolė
savo auką, kol galiausiai zvimbimas nutilo. Voras pasitraukė į šoną, kiek pastovė-
jęs nubėgo prie kitos musės, kuri jau buvo negyva. Aleksandras prisiminė kažkur 
skaitęs, kad vorai suleidžia į musę nuodų, nuo ko ji suskystėja, po to ją iščiulpia, 
palikdami sparnus ir ploną odos kiautelį. Negyvoji, matyt, jau buvo maistui paruoš-
ta. Voras kurį laiką prie jos puotavo. Vėliau nubėgo prie trečios musės, kuri taip pat 
buvo dar gyva, bet puolama voro jau zvimbė silpnai.

–Tfu, – nusispjovė Aleksandras, – ne per maloniausias ir musės gyvenimas. Ir ji 
turi savo NKGB, baisų priešą – vorą. 

Vėl prisiminė tą dieną, kai, padėjęs ant kryželio ranką, kartojo priesaikos žo-
džius.* Kartu sėdėję vienminčiai tapo bendro tikslo broliais. Visi jį apkabino ir 
pabučiavo. Po to valgė bendrus pietus. 

Jo mintis nutraukė vėl pradėjusi zvimbti pirmoji musė. Matyt, baigėsi voro 
nuodų veikimas. Ji, pajutusi savyje jėgų, vėl bandė kabintis į gyvenimą. „Gyventi nori 
visi: mažiausia musė ir dramblys, – mąstė jis stebėdamas žiaurųjį vorą, kuris ruošėsi 
musę galutinai nukankinti. – Nukankinęs iščiulps syvus ir paliks, kaip niekam ne-
reikalingą šiukšlę. Koks keistas gyvenimas, bet kartu ir dėsningas. Kuo skiriuos ir 
aš nuo musės? Areštuos, įkiš į požemį, iščiulps jėgas, ir liksiu kaip ta musė, arba tas 
jaunuolis, kalbėjęs susirinkime, su geliančiais kojų sąnariais. Gal kada ir sugrįšiu, bet 
paliegėlis, niekam nereikalingas.

Na ir kas čia su manim darosi? Ar tam aš stojau į pogrindinę veiklą, kad, pavojui 
gresiant, verkšlenčiau lyg nuotaka jaunystės? – tarė pats sau. – Gėda, Aleksandrai! 
Gėda! – priekaištavo vidaus balsas. – Imk pavyzdį iš to jauno, suluošinto orato-
riaus: jį +ziškai suluošino, nukankino, bet dvasia jis nepalūžo. Pameni, kiek jis 
parodė drąsos ir ištvermės, tu pats juo žavėjaisi. Arba Laima... Juk prisiekiant ir 
tau laimingo gyvenimo nežadėjo, įspėjo, kad kelias pavojingas, gali prireikti daug 
kentėti, net žūti. Tuomet tu nepabijojai, su viskuo sutikai. Buvai pasiryžęs visiems 

* L.L.A. priesaika: „Stodamas į Lietuvos Laisvės Armiją, Dievo ir visų kritusiųjų dėl Lietuvos Laisvės akivaizdo-
je prisiekiu kovoti už Lietuvos Nepriklausomybę ir dėl jos geresnės ateities. Labai gerai žinau, kad už paslapties 
išdavimą ir patikėtų uždavinių nevykdymą gresia man mirties bausmė. Tą įvykdyti, Dieve, padėk!“
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išmėginimams, tai ko dabar ištižai?“
Musė staiga nutilo. Nutrūkęs monotoniškas zvimbimas išblaškė Aleksandro 

mintis. Jis vėl stebėjo vorą, kuris, palikęs savo auką, nubėgo per visą tinklą ir dingo 
sienoje už atplyšusių tapetų. „Vorui gerai, jo gyvenimas aiškus. Prisirijo musienos ir 
ilsisi ramiai, kol vėl išalks, arba įklius naujas grobis. Jo gyvenime viskas aišku, bet ką
daryti man?“ – Jo mintis nutraukė beldimas į duris.

– Prašau! – sušuko, lipdamas iš lovos. Duryse pasirodė pusseserė Justina Juške-
vičiūtė.

– Ką veiki vienas namuose? – paklausė vos peržengusi slenkstį. Justina buvo iš-
siruošusi į kelionę. Rankoje laikė rankinuką, ryšulėlį ir skėtį. Justina Aleksandrą
labai mylėjo, o jam ji buvo mylimiausia pusseserė. Šiuo metu ją išvydęs, labai ap-
sidžiaugė. – Girdėjai paskutines naujienas? – dar neatsisėdusi paklausė ji.

– Girdėjau.
– Ar tu neįsipainiojęs į tą veiklą? – paklausė žiūrėdama į akis.
– Gali būti rami, – atlaikęs jos žvilgsnį, sumelavo. – Tu išvažiuoji? Į namus eini?
– Einu į namus, užėjau, gal ir tu su manim eisi? Dviem smagiau būtų.
– Ačiū, Justute, negaliu, vakare reikia mokykloje būti.
– Girdėjau, ten ruošiamas iškilmingas vakaras, – nusišypsojo ji.

Pirmoje eilėje iš kairės sėdi: Bronė Lukauskaitė, Justina Juškevičiūtė.
Antroje eilėje iš kairės stovi: Jadvyga Juškaitė, Ona Lukauskaitė
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– Priverstinai savanoriškas, „iškilmingų“ švenčių minėjimo vakaronė, – pataisė
jis. – Naujasis direktorius bijo, kad mokiniai nesusirinks, grasino, kas neateis, šalins 
iš mokyklos.

– Na, gerai, tuomet einu viena, – tarė ji, keldamasi išeiti.
– Namiškiams geriausius linkėjimus perduok, bet palauk, tave palydėsiu.
– Kur Stasys?
– Į namus išvažiavo.
– Oi, broleli, kiek žmonių išvežė ir areštavo šiomis dienomis. Ir kas toliau bus? 

– stebėjosi pusseserė. – Einu namo ir bijau ar berasiu namiškius.
Aleksandras pusseserę palydėjo puskilometrį už miesto. Atsisveikindamas ap-

kabino, meiliai pabučiavo, tarsi atsisveikintų ilgam.
– Broli, tu šiandien man kažkoks ne kaip visada. Man atrodo, tu kažką slepi nuo 

manęs? Sakyk atvirai arba einam su manim, – rūpinosi ji.
– Justute, viskas normalu, laimingos tau kelionės. Nepamiršk linkėjimų namiš-

kiams, – pamojavo jai ranka.
Grįždamas namo sutiko Zelbą. Jis ėjo neskubėdamas, kažko susimąstęs.
– Iš kur tu? – paklausė.
– Iš mokyklos.
– Tai kad mokykla ne toje pusėje, ar nemeluoji kartais?
– Et, neklausinėk, – numojo ranka Zelba.
Sulėtinę žingsnius, pasuko į namus. Eidami centrine gatve dairėsi į pasikeitusį

miestą. Visur kabėjo Stalino portretai ir raudoni plakatai. Namų savininkai jau iš
anksto buvo iškabinę vėliavas. Kurie nespėjo, dabar su žmona ar vaikais prie namo 
sienos ją tvirtino. Daug raudonų drobių, ištemptų skersai gatvės. Jose didelėmis 
raidėmis garbino Staliną, spalį. Nei vieno plakato lietuvių kalba.

– Ar tu matai, kaip rusina? – rodydamas į plakatus, tarė Aleksandras.
– Rusina, – atsakė Zelba kažkaip be jausmo, abejingai.
Aleksandrui pasirodė, kad draugas blogai nusiteikęs, lyg vengia į jį žiūrėti. Nieko 

jo neklausinėjo, nepatogu buvo gilintis gal į nemalonius draugui reikalus. Kalbėjos 
apie mokyklą, būsimą minėjimą – vakaronę. Netrukus priėjo namus.

Prie malkinės gimnazistės Jadzė ir Ada kapojo malkas. Šalia stovėjo šeimininkė, 
jos kalbėjosi.

– Pagarba medkirčiams! – pasisveikino su mergaitėmis.
– Mergaitės, duokite vaikinams, sukapos, – pasakė šeimininkė.
– Jie tinginiai, nenori, – atsakė Jadzė. Pati užsimojusi iš visų jėgų kirto į kaladę, 

o toji nė krust.
– Vaikinai, ar gražu žiūrėti, kaip mergaitės vargsta? – pasakė šeimininkė.
– Gal ir negražu, – sutiko abu, – bet ką mes turėsim už suteiktą pagalbą?
– Blynais pavaišinsim, – juokėsi merginos.
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– Ot, čia kalba jau rimta. Galite eiti ruošti blynų, malkos tuoj bus prie krosnies.
Mergaitės nubėgo, vaikinai ėmėsi darbo. Zelba padavinėjo, Aleksandras kapojo. 

Darbas ėjo sparčiai.
– Aleksandrai, kaip tau mūsų kaimynės? – mostelėjęs merginų link, paklausė

Zelba.
– Puikios, gal pakvieskim, jei sutiks, į vakaronę?
– Pakvieskim.
Greit baigę kapoti malkas po glėbį nunešė į virtuvę.
– Oi, kokie jūs šaunuoliai, taip greit! – stebėjosi merginos.
– O ko laukti, tikimės, kad ir blynai jau baigiami kepti, – tarė kraudami malkas 

prie krosnies.
– Tuoj bus ir blynai, mieli talkininkėliai, – tarė Ada, statydama keptuvę ant 

viryklės.
Jadzė krovė malkas į užkrosnį, o talkininkai, susėdę prie stalo, skambino ša-

kutėmis į lėkštę laukdami blynų. Mergaitės iš jų juokėsi. Išgirdusi triukšmą iš savo 
kambario išėjo ir šeimininkė.

– Kas čia per veselia? – klausė ji, užkrėsta linksmumo, ir pati pradėjo juoktis. – 
Ne prieš gera jūs čia taip šėlstate, – tarė ji ir buvo beišeinanti, bet vaikinai sulaikė.

– Šeimininke, jūs liudininkė, už malkas žadėjo blynais pavaišinti, o nevaišina.
– Merginos, negailėkite vaikinams blynų, o tai nemylės, – tarė ji.
– Jei tik už blynus mylės, mums tokia meilė nereikalinga, – juokėsi mergaitės.
– Šeimininke, jie blogai malkas sukapojo, nesikūrena, – atsikalbinėjo Jadzė, pati 

įraudusi nuo karštos ugnies.
Netrukus blynai buvo iškepti. Ada atnešusi padėjo ant stalo, Jadzė dėliojo lėkštes, 

šakutes. Baigiant ruošti stalą, Zelba žvilgtelėjo į laikrodį ir staiga atsikėlęs išėjo pro 
duris.

– Kur tu? – paklausė Aleksandras, bet jis nieko neatsakė.
– Kas jam į užpakalį įdūrė, kad taip staiga išbėgo? – nusistebėjo Jadzė.
– Jis man šiandien kažkoks keistas, visą vakarą tai į langą, tai į laikrodį žiūri, lyg 

ko lauktų, – pastebėjo Ada.
– Įsimylėjo, – šyptelėjo Jadzė.
– Jūsų blynus, – gindamas draugą, tarė Aleksandras.
Prabėgo kelios minutės ar keliolika, Zelba negrįžo. Susirūpino ir Aleksandras, 

kur jis taip ilgam dingo. Manė, išėjo į tualetą už malkinės, bet ką tiek laiko veikti?
– Jis negrįš, – pasakė Jadzė. – Matyt, buvo paskyręs pasimatymą, prisiminęs ir 

išbėgo.
– Jei už dešimties minučių negrįš, nebelauksime, – nusprendė merginos.
Po kelių minučių pasigirdo laukujų durų darymas.
– Galiausiai, – pasakė Ada.
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Bet apsidžiaugė per anksti. Į kambarį įėjo ne Zelba, o trys enkavėdistai. Visi su 
paruoštais ginklais. Mergaitės kaip stovėjo: viena laikydama rankoje uogienę, o 
kita arbatinuką, taip ir nustėro. Enkavėdistai dviese liko prie durų, trečiasis, žengęs 
arčiau prie stalo, pareikalavo Aleksandro dokumentų. Gavęs pasą, žvilgtelėjęs į jį
pareiškė, kad jis areštuojamas. Atstatęs pistoletą liepė pakelti rankas, o tiems enka-
vėdistams jį apieškoti.

Enkavėdistai, lyg užsiundyti šunys, ėmė kraustyti kišenes, apčiupinėti.
– Kur ginklas? – įsakmiai pareikalavo jis.
– Jokio ginklo neturiu, – atsakė Aleksandras.
– Kur tavo kambarys, daiktai?
– Ten, – nurodė į duris.
Enkavėdistai, atstatę ginklus, kojos spyriu atidarė duris, įstūmę jį pastatė veidu į

sieną. Patys viską versdami darė kratą. Išvertė lovą, stalčius, knygų lentynas. Viską
sumetė vidury kambario. Mergaitės, šeimininkai, nieko nesuprasdami, nustebusiais 
veidais žiūrėjo į jį ir enkavėdistus. Enkavėdistas, ištraukęs iš palto kišenės užrašų
knygelę, padavė vyresniajam. Tasai, vartydamas lapus, skaitė įrašus. Aišku buvo, jis 
supranta lietuviškai. Aleksandras įtemptai mąstė ar nėra ko nereikalingo knygelėje 
įrašyta. Prisiminė – lyg nieko.

– Kur slepi ginklą? – vėl pareikalavo enkavėdistas.
– Aš jums sakiau, kad jokio ginklo neturiu.
– Mes žinome, turi bandite, sakyk, kur jis? – piktai pakartojo reikalavimą.
– Kiek kartų galiu kartoti, kad neturiu, – jau piktai atsakė ir Juška.
– Mūsų namuose niekada jokio ginklo nėra buvę, – įsiterpė ir šeimininkė.
– Mes žinome, – atsakė enkavėdistas, – o jūs neadvokataukite, von iš čia! – su-

riko piktai. – Ginklą! – suriko, užsimojęs smogti. 
Aleksandras atšokęs stvėrė nuo stalo rašalinę ir pasiruošė gintis.
– Ginklo aš neturiu, – jau rėktinai išrėkė ir jis, – juk viską kiauliškai išvertėte ar 

radote ką. Išgriaukite ir sienas, vis tiek nieko nerasite.
Po to ginklo nebereikalavo. Dar kurį laiką pasirausę, liepė rengtis, eiti su jais.
Jį išvedant namiškiai palydėjo užjaučiančiais žvilgsniais. Staiga Jadzė rusiškai 

sušuko:
– Palaukite, neišveskite, jis be vakarienės, leiskite nors valgio pasiimti.
Enkavėdistai, nesitikėję iš mergaitės staigaus kreipinio, stabtelėjo, Jadzė įbruko 

jam į rankas pusę kepalėlio forminės duonos ir suvyniojo į popierių kelis šaukštus 
cukraus.

– Rankas už nugaros ir pirmyn! – sukomandavo enkavėdistas, kitas atidarė duris.
– Ačiū, Jadze, ačiū visiems, atleiskite, jei turėsite dėl manęs nemalonumų. Sudie! 

– atsisveikino išeidamas.
Lauke stovėjo dar du enkavėdistai. Vienas su vilkiniu šunimi. Aleksandrui išėjus, 
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šuo įnirtingai puolė, bet enkavėdistas jį saiteliu prilaikė. Aleksandrui pasirodė, kad 
toliau prie sandėliuko stovi Zelba.

Vakaras buvo vėsus. Pūtė stiprokas vėjas, stulpuose suposi žibintai. Einant gatve, 
triukšmingai plazdėjo skersai gatvės ištempti plakatai, revoliuciniai šūkiai.

Jį nuvedė į NKGB pastatą. Koridoriuje stovėjo keletas enkavėdistų ir stribų. 
Praeinant, vienas spyrė jam koja: „Bandite!“ – nusikeikė jis. Aleksandras vos susi-
laikė nespjovęs jam į veidą. Jį nuvedė į antrą aukštą ir uždarė į mažą kamaraitę. Ten 
jau buvo vienas areštuotasis. Priešais kamaraitę apšviestame erdviame kambaryje 
sėdėjo jo saugotojas – mongolų rasės enkavėdistas. Durys liko truputį praviros. Pro 
jas kiek apšvietė jų kamaraitę ir matėsi, kas vyksta didžiajame kambaryje. Aleksan-
dras dairėsi, kur patekęs, ieškojo ar galima pabėgti. Ta mintis jam gimė vos arešta-
vus. Pripratus regėjimui tamsoje pamatė, kad kamaraitė pailga be jokio lango ir kitų
durų. Kampe ant suolo sėdėjo žmogus. Geriau įsižiūrėjęs, pastebėjo, kad jis senyvo 
amžiaus ir labai sužalotas. Išmušti visi priekiniai dantys, kad nepaspringtų krauju, 
jis galvą laikė nuleidęs, spjaudėsi ir tyliai verkė.

Aleksandras patylomis, kad neišgirstų enkavėdistas, paklausė, kas jį taip suža-
lojo ir ar seniai areštuotas. Žmogus truputį pakėlęs galvą, pasižiūrėjo, bet kalbėti 
negalėjo. Trukdė išmušti dantys. Jis, liūdnai palingavo, vėl susilenkė. Jušką nukrėtė
šiurpas, nejaugi toks likimas laukia ir jo. Neturėdamas ką veikti, pro atviras duris 
stebėjo, kas vyksta sargybinėje.

Mongolas, kurį laiką automatą laikęs rankose, užsikabino ant peties. Išsitraukęs 
machorkos ir laikraštinio popieriaus užsirūkė. Priėjęs ir pravėręs duris paklausė: „Ar 
dar nenustipote, banditai?“ – ir vėl nuėjęs atsisėdo prie stalo. Netrukus į kambarį
įėjo stambaus sudėjimo stribas ir paprašė sargybinio rūkyti. Užsirūkęs užėjo į ka-
maraitę, palikdamas iki galo atviras duris. Kamaraitėje buvo šviesu. Jis buvo stipriai 
neblaivus.

– Ar dar nenudvėsei, bandite? – kreipėsi į sužalotąjį. Paskui atkreipė dėmesį ir į
jį. – Dar vienas, – sumurmėjo ir buvo jau beišeinąs, bet vėl sugrįžo, paėmė sužalotąjį
už plaukų, atlenkė galvą ir spjovė jam į veidą. 

Tuo metu įvyko staigmena: nelaimingasis staigiu judesiu pirštais dūrė stribui į
akis. Aleksandras matė, kaip vos ne viso ilgio pirštai sulindo į akiduobes. Stribas, 
surikęs žvėries balsu, atšoko griūdamas aukštielninkas. Akiduobės pasruvo krauju. 
Žmogus pašokęs stvėrė savo medinę klumpę, keletą kartų stipriai smūgiavo stribui 
per galvą. Įbėgęs mongolas automato serija nušovė nelaimingąjį. Išgirdę šūvį subėgo 
daug enkavėdistų ir stribų. Įžiebęs kamaraitėje šviesą karininkas paliepė netekusį
sąmonės stribą greit išgabenti. Juškai įsakė nusigręžti į sieną. Išeidami už kojų išvilko 
ir nušautąjį narsuolį.

Likęs vienas sargybinis ėmėsi švarintis. Automatą pasidėjo ant stalo. Rankomis 
trynė milinės skvernus. Atvaryta moteris skuduru valė sargybinio kambaryje kraujo 
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dėmes. Ją išvedus vėl liko sargybinis prie savo stalo, o Juška tamsiojoje kamaraitėje.
Netrukus koridoriuje pasigirdo triukšmas. Iš keiksmų ir patyčių suprato, kad 

atveda kalinį arba naujai areštuotą žmogų. Atidarę duris stumte įstūmė pusamžį
valstietį. Jis buvo sukruvintu veidu ir apsvilusiais plaukais.

– Priimk, bandite, dar vieną savo brolį, – įstūmę į kamaraitę tyčiojosi stribai.
Žmogus, stipriai stumtelėtas, tamsoje vos nesuklupo. Atsimušęs į sieną susi-

laikė. Pridarius duris ir stribams nuėjus, dairėsi, kur patekęs. Paskui, sunėręs rankas 
ant krūtinės, ėmė vaikščioti pirmyn atgal, kaip vaikšto labai sujaudinti žmonės. 
Vėliau, skausmingai atsikosėjęs, ėmė spjaudyti kraujais. Matyt, apsvaigus galvai, 
susvirduliavo, atsisėdo ant suolo ir paprašė vandens. Juška apsidairė – kamaraitėje 
vandens nebuvo. Pravėręs duris paprašė sargybinio. Ant stalo stovėjo pilnas gra+nas 
vandens, užvožtas stikline.

– Vandens tau? Tuojau, – pasakė sargybinis, pildamas vandenį į stiklinę. 
Juška stovėjo ir laukė. Pilamas vanduo kliuksėjo, silpstančiam sukeldamas dar 

didesnį troškulį. Stiklinę pripildžius, jis buvo besiartinąs paimti, bet stribas, už-
sivertęs stiklinę, ėmė gerti. Gurkt, gurkt, gurkšėjo jo gomurys. Išgėręs stiklinę vėl 
užvožė ant gra+no. Iššiepęs savo mongolišką snukį tarė:

– Gal samagono nori? Vanduo stiprumo neturi che, che, che, – tyčiojosi jis iš
suglumusio Juškos. – Marš į kamarą! – suriko atstatęs automatą.

– Nėra vandens, neduoda.
– Girdėjau, – tarė linguodamas galvą žmogus.
– Atsidarė durys, į sargybinę įėjo stribas ir enkavėdistas. Stribas priėjęs uždarė

kamaraitės duris. Jie ėmėsi tarpusavy kuždėtis. Kamaraitėje buvo tamsu. Šviesa te-
siskerbė pro durų plyšius.

– Vaikine, gal turi pieštuką? Ar bet kuo rašyti? – paprašė žmogus.
– Neturiu, – atsakė Juška.
Bet prisiminė kelnių laikrodėliui skirtoje kišenėje turįs cheminio pieštuko šer-

delę. Išėmęs padavė prašiusiam. Žmogus, išsitraukęs iš kišenės suglamžyto popie- 
riaus skiautelę, išlyginęs ėmė rašyti.

– Tu pažiūrėk pro plyšį, kad neužkluptų tie stribai, – paprašė jis. 
Ką žmogus rašė, Aleksandras nežinojo. Prisėlinęs prie durų plyšio stebėjo stri-

bus. Kadangi žiūrėjo iš tamsos į gerai apšviestą kambarį, matėsi labai gerai. Vienas iš
atėjusių ištraukė iš kišenės butelį samagono ir didoką ringę kaimiškos dešros. Paei- 
liui po trečdalį butelio išgėrę, rijo kažkur pavogtą dešrą. Vienas kažką gyvai pasako-
jo, rodydamas į areštantų duris.

– Jau parašiau, – tarė žmogus, grąžindamas pieštuką. – Ką jie veikia?
– Išgėrė butelį samagono, dešrą ryja kažkur pavogę, – atsakė Aleksandras.
– Iš manęs, – pasakė žmogus. 
Vyras papasakojo savo baisią istoriją. Jo du sūnūs slapstėsi nuo kariuomenės. 
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Buvo įruošę daržinėje šiene slėptuvę. Jie ten ir lindėjo. Iš pat ryto privažiavę daug 
stribų ir enkavėdistų ėmė visur ieškoti. Neradę sūnų, sumušė jį ir žmoną, reikalavę
pasakyti, kur vaikai. Bet ir kvaili jie, nejaugi nesupranta, kad tėvai nė už ką neišduos 
savo vaiko. Geriau numirs, negu atiduos vaikus kankinimui. Žmona, matydama, 
kad baigia jį užmušti, puolė enkavėdistams po kojų, maldaudama pasigailėti. Enka-
vėdistas spyrė jai į veidą, žmona griuvo be sąmonės. Kitas stribas, paleidęs automato 
seriją, nušovė ją. Juška jautė, kaip žmogus pasakodamas verkė. Vėliau nusivedė jį
į daržinę. Šešiese sulipę ant šieno, ėmė badyti smeigtais šieną, o jam liepė žiūrėti. 
Jis meldęs Dievą, kad nepataikytų į juos, nesubadytų. Bet Dievas buvęs jam negai- 
lestingas, pasigirdo priešmirtinis vaiko riksmas. Atidarius slėptuvę abu sūnūs, kaip 
ąžuolai, merdėjo. Vienas tuoj pat numirė, o kitas dar buvo gyvas. Enkavėdistai jį
mirštantį suspardė, numetė be sąmonės į šiaudus ir daržinę uždegė. Tėvą išvarė lau-
kan. Uždarę duris, norėjo jo vaiką gyvą sudeginti. Jis puolė į ugnį, išnešė sūnų. „Bet 
jau mirštantį“, – skausmingai atsiduso nelaimingas tėvas. Nutilęs pradėjo gailiai 
verkti. Sukrėstas žiaurumo tylėjo ir Aleksandras. Nežinojo, ką sakyti, kaip paguosti 
nelaimingą tėvą.

– Paskui prisikrovė vežimą mano gėrybių, mane, kaip gyvulį, prie vežimo pririšę
išvežė į Telšius. Važiuodami arklius tyčia ginė, kad aš bėgčiau. Bėgau, kol galėjau. 
Pailsęs nugriuvau, kurį laiką vilko. Sąmonę atgavau jau vežime. Kaip pabėgti? 
Kaip pabėgti? Vis tiek man gyvenimo nėra. Nužudė vaikus, nužudė žmoną – nėra 
prasmės ir man gyventi, – dūsavo žmogus. 

Jų pokalbį nutraukė atsidariusios durys.
– Juška Aleksandras, išeik! – įsakė enkavėdistas.
– Laikykis, tėvuk, – palinkėjo išeidamas.
Jį nuvedė ilgu koridoriumi. Praeinant antrą posūkį, liepė sustoti ir nusigręžti į

sieną. Jis nusigręždamas spėjo pamatyti, kaip iš priešingos pusės stribai varė sukru-
vintą mergaitę, o iš paskos dviese enkavėdistai už rankų tempė sąmonės netekusį ar 
negyvą jaunuolį. Jušką nupurtė šiurpas. Jį apėmė jaudulys ir baimės drebulys. Įsi-
vaizdavo, kad greit ir jis taip atrodys po tardymo. Jis ir laisvėje būdamas buvo girdė-
jęs, kad enkavėdistai tardydami žiauriai kankina, muša, dažnai ir užmuša, kaip nu-
tiko su partizanais Klevais, bet kol nematė savo akimis, viskas atrodė ne taip baisiai.

Tiems praėjus, vėl įsakė eiti pirmyn. Eidamas privalėjo rankas sukabinti už nuga-
ros. Atvedė į pailgą kambarį ar koridorių, iš kurio buvo dvejos dermatinu apkaltos 
durys į kitas patalpas. Pastatęs veidu į sieną, stribas įsakė stovėti ir laukti, pats sėdosi 
į netoliese buvusį fotelį. Šioje patalpoje taip pat nebuvo jokio lango. „Enkavėdis-
tai moka parinkti kankinimui landynes“, – mąstė Aleksandras, žiūrėdamas į su- 
braižytas, purvinas sienas. Iš čia niekas neišgirs, gali kankinti, negyvai užmušti. Jo 
mintis nutraukė šiurpus, beviltiškas kankinamo žmogaus riksmas. Vėliau kelių en-
kavėdistų keiksmai. Viskas vyko už dešiniųjų durų. Jam silpnumo drebulys jau buvo 
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praėjęs. Dabar jautė baisią neapykantą ir pyktį enkavėdistams, žudikams, todėl tas 
beviltiškas riksmas ypatingesnio jausmo nesukėlė. Atvirkščiai, suteikė pykčio ir 
atkaklumo priešintis tiems sadistams, budeliams. „Ach, kruvinieji sadistai, ką jie 
išdarinėja su žmonėmis! Dar drįsta smerkti vokiečių fašistinį žiaurumą, – mąstė jis. 
– Ar gali būti žiauriau kaip čia? Visur tik kraujas, kankinimai ir tas širdį veriantis 
žmogaus klyksmas.“ Aplinka priminė Dantės „Pragarą“: „Čia įėjęs palik bet kokią
viltį...“ Čia ir buvo tas tikrasis pragaras. Atsidarius durims, iš kur sklido riksmas, 
išėjo stambaus sudėjimo enkavėdistas. Atsikrenkštęs nusispjovė, skreplius patrynė
koja ir tarė:

– Vesk tą banditą, – parodė į Jušką.
Už durų buvo mažas prieškambaris, jį perėjęs pateko į erdvų kambarį, vos ne 

salę, kur buvo daug stalų ir enkavėdistų. Keli karininkai sėdėjo prie plačių stalų, 
sklaidė bylas arba rašė. O kiti, jų adjutantai ar budeliai, stovėjo ar sėdėjo pasieniais. 
Gale kambario gulėjo nukankintas žmogus. Atvirtęs aukštielninkas, atmetęs rankas 
į šonus, tarsi nukryžiuotas. Enkavėdistas, pildamas iš gra+no vandenį, šlakštė jo 
veidą, matyt, gaivino, kad galėtų toliau kankinti.

Kaip vėliau sužinojo, enkavėdistai pirmą tardymą tyčia atlikdavo bendrose pa-
talpose, kad naujai atvestieji matytų, kas jų laukia. Baimės apimti, kad greičiau pri-
sipažintų norimą išgauti tiesą.

– Eik arčiau, – ėjęs paskui enkavėdistas stumtelėjo Jušką stalo link.
Majoras, atsivertęs naują segtuvą, ėmė užrašinėti vardą, pavardę, gimimo me-

tus. Juška tiksliai atsakinėjo. Bet kai ėmė klausinėti apie gimines, nutilo. Pakartojus 
klausimą, kur gyvena tėvo, motinos broliai, seserys, jis teigė giminių neturįs. Bijo-
jo tiesą sakyti, kad dėl jo nepradėtų terorizuoti giminių, artimųjų, todėl ir nuslėpė
juos. Visa apklausa vyko per vertėją, dar jaunoką stribą.

– Kada įstojai į antitarybinę veiklą?
– Nepriklausau jokiai antitarybinei organizacijai, – paneigė Juška.
Tardytojas, to nesitikėjęs, išsprogino akis, buvo besikeliąs, bet vėl atsisėdo ir 

pateikė kitą klausimą:
– Kokius ryšius palaikai su banditų vadeivomis Žaibu ir Audra? Gal ir jų neži-

nai? – ironizavo enkavėdistas.
– Nežinau, – trumpai atsakė Juška.
Majoras dirbtinai nusijuokė, o paskui, kumščiu daužydamas stalą, pradėjo bai- 

siai keiktis. Juška pirmą kartą savo gyvenime išgirdo tokių nešvankybių. Enkavėdis-
tas išsiplūdęs vėl paklausė:

– Žiūrėk tu man, kokia nekaltybė, jis visai banditams nepriklauso, – pasakė
vertėjui. – Pienburni, nepiktnaudžiauk mano kantrybe, aš priversiu sakyti tave 
tiesą, tu man viską pasakysi kaip per išpažintį, – rėkė jis. – Atsakinėsi į klausimus 
ar ne? – šaukė atidarydamas stalčių, kuriame gulėjo keli antrankiai. Išėmęs vienus 
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padavė šalia stovinčiam budeliui.
Juška atsigręžęs pasižiūrėjo, kaip atrodo jo kankintojas. Jis buvo tas pats milžinas, 

atvedęs jį tardytojui. Sadistas, paėmęs iš jo duoną, numetė į kampą, grubiai užlaužęs 
surakino rankas. Sudavė keletą kartų per veidą. Gavus stiprų smūgį į sprandą, sužai-
bavo akyse, ėmė svaigti galva, jis nugrimzdo į tamsą. Atsitokėjęs ir atmerkęs akis 
priešais save išvydo didelę žiovaujančią burną ir jokio garso. Bet tai buvo tik aki- 
mirka. Greit vėl išgirdo keiksmus, suprato – vyksta tardymas.

– Dabar kalbėsi? – ironiškai šypsodamasis paklausė majoras. – Nuo kada 
priklausai antitarybinei veiklai?

– Tokiai veiklai nepriklausau, – vėl atsakė jis.
Sadistas, paėmęs už atlapų, liepė stotis ir smogė žemiau krūtinės. Aleksandrui 

užgniaužė kvėpavimą. Jis trokšta, nori įkvėpti oro, bet negali. Staiga akyse apte-
mo, jaučia, kad artėja gyvasties pabaiga. Pusiau su sąmone gulėjo ant grindų ne-
judėdamas. Enkavėdistas keletą kartų spyrė, bet jam buvo vis vien, ką su juo bedar-
ytų. Jis nejautė nei skausmo, nei baimės. Pabudo apipiltas šaltu vandeniu. Kaip ir 
tam, matytam nelaimingajam, enkavėdistas iš gra+no šlakstė vandeniu ant veido, 
kaklo. Jam palengvėjo, pradėjo normaliai kvėpuoti, bandė atsikelti, bet trukdė už
nugaros surakintos rankos. Budelis nuėmė antrankius. Jis pasiremdamas atsistojo, 
svaigo galva, būtų vėl griuvęs, bet budelis pakišo kėdę sėstis. Majoras įpylęs padavė
stiklinę vandens. Išgėrus liko geriau.

– Dabar protingesnis būsi, atsakinėsi į klausimus? – klausė tardytojas. – Nuo 
kada pažįsti antitarybinę grupę, kas tave užverbavo?

Jis akimirkai prisiminė namus, diendaržį, brolio pasakojimą apie pogrindį. Vė- 
liau Vacį... priesaiką, bet to sakyti negalėjo.

– Aš nepriklausau, nežinau.
– Kada ir ko buvai pas banditą Žaibą?
– Nepažįstu, nebuvau, – papurtė galvą Juška, pasiruošęs vėl smūgiui. Bet šį kartą

nemušė.
Aleksandras Žaibo tikrai nepažinojo, buvo girdėjęs, kad toks partizanas yra. 

Bet kas jis, kur – nežinojo. Tardytojas, išėmęs iš stalčiaus popieriaus lapą, rankraštį, 
skaitė:

– „Šių metų spalio ketvirtą dieną Juška Alfonsas buvo atvažiavęs susitikti su 
Žaibu. Jis atvežė paketą. Paskui visą naktį abu girtuokliavo. Kitą rytą išvažiuojant 
Žaibas padovanojo jam pistoletą. Aš visa tai mačiau savo akimis, patvirtinu savo 
parašu.“ Tai kaip, dabar gal atsimeni? Tas žmogus kartu ten buvo, matė, – mojavo 
tardytojas raštu.

Juška suprato, kad tardytojas jam specialiai sufabrikuotą skundą skaito ar pai- 
nioja jį su kitu žmogumi. Nejaugi tardytojas nesupranta, kad tokio amžiaus, kaip 
jis, dar niekas negirtuokliauja. Jis savo gyvenime nėra paragavęs nė lašo degtinės, 
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nežino net jos skonio. O čia rašo „girtuokliavo visą naktį.“ Be to, čia ir vardas ne jo.
– Niekada Žarėnuose tokiu reikalu nebuvau.
– O kur susitikai su Žaibu? – prikibo tardytojas. – Kur susitikai, jei ne Žarė- 

nuose? 
– Niekur, juk čia rašoma ne apie mane. Aš Aleksandras, o ten buvo Alfonsas 

Juška. Be to, jis turi būti suaugęs, jei visą naktį girtuokliavo.
Stribas išvertė majorui į rusų kalbą.
– Mes tau pritaikysime vardą! Bandite tu! Sakysi man dieną! – reikalavo tardy-

tojas.
Juška suprato, kad kalbėti tam enkavėdistui beprasmiška, geriau tylėti. Taip ir 

padarė, į klausimą neatsakė. Tuo metu suskambo telefonas. Jis skambėjo įkyriai, ne-
sustodamas.

– Atsiliepkite, po velniais! – suriko tardytojas budeliui. Tasai klusniai pakėlė
ragelį, bet nekalbėjęs padavė majorui.

– Čia jums.
– Kas skambina? Kvaily, paklausti reikėjo, – keikėsi paimdamas ragelį. – Alio!
Iš veido matėsi, kad išgirdo nemalonią žinią. Veidas persikreipė, akys išsprogo. 

Metęs ragelį nusikeikė. Su triukšmu užvertė bylos segtuvą, riktelėjęs: „Išvesti jį!“ – 
skubiai išbėgo pro duris.

„Ačiū Dievui, – atsiduso Aleksandras. – Šiandien kankinimai baigėsi.“ Pa-
sižiūrėjo į anksčiau gaivintą likimo draugą, bet jo jau nebuvo. Taip ir nematė, kada 
jį išgabeno.

Enkavėdistas budelis liepė pasiimti duoną. Cukrus kankinimo metu išsibarstė. Jį
nuvedė į pirmykščią kamerą. Apdegusio valstiečio nebebuvo. Grindyse raudonavo 
kraujo klanas. Kampe veidu į sieną stovėjo jaunuolis. Netoli jo pastatė ir Aleksan-
drą. Patalpoje degė lempa, buvo šviesu. Geriau įsižiūrėjęs, atpažino ir tą jaunuolį. 
Tai buvo jų ryšininkas Purauskas, atnešęs tuomet jam atsišaukimus. „Jau ir jį arešta-
vo. Turbūt iš mūsiškių daug ką suėmė“, – mąstė jis.

Ryšininkas jį taip pat atpažino. Susitikus žvilgsniams, mirktelėjo užtinusia akim 
ir norėjo kažką pasakyti. Kartojo kelis kartus be garso lūpomis, bet nuo sumuši-
mo lūpos darė keistas grimasas, jis nesuprato. Pasakius jam per garsiai, išgirdo en-
kavėdistai. Prišokęs vienas jam smogė į veidą, Juškai spyrė koja. Juos perstatė prie 
priešingų sienų. Nors Aleksandras ir įtemptai mąstė, ką norėjo ryšininkas perduo-
ti, pasakyti, bet nesuprato. Jo mintis nutraukė įsakymas eiti. Prie išėjimo į kiemą
perdavė jį dviem ginkluotiems stribams. Suprato – ves į miestą. Išėjus į gatvę įsakė
rankas sudėti už nugaros, nesidairyti.

– Nebandyk bėgti, banditų išpera, nušausime kaip šunį, – pagrasino stribas.
Lauke buvo gera, nors lynojo, bet gaivino grynas oras. Išsivadavęs iš prirūkytų
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patalpų ir kankinimų, jis giliai kvėpavo. Einant truputį skaudėjo enkavėdisto sus-
pardytą koją. Laikas buvo vėlyvas, jau gerokai po vidurnakčio. Gatvėse nė vieno 
žmogaus nesimatė. Vedamas pro savo buto langus bandė įžiūrėti, ar nestebi kas pro 
langus. Jie buvo tamsūs ir nebylūs. „Visi miega be sapno, nenujausdami, kad jis taip 
arti, iškankintas varomas vėlyvą naktį į nežinią.“

Išėję į centrinę gatvę sutiko kariškių patrulius. Šie stabtelėję pasižiūrėjo, bet ne-
sulaikė. Praeinant katedrą, jis prisiminė...

Buvo saulėta rugsėjo diena. Jie, būrys mokinių, išdykaudami ėjo iš mokyklos. Vi-
enas pasakė: „Žiūrėkite, maskoliai žmogų veda.“ Visi sužiuro: paskui juos gatvės vi-
duriu dviese stribai varė atletiško sudėjimo jaunuolį. Kalinys ėjo taip, kaip jis dabar, 
už nugaros sudėjęs rankas. Bet tiesus, laikėsi išdidžiai. Mokiniai, sulėtinę žingsnius, 
praleido konvojų į priekį.

– Nemylėkite, merginos, ruskių ir savų išdavikų – jie visi niekšai.
Už praeivių kalbinimą konvojus smogė jaunuoliui automatu per nugarą. Buvo

turgaus diena, žmonių gatvėje labai daug. Vienas stribas priekyje vaikė žmones, kad 
neprisiartintų prie vedamojo, o kitas, eidamas iš paskos, saugojo kalinį. Bet žmonių
minioje jiems sekėsi sunkiai. Priekyje, kairėje gatvės pusėje, stovėjo keli autobusai, 

Juozas Purauskas. Reverse parašyta: „Gyvenimo audros gali greit sunaikinti. 
Bet šis paveikslėlis Tau mane vis primins. St.Juškai. 1943-12-01, Telšiai .“
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prie jų daug žmonių. Kalinys, susilyginęs su autobusais, staiga metėsi šonan ir leido-
si bėgti, stengdamasis įsimaišyti į žmones. Kol konvojus suprato, kas nutiko, bėglys 
gerokai nutolo. Stribai, šaukdami: „Stok! Stok!“ – šaudė į viršų. Gatvėje kilo di-
džiausias sąmyšis. Žmonės blaškėsi kaip pabaidytos avys. Situacija bėgliui buvo 
palanki. Jis, prisidengdamas žmonėmis, vis tolo nuo persekiotojų.

Mokiniai sulipę ant namo laiptelių, iš kur gerai matėsi gatvė, stebėjo gaudynes. 
Mergaitės pirmosios pastebėjo iš kalno pusės priešais kalinį bėgantį su pistoletu 
rankoje pagyvenusį kariškį. Jos, iš susijaudinimo kramtydamos nagus, šaukė: 
„Sugaus! Sugaus!“ Taip jie ir nesuprato, ar pakišo kariškiui kas koją, ar jis pats nu-
griuvo iššaudamas. Savo šūviu sužeidė pašalinę moterį, kuri nugriuvusi pradėjo 
spiegiančiai klykti, tuo dar labiau sukeldama sumaištį. Jaunuolis, pastebėjęs kariškį, 
puolė įstrižai gatvės, į katedros pusę. Pasiekęs už šaligatvio sumūrytą sieną, lyg tig-
ras, vienu šuoliu užšokęs į kalną aukštyn, link katedros. Jam šokant ant sienos, au-
tomato serija sutrupino šalimais tinką, bet bėglio nekliudė. Stribai, pribėgę sieną, 
bandė taip pat užšokti, bet nepajėgė. Nubėgo aukštyn į šventoriaus vartus. Kol jie 
nubėgo apie šimtą ar daugiau žingsnių, bėglys visai išgaravo. Kitą dieną jis iš Vacio 
sužinojo, kad pasisekė pabėgti svarbiam asmeniui.

Jo mintis nutraukė stribo komanda sukti kairėn, į Ežero gatvę. Paėjėjus kiek 
įkalnėn, liepė pasukti dešinėn į tarpuvartę. Stribams kažką pasakius, stovintis sar-
gybinis nestabdė. Kieme medinis namas su aukšta pamūre. Vienas stribas užbėgo 
laipteliais į viršų, iš kur grįžo su kitu mieguistu enkavėdistu, kuris rankoje laikė
ryšulį raktų.

Juška prisiminė duotus pagaminti raktus: „Kas su jais dabar bus?“ 
Raktininkas atrakino pamūrės duris. Įvedė jį į drėgną, siaurą koridorių. Vienoje 

ir kitoje pusėje buvo kelios grotomis užtaisytos durys. Koridorius baigėsi laiptais že-
myn. Blankioje šviesoje matėsi apgriuvę laiptai. Nusileidus jais žemyn, enkavėdistas 
atrakino metalines duris, kurios su triukšmu atsidarė, ir stumtelėjo jį vidun. Viduje 
buvo dar vienas laiptelis žemyn, jis vos nesuklupo. Uždarius duris buvo labai tam-
su. Pajuto drėgmę, šaltį ir kažkokį speci+nį kvapą. Nutilus enkavėdistų žingsniams, 
Aleksandras dar ilgai stovėjo, nesiryždamas pajudėti. Ausyse spengė, akyse rodėsi 
gelsvi skrituliai. Buvo liūdna ir graudu. Kameroje kažkas sukrebždėjo, lyg kažkoks 
garsas pasigirdo. Įsiklausęs nugirdo lyg žvėrelio, lyg mažo vaiko tipenimą. Tie ne-
suprantami garsai jam sukėlė baimę, kad uždarytas su kažkokiais gyvūnais. Įtempęs 
klausą, laukė, kada jį užpuls. Laukė, atviromis akimis žiūrėdamas į tamsą, bet nie-
ko nematė. Tamsa buvo neperregima. Nuo ilgo laukimo ir žiūrėjimo į tamsą pa-
sirodė, kad mato vidury kameros negyvą žmogų, kuris, kaip ir tardyme matytas, 
gulėjo aukštielninkas, rankas atmetęs į šonus. Kūnu nubėgo šiurpulys. Jis atsišliejo 
į metalines duris ir užsimerkė. Kurį laiką taip rymojo. Norėjo pripratinti akis prie 
tamsos. Kameroje vėl pasigirdo bėgiojimas, bet jau daugelio kojų. Kažkas prabėgo 
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pro pat jį. Pasienyje plonai sucypsėjo. Iškart baimė dingo, suprato, kad tai žiurkės. 
Atmerkęs akis vėl pažvelgė į numirėlį, jo nebebuvo. Suprato, jam buvo pasivaidenę. 
Priešais save įžiūrėjo šviesesnę dėmę, suprato, kad tai rūsio langas. Už jo girdėjosi 
lietaus teškėjimas. Įsitikinęs, kad čia jokių žvėrių nėra, pradrąsėjęs šūktelėjo:

– Ar yra čia gyvų?!
Niekas neatsiliepė. Klausimą pakartojo garsiau, bet ir vėl niekas neatsiliepė, tik 

pasigirdo į visas puses žiurkių bėgimas. Suprato, kad jų čia labai daug. Vėl pasidarė
baisu vienam likti nakčiai tarp daugybės žiurkių. Užmigus jos gali sukandžioti. Dar 
kiek pastovėjęs, panoro apsidairyti, kur patekęs. Remdamasis rankomis į sieną nuė-
jo į priekį. Truputį paėjėjęs, pajuto po kojomis vandenį. Siena akmeninė, nelygi. 
Vienoje vietoje švytėjo trys žalsvos ugnelės. Viena jų švietė pakankamai ryškiai. 
Prikišus pirštą apšvietė visą nagą. Vos palietus švytėjimas dingo. Aleksandras apgai-
lestavo jį palietęs. Buvo nors mažytis žiburėlis jo tamsioje, šaltoje landynėje. Supra-
to, kad švietė fosforas. Pamena, mokykloje sužinojęs, kad supuvęs medis šviečia, 
radę miške supuvusią beržo šaką, nešdavosi namo, kad naktį pasigėrėtų jos švytė-
jimu. Braukdamas ranka sieną, priėjo iki lango. Buvo mažytis, be stiklų. Pro jį pūtė
šaltas rudens vėjas. Jis užpintas geležimis. Pro jį, nors ir blankiai, matėsi netoli 
lentinė tvora, kairiau – tarpuvartė. Toliau silpna miesto pašvaistė. Įsiklausęs girdėjo 
sargybinio žingsnius. Už lango lijo ir giliai ūbavo vėjas. Kiek pastovėjęs tęsė tyrinė-
jimus. Paėjėjęs keletą žingsnių, atsirėmė į kažkokį medinį paaukštinimą, lyg sceną. 
Apsidžiaugė, turės nors kur sausai atsisėsti, pagulėti. Laikydamasis gultų krašto ėjo 
toliau. Greit apčiuopė kažką minkšta. Geriau apčiupinėjęs, suprato, kad žmogaus 
koja. „Negyvas, – toptelėjo mintis, nupurtė šiurpas. – Nejaugi tą patį regėjo vos 
įėjęs? – Įtempęs regėjimą bandė pamatyti visą negyvėlį, bet nieko nesimatė. – Jei jis 
gyvas, būtų atsiliepęs į jo šauksmą. Be to, ir duris atidarant ir uždarant buvo didelis 
triukšmas, būtų pabudęs. Ir trečia, jei būtų gyvas, taip negulėtų iki pusblauzdžių
nukarusiom kojom, – samprotavo jis, – Tikriausiai atvedė dar gyvą, bet žmogus 
nuo žaizdų mirė, – nes ir jo būklė ne per geriausia, jautė silpnumą, svaigo galva. 
– Gal čia tas senukas apsvilusiais plaukais?“ – apčiupinėjęs įsitikino, kad ne jis. Se-
nukas avėjo klumpėmis, o čia pusbačiais apsiavęs. Aleksandras kurį laiką stovėjo 
nejudėdamas, nežinojo, ką daryti. Baimės jis nejautė, bet apėmė graudus gailestis.

„O gal dar gyvas? – švystelėjo viltis. – Gal šiaip kelias naktis iškankintas miega 
giliu miegu?“ – ta mintis stiprėjo, augo, kol ryžosi įsitikinti.

– Žmogau, ei, žmogau! Jei gyvas, pabusk! – sušuko stipriai timptelėjęs už kojos.
– Kas čia? – išgąstingai sušuko tariamasis negyvėlis, patraukdamas į save kojas.
– Neišsigąsk, – kaip galint švelniau prakalbo Aleksandras. – Aš to paties likimo, 

kaip ir tu.
– Kaip tu čia patekai? – matyt, pamiršęs, kur esąs, paklausė mieguistas žmogus.
– Visai paprastai, be didelių pastangų, šeimininkas paskyrė du ištikimus tarnus 
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– stribus, kurie mane kaip grafą ir atlydėjo į šį viešbutį, – bandė pajuokauti jis. Pats
labai nudžiugo, kad žmogus gyvas.

– Tave vieną atvedė?
– Kol kas vieną, bet, tikiuos, iki ryto atves ir daugiau į šiuos „jaukius“ namus, –

bandė vėl pajuokauti. 
Jam buvo linksma, kad šioje drėgnoje ir šaltoje, tarsi kapas, landynėje surado 

gyvą žmogų. Tai buvo daugiau negu laimė. Jis buvo laimingesnis už Robinzoną
Kruzą, suradusį Penktadienį.

– Gerai, kad tave atvedė, nors ne vienas dabar būsiu, – apsidžiaugė ir žmogus.
– Ar seniai tu čia? – paklausė Juška.
– Trečia naktis.
– Kas tu? Gimnazistas? Amatininkas? Ar šiaip iš miesto?
– O kam tau žinoti, neklausinėju tavęs, neklausk ir tu manęs, – rodė atsargumą

žmogus.
– Bijai, nepasitiki? Bet juk čia jokia paslaptis – ar tu ponas, ar klebonas, bet fak-

tas, kad sėdi. O už ką tu sėdi, ką padarei, aš neklausiu.
Žmogus nieko neatsakė, tylėjo. Aleksandras suprato: bijo, nepasitiki.
– Ar tu labai sumuštas?
– Ot, šiaip sau, kaip po pirmosios pažinties, – atsakė Juška.
– Man kaklą labai skauda, matyt, išnarino, – pasiskundė žmogus.
– Tardydami?
– Taip. Enkavėdistas majoras smogė pistoleto rankena, vakar visai galvos nepa-

judinau.
– Ar po to daugiau netardė?
– Neturi laiko, užsiėmę šventėmis.
– Tu gal valgyti nori? Aš duonos turiu, – pasiūlė Aleksandras.
– Noriu.
Aleksandras, atlaužęs gabalą duonos, suradęs jo ranką, įdėjo. Žmogus godžiai

valgė. Girdėjosi čepsėjimas. Atsilaužęs valgė ir pats. Apgailestavo neišsaugojęs 
cukraus.

– Labai skani duona, dvi paras nieko burnoje neturėjau, – prisipažino žmogus.
– Gerai, kad tave ir atvedė. Tu politinis?

– Kaip tau pasakius. Aš nieko nepadariau, nei arklį pavogiau, nei žmogaus
užmušiau, bet atėjo ir išsivedė. Tardydami klausinėjo visokių nesąmonių, o už
nežinojimą, ko jie klausia, mušė, elgėsi blogiau nei su blogu gyvuliu, – atsakė Juška.

– Vadinasi, politinis. Vienam būti čia baisu, – prisipažino jis. – O jau žiurkių
kiek čia yra, išsigąsi pamatęs. Pavakary buvau užmigęs, tai sukramtė man batus. Vie-
na net į ausį įkando, dėl to ir pabudau. Po to iki vėlaus vakaro neužmigau, nors jau 
dvi naktis nemiegojęs, – papasakojo nepažįstamasis.
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– Aš jau įsitikinau, kad jų čia yra. Mane įvedus jos bėgiojo kaip katinai. Pradžioje 
net išsigandau, maniau, kad šunų prileista.

– Pirmą naktį aš irgi bijojau. Mane atvedė dieną, tai jos ir dienos metu būriais 
lakstė. Po dešimt, penkiolika ir daugiau. Ir labai agresyvios, visai nebijojo manęs. 
Mane net baimė apėmė, kad naktį nepapjautų.

Lyg jo žodžius patvirtindamos, žiurkės zujo be perstojo ir visai arti jų. Pavalgę,  
likusią duoną suvyniojo į popierių ir padėjo šalia savęs. Nespėjo pakelti rankų, kaip 
išgirdo žiurkes šiugždinant popierių kitame gultų gale.

– Už! – suriko Juška, ranka daužydamas į grindis. Net cypsėdamos žiurkės 
kažkur išsibėgiojo. – Jos mus užkramtys naktį, –  ne juokais nuogąstavo ir Juška. 

Jis buvo kažkur skaitęs, kad senovėje Rytų šalyse nusikaltėlius pasmerkdavo 
mirčiai, įmesdami į alkanų žiurkių rūsį. Tos akimirksniu pasmerktąjį sudorodavo, 
nepalikdamos net kaulų. Sako, alkanos žiurkės agresyvesnės net už alkanus vilkus.

– Ar tau nešalta? – paklausė Juška, pats imdamas drebėti nuo šalčio.
– Na, šalta, slink arčiau, susiglausime, aš turiu šiltą paltą, abu užsiklosime, – taip 

ir padarė, susėdę paltu apsigaubė.
Už lango vis dar lijo. Momentais siautė liūtinis, pūtė žvarbokas vėjas. Nors ir 

mažas kameros langelis, bet tarpais jo gūsiai pasiekdavo ir juos. Tai dar labiau šaldė
ir taip jau šaltą kamerą. Po kurio laiko Aleksandras sušalo, ėmė drebėti. Kartu jautė
ir nuovargį. Po tardymo – mušimo ir suspardymo, jautėsi ne kaip. Žmogus, pajutęs 
jo drebulį, vėl pasiūlė persėsti.

– Sėskime nugaromis susiglaudę, taip bus patogiau sėdėti ir šilčiau. Galėsime 
vienas į kitą atsirėmę ir snūstelėti. Ar geriau taip? – paklausė persėdus.

Savo apsiaustu ir jo paltu įsisupo. Taip persėdus buvo šilčiau. Plonesne apranga 
vienas kitą šildė. Greit ir visai sušilo. Nustojus drebėti ir kalbėtis pasidarė lengviau.

– Gerai, kad nors mediniai gultai yra, – džiaugėsi abu. Be jų ant purvinos žemės 
reikėtų gulėti.

Kurį laiką abu tylėjo. Už lango girdėjosi graudūs vėjo ūbavimai. Nuo stogo lašėjo 
vanduo. Aleksandras nemiegodamas nuklydo į tolimos kūdikystės dienas...

...Buvo vėlyvas ruduo. Kartą tėvai ir vyresni broliai išvažiavo į tolimo miesto 
mugę. Grįžti turėjo vėlai vakare. Namuose liko jie vieni, mažesnieji vaikai. Jam buvo 
šešeri, broliui septyneri, o sesutei tik penkeri metukai. Atėjus vakarui jie užsidegė
žibalinę lempą, susėdę prie krosnies šildėsi ir laukė sugrįžtančių tėvų. Kamine lyg 
gyvas sutvėrimas vaitojo vėjas. Sesuo ėmė bijoti. Sėdėdama ant suolo palenkė kojas 
po savimi, spraudėsi arčiau į kamputį ir verkė. Pradžioje jie su broliu, reikšdami 
vyriškumą, lenktyniavo savo drąsa, ramino seserį, bet vėliau apėmė baimė ir juos. 
Žibalinės lempos šviesoje baimingai dairėsi, įsiklausydami į kiekvieną garsą. O vėjas 
lyg tyčia ūbavo, verkė, daužėsi į duris, klebeno langus. Jie ne kartą girdėjo senelę pa-
sakojant, kad tokiu metu blaškosi nelaimingosios vėlės, prašo gyvųjų maldos. Brolis 
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Stasys nukabino nuo sienos šventą paveikslą, pastatė ant suolo. Suklaupę prieš jį
ėmė melstis karštai, kaip mokėjo, kaip sugebėjo jų vaikiškos širdelės. Pasimeldę at-
sistojo, vėlės buvo patenkintos, atrodė, lyg ir gaili dejonė nutilo.

Po kamerą bėgiojo žiurkės. Jos cypaudamos viena kitą drąsino, retkarčiais perbėg-
davo ir jų kojas, užklotas paltu. Pabeldus į lentas, jos plūstelėdavo į visas puses, bet 
neilgam. Greit ir vėl šiugždėdavo arba cypaudavo tarpusavy besipjaudamos. Tamso-
je jų nesimatė, bet iš keliamo triukšmo suprato, kad jų daug.

– Gerai būtų degtukų turėti, pasišvietę matytume, kiek jų čia yra, – tarė Alek-
sandras.

– Ryte pamatęs išsigąsi.
– Kaip kamera atrodo?
– Ir neklausk, čia greit gyvačių privis, ne tik žiurkių. Tu neįsivaizduoji, kiek čia 

nešvarumų, šiukšlių. Vidury kameros bala, pilna pridvokusio vandens. Jame katino 
ar šuns dvėsena įmesta, – aiškino jis.

Juška, klausydamasis likimo draugo pasakojimo, bandė įsivaizduoti, kaip jis 
atrodo. Iš balso spėjo, kad jaunas. Liemuo liesutis, liaunas, tai irgi vertė tikėti jo jau-
numu. Bet aukštokas ūgis, nes susėdus jo galva buvo kur kas aukščiau. Ir rodomas 
santūrumas kėlė abejonių.

– Tu gimnazistas ar amatininkas? Tai yra iš amatų mokyklos? – vėl bandė
sužinoti.

– Gimnazistas.
– Kelintos klasės?
– Šeštos.
Sužinojęs, kurioje klasėje mokosi, įsitikino spėjęs teisingai. Jis yra jaunas, galgi 

net jaunesnis ir už jį.
– Kiek tau metų? – klausinėjo toliau.
– Keturiolika.
– Gerai, kad už mane jaunesnis, – apsidžiaugė Juška. – Nors nebūsiu pats jau-

niausias.
– Mano vardas Aleksandras, o tavo?
– Tu vėl kaip tardytojas. Vytas, – nenoriai atsakė jis. – Tu neįsivaizduoji, kokia 

baisi man buvo praeita naktis. Aš visko prisigalvojau. Į gretimą kamerą buvo atvedę
pagyvenusią moterį. Ji buvo labai sužalota. Vakare dar truputį kalbėjo, paskui ji

8
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mirė.
– Šiame rūsyje tikriausiai ne vienas yra nukankintas, – neabejojo Juška.
– Tikriausiai.
– Kaip su ja kalbėjaisi per sieną?
– Ne, čia yra kitos durys į siaurą koridoriuką, o iš jo durys į kamerą vienutę. Mane 

atvedę čia enkavėdistai norėjo tas duris užrakinti, bet nepritaikė rakto. Užkalti taip 
pat negalėjo – durys ir jų rėmai metaliniai. Nusikeikę paliko nerakintas. Mane pri-
grasino ten neiti. Bet, jiems išėjus, aš nuėjau ir radau atskiroje vienutėje tą moterį.

– Į tą kamerą durys irgi nerakintos?
– Durys užrakintos, bet duryse yra langelis, galva tilptų. Pro jį ir kalbėjomės.
– Ką ji tau pasakojo?
– Pradžioje ji labai verkė, aimanavo, minėjo artimųjų vardus. Gal vyro, gal vaikų. 

Momentais man atrodė, kad ji išprotėjusi, lyg kliedi. Vakarienei man atnešė gabalėlį
duonos ir indą vandens. Pasiūliau ir jai pusę duonos ir vandens. Duonos ji neėmė, o 
vandenį gėrė godžiai. Atsigėrus jai palengvėjo. Nurimusi papasakojo savo tragediją.

Vytas nutilo. Tylėjo ir Juška. Įsivaizdavo jis moters vietoje savo motiną, kurią už
jį galėjo pasodinti į kalėjimą. Apie tai pagalvojus, ėmė kankinti nauja grėsmė.

– Papasakok, ką ji tau sakė? – paprašė Aleksandras.
– Jos vyras dirbo miško eiguliu. Apžiūrėdamas savo eiguvą rado sunkiai sužeistą

žmogų. Parsigabenę į namus slaugė visą parą. Ligonis labai karščiavo, atrodė, tuoj 
mirs. Paryčiui krizė praėjo. Atsitokėjęs prisipažino esąs Navarėnų mokyklos moky-
tojas. Dar tolimas sesers vyro giminaitis. Jie išsiuntė žinią jo šeimai. Norėjo naktį
išsivežti, bet nespėjo. Pavakary privažiavo daug stribų ir enkavėdistų, ruošė miške 
nakčiai pasalą. Suėję į kambarį ir užtiko tą ligonį. Vienas iš stribų jį atpažino kaip 
partizaną. Išmetė iš lovos, suspardė, sumušė. Jis, vargšelis, tuoj pat ir numirė. Vyrą
už suteikimą ligoniui pagalbos taip pat suspardė. Sumušė ir ją. Dešimtmetė dukrelė
šokusi ją gelbėti. Vienas stribas, artimas kaimynas, stvėręs mergaitę už kasų ir smogęs 
į sieną. Dukrelė nugriuvusi be sąmonės, tik kraujas iš burnos pasipylęs. Ji puolusi žu-
diką, bet nuo smūgio praradusi sąmonę. Atsipeikėjusi NKGB rūsy. Nežinanti, gyva 
jos dukrelė ar ne. Moteris skundėsi galvos skausmais. Po valandos jai pasidarė bloga. 
Aš pasiūliau vėl vandens, bet ji nieko neatsakė, tik sukniubusi dejavo. Aš pradėjau 
belsti į duris, šaukti gydytoją. Atėjęs enkavėdistas už triukšmavimą vos neužmušė
manęs. Mirusią moterį, kaip gyvulį, už kojos išvilko laukan. – Vytas nutilo.

– Vargšė moteris, – atsiduso Aleksandras. 
Kurį laiką abu tylėjo.
– Ko tyli, ką galvoji? Gal miego jau nori? – paklausė Vytas.
– Miego nenoriu, bet šiaip į galvą lenda negeros mintys.
– Mane jau ima snaudulys, bet bijau užmigti, žiurkės ir ausis nukramtys.
– Gerai, tu miegok, o aš pasaugosiu, – pasiūlė Juška. 
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Vytas dar labiau susirangė, prisiglaudė prie jo ir užmigo.
Už lango vis dar pliauškė lietus, ūbavo rudens vėjas. Aleksandras sėdėjo įtraukęs 

galvą, prisiglaudęs prie likimo draugo. Jautė gyvo žmogaus šilumą. Aplinkui girdė-
josi žiurkių cypavimas. Veikiant liūdnai aplinkai, kilo dar liūdnesnės mintys: „Kaip 
ten namuose?.. Ar išvengė Stasys areštavimo???“ Jis tardyme nesakė, kad brolis 
išvyko į namus... Sumelavo, kad išvažiavo pas draugą, bet kur, nežino. Ką pasakys 
sužinoję tėvai?.. Ar įstengs jie suprasti, kad tai buvo neišvengiama, juk jis, jų sūnus, 
negalėjo sėdėti rankas sudėjęs, kai aplinkui vyksta kova.

Buvo gal parytys, Vytas dar miegojo. Jautėsi jo šiluma ir trūkčiojantis kvėpavi-
mas. O jis užmigti negalėjo. Praeities prisiminimai lyg +lme vaizdai nenutrūkstamai 
bėgo jo įtemptoje sąmonėje. Jis nuklydo pas pažįstamus ir nepažįstamus. Visus li-
kimo draugus. Kas jie? Ar daug jau areštavo? Jis seniai nujautė, kad LLA pogrin- 
dinėje organizacijoje narių yra daug. Jų yra ne tik mieste, bet ir apylinkėse. Dažnai 
iš po  nakties atsišaukimai pasirodydavo visoje apskrityje. Kur dabar Laima? Tik- 
riausiai dar tebevažiuoja į tolimąjį Sibirą. O kaip Silva?.. Jis drąsus ir ryžtingas, jis 
nepasiduos. Ką apie jo areštą galvoja šeimininkai, gimnazistės Ada ir Jadzė, Zelba? 
Kodėl Zelba taip netikėtai pasišalino? Nejaugi jis žinojo, kad Aleksandrą areštuos? 
Jei taip, tai kodėl nepasakė? Ta mintis jau kelintą kartą jį aplankė. „Bet ne, Zelba 
išdaviku negali būti,“ – vijo tą mintį. Taip mąstydamas, ėmė snausti. Buvo ir sapną
beregįs.

...Kažkur važiavo. Iš paskos vijosi gauja vilkų. Vienas vilkas, įšokęs į vežimą, įkan-
do jam į koją. Jis iš skausmo suriko ir nubudo.

Perštėjo dešinės kojos pirštą. „Nejaugi nuspaudė batas?“ – pagalvojo jis, siek-
damas ranka patrinti perštimą vietą. Prilietęs net aiktelėjo. Bemiegant žiurkės nu-
graužė bato galą, įkando į pirštą. Apčiuopė lipnų kraują. Pusbačiai iš storos kiaulės 
odos. Juos iš rusų kareivių už produktus išsimainė. Neturėdamas batų tepalo keletą
kartų sutepė su kiaulės taukais. Tie riebalai ir priviliojo žiurkes. Pabudo ir Vytas.

– Jos, velniai, mus gyvus suės, – sumurmėjo jis. Žiurkės iš tikrųjų naktį pasidarė
per daug agresyvios, nuo jų nesitraukė.

Aušo rytas, kameros langelis nusidažė aušros melsvumu. Vytas vėl užmigo. 
Lietus nustojo lijęs, tik vėjas ūbavo dar stipriau. Išaušus jis apžvelgė kamerą. Vaizdas 
baisus. Ji atrodė siaubingai. Labai purvina, vidury, kaip Vytas ir minėjo, bjauri bala, 
šiukšlėmis užversta. Mėšluotomis grindimis, aplenkdamos balą, bėgiojo žiurkės. Jų
buvo daug ir, matyt, alkanos, momentais vienos kitas puolė ir žmonių beveik ne- 
bijojo. Vienoje vietoje iš sienos sunkėsi vanduo. Tryško tarsi didelės ašaros ir ritosi 
akmenimis žemyn. Visos lubos padengtos pelėsiais ir senais voratinkliais. Atrodė
klaikiai. Pasigirdo laukujų durų rakinimas ir žmonių balsai. Kažką atvedė ar išvedė
iš aukštutinių kamerų. Pabudo ir Vytas.

– Mūsų duris rakina?
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– Ne.
– O man pasirodė, kad mūsų, jau manęs ateina, – kiek ramesniu balsu pasakė

jis. Papasakojo sapną: atėję į jų gimnaziją enkavėdistai išsiveda po vieną mokinį į
kitą kambarį ir sušaudo. Jis pabėgęs, bet nesėkmingai. Šokdamas iš trečio aukšto 
lango nusilaužė koją. Iš skausmo ir pabudo. – Dar tik pradžia, o nervai jau pairo, – 
skundėsi jis.

Dabar šviesoje jie vienas kitą smalsiai apžiūrinėjo. Vytas buvo dar visai jaunas 
berniokas. Šviesių plaukų, mėlynakis. Išblyškęs jo veidas daugiau mergaitę primi-
nė negu vaikiną. Tik ūgiu už jį gerokai aukštesnis. Kalbėdamas su juo, galvą laikė
pakreipęs. Ne juokais jam buvo sužalotas kaklas. Jų abiejų batai buvo stiprokai žiur- 
kių apgraužti. Nulipęs nuo paaukštinimo, Vytas, kaip senesnis kameros gyvento-
jas, aprodė jam slapčiausias vietas. Nuvedė ir prie vienutės, kur buvo uždaryta ir 
mirė moteris. Paskui sustojo prie vienintelio langelio. Stebėjo priešais esančią tvorą. 
Kairiau tarpuvartė, pro kurią matėsi dalis gatvės. Retkarčiais praeidavo žmogus. 
Prie tarpuvartės stovėjo stribas, šautuvu pasirėmęs. Tai jų lauko sargybinis. Jis rūkė
ir žiūrėjo į gatvę.

– Vytai, apieškokime kamerą, gal ką rasime. Juk čia ir prieš mus yra buvę kalinių, 
– pasiūlė Juška.

Pradėjo nuo gultų. Viršuje nieko nerado, palindus po jais laimė nusišypsojo: Vy-
tas rado degtukų dėžutę ir stiprų lenktinį peilį. Toks radinys jau šis tas. Degtukai 
buvo sudrėkę. Vytas, įsikišęs į kelnių kišenę, džiovino juos. Abu džiaugėsi – nakči-
ai turės kuo pasišviesti, žiurkes pabaidyti. Daugiau nieko nerado. Apžiūrėję sienas, 
kur vienoje vietoje tinkas ir baltinimas išsilaikęs, rado daug įrašų. Čia būta kalinių
nuo praeito rudens. Aleksandras balsu juos skaitė: „Gyvenime, kodėl man skyrei 
tiek kančių? Esu žiauriai sumuštas, nežinau ar sulauksiu ryto. Vytas Banevičius iš
Tverų 1944-12-26. Jūs, dvasios ubagai, mane galite nukankinti, bet laisvės troškulio 
neatimsite. Kostas Lingys, Telšiai. Mirštu, bet ne veltui, už mano gyvybę priešas 
brangiai sumokėjo. Klevas.“

– Vytai, čia ir Klevas kalėjo. Tu girdėjai apie brolius Klevus? – paklausė Juška.
– Ir dar kiek. Vieną jų matęs esu. Gaila, kad užmušė, viešas teismas neįvyko. Jis 

būtų gerą kalbą mokiniams pasakęs, – paaiškino Vytas.
Aleksandras nustebo, iš kur Vytas visa tai žino.
– Vytai, man atrodo, pogrindinėje veikloje tu svarbią vietą užėmei.
– Ką jau žino enkavėdistai, galiu ir tau pasakyti. Aš dirbau štabo spaustuvėje. 

Spausdinau atsišaukimus, kitus dokumentus. Mane ir areštavo štabe dokumentus 
deginant. Och, niršo jie, vietoj dokumentų pelenų krūvą radę. Būčiau pabėgęs ir aš, 
bet mano bendradarbis supasavo, per anksti pabėgo. Vos nepakliuvo į enkavėdistų
rankas labai svarbūs dokumentai. Man ir kaklą išnarino ne tardyme, kaip tau sakiau, 
bet deginant štabe dokumentus. Rašymo ir dauginimo techniką išnešė, visi pabėgo, 



228

likom dokumentų deginti. Būčiau ir aš pabėgęs, bet, draugui išbėgus, pastebėjau, 
kad jo uždegti svarbūs dokumentai užgeso. Pribėgęs sumečiau į pakurą ir maišiau, 
kad greičiau sudegtų. Enkavėdistai laužia duris, o aš deginu. Baigus degti mečiausi 
bėgti, bet jau buvo vėlu. Vietoj dokumentų pelenus radę, maniau, jie mane negyvai 
suspardys, – šyptelėjo Vytas.

– Aleksandras tam vaikinui pajuto didelę pagarbą. Juk jis įkliuvo ištaisydamas
bailesnio draugo klaidą.

Aleksandras Juška su Vytu Voronecku, 1997 m.
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Jų pokalbį nutraukė pasigirdęs rakinamų durų barškesys.
– Tikriausiai manęs, – pasakė Vytas.
– O gal manęs?
Bet šį kartą nekvietė nei vieno, nei kito. Į kamerą atvedė kalėjimo prižiūrėto-

jo uniformą vilkintį jaunuolį. Nuvedę užrakino mažojoje vienutėje. Išeidami en-
kavėdistai vėl pastrapaliojo prie koridorėlio metalinių durų, bandydami užrakinti, 
bet raktai netiko. Išeidami jiems prigrasino į tą koridorių neiti.

– Duokit kastuvą, šluotą ir kibirą, kol dviese, kamerą išvalysime. 
Enkavėdistas, matyt, šio kalėjimo vyresnysis, pažadėjo. Jiems išėjus Vytas pasiūlė

naujoką aplankyti.
– Sveikas, Pranai! – šūktelėjo Vytas, žiūrėdamas pro langelį.
– Sveikas, Vyteli, matai, kur susitikom, – atsakė naujokas. – Tu seniai areštuotas?
– Ketvirta diena.
– O mane šiandien, – pasigyrė naujokas.
Aleksandras suprato: jie pažįstami nuo seniau. Mintyse stebėjosi, ką bendro 

galėjo turėti pogrindžio štabo darbuotojas ir kalėjimo prižiūrėtojas? Jiems nie-
ko apie tai nesakė, bet viduje gimė keistas įtarumo jausmas. Stovėdamas nuošaly 
klausėsi jų pokalbio.

Vytas su naujoku kalbėjosi ilgai, prisiminė gyvenimą laisvėje, paskutinius įvy- 
kius, areštą. Paskui Vytas supažindino naujoką su Juška.

– Pažįsti šitą vyruką? – pasitraukė nuo langelio, kad geriau matytų.
Naujokas pasižiūrėjęs, truktelėjo pečiais:
– Matytas, bet nepažįstu.
– Aleksandras Juška, – prisistatė naujokui.
– Tai Stasio brolis? – paklausė naujokas. – Stasys dar laisvėje?
– Nežinau, buvo išvažiavęs, kai mane areštavo.
– Aš Pranas Giniotis, – iškišo pro langelį ranką susipažinimui.
Juška paspaudęs pasisveikino.
– Pranai, apžiūrėk langelį, ar yra galimybė virpstus išimti, – pasiūlė Vytas. – 

Reikėtų iš čia pabėgti.
Pranas, nuėjęs prie langelio, tyrinėjo, paskui sugrįžęs galva linktelėjo: 
– Manau yra, tik reikėtų kokį įrankį turėti. Metalinį ir aštrų.
– Įrankis yra ir visai neblogas, – parodė Vytas peilį ir perdavė jam.
– Čia tai bent štuka! – apsidžiaugė Pranas.
Visi aptarė pabėgimo planą: vienas pro didžiosios kameros langą stebės sargybinį

ir klausysis, ar kas į kamerą neateina, kitas stovės mažajame koridoriuke, pranešinės 
Pranui apie gresiantį pavojų. Pranas ardys ir bandys išimti grotas. Vėliau bendromis 
jėgomis išlauš vienutės duris. Joms išlaužti panaudos gultų lentas, kurios viena vi-
nim tik prikaltos. Vakare, tamsa prisidengę, po vieną išlįs ir pabėgs. Planą aptarę
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kibo į darbą. Po valandos įsitikino, kad strypai pasiduos. Dabar vėl tarėsi, kaip, 
išėjus iš kameros, prasibrauti pro tvorą. Pranas užtikrino, kad laisvai. Dirbdamas 
pastebėjo, kad priešais jo langelį tvoroje dvi lentos laikosi tik viršutinėmis vinimis. 
Jas atstūmus susidarys anga. Jis gal būtų ir nepastebėjęs tų lentų, bet išdavė didelis 
rainas katinas. Jis, atstūmęs lentas, įlindo į kalėjimo kiemą, o vėliau ir vėl išėjo. Len-
tas gal tyčia kas buvo atlupęs, norėdamas susisiekti su kameros langeliu.

Aleksandras, sugrįžęs prie kameros lango, pastebėjo ateinančias gimnazistes – 
Adą ir Jadzę. Jos ėjo ir nedrąsiai dairėsi, kartkartėmis sustodamos. Nerasdamos ko 
pasiklausti, nes sargybinis buvo nuėjęs į kiemą. Ten nuėjo ir mergaitės. Aleksandrą
užliejo džiaugsmas, kad gerosios mergaitės nelaimėje jo nepamiršo.

– Vytai, ateina mano lankytojos, – pasigyrė draugui. – Kaip tu manai, ar leis 
pasimatyti?

– Neleis, jokiu būdu neleis. Jie mus saugo nuo laisvųjų kaip raupsuotuosius. 
Kažin ir maistą ar leis perduoti? – suabejojo Vytas.

– Negali būti, – nenorėjo sutikti Aleksandras, bet spėliojimus nutraukė pasi-
girdęs rakinamų durų barškesys.

– Juška! – pašaukė enkavėdistas.
– Aš, – atsiliepė bėgdamas pro duris.
– Kur? Kur? – sulaikė enkavėdistas, – atgal į kamerą. Tu banditauji, o seserys 

tavimi rūpinasi, – pasakė nutukęs enkavėdistas, paduodamas molinį puodą ir į
laikraštį įvyniotas suvožtas lėkštes. – Ką joms perduoti?

– Perduokite „ačiū“ ir kad aš nekaltas, greit paleis, – tyčia sumelavo jis. – Gal gali 
indų palaukti? – paklausė enkavėdisto.

– Indų negrąžiname, – pasakė peniukšlis.
– Vyrai, turime valgio! – statydamas indus ant gultų, tarė Juška. – Tu išvyniok, 

– pasakė Vytui, – o aš nueisiu prie langelio, gal pamatysiu nueinančias.
Netrukus pasirodė ir mergaitės. Vėl ėjo lėtai ir dairėsi į namo pamūrę. Jis prisikišo 

kiek galėdamas arčiau langelio grotų, kad jos pamatytų. Vienu metu pasirodė, kad 
Jadzė jį pastebėjo. Jis, iškišęs ranką, pamojavo. Mergaitės jį tikrai matė, bet nieko 
neatsakė. Tikriausiai jas stebėjo sargybinis, negalėjo to padaryti. Už vartų dar kartą
atsigręžusios pasižiūrėjo ir nuėjo.

Pietūs buvo sotūs. Daugiau kaip pusė puodynės mėsiškos daržovių sriubos, 
lėkštėje bulvinių blynų ir popieriuje įvyniotas duonos gabalas. Aleksandras maistą
padalijo į tris lygias dalis. Blynų visiems teko net po penkis. Vieną dalį nunešė
Pranui. Jis labai apsidžiaugė, nes nuo vakar nieko nevalgęs buvo. Pavalgę prie Prano 
kameros sustoję pasikalbėjo ir vėl kibo į darbą. Po valandos Pranas džiaugsmingai 
pranešė, kad vienas strypas jau laisvas, greit išims.

Greit vėl pasigirdo rakinamos durys. Juška su Vytu susėdę ant gultų laukė, kas 
ateis. Enkavėdistas liepė vienam eiti atsinešti įrankių šiukšlėms surinkti.
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– Aš einu, – pasakė Vytas ir išbėgo.
Atsinešė kastuvą, šluotą ir skardinę dėžę šiukšlėms. Kol kamerą valė, Pranui lei-

do pailsėti. Kameros galėjo ir nebevalyti, naktį tikėjosi palikti ją, bet reikėjo nors 
truputį apsidairyti, susipažinti su aplinka. Be to, ir kamera buvo nežmoniškai bjau-
ri. Ir kitiems čia pakliuvus bus patogiau būti. Šiukšlyną pajudinus, pasklido bjau-
rus dvokas. Ko ten nebuvo: ir katino dvėseliena, ir negyvų žiurkių, kažkokių baisių
šimtakojų vabalų.

– Tu regi, su kuo gyvenom, – rodė Vytas.
Kraunant šiukšles, vėl pasirodė žiurkės. Jos lyg to ir laukė, kad pasklistų kamero-

je smarvė. Vienos kitas pjaudamos griebė katino dvėselieną. Vytas prisėlinęs paleido 
į jas kastuvu, kelias užmušė, dar dvi Juška su šluota pribaigė.

– Štai jums, stribai, ir atsilyginom už naktį, – keikėsi Vytas, mesdamas jas į dėžę.
Vos trečdalį šiukšlių sukrovę pripildė dėžę su kaupu. Pabeldė į duris išgabeni-

mui, bet niekas neatsiliepė. Beldimą pakartojo – neatėjo. Tuomet ėmė belsti kastu-
vu. Nuo triukšmo skambėjo visas rūsys. Galiausiai prisišaukė.

– Ko reikia? – paklausė enkavėdistas atidaręs duris.
– Šiukšles išnešti, – parodė į dėžę.
– Netilpo? 
– Dar į tris netilps, toks mėšlynas, – parodė Juška.
– Neškite, tik vikriai, – pasakė enkavėdistas.
Per tris kartus išnešė visas šiukšles, be to, dar penkias žiurkes užmušė.
– Aleksandrai, jau dvylika stribų sunaikinau, gal nebedrįs naktį miego drumsti, 

– šyptelėjo Vytas.
– Reikia ir vandenį išsemti, – parodė enkavėdistui balą.
– Semkite, kai susemsite, pabelskite.
Juška su kastuvu sėmė dvokiantį vandenį, o Vytas medžiojo žiurkes. Dar tris 

pribaigė ir rado kelis jų urvus. Vandenį susėmę, kastuvu atlaužė iš sienos plytgalių
ir užkalinėjo žiurkių urvus. Viską sutvarkę vėl pabeldė į duris. Šį kartą ilgai bels-
ti nereikėjo, enkavėdistas atėjo greitai. Išleidęs parodė, kur pilti vandenį. Išpilda-
mi pastebėjo purve įmintą lyg mašinos montiruotę. Taip ir buvo – puiki plieninė
montiruotė. Ją pakėlę grandė iš dėžės purvą. Kilo mintis parsigabenti montiruotę į
kamerą. Pranui bus geras įnagis langui ardyti. Bet kaip paimti? Netoliese stovintis 
enkavėdistas stebėjo, kaip jie dirba. Pritaikęs progą, Aleksandras sukuždėjo:

– Vytai, pasiruošk ją paimti, aš stribo dėmesį atitrauksiu, – baigęs dėžę valyti 
Juška, atsisagstydamas kelnių sagas, greitu žingsniu nuėjo šonan.

– Tu kur? – suriko stribas, nukreipdamas dėmesį į Aleksandrą.
Vytas tuo metu geležį paslėpė po švarku. Juška, nieko neatsakęs, pradėjo šla-

pintis. Dėžę išvalius ir padėjus į vietą, juos nuvedė į kamerą. Nieko netikrinęs įleido 
vidun. Montiruotę nunešė Pranui.
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– Ot, čia tai štuka, – stebėjosi Giniotis, gavęs gerą įrankį. Juo palengvins sunkų
darbą.

Dirbant peiliu visą dieną nutrynė delną, nors skaudėjo, bet dirbo nesustodamas. 
Dirbti su aštria montiruote buvo kur kas lengviau ir sparčiau. Reikėjo skubėti, niekas 
nežinojo, kiek juos čia laikys. Greit išjudino ir antrą skersinį. Tamsoje darbas pasun-
kėjo. Netrukus prireikė ir visai nustoti dirbti. Nutilus miesto triukšmui ir garsams 
name, tas darbas pasidarė per daug girdimas, pabūgo, kad neišgirstų enkavėdistai. 
Sutemus kamerą apgaubė nepraregima tamsa. Pasigirdo vėl žiurkių bėgiojimas.

– Pro kur jos, velniai, dar išlenda?! – nusikeikė Vytas. – Nejaugi ir šiąnakt jos 
neduos ramybės?

– Gal ir taip, – nusivylęs tarė Juška. – Matyt, dar liko nepastebėta anga.
– Tuoj įsitikinsime, – nuėjęs atsinešė Prano montiruotę ir apgraibomis ėmė lup-

ti gultų lentas. Po vieną šonuose ir vieną vidury.
– Ką sugalvojai?
– Nukėlęs lentas, tykosiu kaip katinas. Išgirdęs krebždant, uždegęs degtuką, 

žiūrėsiu, kur sulenda.
Pirmas bandymas nepasisekė, žiurkės bėgo kažkur į gultų vidurį. Pakarto-

ję medžioklę prie vidurinės angos surado ir žiurkių landą. Landai užkišti reikėjo 
didoko plytgalio, Vytas švietė, o Juška montiruote lupo iš sienos plytgalį. Išlupę
užkalė angą. Dar kurį laiką laukė, bet žiurkės daugiau neišlindo.

– Na, bjaurybės, stribai prakeikti, jus įveikėm, – džiaugėsi abu. 
Vytas pasiūlė nueiti pažiūrėti, ką Giniotis veikia. Iš popieriaus padaryto deg-

lo šviesoje vienutė kėlė slegiantį vaizdą. Maža, akmeninė kamera ir jos kampe ant 
betoninių grindų (nes medinių gultų čia nebuvo) susiraitęs gulėjo žmogus. Pranas 
miegojo.

– Pavargo, – tarė Vytas.
– Palikim, tegu pamiega.
Sugrįžę į gultus, nusprendė ir patys atsigulti. Nusivilkę apsiaustus, Juškos pa-

siklojo ant lentų, o Vyto šiltesniu užsiklojo. Arčiau vienas kito susiglaudus, buvo 
patogu ir šilta gulėti.

– Vytai.
– Ką?
– Pasakyk, ar tu gerai pažįsti Giniotį?
– Pažįstu, o kas?
– Jei pažįsti, tai nieko.
– O vis dėlto? Tu jį įtari? – neatlyžo Vytas.
– Nežinau, sakyti tau ar ne. Aš pats nesuprantu, kodėl. Gal jo kalėjimo prižiūrė-

tojo uniforma mane šokiruoja. Kai pasižiūriu į jį, stribas, o stribas... Manau, ar nėra 
jis užverbuotas ir tyčia pas mus įkeltas.
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– Iš ko tai sprendi?
– Iš ko, negaliu apibūdinti, bet kažkoks negeras jausmas, nujautimas.
– Kiek jį pažįstu, jis labai geras vaikinas. Jis daug nusipelnęs. Jis, dirbdamas

kalėjimo prižiūrėtoju, pogrindžiui daug reikalingų žinių yra perdavęs. Jo iniciaty-
va buvo išlaisvinti kaliniai iš Telšių kalėjimo. Jo sudarytais brėžiniais buvo ir antri 
kamerų raktai užsakyti pagaminti. Per jį mes viską sužinodavom, kas vyksta kalė-
jime, ten esančius žmones. Žinoma, pasikeitus gyvenimo sąlygoms, ypač kalėjime, 
negalima per daug pasitikėti. Žmogus, patekęs į žiaurias gyvenimo sąlygas, gali pa-
sikeisti. Kankinamas, šoko ištiktas net išdaviku tapti. Gaila, kad nespėjom išdalinti 
instrukcijų „Kas žinotina, patekus į enkavėdistų rankas“. Ten buvo gerų patarimų. 
Jau viskas buvo paruošta, atspausdinta, reikėjo tik išdalinti, bet nespėjom, viską su-
deginom.

– Ar tu skaitei, kas joje parašyta?
– Žinoma, skaičiau, jį suredagavo, panaudodami daugelio patirtį. Pagrindinį

darbą atliko buvęs kalinys – gydytojas psichologas. Jis buvo areštuotas, du mėnesius 
tardomas, žiauriai kankinamas, rudenį, regis, rugsėjo mėnesį, jam pasisekė pabėgti. 
Varant iš KGB į kalėjimą, jis stebuklu peršoko katedros šventoriaus tvorą ir pabėgo. 
Pabėgo dienos metu saugant dviem stribams.

– Aš mačiau jo pabėgimą, – prisipažino Aleksandras ir papasakojo matytą įvykį.
Kurį laiką abu tylėjo. Išvargusius kūnus ėmė imti snaudulys, sumigo.
Jušką išbudino nemalonus sapnas: karštą vasaros dieną jis ganykloje pančio-

jo arklius. Paskutinį pančiojant, arklys besiblaškydamas nuo puolančių vabzdžių, 
užmynė koją. Iš skausmo jis suriko ir nubudo. Rangydamasis išbudino ir Vytą. 
Aplinkui girdėjosi įtartini garsai.

– Vytai, girdi?
– Žiurkės! Palauk, uždegsiu degtuką, pažiūrėsime ar daug.
Degtuko liepsna nušvietė gultus ir dalį grindų. Išvydę reginį, net pašoko. Žiur- 

kių bėgiojo kelios dešimtys. Jos neišsibėgiojo ir šviesą uždegus. Stoviniavo, lyg kėsi-
nosi juos užpulti. Žiurkės išsibėgiojo tik jiems sukilus ir ėmus trepsėti kojomis į
lentas. Po to, ką jie matė, daugiau užmigti negalėjo.

– Einam Prano pažiūrėti, – pasiūlė Vytas.
Nuėję prie vienutės, pašvietė. Pranas tebegulėjo vakarykšte poza.
– Pranai, ei, Pranai! Ar girdi?! – pašaukė jį Vytas. – Giniotis pašoko, išgąsdintas

šviesos baikščiai dairėsi. Degtukui užgesus, tamsa prarijo vienutę ir belaisvį. – Pra-
nai, ko išsigandai? Tai mes, aš ir Juška, tavo kaimynai, – kalbino Vytas. – Ar tavęs 
žiurkės nepapjovė?

– A, tai jūs, – prašneko Pranas. – Man pasigirdo, kad eiti su daiktais. Uch, suša-
lau, gerai, kad ir prikėlėte, būčiau negyvai sušalęs.

Pranas žiurkėmis nesiskundė, vienutėje jų nebuvo. Pakalbėję kiek, vėl grįžo į savo 
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kamerą. Šią naktį miegojo pakankamai ilgai, nes netrukus pradėjo aušti. Prašvitus, 
norėdami sušilti, ėmė stumdytis, bėgioti. Džiaugėsi išsivalę kamerą, patogu ir pa-
simankštinti. Bet judėti ilgai negalėjo: Vytui skaudėjo sprandą, o Juškai šoną. Po 
suspardymo visą laiką šone jautė skausmą. Išaušus Pranas vėl ėmėsi darbo, o jie ėjo 
apsaugos tarnybą.

Netrukus koridoriuje pasigirdo žingsniai. Atėjo vakar leidęs kamerą valyti en-
kavėdistas.

– Grąžinkite degtukus! – ištiesęs ranką, pareikalavo jis. Jie tylėjo. – Greičiau, aš
laiko neturiu, – pareikalavo enkavėdistas. – Sakysite, kad neturite, gal atvesti naktį
budėjusį, kuris matė? – Bet tuomet bus liūdna, – pagrasino jis.

Vytas, padvejojęs, išėmė iš kišenės ir padavė sakydamas:
– Mes radom juos ant gultų, o švietėmės, kad nuo žiurkių atsigintume. Jų bai-

sybė čia.
Žiurkės, lyg demonstruodamos savo buvimą, išlindusios gal šešios bėgiojo 

kameros pakraščiu. Enkavėdistas žvilgtelėjęs šyptelėjo:
– Džiaukitės, kad jūs tokie mieli ir padarėliai jus mėgsta, sudaro draugystę. Jūs, 

bandiūgos, neverti net jų. Būtų mano valia, aš jus už kojų pakabinęs laikyčiau. Snar-
gliai, dar piemenys, o jau žmones žudo, bandiūgos. Liepiu atiduoti degtukus, dar 
tyli išgama, – paėmęs degtukus smogė Vytui per veidą.

Vytas spėjo atšokti, enkavėdistas keikdamasis išėjo.
Buvo pusiaudienis, jie ir valgyti panoro, bet niekas nieko nedavė. Labiausiai 

pasistiprinti reikėjo Pranui. Jis, visą laiką sunkiai dirbdamas, daugiau išalko. Enka-
vėdistui išėjus, jie aplankė Praną, kuris, išgąsdintas girdimo triukšmo, paskubomis 
suslėpė ardomo lango pėdsakus, o jiems artėjant, atsistojo taip, kad uždengtų ar-
domą langelį. Laukė. Pamatęs kaimynus nusišypsojo:

– Maniau, kad enkavėdistas manęs ateina. Girdėjau, kaip jis šūkaliojo.
Vytas paaiškino, kad atėmė degtukus. Lauke budėjęs stribas matė, kaip jie švietė-

si ir įskundė.
Sugrįžę į savo kamerą ir pradėję lango ardymo darbus, greit vėl išgirdo rakinant 

kameros duris.
– Juška yra? – pašaukė kitas enkavėdistas.
– Aš, – atsiliepė Juška, pasiruošęs išeiti.
– Eik, pasiimk, sesuo tau valgyti atnešė.
Jis nudžiugęs išbėgo. Dingtelėjo mintis, kad vėl kaimynės gimnazistės. Džiaugė-

si galėsiąs nors trumpam jas pamatyti. Bet, palypėjęs laiptais, koridoriuje ant žemės 
rado stovintį molinį puodą ir kaip vakar suvožtas lėkštes, ant jų puskepalis duonos.

– Kur sesuo? 
– Imk, kol leidžiu, ir nešdinkis, kol neužpykau.
Viską paėmęs nusileido žemyn, enkavėdistas užrakino duris.
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– Vytai, imk maistą, aš bėgu prie langelio, gal pamatysiu ją.
Tarpvartyje stovėjo Jadzė ir pusseserė Justina. Jos žiūrėjo į langelį. Jam prigludus

veidu prie skersinių, mergaitės iškart pamatė. Jis, iškišęs ranką, norėjo pamojuoti, 
bet pastebėjo iš už kampo išeinantį stribą. Mergaitės greit nuėjo.

– Aleksandrai, šiandien mums puota. Tu tik pažiūrėk, kokie dideli septyni ce-
pelinai. Dėl jų didumo, matyt, enkavėdistams kilo įtarimas, nes du supjaustyti į ga-
balus. Popieriuje atskirai įvynioti keli pyragaičiai.

Aleksandras suprato: cepelinai ir pyragaičiai ruošti pusseserės Justinos. Suprato 
ir tai, kad pyragaičius išvogė enkavėdistai. Justina negalėjo taip mažai jų įdėti. Jo 
įtarimas pasitvirtino. Sargybinis, stovėdamas tarpdury, traukė iš kišenės ir rijo to- 
kius pat pyragaičius.

– Kad tu paspringtum, vagie! – pasipiktino Vytas.
Maistą padalijo į tris lygias dalis. Pranui, kaip sunkiai dirbančiam, įdėjo tris vir-

tinius. Jam nunešė, patys susėdę ant gultų gardžiai užkandžiavo.
– Vaikinai, greičiau! – pašaukė Pranas.
Jiems atbėgus, jis parodė virtinyje rastą laiškelį.
Aleksandras paėmęs skaitė. Justina rašė, kad apgailestaujanti tuomet jo į kaimą

neišsivedusi. Jos širdis nujautusi, kad kažkas yra. Paskutinėmis dienomis išklijuota 
daug atsišaukimų. Iškelta trispalvė vėliava prie mažosios bažnyčios, aukščiausiajame 

Reverse parašyta: „Mano kalėjimas žiurkynas Telšiuose .“ (Žemaitės g. 11)
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medyje, ir „Alkos“ muziejaus bokšte. Žmonės kalba, kad rado užminuotą tribūną. 
Spalio mitingas vyko geležinkelio stoties aikštelėje. Naujienos buvo labai įdomios, 
ir daug jų.

– Valio! – sušuko visi trys patylomis.
Šaunuoliai, kad suaktyvino veiklą. Laiškelį suplėšęs į smulkius gabalėlius išmetė

į purvyną ir koja sutrynė.
– Aš nujaučiu, kieno tai darbas, – pasakė Vytas.
– Nereikia, Vytai, – pasakė Juška.
Gautomis iš laisvės žiniomis visi džiaugėsi. Dabar pabėgti noras buvo dar 

didesnis. Sekliai užėmė savo vietas, o Pranas nuėjo dirbti. Netrukus išjudino pasku-
tinius strypus. Liko tik montiruote paspausti ir langas laisvas. Kad enkavėdistai ne-
pastebėtų, strypus sudėjo buvusia tvarka. Surinkę plytgalius ir kitas šiukšles, išnešę
sumetė giliai po gultais. Viską susitvarkę, konkrečiau aptarė vienutės durų atidary-
mą. Visų bendra nuomonė – panaudojant montiruotę sunkumų nebus. Viską su-
siruošę, laukė vakaro. Išeis vos sutemus, kol miestas ir pastatas gyvas, pilnas įvairių
garsų. Jie buvo pastebėję, kad, tą naktį atvedus ir vakar vakare, sargyba stovi tarp-
vartyje ar gatvės pusėje prie vartų. Ten stovint jiems nematyti vienutės pusėje esanti 
tvora. Ir sunkiau girdėsis bet koks keliamas triukšmas. Tuo pasinaudodami jie tyliai 
išlįs ir pabėgs. Kol ateis į kamerą enkavėdistas ar apsižiūrės sargas, jie bus jau toli 
nuo miesto. Bet gyvenime dažnai būna, kad piktas likimas ir geriausius norus bei 
siekius paverčia niekais. Taip nutiko ir jiems. Pavakary Praną išvedė į tardymą. Jo 
kamerą paliko atrakintą. Vytas su Juška nuėję apsidairė. Pabėgimo galimybės rea- 
lios. Langas laisvas, pinučių strypai vos laikėsi, juos išimti galima buvo be mažiausio 
vargo ir triukšmo. Ir tvoroje anga nekėlė abejonių. Lyg tyčia, tai patvirtino dičkis 
rainis. Jis koja atitraukęs lentą įlindo į kalėjimo kiemą. Galvą pakėlęs, uostinėdamas 
orą artėjo prie vienutės langelio, stojęs ant palangės ketino šokti vidun, bet, pamatęs 
žmones, vėl pabėgo.

– Vytai, dabar supratai, kodėl vienutėje žiurkių nėra?
– Supratau, tai rainio nuopelnas, – nusišypsojo jis.
– Vytai, jei Prano negrąžins, išeisime dviese.
– Būtinai, jis naktį atvestas ir vienas sugebės išeiti. Radęs langą be grotų, jis su-

pras, kur mes dingome, o kur mes būsime, jis žinos.
Vytas, brūžindamas į sienos akmenį, galando peilį, nes Pranas, griaudamas mūrą, 

labai atšipino.
– Peilio nepaliksiu, – tarė Vytas.
– Vytai, gal palikim, jis mums pasitarnavo, gali prireikti ir kitiems čionai atves-

tiems.
– Tu teisus, paliksim.
Jis, nusivilkęs paltą, palindo po gultais, peilį įsmeigė rastoje vietoje. Išlindęs valė-
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si dulkes. Pabėgimui viskas paruošta, reikia palaukti Prano, ir dar šią naktį visi bus 
laisvėje. Laukiant laikas slinko labai lėtai. Artinosi vakaras, lemiamas momentas, o 
Prano vis nebuvo.

– Nejaugi laiku nesugrįš? – jaudinosi abu.
Kameroje temo, jau laikas buvo ir išeiti. Sargybinis kaip ir vakar tokiu laiku stra-

paliojo prie vartų. Atrodė, sąlygų geresnių ir nereikia.
– Vytai, ruoškis, išeinam, – ragino Juška, prisirišdamas virvute žiurkių sukram-

tytą batą.
– Dar minutėlę lukterėkim, gal tuoj ir Pranas sugrįš.
– Vytai, mes jo nesulauksim, jaučiu kažką negero, skubėkim, gal pirmas ir pasku-

tinis šansas, – jau sudirgusiai kalbėjo Juška.
Bet Vytas vis nesiryžo, kažko delsė.
– Gerai, dar kelios minutės, suskaičiuokime iki trijų šimtų, jei per tą laiką negrįš, 

nebelauksim, išeinam, – sutiko ir Vytas pradėdamas skaičiuoti.
Vytui įpusėjus skaičiuoti, išgirdo už durų žingsnius.
– Ateina! – džiaugsmingai sušuko Vytas, apkabindamas Aleksandrą.
Juška nieko gyvenime taip nelaukė, kaip šiuo metu Prano ir pabėgimo. Teisin-

gai yra sakoma, kad bendras tikslas, ypač pavojingas, žmones suartina, padaro ar-
timesnius už tikrus brolius. Jie sėdėjo ant gultų ir virpančiomis širdimis laukė. At-
sidarius durims, rankinio žibinto šviesa, nuslydusi sienomis, sustojo ties jais. Prano 
nesimatė. Aleksandras, apimtas blogos nuojautos, kumštelėjo Vytą: „Ar nesakiau? 
Nejaugi viskas?“  Nusmelkė skausminga mintis.

– Voroneckas Vytas!
– Aš, – atsiliepė Vytas.
– Juška Aleksandras!
– Esu, – atsiliepė ir jis.
– Išeiti, – paliepė enkavėdistas. 
Jis spalinių švenčių proga buvo stiprokai neblaivus.
„Viskas“, – suprato abu, neišnaudota galbūt vienintelė gyvenimo proga. Išeinant 

vieną ir kitą enkavėdistas pasityčiodamas palydėjo spyriu į užpakalį.
– Greičiau, bandiūgos! – šveplavo girtu balsu.
Kieme jų laukė automatu ginkluotas stribas. Juškai gimė išganinga mintis: dviem 

nuo vieno nakties metu ir mieste galima pabėgti. Bet džiaugėsi per anksti. Atėjęs ki-
tas enkavėdistas antrankiais surakino už nugaros rankas. Trečiu antrankiu surakino 
vieną su kitu. Taip įkinkytus galėjo ir žiopliausias stribas vesti, niekur nepabėgsi.

Atvarę į Kęstučio gatvę, NKGB pastatą, nuėmė retežius. Vytą nuvedė toliau, o 
Jušką uždarė mažoje patalpoje (buvęs tualetas, bet dabar jau išardytas). Nei pajudė-
ti, nei atsisėsti, ten ištūnojo iki pusiaunakčio. Pradžioje stovėjo ir laukė, kada išves 
tardyti. Laikas bėgo, o jo vis nešaukė. Buvo graudu ir pikta, kad praleido galbūt 
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pirmą ir paskutinę galimybę pabėgti. Jei būtų pabėgę, nebereikėtų dabar laukti kan-
kinimų, nežinios. Atsibodus laukti, ėmė tyrinėti savo būstą.

Sienoje pritvirtintas vandens bakelis, bet tuščias. Ir iš kur vanduo, jei visi vamzdži-
ai nulaužyti. Virš durų nedidelis, vos sprindžio aukščio langelis. Bet jis jo ūgiu ne-
pasiekiamas. Kampe stovėjo šiukšliadėžė. Jis ant jos užsilipęs stebėjo koridorių. 
Koridoriuje vaikščiojo stribas. Daugiau nieko nebuvo. „Kam mane čia atvedė, jei 
niekur nešaukia? – mąstė jis. – Nejaugi suvokė ruošiamą pabėgimą? O gal Ginio-
tis?.. Jis dirbo su jais, galėjo jį prikalbėti, – švystelėjo baisi mintis. – Bet ne, negali 
būti, juk Vytas seniai pažįsta ir garantavo, kad jis geras žmogus. Tai kokią teisę aš
turiu įtarinėti likimo draugą,“ – smerkė pats save. Atsikratęs tos minties, stebėjo ko-
ridoriuje stribą, kuris, sunėręs rankas ant krūtinės, vaikščiojo pirmyn, atgal. Stribas 
vaikščiojo nesustodamas, kaskart apsigręždamas tiksliai toje pačioje vietoje. Juškai 
atrodė, kad jis atsimuša į jam nematomą sieną. Pabodus vaikščioti, sustojęs vidury 
koridoriaus ėmė krapštyti nosį. Krapštė intensyviai, sukišdamas pirštą vos ne iki an-
tro narelio. Baigęs tą darbą, išsitraukė iš kišenės sumuštinį, ėmė valgyti. Atsikandęs 
pakėlė sumuštinį, apžiūrėjo. Atsinešęs pasistatė kėdę ir vėl valgė. Juška, žiūrėdamas 
į jį, panoro valgyti. Tas toks besotis stribo valgymas sužadino ir jam apetitą. Bet jis 
neturėjo ko valgyti. Stribas atsikando kelis kąsnius, pasikėlė nuo kėdės ir nuėjo į
koridoriaus galą. Pravėręs duris kažko pasiklausė, vėl sugrįžo į savo kėdę, išsitraukė
iš milinės butelį naminės. Dantimis ištraukęs popierinį kamštį nuspjovė šonan ir 
vos ne pusę butelio susikliuksino į save. Butelį be kamščio įkišęs į milinės kišenę
užkandžiavo toliau. Po kiek laiko susikliuksino likusią pusę, butelį pastatė po kėde 
ir baigė valgyti sumuštinį. Juška nulipęs šiukšliadėžę pastatė kampan ir atsisėdo. 
Parėmęs rankomis galvą rymojo. Labai gaila buvo žiurkyno ir praleistos progos. Kur 
laisvė buvo visai arti: „Ar besugrąžins juos į žiurkyną?“

Toje mažoje landynėje išbuvo visą naktį. Paryčiui truputį snūstelėjo. Nubudęs 
išgirdo žingsnius ir savo pavardę.

– Ar pas tave Juška?
– Taip, draugas kapitone, – atsakė sargybinis.
– Vesk į aštuonioliktą.
– Aleksandrai, laikykis! – tarė pats sau, pasiruošęs išėjimui. 
Stribas, šniokštuodamas nuo persirijimo ar veikiamas naminės, ilgai neatrakino 

durų. Atidaręs nuvedė jį į minėtą kabinetą. Ten sėdėjo girdėtas kapitonas ir kitas 
enkavėdistas. Kapitonas tas pats, kuris buvo mokyklos susirinkime.

– Sėsk, – parodė kėdę kitoje stalo pusėje.
Juška atsisėdo. Kol kapitonas ieškojo jo bylos, Aleksandras dairėsi po kabinetą. 

Kambarys nedidelis. Jame stalas, prie kurio sėdėjo kapitonas ir jis, pasienyje sunkus 
suolas, ant kurio sėdėjo „gorila“ – stambaus sudėjimo enkavėdistas. „Jis – budelis,“ 
– pamanė Juška. Bandė įsivaizduoti jo smūgius. Rankos didelės, gauruotos, nuo jų
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smūgių maža tikimybė išlikti gyvam. Kapitonas, suradęs bylą, pasidėjo prieš save ir 
įsmeigė į jį išblukusį žvilgsnį.

– Tai ką, paukšteli, įkliuvai? – paklausė su pasitenkinimo šypsenėle veide. – Ko-
dėl nepanorai ten, susirinkime, prisipažinti, šiandien nereikėtų po kameras tampy-
tis. Netrukdomai mokytumeis.

– Aš neturėjau ko prisipažinti. O jei leisite, tamsta kapitone, aš norėčiau jums 
perduoti mokinių nuomonę apie tą susirinkimą. Tarp kitko, ir aš taip maniau.

– Na, na, dėstyk, – pasakė kapitonas sudomintas.
– Kai kalbėjo direktorius, man susidarė įspūdis, kad kaltieji gali prisipažinti, bus 

dovanota. Tokia nuomonė buvo ir daugumos mokinių. Aš, sėdėdamas salėje, girdė-
jau mokinių tarpusavio komentarus. Ir jei ta dvasia būtų išlaikyta iki susirinkimo 
pabaigos, tikriausiai taip būtų ir įvykę. Daug kas iš dalyvaujančių pogrindyje būtų
prisipažinę. Tas sumanymas, nežinau jūsų ar direktoriaus, buvo labai vykęs ir lai-
ku, – Aleksandras bandė įsiteikti savo samprotavimais. – Bet, kai atsistojo kalbėti 
komsorgas, pasekmės padvelkė visai kita linkme. Visiems buvo aišku, pasigailėjimo 
nebus. Mokiniai laukė, kad jūs jį nusodinsite ir pataisysite, kad komsorgas nusi-
kalbėjo, išreiškė tik savo nuomonę, o apskritai nuoširdžiai prisipažinę ir nutraukę
antitarybinę veiklą nebus persekiojami. Bet to neįvyko, jūs nepataisėte komsorgo. 
Mokiniai žinodami, kad komsorgas seniai palaiko glaudžius ryšius su saugumu, su-
prato, kad jo išreikštos mintys labiau pagrįstos negu direktoriaus, pogrindininkams 
ir prisipažinus pasigailėjimo nebus. Tą pat patvirtino ir leitenantas. Jo sąlygos buvo 
prisipažinus būtinai stoti į stribus ir kovoti, kol galutinai bus sunaikintas partiza-
ninis judėjimas, pasipriešinimas. Po jo kalbos direktoriaus pasiūlymai prisipažinti 
visai neteko prasmės. Ir kaltieji suprato, kad yra tik dvi barikados pusės: pirmoji 
– likti pogrindyje, jaučiant arešto pavojų, o antroji – tai kova prieš pogrindį ir visą
partizaninį pasipriešinimą. Kur irgi maža viltis išlikti gyvam. Trečios sąlygos, kad 
prisipažinus, pasitraukus iš pogrindžio likti neutraliam, to visai nebuvo. Visa tai 
apsvarstę nusikaltėliai ir nedrįso prisipažinti. Nežinau, gal jums ir prisipažino, bet 
susirinkimo metu nebuvo tokių.

– Matau, tu ne tik banditų klapčiukas, bet ir +losofas, – pasityčiojo kapitonas. 
– O dabar prie reikalo!

Užrašė vardą, pavardę, gimimo metus, kada pradėjo mokytis, kas ir kur gyve-
na tėvai, kiek brolių, seserų. Kas yra ir kur gyvena artimiausi giminės. Kas draugai 
gyvenamoje vietoje kaime ir čia mokykloje. Aleksandras neigė artimų giminių turįs. 
Iš draugų kaime paminėjo Vaclovą Jasevičių, kuris, jam išvykstant į Telšius mokytis, 
prisipažino ketinąs į stribus įsirašyti ir Vincą Dembicką, vietinį lenką, kuris už jį
keliais metais vyresnis, bet ne visai sveiko proto. Jis buvo jau įstojęs į stribus. Ret-
karčiais pas juos užeidavo, duodavo jam šautuvą pašaudyti į taikinį. O čia, Telšiuose, 
draugu pripažino Aleksejų Zelbą. Kapitonas viską užsirašė.
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– Kada įstojai į antitarybinę veiklą? – žiūrėdamas į akis, pieštuku barbendamas
į segtuvą, laukė atsakymo.

– Aš jokiai antitarybinei veiklai nepriklausau, – neigė jis.
– Kas tave užverbavo ir kada įstojai į LLA?
– Aš jums juk sakiau, jokiam pogrindžiui, jokiai antitarybinei organizacijai

nepriklausau.
– Hm... – numykė kapitonas. – Antras klausimas: kokiais reikalais buvai susi- 

tikęs su banditu Žaibu?
– Aš jokio Žaibo nežinau ir susitikęs nebuvau, – atsakė drąsiai, norėjo dar pa-

pildyti, bet kapitonas jį nutraukė:
– Palauk, palauk, neskubėk, gerai pagalvok, prisimink ir atsakyk.
– Ką aš galiu prisiminti, jei tokio nepažįstu ir niekada nesutikau, – pakarto-

jo Juška. – Tuo nepagrįstu kaltinimu mane kankino ir pirmame tardyme. Skaitė
kažkokio žmogaus parodymus, bet viskas ten ne apie mane, apie kitą Jušką, kurio ir 
vardas kitas.

Tardytojas, pasirausęs byloje, surado tą popierių ir sau perskaitęs padėjo prieš jį.
– Kodėl ne apie tave? Čia Juška Aleksandras minimas, –  rodė kapitonas.
– Juk jūs matote, kad vardas ištaisytas, – parodė kapitonui ištaisymą.
– Gana, užtenka derėtis, atsakykite į klausimą, – jau piktai pasakė tardytojas.
Juška, truktelėjęs pečiais, tylėjo.
– Kam buvo pavesta užminuoti tribūną ir iškelti buržuazines vėliavas?
– Pirmą kartą girdžiu, o kada ir kur tai buvo?
– Klausinėju aš, supranti! Ir paskutinis klausimas: kieno slapyvardis Alka?
– Nežinau, – nedvejodamas atsakė Juška.
Pats susimąstė. Iš tikrųjų, kieno tas slapyvardis? Mintyse perkratė visus pažįsta-

mus, žinomus slapyvardžius, bet tokio neprisiminė.
– Matau, tu manęs nesupratai, užsispyrimu, išsisukinėjimu nieko nelaimėsi, vien

sau pakenksi, – grasinančiai pasakė tardytojas. –  Duodu tau tris minutes apsigal-
voti.

Tai pasakęs, išsiėmė iš kišenės pakelį papirosų, užsirūkė. Rūkyti paprašė ir „go-
rila“. Kapitonas, stipriai užsitraukęs, išpūtė kamuolį dūmų, atsilošęs kėdėje stebėjo, 
kaip jie sklaidosi.

Aleksandras sėdėdamas galvojo: „Kas bus po trijų minučių? Kokio smurto imsis 
enkavėdistai?“ Dabartinis tardymas, palyginus su pirmuoju, atrodė labai keistas. Jau 
daugiau kaip valanda tardo, kalbasi, bet nesikeikia, nemuša.

– Mūsų susitarimo laikas baigėsi, – tarė kapitonas, pasižiūrėjęs į labai didelį
rankinį laikrodį.

Juška nieko neatsakė.
– Pradėk pasakoti, – nusišypsojo kapitonas šypsena priešininko, iš anksto
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žinančio kovos baigtį. Juškai tylint, kapitonas, piktai nusišypsojęs, pasižiūrėjo į
sėdintį „gorilą“. – Matyt, reikės tau priminti, kur esi. Žinok, mes viską žinome ir be 
tavo paaiškinimų, bet norėjome įsitikinti tavo nuoširdumu ir kai ką patikslinti! – 
rėktinai išrėkė kapitonas.

Su tais žodžiais sėdėjęs „gorila“ stvėrė Jušką už krūtinės ir ėmė mušti per 
veidą. Paskui smogė žemiau krūtinės, į enkavėdistų mėgstamą vietą. Tardomajam 
užspaudė kvėpavimą. Negalėdamas įkvėpti oro nusirito nuo kėdės. „Gorila“ ėmė
spardyti. Juška susirangė į kamuolį, rankomis užsidengė veidą ir laukė, kada baigsis 
smurtas. Bet greit pajuto, kad kažkur krenta. Nuo kritimo greičio spengia ausyse... 
Prarado sąmonę. Atsitokėjo šlakstomas vandeniu. Prieš save išvydo didelius kerzo 
batus, vėliau ir visą „gorilą“. Suprato, buvo praradęs sąmonę. Juška bandė keltis, bet 
nepajėgė. „Gorila“ pakėlęs jį pasodino ant kėdės. Jam vėl išgriūnant, prilaikė. Pasi-
darė bloga, ėmė žiopčioti, norėjosi vemti. Kapitonas pakišo stiklinę vandens, liepė
išgerti. Išgėrus palengvėjo.

– Tai kaip, dabar protingesnis būsi, pasakosi? – šaipėsi kapitonas, patenkintas 
savo žiaurumu.

Juškai buvo bloga. Sėdėjo lyg sukaustytas. Mintyse pagalvojo, ir kodėl tuomet 
partizanai jo nesušaudė? Vienu sadistu mažiau būtų buvę. Taip galvojant pasidarė
vėl bloga ir nuvirto nuo kėdės. Atsipeikėjo enkavėdisto laistomas iš gra+no vande-
niu.

– Šiandien jau nieko nebus, išvesk jį, – pasakė kapitonas.
„Gorila“ pakėlęs liepė eiti. Juška buvo beeinąs, bet vėl nugriuvo. Enkavėdistas 

prilaikydamas nutempė iki palikto tualeto, įstūmė ir liepė užrakinti. Aleksandras 
susirangė atsiremdamas į sieną ir sėdėjo labai ilgai, kol užmigo. Kiek miegojo, 
nežinia. Išbudino koridoriuje kilęs triukšmas. Nors jautėsi blogai, pasilipo ant dėžės 
pasižiūrėti.

Koridoriuje veidu į sieną stovėjo dvi jaunos mergaitės. Iš aprangos kaimietės, 
viena jų labai verkė.

– Eikite, banditų paleistuvės! – užriko enkavėdistas, vieną ir kitą spardydamas.
Nors dienos šviesos koridoriuje nesimatė, bet suprantama buvo, kad jau rytas. 

Koridoriuje jau virė gyvenimas. Enkavėdistai, daužydami durimis, bėgiojo iš vieno 
kabineto į kitą. Kažkokiame kabinete gailiai klykė kankinamas žmogus. Nors svai-
go Juškai galva, bet nuo langelio nesitraukė, žiūrėjo į mažą baisų pasaulį. Greit pasi-
darė bloga, atsisėdo. Kiek pasėdėjęs pasilypėjo ir vėl žiūrėjo pro langelį. Į koridorių
atvedė pagyvenusius, suvargusius kaimiečius – vyrą ir moterį. Moteris balsu verkė. 
Senukas, matyt, jos vyras, ramino ją. Moters rauda buvo girdima, kol užsidarė juos 
paslėpusios durys.

Aleksandras tame tualete be maisto, be vandens prasėdėjo visą dieną. Vėlai va-
kare jį išvedė vėl į tardymą. Tardė vyresnysis leitenantas žydas.
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– Rusiškai supranti? – paklausė jis.
– Nesuprantu.
Tardytojas liepė šalia stovinčiam enkavėdistui budeliui pakviesti vertėją.
– Girdėjau, kad esi labai užsispyręs, – šaipėsi tardytojas.
– Aš nesu užsispyręs, bet negaliu pripažinti to, ko nebuvo, ko nežinau.
– Žiūrėk, su manim kalba trumpa, aš moku ožius išvaryti.
Tardytojas atsinešė jo bylą, jau pažįstamą Nr. 5940, bet tuo metu užgeso šviesa. 

Už nugaros stovįs enkavėdistas pašvietė kišeniniu žibintuvėliu. Tardytojas pakėlęs 
telefono ragelį skambino į elektros stotį ir keikė jos darbuotojus paskutiniais žo- 
džiais. Grasino visus pasodinti, bet nieko nepadėjo ir grasinimai, šviesa neatsirado. 
Palaukęs kiek, vėl paskambino. Bet kitame laido gale niekas neatsiliepė. Įpykęs metė
ragelį taip piktai, kad net mikrofonas sudužo.

– Išveskite jį, – irzliai paliepė tardytojas, išimdamas iš stalčiaus antrankius. 
Enkavėdistas surakino Juškai už nugaros rankas ir liepė eiti. Enkavėdistui 

pašviečiant, Juškai pasukus link tualeto, kur visą parą išbuvo, enkavėdistas suriko: 
„Kur eini? Pirmyn!“ – parodė į laiptus žemyn. Nulipus sustabdė prie laukujų durų. 
Aleksandras apsidžiaugė, kad šiandien kankinimai galbūt jau pasibaigė. Jautėsi la-
bai pavargęs. Norėjosi ir valgyti. Prie durų jį perdavė automatu ginkluotam stribui. 
Jį apšvietus, atpažino, kad tai Antanas Rojus, jo tolimas giminaitis. Bet Juška ap-
simetė nepažįstąs. Bijojo, kad jo nepakeistų kitu. Ruseno viltis, kad Rojus, kaip 
giminaitis, praeinant jo butą, gal leis užeiti pasiimti maisto ir šiltesnių drabužių.

Rojus Jušką taip pat atpažino, bet neišsidavė. Išėjus į gatvę, įsakė nesidairyti, eiti 
viduriu gatvės. Bandant bėgti, bus nušautas be įspėjimo.

– Pirmyn! – sukomandavo stribas Rojus.
Buvo vėlyva naktis, gatvėje nematyti nė vieno žmogaus. Artėdamas Kęstučio 

gatve prie gyvento buto, Juška kreipėsi į palydovą:
– Antanai, leisk užeiti į namus šiltesnių drabužių ir maisto pasiimti, antra para 

kaip nieko burnoj neturėjau, labai valgyti noriu. Juk žinai, pro langus praeisime.
– Nutilk, bandite, aš tau kai leisiu, daugiau nieko nebenorėsi!
– Antanai, ko tu pyksti, juk niekas nežinos. Aš surakintas, nebijok, nepabėgsiu, 

leisk, prašau.
– Nekalbėk! – piktai suriko giminaitis.
Antanas Rojus jo butą žinojo gerai. Prieš metus ir vėliau, būdamas Telšiuose, 

dažnai užeidavo pas brolį Stasį pavalgyti, pasikalbėti, o prireikus ir apsinakvodavo.
– Antanai, leisk, juk giminės esame. Kadaise ir tau mano tėvas padėjo. Pameni, 

kaip tave iš kalėjimo išpirko. Nors vardan tos atminties padaryk man nedidelę pa-
slaugą, – nekreipdamas dėmesio į jo plūdimąsi bandė vėl prašyti.

– Nutilk, buožvaiki! Atsirado man giminaitis! Su banditais aš nesigiminiuoju, 
svolač, – plūdosi rusiškai giminaitis Rojus.
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– Ačiū, bjaurusis bolševikų subinlaižy, kai tave mano tėvas iš kalėjimo išpirk-
damas tūkstančius užstatė, rizikavo, tuomet buvo gerai, giminės buvom, o man, 
vargan patekus, kąsnio duonos, šiltesnio drabužio pasiimti neleidi, niekingas par-
sidavėli.

– Nekalbėt! – suriko stribas Rojus. – Kai vošiu automatu, ir išsitiesi gatvėje! –
pagrasino, durdamas automato vamzdžiu į nugarą.

Juškai buvo pikta. Jis gerai prisimena, kaip prieš karą atvažiavęs Antanas su tėvu 
prašė jo tėvų pagalbos.

Rojų šeima buvo netvarkinga, visi tinginiai ir girtuokliai, todėl gyveno neturtin-
gai. Antanas, būdamas dvidešimtmetis, girtuokliaudamas sunkiai sužalojo nekaltą
žmogų. Už tai jam grėsė teismas. O iki teismo areštas. Kad iki teismo nesėdėtų, kuris 
tokiais atvejais būdavo po pusmečio ir vėliau, reikėjo įmokėti dviejų tūkstančių litų
užstatą arba tai sumai užstatyti turtą. Rojai nei pinigų, nei turto neturėjo. Todėl ir 
atvažiavo pagalbos prašyti. Tėvas sutiko padėti. Pasirašė garantinį raštą. Antanas 
liko laisvėje. Nukentėjusiam sėkmingai pasveikus, teismo metu susitaikė, baigėsi 
grėsmė įkalinti.

Visa tai prisiminus, Juškai buvo pikta ir apmaudu. Stribas Rojus jį atvedė į tą patį
žiurkyną ir kamerą. Čia jau buvo įvesta elektros šviesa. Švietė blanki lemputė. Rado 
ir Vytą. Labai apsidžiaugė, bet greit įsitikino – be reikalo. Jų ruošiamas pabėgimas 
buvo demaskuotas. Vedančios į koridoriuką metalinės durys užrakintos. Išlaužti jas 
– jokios vilties. Vytas gulėjo kniūbsčias ant gultų ir verkė. Jį labai sumušė. Veidas
buvo sutinęs, vienos mėlynės. Jis skundėsi, kad labai skauda galvą. Jį pykino. Juška,
pridėjęs prie kaktos delną, suprato – karščiuoja.

– Tau šalta? – paklausė.
– Šalta.
– Gulkim susiglaudę kaip pirmą naktį.
Jis nusivilko apsiaustą ir švarką. Apsiaustą pasiklojo, švarku Vytą užklojo. O Vyto 

paltu abu užsiklojo. Vytas drebėjo kaip epušės lapas, degė karščiu. Nuo jo Aleksan-
drui ir nusirengusiam buvo šilta. Tardymų ir nemigos iškankinti greit abu užmigo. 
Miegojo kietai, net nejautė, kaip žiurkės galutinai jo batus sugraužė. Iš Aleksandro 
batų liko vien guminiai padai ir pamušalas. Pabudo išaušus. Aleksandras pastebėjo, 
kad Vyto plaukai krauju sulipę, veidas – vienos mėlynės, sutinęs. Vytas parodė ir 
šonus, kurie taip pat suspardyti, mėlynių nusėti.

– Kuriame kabinete tave taip sužalojo? – paklausė Juška.
– Aštuonioliktame.
– Majoras tardė?
– Ne, vyresnysis leitenantas, žydas, – atsakė Vytas. – Jis ne žmogus, o sadistas,

neleidžia žodžio ištarti. Pasakei ne taip, kaip jis nori, ir puola abu su budeliu mušti. 
Kelis kartus be sąmonės buvau. Paskutinį kartą taip suspardė, kad nepamenu, kaip 
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ir kas mane iš jų išgabeno. Atsitokėjau kažkokiame vonios kambaryje. Visas sulais-
tytas, sušalęs.

Juška papasakojo, kaip ir jį tardė tas žydas, bet jam pasisekė – užgeso elektros 
šviesa, negalėjo tardyti, paleido nenukankinęs.

– Bijau, užmuš kitą kartą. Klausinėja nesąmonių, kad aš buvęs pas partizanus 
Žaibą ir Audrą, perdavęs jiems kažkokį paketą, gavęs pistoletą dovanų. Aš negalėjau 
to pripažinti. Ir dabar galvoju: jei būčiau patvirtinęs, kad perdaviau, iškart naujas 
klausimas, kas tame pakete buvo ir kas liepė perduoti? Ta grandis būtų traukusi kuo 
tolyn į didesnes kančias, į keblesnes situacijas. O be to, reikalautų atiduoti pistoletą. 
O iš kur aš jį paimčiau? Ir vėl kankintų.

– Žinoma, taip, – pritarė ir Aleksandras. 
Jis papasakojo, kad ir jį panašiai kaltino ir ne kartą mušė, kankino, reikalavo 

prisipažinti. 
– Dabar man aišku, – pasakė Juška. – Vadinasi, jie iš kažkur žino arba įtaria, 

kad Telšių pogrindinė organizacija palaiko ryšius su Žaibu, bet kokie tie ryšiai, kas 
ryšininkai – nežino, todėl ir provokuoja visus iš eilės, gal prasitars.

Su ta nuomone sutiko ir Vytas.
Išsimiegojęs Vytas jautėsi geriau, bet vis tiek buvo silpnas ir labai norėjo gerti. 

To norėjo ir Aleksandras, bet vandens nebuvo. Pabeldus į duris, paprašius vandens, 
enkavėdistai tik pasityčiojo: „Prisišlapinkite ir gerkite.“

– Ar Giniočio nebuvo, kai tave atvedė? – paklausė Juška.
– Nebuvo.
– Kada tave atvedė?
– Vakar pavakare.
– Ten nežiūrėjai? – parodė koridorėlio duris.
– Atėjęs radau užrakintas.
– Och, Vytai, praleidom auksinį momentą, galėjom būti jau laisvi, bet nepasi- 

naudojom.
– Suprantu, tu priekaištauji man, nepyk, Aleksandrai, aš labai norėjau sulaukti 

Prano. Jis geriau žino, kur apsistoti pabėgus, mums su juo būtų buvę geriau ir sau-
giau.

– Aš nepykstu, Vytai, bet visgi gaila, gerą progą praleidom. Dabar pabėgti neliko 
jokios vilties.

Pradėjo vėl lyti, už langelio nuo stogo krito stambūs lašai. Juškai dingtelė-
jo mintis prisirinkti lietaus vandens ir atsigerti. Turėjo keletą lėkščių ir puody-
nę. Iškišęs lėkštę, pastatė ant palangės po lašais. Netrukus prisipildė pilna lėkštė. 
Vanduo skaidrus, švarutėlis. Bet kad ištrauktum lėkštę, būtinai reikėjo ją palenkti. 
Pakreipus vanduo išsipils. Sunku žiūrėti ištroškusiam į nepasiekiamą vandenį, bet 
rado ir išeitį. Vytas iškišdavo suglaustus delnus, Aleksandras pripildavo vandens. 
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Taip atsigėrę ir į puodynę atsargai vandens prisirinko.
Kitos dienos vakare Vytą aplankė tėvai. Pasimatyti su jais neleido, bet maistą

perdavė. Vytas, stebėdamas pro langelį, matė, kaip labai verkė jo motina. Jis stovėjo 
suakmenėjusiu veidu su ašaromis akyse. Juška suprato draugo būseną, užjausdamas 
jį kalbino pasitraukti nuo lango, nežiūrėti. Bet Vytas nepasitraukė, tik dar labiau 
prie grotų prisiglaudęs, sušuko:

– Mama, neverk! Aš būtinai sugrįšiu ir labai greit!
Motina, išgirdusi sūnaus balsą, puolė į tą pusę, bet kelią pastojo stovįs prie vartų

stribas. Raudančią motiną tėvas išvedė už vartų.
Po kelių minučių į kamerą atėjo enkavėdistai. Už kalbas per langelį abu sumušė. 

Tą pačią dieną langelį užtaisė aklinai, liko be dienos šviesos.
Enkavėdistams išėjus, jie sėdo valgyti. Nors maisto buvo daug ir skanaus, bet 

labai iškankintiems dingo ir noras valgyti. Visa paguoda buvo vanduo.
Per tą laiką, kol jų nebuvo, žiurkės prasigraužė naujas landas, vėl būriais lakstė

kameroje. Jie ėmėsi darbo užkamšyti landas. Laimė, kad buvo po gultais paslėpę
montiruotę, turėjo nors su kuo plytgalių atlaužti. Surado net tris naujas landas. Jas 
užkalus žiurkės išlįsti nebegalėjo. Jos cypavo kažkur po žeme, bet į kamerą nebeišlin-
do. Likusį maistą, kad apsaugotų nuo žiurkių, nakčiai pakabino ant metalinių kori-
dorėlio durų. Metalinėmis durimis žiurkės neįstengs užlipti.

Tą naktį miegojo ramiai, žiurkės jau nekankino. Bet užgriuvo nauja nelaimė – 
susirgo Vytas. Jam labai skaudėjo galvą. Jis visą laiką dejavo. Juška bandė prisibels-
ti, paprašyti gydytojo ar nors kokios pagalbos. Bet kiek besibeldė ir kojomis duris 
spardė, niekas neatėjo. Sumigo tik paryčiui. Pabudo visai išaušus. Vytas dar miego-
jo. Jam keliantis pabudo ir jis. Vytas išsimiegojęs jautėsi geriau. Kiek pasimankštinę, 
kad sušiltų, ruošėsi pusryčiauti. Vytas atnešęs krepšį dėliojo ant gultų mamos ga-
mintus produktus. Bet tuo metu pasigirdo durų rakinimas.

– Juška Aleksandras, išeiti, – paliepė enkavėdistas. 
Aleksandras, pasakęs Vytui:„Iki, drauguži“, – išėjo.
Kieme jo ir vieno pagyvenusio kaimiečio, kurį tas pats enkavėdistas išleido 

iš viršutinės kameros, laukė du automatais ginkluoti stribai. Enkavėdistas, per-
duodamas stribams, sujungė jų rankas antrankiais.

– Būsite vedami per miestą, – tarė vienas stribas, – įsakau einant nesidairyti, 
nekalbėti, nekalbinti praeivių, nes bet koks drausmės pažeidimas bus traktuojamas 
kaip bandymas bėgti, konvojus panaudos ginklą be įspėjimo. Ar supratote?

– Taip, – linktelėjo galvą Juška.
– Tai marš, pirmyn! 
Juos varė gatvės grindiniu. Vienas stribas ėjo šaligatviu priekyje įspėdamas praei- 

nančius nesiartinti, o kitas, keliais žingsniais atsilikęs, ėjo iš paskos.
– Ar seniai jus areštavo? – paklausė Juška kaimiečio.
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Bet žmogus matėsi labai sujaudintas arba bijojo, į klausimą neatsakė.
Pasukę į Kęstučio gatvę priėjo NKGB štabą. Įvedus vidun antrankius nuėmė. 

Kaimietį pastatė veidu prie sienos, o Jušką nuvarė laiptais aukštyn į aštuntą kabi-
netą. „Tardys tas pats žydas,“ – dingtelėjo baisi mintis, prisiminus Vyto sužalojimą. 
Kūnu nubėgo šaltas šiurpulys. Bet kabinete sėdėjo tas pats užvakar jį tardęs kapi-
tonas. Leidęs stribui išeiti, parodė Juškai sėstis priešais save kitoje stalo pusėje.

– Tai kaip, balandėli, šiandien protingesnis būsi, nereikės bartis? – šaipėsi tardy-
tojas kapitonas. Juška tylėjo. – Siūlau, susitarkime iš karto, atsakysi protingai į tris 
klausimus ir būsi laisvas, – pasakė tardytojas mėgaudamasis.

– Jei klausite to, ką aš žinau, aš visada atsakysiu, – sutiko Aleksandras.
– Pirmas klausimas: kas tave užverbavo į LLA antitarybinei veiklai?
– Aš jums jau sakiau, jokiam pogrindžiui nepriklausau, niekada antitarybinėje 

veikloje nedalyvavau.
Tardytojas, atskleidęs bylą, išėmė prirašytą lapą popieriaus ir tarė:
– Štai jūsų bendrininko Gečo Antano parodymas, yra ir jo parašas, paklausyk, 

– tarė tardytojas. –  „Kartu su manim LLA veikloje dalyvavo Juška Stasys, jo brolis 
Aleksandras, Zenonas Valauskas, Vladas Paulauskas, Juozas Purauskas. Visos pog-
rindinės LLA organizacijos vadas Zigmas Daulenskis.“ Tai kaip? Ir dabar tvirtinsi, 
kad nepriklausai? – atsistodamas tarė tardytojas.

– Aš jų nė vieno nepažįstu, nežinau, kodėl jis taip rašo, bet su jais tikrai nebuvau, 
– vėl neigė Juška.

Tardytojas, atidaręs duris, pakvietė jau Juškai matytą enkavėdistą „gorilą“.
– Paauklėk, jis be to protauti nesugeba, – pasakė tardytojas, sugrįždamas į savo 

vietą.
„Gorila“, stojęs Juškai už nugaros, abiem rankom suėmęs jam plaukus prie smil-

kinio, kur jautriausia vieta, pamažu tempė aukštyn. Juška iš skausmo pašoko, išrauti 
du žiupsniai plaukų liko enkavėdisto rankose. Tardytojas smagiai nusikvatojo.

– Dabar prisipažinsi? 
Juška tylėjo.
– Ach tu, gyvuly, – suriko enkavėdistas „gorila“ daužydamas per veidą.
Pasipylė iš nosies kraujas. Ir taip stipriai kraujavo, kad vos ne čiurkšle. Smogus 

kumščiu į šoną, Juška nugriuvo nuo kėdės. Keletą kartų spyręs koja, enkavėdistas 
įsakė keltis.

Juška bandė atsikelti, bet ausyse ūžė, akyse temo, negalėjo... sąmonę atgavo be-
gulįs ant grindų vonios kambaryje. Pliauškėdamas iš čiaupo bėgo vanduo. Jis pa-
noro gerti. Sunkiai atsikėlęs, kurį laiką pasėdėjo ant vonios krašto. Žvilgtelėjęs į ten 
kabėjusį veidrodį išsigando. Buvo ne tik veidas, bet ir drabužiai kruvini. Pakišdamas 
po čiaupu delną atsigėrė šalto vandens. Truputį palengvėjo. Pasėdėjęs ėmė praustis 
kruviną veidą. Šaltas vanduo atgaivino. Jam valant nuo drabužių kraują pasigirdo 
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durų rakinimas. Duris atidarė nedidukas stribas.
– Dar nenustipai, – tarė jis, liepdamas išeiti.
Nuvedęs uždarė jau vakarykščiai buvusiame sulaužytame tualete. Apvertęs 

šiukšliadėžę atsisėdo ir sėdėjo ilgai. Galvoje ūžė, kūne jautė silpnumą. Pastatęs 
šiukšlių dėžę norėjo pažiūrėti pro langelį, bet labai skaudėjo šoną. Vėl atsisėdęs ant 
dėžės, apmąstė savo liūdną likimą. Prisiminė skaitytą Gečo parodymą. „Nejaugi 
jis galėjo taip greit viską prisipažinti ir draugus išduoti, – mąstė jis. – O gal enka-
vėdistai patys sukūrė tą raštą provokaciniams tikslams? – Jis atsiduso, – Apskritai, 
reikalai blogi. Ir kodėl tą vakarą Vytas be Giniočio nesutiko bėgti, pabėgus viso to 
nereikėtų kentėti.“ Taip mąstydamas išgirdo tariant jo pavardę: „Ar pas tave Juška?“ 
– kažkas klausė lietuviškai. Pasigirdo durų rakinimas.

– Eikš, sūnau, – atidaręs duris pakvietė jį pagyvenęs pulkininkas enkavėdistas. 
Aleksandrą nustebino jo keistas, bet graudžiai malonus kreipinys. – Vargšas ber-
niukas, kiek tu prisikentėjai, eime su manim, – nusivedė ilgu koridoriumi į gale jo 
esantį kabinetą.

Iš pradžių Juška nesuprato, ką reiškia tas perdėtas enkavėdisto švelnumas. Žmo-
gus, patekęs į vargą, sunkias gyvenimo sąlygas, visada linkęs tikėti gera išeitimi. Taip 
ir Aleksandrui švystelėjo išganinga mintis, kad išaiškėjo nesusipratimas. Jis areštuo-
tas vietoj kito Juškos. Juk Vacys tvirtino, kad jo grupės dokumentai nepateko į enka-
vėdistų rankas. Jie apie jį nieko nežino, tik per klaidą areštavo vietoj Juškos Alfonso, 
kuris buvo ir skundiko minimas. Dabar jis džiaugėsi nieko neprisipažinęs. Arešto 
klaidai išaiškėjus, dabar jį tikriausiai paleis.

Pulkininkas įsivedė jį į erdvų, kilimais išklotą kabinetą. Čia buvo du stalai: rašo-
masis ir kitas – nedidelis, apkrautas gardžiais valgiais. Nosį dirgino malonus arbatos 
kvapas. Prie stalo keturi foteliai.

– Sėsk, vaikeli, pavalgysim, juk alkanas esi.
Juška prisiminė tikriausiai visą parą nieko burnoje neturėjęs, labai panoro valgy-

ti. Pasodinęs jį, pulkininkas atsisėdo kitoje stalo pusėje. „Gerasis senelis“, pripylęs 
du puodukus arbatos, įbėręs cukraus, vieną pastūmė jam. Arčiau pastūmėjo ir lėkštę
su pyragaičiais, šokoladu.

– Aš mėgstu šokoladą, jis stiprina žmogaus organizmą, patariu ir tau valgyti, – 
kalbėjo pulkininkas.

Aleksandras pasimetęs nežinojo, kaip elgtis. Jis linkčiojo galvą ir kartojo: „Ačiū“.
Staiga jam kilo įtarimas, kad enkavėdistas nori jį pamaitinti kažkokiais slaptais nuo-
dais, kuriems veikiant, viską ištardys. Norėjo atsikelti ir visko atsisakyti. Bet dide-
lis alkis ir uoslę dirginantis gardumynų kvapas nugalėjo. Aplenkdamas net „gerąjį
senelį“, ėmė godžiai valgyti.

– Neskubėk, vaikeli, geriau pasikalbėkim, – tarė pulkininkas, perkeldamas pyra-
gaičius toliau, bet vis dar geraširdiškai šypsodamasis.
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Juška, suvalgęs kelis pyragaičius, su šokoladu išgėręs puoduką arbatos, pajuto, 
kaip pasklido po kūną šiluma.

– Tavo vardas Aleksandras?
– Taip.
– Aleksandrai, tu nebijok manęs, papasakok viską, ką žinai. Čia niekas mūsų

negirdi. Ką pasakysi, liks tarp mūsų, – ragino pulkininkas.
Juška svarstė, ką jam pasakyti, jis jau suprato pulkininko tikslus, bet greitom nie-

ko konkretaus nesugalvojo. Jis pats jau panoro tą žaidimą tęsti, kad sočiau prisival-
gytų.

– Prašau, drąsiau, nebijok, – ragino „gerasis senelis“. – Aš žinau, tu nesi blogas 
berniukas, kaip ir tavo brolis Stasys, kuris man jau viską papasakojo ir jau mokyklą
lanko. Dabar noriu išgirsti iš tavęs.

Juška nustebo apie brolį išgirdęs, bet kartu kilo įtarimas, kad tai melas, provo- 
kacija.

– Tamsta pulkininke, jūs labai geras, už viską esu jums dėkingas. Noriu tikė-
ti – jūs teisingas, mane paleisite, – prašneko Juška. – Brolis Stasys jau kelinti me-
tai Telšiuose gyvena, gal ir žino daugiau. Aš džiaugiuos, kad jis jums papasakojo, 
suteikė reikiamų žinių. Su malonumu ir aš tai padaryčiau, bet patikėkite, aš tikrai 
nieko nežinau. Aš antras mėnuo kaip Telšiuose, mažai ką pažįstu, niekur nedaly-
vauju, nežinau, kuo mane kaltina. Jau kelinta diena muša ir kankina. Labai apgailes- 
tauju, kad negaliu ir jums nieko konkretaus papasakoti. Po to buvusio susirinkimo 
mokykloje, kur dalyvavo ir jūsų žmonės, aš supratau, kad Telšiuose, o gal ir mūsų
mokykloje yra antitarybinė veikla, bet kas jie, mokiniai ar mokytojai, iš kur man 
žinoti.

– Žinai, žinai, neišsisukinėk, – jau sudirgusiu balsu pasakė pulkininkas. – Aš
tikėjausi, kad tu būsi protingas, kaip ir brolis. Vos pradėjęs gyventi, nenorėsi pas-
merkti savęs ilgoms kančioms. Tai būk protingas, kol noriu padėti grąžinti, kaip ir 
brolį, į mokyklą, būk atviras, viską man papasakok. Likusiųjų keršto nebijok, mes 
sugebėsim tave apginti. Jei būsi atviras, tuoj pat įsakysiu paleisti namo. Žinok, kad 
paleisčiau, to nori ir tavo tėvai. Vakar motina visą vakarą maldavo, kad padėčiau. 
Bet kaip man padėti, jei tu nenori būti atviras. Tai kaip? – pildamas vėl arbatą, gera- 
širdiškai kalbėjo jis.

– Supraskite ir mane, pulkininke, jei aš, norėdamas jums atsidėkoti, įsiteikti, 
primeluosiu, ką nors prigalvojęs, kas tada bus? Jums iš to nieko gero, o man ne-
malonumų, kol išsipainiosiu. Ar ne taip, tamsta pulkininke? Jei aš būčiau tas, kuo 
jūs mane laikote, patikėkite, aš tikrai būčiau jums atviras. Aš visa širdim tikiu, kad 
už nuoširdumą jūs atleistumėte bet kokį nusikaltimą. Atleiskite, bet aš tikrai nieko 
gero jums pasakyti negaliu.

– Gana demagogijos, – piktai riktelėjo „gerasis senelis“. – Matau, kad tau gyve- 
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nimas nebrangus! Prisimink, tu vėliau gailėsies. – Nuspaudęs slaptą mygtuką, iš- 
kvietė stribą. – Išveskite, – jau piktai pasakė pulkininkas.

Atsikeldamas nuo stalo Juška norėjo pasiimti pradėtą valgyti šokoladą, bet pul-
kininkas nubraukė šokoladą ant žemės, o pakviestam „svečiui“ smogė delnu per 
veidą.

– Niekšeli, tu! – suriko pulkininkas.
– Eik, bandiūga! – suriko stribas. – Aš tave pavaišinsiu šokoladu! – ir pradėjo 

spardyti.
Jušką uždarė vėl tame pačiame tualete, kur be maisto, vandens išlaikė visą parą. 

Kitą dieną paryčiui nuvedė vėl į žiurkyną.
Vytą teberado. Jis labai apsidžiaugė Juškos pasirodymu. Vytas tardyme daugiau 

nebuvo. Buvo kiek pailsėjęs, sustiprėjęs. Labai stebėjosi Aleksandro svečiavimusi pas 
pulkininką. Jiems besikalbant ir išaušo. Kadangi Aleksandras buvo labai alkanas, 
Vytas jį vaišino mamos atvežtomis dovanomis, gardėsiais. Pusryčiaudami išgirdo 
kieme ūžiančias mašinas. Į kamerą atėję enkavėdistai abiem liepė išeiti su daiktais.

Išėjus į kiemą buvo jau daugiau kalinių. Jų tarpe buvo ir Pranas Giniotis. Bet jis 
buvo toliau, pakalbėti negalėjo. Pranas buvo labai sumuštas, veide didelis randas. 
Matėsi, jam brangiai kainavo ruošiamas pabėgimas.

Kieme stovėjo du sunkvežimiai. Jų kėbuluose sėdėjo po tris automatais ginkluo- 
tus enkavėdistus. Leitenantas, šaukdamas kalinius pavardėmis, sodino į mašinas. 
Vieną sunkvežimį užpildžius, kitame – liko Aleksandras su Vytu ir dar keli kaliniai. 
Visi nerimavo, spėliojo, kur veš. Arčiau esantis paklausė prie kabinos sėdinčio en-
kavėdisto.

– Į mišką, sušaudyti jus, banditus, – atsakė patenkintas savo išmone enkavėdis-
tas.

– Nieko stebėtino, – sukuždėjo šalia Aleksandro sėdįs pagyvenęs žmogus, – iš
jų visko galima tikėtis.

Aleksandras tuo netikėjo, bet jį taip pat jaudino nežinia. Taip jau gyvenime 
būna: pavojaus akivaizdoje žmogaus atmintį aplanko nemaloniausi prisiminimai. 
Šiuo metu jis prisiminė matytus žiauriai nukankintus Rainių kankinius. O kodėl 
jie šiandien negali to pakartoti? Įsėdus paskutiniam kaliniui, enkavėdistas primi-
nė – nesidairyti, nekalbėti, nesikelti iš vietos. Po to sunkvežimiai pajudėjo miesto 
centro link. Sustojo Kęstučio gatvėje prie NKGB štabo. Iš ten išvedė dar keliolika 
kalinių. Tarp jų ir brolį Stasį. Aleksandras net šyptelėjo jį pamatęs, prisiminė vaišes 
pas „gerąjį senelį“ pulkininką ir jo „gerus“ norus pigiai padaryti iš jo išdaviką. Pas-
kutinę išvedė jaunutę, gal penkiolikos metų mergaitę. Netoli sunkvežimių raudojo 
jos motina, verkė ir mergaitė, motinos Danute vadinama.

Leitenantas, išlipęs iš kabinos, tikrindamas išvestuosius kalinius pavardėmis, 
sodino prie Aleksandro į sunkvežimį. Sodino eilėmis išilgai kėbulo vieną kitam 
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į tarpkojį, taip, kaip žaidime „ropę rauti“. Visi kaliniai nugaromis į enkavėdistus. 
Susodinus penkias eiles, kaliniai buvo vieni kitų prislėgti. Taip susodinus, priekyje 
sėdintys enkavėdistai liko kalinių užnugaryje. Jiems patogu stebėti kalinius ir sau-
gu: kaliniai, ir norėdami pabėgti arba juos užpulti, negalės. Kol vienas iš po kito 
išlįs, jie spės susidoroti. Stasys sėdėjo toliau, kėbulo gale. Pastebėjęs brolį, linktelėjo. 
Dauguma kalinių buvo 14–18 metų amžiaus.

– Aleksandrai, žiūrėk, tavo pusseserė, – parodė šalia sėdįs nepažįstamas vaikinas.
Aleksandras, pažvelgęs rodoma kryptimi, pamatė Onutę Lukauskaitę su jam

nepažįstama mergaite, kurios stoviniavo netoli sunkvežimių. Onutė rankomis rodė
kažkokius ženklus, norėjo kažką pasakyti, bet nei jis, nei jam parodęs vaikinas, 
kaip vėliau sužinojo, visos Telšių LLA grupės vadas Zigmas Daulenskis, jos nesu- 
prato. Sunkvežimiui pajudėjus, mergaitės motina labai raudojo. Šaukė: „Danute, 
Danutyte! Mano vaikeli, kur tave veža, dukryte!“ Gailiai verkė ir dukra, šaukda-
ma: „Mama, mamyte, sudie, brangioji!“ – ir mojo jai ranka. Kėbule sėdintys enka-
vėdistai išplūdo mergaitę necenzūriniais žodžiais, išvadindami banditų prostitute, 
ir smogė automato vamzdžiu į nugarą. Nors kaliniai ją ramino, bet ji nenustojo 
verkusi. Vežami miesto gatvėmis, kaliniai žvilgsniu atsisveikino su gimtaisiais, kai 
kam pamėgtais Telšiais. Daug kas iš vežamųjų matė juos paskutinį kartą. Išvažiavę
iš miesto pasuko Šiaulių link. Įsukus į Šiaulių kelią jau niekas neabejojo, kad veža 
į Šiaulius. Aleksandras, slegiamas sunkių minčių, liūdnai atsisveikino su pamėgtais 
Telšiais. Prieš Kuršėnų miškus sunkvežimiai sustojo. Kaliniams įsakė palinkti arčiau 
kėbulo dugno, kad nesimatytų galvų. Prigrasino galvos nekelti, nors ir kas beįvyktų. 
Nepaklusus bus sušaudyti.

– Gulėti kaip negyviems, – pakartojo enkavėdistas, apžvelgęs prigulusius žmo-
nes.

Pradėjusios važiuoti mašinos didino greitį. Per mišką važiavo, kiek įstengė va- 
rikliai traukti. Girdėjosi perkrautų variklių burzgimas, mirgėjo pakelės medžių
viršūnės. „Bijo, niekšai,“ – pamanė Aleksandras. Šiuo metu ne vienas meldė Dievą, 
kad pastotų partizanai kelią. Nors gal ir žūtų kas avarijos metu, bet likusieji išsilais-
vintų, įsijungtų į veikiančius partizanų būrius.

Enkavėdistai važiavo bijodami, tai matėsi iš jų susirūpinusių veidų. Važiuojant 
mišku ir jie susikūprino, kad mažiau matytųsi iš kėbulo. Rankose laikė paruoštus 
automatus ir bailiai dairėsi. Jų laimei, niekas nestabdė, miškus pravažiavo be nuoty-
kių. Netrukus privažiavo Šiaulius. Miestas nuo rusų bombardavimo labai sugriau-
tas. Kur pažvelgsi – vien griuvėsiai. Sunkvežimiai sustojo prie atsitiktinai išlikusio 
sveiko namo. Dviejų aukštų namas ir ūkinis pastatas aptverti spygliuotos vielos 
užtvara. Vartus saugojo du enkavėdistai. Mašinoms sustojus, leitenantas nubėgo į
būstinę, iš kur grįžo su kitu pilvotu enkavėdistu. Pilvočius liepė atidaryti vartus. 
Mašinos suvažiavo į kiemą. Išlaipinę kalinius, susodino ant purvinos žemės. Ele-
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gantiškos išvaizdos jaunuolis, nenorėdamas sutepti palto, užuot atsisėdęs, atsitūpė. 
Jį lyg pasiutę šunys užpuolė enkavėdistai. Sumuštas iškart sudribo. Atlydėjęs leite- 
nantas, šaukdamas pagal sąrašą pavardėmis, kalinius perdavė šiauliečiams. Šie po 
kelis išvedžiojo į kameras. Aleksandrui pasisekė: pateko į vieną kamerą kartu su 
broliu Stasiu.

Šiaulių KPZ kameros įrengtos pastato pusrūsyje. Bet čia sąlygos kur kas geresnės 
negu Telšių žiurkyne. Čia kameros švaresnės, geriau apšviestos ir truputį šildomos. 
Juškoms skirtoje kameroje jau kalėjo šeši žmonės. Visi pagyvenusio amžiaus. Įleidus 
brolius, jie smalsiai sužiuro.

– Labas vakaras, ponai, – pasisveikino, dairydamiesi, kur žengti toliau.
– Sveiki, sveiki, – atsakė kameros gyventojai. – Tokių jaunų vyrų mes dar neturė-

jom.
Apipylė klausimais:
– Iš kur, už ką, ar daug jų?
– Ot čia tai vyrai, tikri žemaičiai! – stebėjosi visi.
– Aš sakiau, kad žemaičiai nepasiduoda, – juokdamasis prašneko pagyvenęs

storulis gryna žemaičių tarme.
Visi ėmė juoktis.

Pirmame plane – Trakų gatvės pastatų griuvėsiai, už jų  – apgriautas Šv. Petro ir Povilo bažnyčios 
bokštas. Kairėje – Ch. Frenkelio odų fabriko kaminas. Šiauliai, 1944 m. Nuotraukos autorius – S. 

Ivanauskas. Nuotrauka iš www.limis.lt, © Šiaulių „Aušros“ muziejus
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– Dabar ponui Bražinskui lengviau bus, keturi žemaičiai gyvens, – tarė sėdįs
gultuose išgeltęs, liesas žmogus. 

Vėliau jaunuoliai sužinojo, kad ir jis mokytojas iš Kėdainių.
– Geri keli žemaičiai verti tuzino aukštaičių, – nepasidavė žemaitis Bražinskas.
Atvykėliai, nieko nežinodami apie kameroje vykstančią polemiką tarp žemaičių

ir aukštaičių, dairėsi, nieko nesuprasdami.
– Nekreipkite dėmesio, jaunuoliai, tas ginčas ne piktybiškas, tai iš nuobodulio,

iš neturėjimo ką veikti, – pasakė mokytojas kėdainiškis.
– Įsikurkite, jaunuoliai, ir jauskitės kaip namuose, – tarė trečias žmogus, nesidė-

jęs prie polemikos, bet smagiai juokęsis ir, kiek Aleksandras suprato, palaikąs že-
maičius. – Jūs broliai?

– Broliai, – atsakė Stasys.
Aleksandras papasakojo paskutines naujienas iš laisvės. Kameros gyventojai

pastebėjo, kad atvykėliai neturi maisto. Kas ką turėjo, traukė iš maišų ir juos vaiši-
no. Paskui parodė antro aukšto gultuose vietą. Kadangi buvo vakaras, poilsio metas, 
dauguma kalinių snūduriavo, ir jie atsigulė pailsėti. Pasikloję švarkus, paltais užsik-
lojo.

– Naktį sušalsite, – įspėjo juos stebėjęs kaimynas. – Ar antklodės neturite?
– Neturim.
– Imkite, jaunuoliai, turėsite, – pasakė jie.
– Ačiū, nereikia, – bandė broliai atsisakyti.
Bet visų raginami paėmė. Kitas senukas padovanojo antrą pagalvėlę. Vaikinai

gerų žmonių rūpesčiu įsikūrė karališkai. Aleksandras išreiškė savo susižavėjimą.
– Nesistebėk, jaunuoli, mūsų nuoširdumu. Politiniai kaliniai visur draugiški. Jie

tokie ir turi būti. Juk mes vienminčiai, vieno likimo žmonės. Jei nebūsime vieningi, 
mus bolševikai greit sunaikins. Kai pateksite į vieną kamerą su vagimis, kriminali- 
niais nusikaltėliais, tuomet pamatysite, patirsite kitą pasaulį, – paaiškino antklodę
padovanojęs žmogus. 

Kaip vėliau susipažino, jis – pasiturintis ūkininkas, nepriklausomybės kovų sa-
vanoris, neseniai sugrąžintas į Šiaulius papildomam tardymui iš centrinio Lukiškių
kalėjimo. Jis daug ko matęs, daug patyręs.

Kaimynams sumigus, broliai išsikalbėjo. Stasys papasakojo apie namiškius ir 
savo areštą.

– Gaila tėvų, liko labai nusiminę. Pritaikiusi progą sesuo paklausė apie tave, pa-
sakiau, kad tikriausiai. Tai dar labiau mama sielvartaus.

– Kada tavęs atėjo?
– Lapkričio aštuntos vakare. Mama prikepė gardžių blynų, vakarieniavom. Visų

buvo gera nuotaika, juokavome. Ypač linksma buvo sesuo. Baigiant vakarieniauti, 
staiga atsidarė durys, pilnas kambarys priėjo stribų. Vyresnysis jų pranešė, kad aš
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areštuojamas. Tėvui paklausus už ką, nieko negalėjo paaiškinti: „Toks nurodymas,“ 
– atsakė. Mane pastatė veidu į sieną, namiškius suvarė į vieną kampą, darė namuose 
kratą. Ieškojo atsišaukimų ir tariamojo mano ginklo. Bet nieko nerado. Žiopliai, ne-
pasižiūrėjo, mano kelnių kišenėje buvo atsišaukimas, kurį vežiaus Jadzei paskaityti. 
Labai sielojausi, kad nerastų, vėliau, laipinant į mašiną, išmečiau. Varniuose, kišenes 
kratydami, jau nieko nerado. Stribai net atsisveikinti su namiškiais neleido. Paso-
dino į mašiną ir išvežė. Motina liko raudanti. Sesuo, iki kelio palydėdama, verkė. 
Varniuose uždarė į buvusią žydo Majerio ledainę. Rūsyje iki pusblauzdžių vandens. 
Žmonių prigrūsta ir atsiklaupti vietos nebūtų. Rūsys sandariai uždarytas, jokio vė-
dinimo. Nuo perpildymo trūko oro, žmonės alpo, bet niekas jokios pagalbos nesu-
teikė. Naktį du žmonės mirė. Su mirusiais visą parą išbuvom.

– Kaip naktį miegojot?
– Žmonės ir miega suklaupę tame vandenyje. Koks ten miegas, vienas ant kito 

užlinkęs tik snūduriuoja. Oro trūksta, kvėpuoti nėra kuo. Laimė, kad mane pu-
santros paros ten išlaikė, būčiau nusigalavęs. O keletas žmonių jau visą savaitę ten 
gyvena. Patikėk, broli, ten pragaras, tikras pragaras, tik velniai enkavėdistų rūbais 
ne viduje, bet už durų stovi.

– Tikriausiai ir vanduo ten šaltas?
– Vanduo nešaltas. Sklepe tvanku, net karšta, nuo žmonių kojų vanduo sušilęs, 

nešaltas.
Aleksandras net pasipurtė: jų žiurkynas, lyginant su sklepu, kurortu atrodė. 

Aleksandras papasakojo apie save. Prisiminė ir apie tai, kad jo arešto metu Zelba 
buvo dingęs, visiems netikėtai pasišalinęs. Papasakojo apie žiurkyną ir gautą iš Jus-
tinos su virtiniais raštelį.

Viską išklausęs Stasys labai nustebo dėl tribūnos užminavimo ir vėliavų iškėlimo.
– Labai gerai, kad, mus areštavus, veikla nenutrūko, bet suaktyvėjo, – džiaugėsi 

jis, – areštuotiems geriau gintis. Ar tu prisipažinai priklausąs pogrindžiui? 
– Nieko.
– Visai nieko?
– Taip, nieko.
– Nežinau, kaip ilgai tau seksis taip gintis. Bijau, kad tave užmušti gali. Žinok, 

jie tardydami užmuša visai nekaltus, o kiek žinau, į jų rankas pateko maža skiautelė
deginamų dokumentų, padegęs popieriaus gabalėlis, kuriame yra Purausko ir tavo 
vardai ir pavardės. Be to, Purauskas jau prisipažino priklausęs pogrindinei veiklai.

– Negali būti, – suabejojo Aleksandras, – aš kelias dienas sėdėjau žiurkyne su 
Voronecku Vytu, pažįsti tokį? Jis sakė viską sudeginęs.

– Pažįstu, Vytas vertas didžios pagarbos. Jei ne jis, būtų svarbūs dokumentai 
jiems į rankas patekę. Jis rizikuodamas savo areštu viską sunaikino. Bet visgi mažą
dalelę iš ugnies jie išgriebė. Tavo nelaimei, tas kamputis su tavo ir Purausko įvar- 
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dijimais išliko.
– Na, ir kvailys Purauskas, kad prisipažino.
– Nesmerk, broli, jam ir taip pusę sveikatos atėmė. Aš bijau, kad ir tavęs jie 

neužmuštų.
– Tai ką, patari prisipažinti?
– Nenoriu duoti patarimo, bet gal ir taip. Žinok, +gūruoja, nors nieko ne-

sakantis, dokumentas. Patvirtino gyvas liudininkas, kad palaikė su tavim ryšį, to 
jiems pakanka, kad su tavimi susidorotų arba priverstų prisipažinti. Aš irgi gy-
niausi, kad nepriklausiau, bet prisipažinau žinojęs apie pogrindžio veiklą, tik nie-
kam nepranešęs. Bet man kas kita: jie neturi įrodymų, ir, kol kas, dar niekas manęs 
neįdavė. Jei ir toliau taip seksis, gal ir išsisuksiu.

Aleksandras broliui papasakojo apie vaišes pas pulkininką. Stasys šyptelėjo:
– Jie tai moka, tik pabandyk kibti ant meškerės, iškart pagaus.
– Stasy, kaip tu manai, nuo ko prasidėjo areštai?
– Šito dar nežinau, tikiuos, kad ateityje paaiškės.
Kitą dieną Aleksandrą iškvietė tardyti. Nuvedė tame pačiame pastate į antrą

aukštą ir pastatė koridoriuje veidu į sieną. Enkavėdistui nuėjus sėstis ant tolėliau 
stovinčio suolo, jis apsidairė. Kambarys ar koridorius didokas, iš jo kelerios durys į
kitas patalpas. Netrukus atvedė dvi jaunas mergaites ir sustatė gale koridoriaus vei-
du į sieną. Jos jam buvo gerai matyti. Į koridorių atėjo ir keletas stribų. Sustoję prie 
Aleksandrą atvedusio stribo, ėmė iš merginų šaipytis, tyčiotis, vadindami jas ban-
ditų sugulovėmis, prostitutėmis ir kitais įžeidžiančiais žodžiais. Mergaitės tylėjo. 
Ypač aktyviai tyčiojosi nedidukas, beždžioniškos išvaizdos stribas. Klausinėjo, kiek 
kartų su banditais gulėjusios. Aleksandrui, stebint kuprotąjį stribą, taip ir norėjosi 
pribėgus smogti į tą beždžionišką snukį, bet tvardėsi. Stribui ilgai kalbant įvairias 
nešvankybes, o kitiems kikenant, nebeiškentė:

– Gyvuly, kaip tau negėda terorizuoti silpnas mergaites! 
Stribai prišokę pradėjo jį spardyti, keikdami:
– Ach, tu bandite, tau dar liežuvį niežti? – šaukė jie. – Še tau, še! – niršo, steng-

damiesi kuo skaudžiau įspirti.
Vyresniajam sudraudus, liovėsi spardę. Mergaitės su užuojauta į jį žiūrėjo. Palikę

jį ramybėje, dviese vėl kibo prie mergaičių. Šaipėsi, staipėsi lyg žydai avis turguje 
pirkdami. Kuprius, užėjęs mergaitėms už nugaros, iššiepęs beždžioniškas lūpas, pa-
sižiūrėjęs į draugus, tarė:

– Patikrinsiu, gal tų gražuolių blauzdos ir dabar dar šlapios po vakarykštės meilės 
su banditais, – sėbrams kikenant, bandė pakelti merginai sijonuką.

Bet čia įvyko tai, ko niekas nesitikėjo: mergaitė atsigręžusi spjovė „beždžionei“ į
veidą ir žaibiškai smogė alkūne į pažiaunį. Kuprius nuo netikėto smūgio kaip pelų
maišas išsitiesė ant grindų. Vieni stribai visu balsu ėmė kvatotis, kiti, užrikę: „Ach 
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tu, sterva, dar šakosies!“ – šoko prie mergaitės. Bet tuo metu atsidarius durims liepė
vesti jas vidun.

Kuprius atsikėlęs ilgai trynė savo pažiaunę, rankove šluostėsi snukį, o stribai juo-
kėsi, klausinėdami: „Ar šlapias radai?“ – ir leipo juokais. Kuprius stovėjo it musę
kandęs. „Šaunuolė mergaitė,“ – mintyse ją gyrė Juška. Greit pašaukė ir jį. Nuvedė į
tryliktą kabinetą. „Velnio tuzinas“, – žiūrėdamas į numerį, pamanė Juška.

– Toks jaunas ir jau banditas? – vos pamatęs nusistebėjo tardytojas, kapitono
laipsnio enkavėdistas.

– Aš ne banditas, aš mokiausi mokykloje.
– Mokinys, – ironiškai nusišypsojo tardytojas. – Mokiniai mokosi, o ne po kalė-

jimus tampomi, – pasakė jis, atsiversdamas Juškai seniai pažįstamą bylą Nr. 5940.
– Tai jau ne nuo manęs priklauso.
Tardytojas nieko neatsakė. Atvertęs bylą, kaip ir visi pradėdami tardymą, ėmė

rašyti vardą, pavardę, gimimo metus ir t. t. Baigęs rašyti paklausė:
– Kada įstojai į antitarybinę organizaciją?
Juška ketino ir jam išsiginti, bet prisiminė pokalbį su broliu.
– Prieš du mėnesius.
– Kas užverbavo?
„Kaip sakyti, kas užverbavo?“ – mąstė jis. Prisiminė – Vacys išėjo partizanauti,

jam nepakenks, gali jam tą nuopelną priskirti.
– Šilingis, – atsakė jis.
– Koks Šilingis? Iš kur?
– Tos pačios mokyklos mokinys, tik aukštesnės klasės. O kur gyvena, nežinau,

– paaiškino jis.
– Purauską pažįsti?
– Taip.
– Kiek kartų gavai iš jo atsišaukimus?
– Vieną.
– Kur tie atsišaukimai?
– Sudeginau.
– Kaip tai sudeginai, ar sudeginti jis tau juos davė?
– Nesudeginti, išklijuoti, bet, vos jam išėjus, pamačiau ateinantį milicininką,

išsigandau ir sumečiau į besikūrenančią krosnį, – pats mintyse nuklydo į tą vakarą, 
kaip drauge su Laima išklijavo atsišaukimus.

– Ko milicininkas buvo?
– Nežinau, jam reikėjo šeimininko, pas kurį aš gyvenau.
– Kokioje gatvėje tau buvo liepta juos išklijuoti?
– Centrinėje, Respublikos, – nedvejodamas sumelavo jis, nes žinojo, kad toje

gatvėje nebuvo išklijuoti tą naktį. Lengviau bus įrodyti sudeginimo versiją. 
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Juškos atsakymai tardytoją patenkino. Jis tų klausimų nebekartojo.
– Byloje pažymėta, kad tu labai užsispyręs, bet aš nepasakyčiau, – pagyrė jį tar-

dytojas.
– Jūsų pagyrimų man nereikia. Į protingus klausimus aš visuomet konkrečiai 

atsakau.
– Sakai, nereikia, – pasižiūrėjo tardytojas. – Nereikia, tai nereikia, tęsime pokal- 

bį, – tarė lyg pats sau tardytojas, sklaidydamas bylą.
– Ko buvai susitikęs su banditų vadeiva Žaibu? Kur yra iš jo gautas pistoletas?
– Aš nežinau jokio Žaibo ir niekada nesusitikau, neturiu ir pistoleto.
– Na, na, vyruti, negadink savo geros reputacijos, neišsisukinėk, iki galo ir 

nemeluodamas.
– Neturiu ko pridėti, – atsakė Juška.
Tardytojas susiraukė lyg rūgštų obuolį kandęs. Jo veidas paraudo.
– Sakai, nebuvai? Buvai ir gerai žinai, kad ir ko buvai, bet nori nuo atsakymo 

išsisukti. Patikėk, tau šito padaryti nepavyks, teks pasakyti. Tai kaip? – Juška tylė-
jo. – Nesakai? Jei taip, teks tau atmintį išvalyti, kad prisimintum. Paskutinį kartą
klausiu, duodu minutę apsigalvoti. Nesakysi, pasigailėsi. 

Aleksandrą apėmė baimė. Žinojo iš patirties – tuoj prasidės kankinimai.
– Pilieti tardytojau, kam klausiate nebūtų dalykų. Ką žinojau, juk viską pasa- 

kiau. O Žaibo aš tikrai nežinau ir niekada nemačiau, – bandė įtikinti tardytoją. Bet 
veltui. Kaip pasiutusio šuns neprijaukinsi, taip ir KGB tardytojo neįtikinsi.

– Pagalvojai, papasakosi? – praėjus minutei, paklausė tardytojas. – Juška tylėjo. 
– Derybų laikas baigėsi, – išgirdo tardytojo žodžius. 

Atėjęs enkavėdistas budelis griebė už krūtinės, ėmė mušti per veidą. Juška bandė
veidą užsidengti rankomis. Bet tuo metu budelis jo galvą smogė į sieną. Jį apėmė
silpnumas, sukibirkščiavo akyse, pajuto kažkur krentąs.

Atgavo sąmonę begulįs mažoje kamaraitėje. Apsidairė aplinkui – nė vieno 
žmogaus – tylu, tylu. Bandė atsikelti, bet svaigo galva. Vėl atsigulė ir gulėjo ilgai, 
kol atėjęs enkavėdistas jį nuvedė į kamerą. Rakinant kameros duris, jam pasidarė
vėl bloga, jis vos neišgriuvo. Įstumtas į kamerą suklupo, sumušdamas nosį į grindis. 
Pasipylė kraujas. Pribėgę kaliniai pakėlė. Matydami jo kruviną, sudaužytą veidą, 
nunešė prie sienos, į užmaskuotą nuo durų stebėjimo vilkelio vietą ir paguldė. Visi 
piktinosi enkavėdistų sadizmu.

Stasio kameroje nebuvo. Jį išvedė į kitą kamerą. Aleksandras atsitokėjęs ir 
neradęs brolio, labai sielvartavo. Po kankinimų kurį laiką jautėsi blogai. Vos pakėlus 
galvą, kibirkščiavo akyse. Užmerkęs akis bandė prisiminti, kaip visa tai nutiko. Vė- 
liau užmigo. Pabudo naktį, jau visi kameros gyventojai miegojo. Atsikėlęs ir jis nuė-
jo į savo gultus. Skaudėjo galvą, kūne jautė silpnumą. Užmigo tik paryčiui. Pabudo 
vėlai. Dar akių neatmerkęs, išgirdo kameroje kalbant:
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– Žemaiti, jau nieko neliko iš tavo žemaičių gvardijos, – erzino Bražinską  kaimy-
nai. – Vieną išvedė, antrą nukankino – jau antra diena neatsigauna. Kas padės tau 
Žemaitiją ginti?

– Vo ko rek, žemaite į dvijovs mošes už aštovnis, – nepasidavė Bražinskas.
– Tai kad ne du, o vienas likai, tavo žemaitis nebeatsigauna.
– Kap reks, buv gyvs ir sveks, ko nerek tepameigt, tapaseels, – gryna žemaičių

tarme gynė Bražinskas žemaičius.
– Aš gyvas, jau išsimiegojau, dėde, – tarė Juška, pakėlęs galvą, sukeldamas visiems 

juoko.
Būna retų momentų ir kalėjime, kai žmonės, pamiršę kančias, pažeminimus, 

kartais savo likimą ir save, gali šypsotis, nerūpestingai juokauti. Šiuo metu taip 
jautėsi kameros gyventojai.

Juška, po vakarykščių kankinimų, išsimiegojęs, pasijuto kiek geriau. Nors jautė
viso kūno silpnumą ir galvos skausmus, bet, matydamas kameros gyventojų gerą
nuotaiką, jis jautėsi laimingas, kad arti geri žmonės. Pakėlęs galvą apsidairė. Jau visi 
buvo sukilę. Vieni valgė, kiti šnekučiavosi arba, pasislėpę nuo vilkelio, lopė savo 
drabužius.

– Tai kaip savijauta? – paklausė artimiausias gultų kaimynas.
– Visa savaitė kaip be miego, be normalaus miego. – Aleksandras papasako apie 

Telšių žiurkyną.
– Tu iš Telšių miesto ar kaimo?
– Aš nuo Varnių, Ridikų kaime gyvename, – paaiškino Juška.
– Vadinasi, mes kaimynai, aš irgi varniškis. Palūksčio kaimą (Didydis Palūkstis) 

ar girdėjai? Aš iš ten, Rusteikis.
– Kaimą aš žinau, tėvelis gal ir jus pažįsta. Jam daug ten pažįstamų.
– Ar tu ne to Juškos, kur gyvena prie mėlynosios mokyklos (Mėlynoji mokykla 

– tai Zdoniškės mokykla, nudažyta ryškiais mėlynais dažais)?
– Taip, to.
– Dabar žinau, pažįstu ir tėvą. Jūsų naujas namas, kieme storas ąžuolas. Va ir 

susipažinom, dabar imk, pavalgyk, – padavė Rusteikis duonos ir kumpio.
– Ačiū, nereikia, aš jus nuskriausiu.
– Imk, imk, kai duoda. Jo nenuskriausi, turi daug žmonų, ir visos jam siuntinius 

neša, – tarė žmogus su barzdele.
– Neklausyk to barzdočiaus, čia mano du broliai ir sesuo gyvena. Jie manimi ir 

rūpinasi.
Aleksandras paėmė siūlomą maistą ir paklausė, kada ir kur jį areštavo. Rusteikis 

papasakojo savo arešto aplinkybes: važiavęs keleiviniu autobusu į Šiaulius. Pakely 
įlipę du jauni vyrukai. Privažiavus Bubių mišką jie paprašė vairuotoją sustoti. Išlip-
dami, grasindami ginklu, išsivedė ir vieną keleivį. Tas keleivis pasirodė esąs saugu-
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mietis ar jų šnipas. Vairuotojas, nuvažiavęs į Šiaulius, neišleisdamas keleivių, pranešė
saugumui. Saugumas ir sulaikė visus autobuse važiavusius. Aiškinasi, ar iš anksto 
nebuvo paruoštas sąmokslas. Ar neliko tarp keleivių organizatorių.

– Na, ir kvaili saugumiečiai, jei organizatoriai būtų buvę, tai būtų išlipę ten, kur 
panorėję, o nevažiavę į saugumą. Jūs visai nekaltas, turėtų greit paleisti, – pasakė
Juška.

– Ir aš manau, turėtų paleisti, – trūktelėjo pečiais Rusteikis.
– Išėjęs į laisvę, jūs važiuosite pro mūsų namus. Ar neužeitumėt pas mus?
– Būtinai užeisiu, kad tik greičiau išleistų, – pažadėjo Rusteikis. 
Juškai paprašius, Rusteikis supažindino su kameros kaimynais.
– Čia yra visokių: tas liesas mokytojas, storulis ir tas atletiškas irgi mokytojai. 

Kiti trys – kaimiečiai – ūkininkai. Atletiškasis mokytojas Gilys baigęs mokslus Pa-
ryžiuje.

Jiems bekalbant pasigirdo durų rakinimas.
– Pasiruošti ruošai! – sušuko Rusteikis. Jis buvo išrinktas kameros seniūnu.
Po kelias kameras išvesdavo dešimčiai minučių pasivaikščioti. Išėjus į kiemą, 

stovėti, kalbėtis buvo draudžiama, reikėjo tik vaikščioti. Juška kieme dairėsi ar 
negalima pabėgti. Kiemas aptvertas metalinio tinklo tvora, bet buvo pralaužtų
spragų, tik jas saugojo sustoję prie jų stribai. Dešimt minučių prabėgo nepastebi-
mai. Sugrįžęs į kamerą, jis pasakė Rusteikiui apie pabėgimą.

– Sunku, – pasakė Rusteikis. – Labai daug stribų saugo. Prieš mane atvedant iš
čia pabėgo kelios merginos. Jos naktį išsilaužė pro langą ir pabėgo. Po jų pabėgimo 
visus langus sutvirtino grotomis.

Pasivaikščioti vesdavo kas trečią dieną. Kitą kartą pasivaikščioti išvedė žymiai 
anksčiau. Išėjęs į kiemą mokytojas Gilys užkalbino tvoros spragos saugotoją, pak-
lausė jo, ar atstatomi Šiaulių gimnazijos rūmai. Stribas pasitaikė ne iš blogiausių, su-
tiko kalbėtis. Mokytojas, prisiartinęs dar arčiau, smogė stribui į veidą, tam nugriu- 
vus, šoko bėgti. Kol kiti stribai suprato, kas nutiko, bėglys buvo kitoje gatvės pusėje. 
Papliupo automatų serijos, šaudė keli stribai. Visi matė, kaip nukrito peršauta bėg-
lio kepurė, atitrūko skvernas, o bėglys vis bėgo. Jau netoli buvo griuvėsiai, kuriuose 
bėglys galėjo pasislėpti. Bet tuo metu išbėgo iš pastato stribas su šautuvu, priklaupęs 
nusitaikė ir iššovė keletą kartų. Mokytojas, susigriebęs už krūtinės, padarė staigų
posūkį ir suklupo. Pašokęs vėl bėgo, bet netoli, krito ir daugiau nesikėlė.

– Pataikiau, gyvate, – pasakė žudikas, eidamas nuo laiptelių. Keli stribai nubėgo 
prie aukos. Likusieji, mušdami kalinius, skubino į kameras.

– Vargšas mūsų mokytojas, taip beprasmiškai žuvo, – apgailestavo kameros 
gyventojai.

– Jis šiandien iš pat ryto buvo keistai nusiteikęs, lyg kažkam ruoštųsi, – pasakė
liesasis mokytojas. – Aš paklausiau, kada laisvėje būsime? Jis atsakė: „Šiandien.“ Aš
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jo pasakymą supratau kaip humorą, o pasirodo, jis tikrai ketino būti laisvėje.
Po pietų atėjo į kamerą enkavėdistas paimti Gilio daiktų.
– Nužudėte nekaltą žmogų, – priekaištavo Bražinskas.
– Velnias jam liepė bėgti, ko norėjo, tą ir gavo...
– Ar miręs jau buvo, kai paėmė? – paklausė Rusteikis.
– Dėkokite Dievui, jis po gera žvaigžde gimęs. Drabužiai sušaudyti kaip rėtis, o 

jis ir dabar dar gyvas. Mūsų snaiperis tik plaučius jam peršovė.
Po bandymo bėgti pasivaikščioti kalinių į kiemą nebeleido. Neleido net ruošai 

išeiti, į kamerą atnešė puskubilį „parašą“, kur ir atlikdavo visus gamtos reikalus.
Aleksandro tardyti daugiau nekvietė. Gerų žmonių maitinamas, jis per savaitę

atsigavo, sustiprėjo. Kameroje jį pamilo kaip sūnų, kaip jaunesnį draugą.
Rusteikį kelis kartus tardė. Jis sugrįžęs visą tardymo eigą atpasakodavo kameros 

gyventojams. Visų nuomonė – Rusteikį greit paleis. Bet sovietinis teisingumas su-
prato kitaip. Nerasdami sąmokslininkų apkaltino visus. Už vieno jų pakaliko išve-
dimą nukankino keliolika žmonių, visus, kas važiavo tame autobuse.

NKVD tardytojas, panoręs iš to pagrobimo užsidirbti sau medalį, o galgi net 
paaukštinimą, smurtu vertė Rusteikį prisipažinti esant to pagrobimo organizato-
rium. Jam nesutinkant su tuo kaltinimu, keletą kartų žiauriai sumušė. Po tardymo 
sugrįždavo visas mėlynėse. Paskutinį kartą atvilko be sąmonės. Kameros draugai 
sužalotą Rusteikį globojo. Juška nuo jo nesitraukė visą naktį. Rusteikis protarpiais 
blaškėsi, kliedėjo. Buvo sudaužyta galva, sulaužyti krūtinkauliai. Rusteikis sunkiai 
kvėpavo. Visą naktį išsikankinęs ryte jautėsi labai blogai. Patikrinimo metu kaliniai 
enkavėdistui papasakojo jo nakties kančias ir prašė atsiųsti gydytoją. Bet gydytojas 
neatėjo. Po valandos Rusteikis numirė. Išnešant jį iš kameros, visi verkė, ypač Juška. 
Jis neteko labai gero vyresnio draugo, globėjo.

– Mus paliko geras žmogus, taurus lietuvis, – pasakė Bražinskas.
Po Rusteikio mirties kameroje buvo gedulas. Niekas nejuokavo. Vakare už nelai-

mingojo vėlę sukalbėjo maldą.
Kitą dieną Aleksandrą išvedė tardyti. Nuvedė į antrą aukštą, koridoriuje pastatė

nugręžtą į sieną. Pastatę, palikę be apsaugos, pamiršo. Išstovėjo gal penkias valand-
as. Vakare nuvedė ir uždarė į belangę kamerą. Net elektros šviesos nebuvo. Durims 
užsidarius, primerkęs akis pratinosi prie tamsos. Kameros gale buvo plona ir nesan-
dari siena. Už jos girdėjosi moteriški balsai. Viena kitai verkdama pasakojo, kaip 
tardytojas ją išžagino. Aleksandrui kilo mintis, ar ne toji, kuri tą beždžionžmogį
nokautavo. Priėjęs arčiau įsiklausė: „Užjaučiu tave, mieloji, labai niekšingai su ta-
vim pasielgė, bet būk stipri, net minties apie savižudybę.“ – Nukentėjusioji labai 
raudojo.

Netrukus išvedė jį tardyti. Nuvedė į pakankamai erdvų kabinetą. Tardytojas 
liepė stribui išeiti, o jam parodė sėstis kitoje stalo pusėje. Nusiėmęs akinius, ėmė
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juos nosine valyti. Buvo beužsidedąs, bet, pastebėjęs dar nešvarumų, iškvėptelėjęs į
juos, vėl ėmė šluostyti. „Jis visai kušlas,“ – dingtelėjo mintis, žiūrint į bereikšmes tar-
dytojo akis. Kol tardytojas valėsi akinius, Juška dairėsi po kabinetą. Jį labai nustebi-
no, kad tardytojas vienas, be budelio. „Nejaugi šiandien nekankins?“ – stebėjosi 
žiūrėdamas į akiniuotą majorą. Tardytojas neskubėdamas išsiėmė bylą ir pradėjo 
nuo įžangos: „Kas, iš kur, už ką ir t. t.“

– Kaip tau, geriau mokytis ar čia kalėjime sėdėti? – paklausė lietuviškai majoras.
Aleksandras suprato, jis tyčiojasi. Nedvejodamas atsakė:
– Suprantama, kalėjime sėdėti.
Tardytojas, nelaukęs tokio atsakymo, net pašoko nuo kėdės.
– Tai kodėl tau kalėjime geriau?
– Todėl, kad kalėjime sėdint, jau niekas negąsdins kalėjimu ir nereikės bijoti į

jį nekaltam atsisėsti. Man atrodo, šiais laikais kalėjimo niekas neišvengs. Anksčiau 
patekę, anksčiau išeis.

– Ar ne per daug +losofuoji, – tarė tardytojas, net prisilenkęs įsižiūrėdamas į jį. 
Pakraipęs galvą vėl atsisėdo. Tardytojui esant labai arti, Juška pastebėjo, kad jo aki-
nių stiklai labai stori. Žiūrint pro juos tardytojo akys buvo didelės, tartum pelėdos. 
– Kada susipažinai su Voronecku? – paklausė tardytojas.

– Pirmą arešto naktį, kai atvedė į žiurkyną.
– Į kokį žiurkyną? – Juška trumpai apibūdino Telšių daboklės kamerą. – Ai, ai, 

ai, kokie nedorėliai! – tyčiojosi tardytojas. – Tokį šaunuolį uždarė su žiurkėmis! 
Reikėjo į viešbutį vesti. Tai nuo kada pažįstami? – pakartojo klausimą.

– Sakiau, kad po arešto, uždarius vienoje kameroje.
– Prieš tai nepažįstami buvote?
– Taip.
– Kada ir kur susipažinai su Purausku?
– Amatų mokykloje prieš mėnesį.
– Telšiuose?
– Taip.
Kiekvieną jo atsakymą tardytojas užsirašinėjo.
– Kada ir kur su Šilingiu Vaclovu susipažinai?
Greitosiomis Juška nežinojo, kaip atsakyti. Pasakysi, kad prisiekdamas LLA, 

iškart paklaus, iš kur toks pasitikėjimas. Pasakysi, kad anksčiau? Juška nežinojo, ar 
buvo Vacys vasarą Telšiuose. Staiga prisiminė, kartą prisiminus Varnius, Vacys pats 
pasisakė buvęs vasarą Švento Petro atlaiduose.

– Vasarą, – atsakė Juška.
– Kur?
– Varniuose.
– Ko jis ten buvo?
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– Šv. Petro atlaiduose.
– Kas supažindino?
– Niekas, susipažinome atsitiktinai. Aš sėdėjau prie Varnelės upelio, pratekančio 

arti šventoriaus, o jis atėjo purvinų batų plauti. Taip ir susipažinom.
– Vėliau?
– Vėliau atvažiavęs į mokyklą sutikau.
– Kada ir kur sutikai banditą Žaibą. Žaibas jo slapyvardis, o kas jis, tu žinai!
– Tokio nepažįstu, niekada nesutikau.
– Išvardyk visus savo draugus, jų adresus.
Aleksandras apie Silvą su Audrone nieko nesakė, nežinojo jų padėties. Prisiminė

tėviškėje Jasevičių, Zelbą ir visus savo mokyklos komjaunuolius.
Suskambo telefonas. Tardytojas, metęs rašyti, pakėlė ragelį:
– Pasėdėk, aš tuoj sugrįšiu, – pasakė išeidamas.
Juška, likęs vienas, priėjęs pažvelgė pro langą. Kieme stovėjo sunkvežimis, pilnas 

kalinių. Juos buvo apstoję daug stribų. Išgirdęs artėjančius žingsnius, sugrįžo į vietą. 
Bet niekas neatėjo. Ant sienos kabėjo tardytojo milinė. Pamanė, gal ginklą kišenėje 
paliko? Bet eiti už stalo nedrįso, gali užklupti, nespės sugrįžti į vietą. Nesulauk-
damas tardytojo ėmė sklaidyti savo bylą. Joje užtiko apdegusį lapelį su jo ir Puraus-
ko pavardėmis. Ištraukęs įkišo į burną ir norėjo nuryti, bet popierius – ne saldainis, 
greit nenurysi. Pakramtęs užsigėrė vandeniu iš gra+no ir nurijo. 

Sugrįžęs tardytojas iš milinės vidaus kišenės ištraukęs pistoletą padėjo į stalčių. 
Pasižiūrėjęs į Jušką, šyptelėjo. Ir pradėjo vėl tardymą.

– Kieno slapyvardis Alka?
– Nežinau, – atsakė Juška, pats galvodamas apie tardytojo vaidybą su naganu. 

„Tikriausiai provokavo, bandė mane, palikdamas jį be šovinių.“
Vėl suskambo telefonas.
– Klausau, – piktai pasakė tardytojas, bet greit jo balsas pasidarė pataikūniškas, 

o veidą išmušė raudonis. – Klausau, draugas pulkininke, taip, taip, aš tuoj būsiu 
laisvas, – pakabino ragelį.

Pakišo Juškai pasirašyti protokolą, po to, iškvietęs stribą, liepė Jušką išvesti. Su-
grįžęs į kamerą Juška atpasakojo tardymą. Visi stebėjosi žiauraus majoro švelnumu.

– Net neįtikėtina, – pasakė storulis mokytojas. 
Juška papasakojo ir girdėtą merginų pokalbį.
– Zita – jūsų kraštietė, – pasakė mokytojas. – Vakar mane tardant, ją tardė prie 

kito stalo.
Aleksandras papasakojo, kad sklaidė savo bylą. Apie prarytą popierių nutylėjo.

Nebaigus visko pasakoti, Jušką vėl išvedė tardyti. Nuvedė į tą patį kabinetą, bet tar-
dė ne majoras, o kapitono laipsnio žydas. Jis gerai kalbėjo lietuviškai, tik su stipriu 
žydišku akcentu. Aleksandrui jis priminė buvusį Janapolėje žydą Urvalį, krautuvės 



262

savininką. Tik šis žymiai jaunesnis. Be tardytojo kabinete buvo dar du enkavėdistai. 
Jie sėdėjo toliau prie lango ir rūkė.

– Sėsk, – parodė kėdę tardytojas, atvedusiam liepė išeiti.
Atvertęs bylą surašė: kas, iš kur, už ką. Formalumus atlikęs, kurį laiką įrėmęs 

žvilgsnį, lyg gyvatė auką hipnotizavo. Nuo baisių jo akių žvilgsnio Juškai pasidarė
bloga, labai nemalonu, stengėsi nežiūrėti į jį, bet tardytojas suriko:

– Žiūrėk, bandite, man į akis! – Juška vėl matė išsprogdintas, krauju pasruvusias 
žydo akis ir bjaurų veidą. – Kada ir kur susitikinėjai su banditu Žaibu? – pateikė
Juškai daug kartų girdėtą klausimą.

– Aš jo niekada nemačiau, nežinojau ir nežinau, – tyliai, bet tvirtai atsakė Juška.
– Kokį paketą jam perdavei? 
Aleksandras ir tai paneigė.
– Kur dėjai iš jo gautą ginklą? Konkrečiau – pistoletą?
– Pilieti tardytojau, bereikalingai save varginate nereikalingais klausimais. Aš

Žaibo nepažįstu, iš jo ginklo negavau ir, apskritai, niekada jokio ginklo neturėjau. 
Šiuo klausimu mane kankino keli tardytojai ir vos neužmušė, bet vis tiek nieko pa-
pasakoti negalėjau.

– Man reikalingas teisingas ir teigiamas atsakymas, o ne išsisukinėjimas! – piktai 
išrėkė tardytojas. – Tai pasakęs atsilošė kėdėje, išsiėmė papirosą ir užsirūkė. Rūky-
damas žaidė, leisdamas dūmus skrituliais, pats stebėdamas, kaip toldami skrituli-
ai plečiasi, didėja, kol visai suyra. – Tai kaip, sakysi tiesą? – Aleksandras tylėjo. – 
Padėkite jam prisiminti, – pasakė žydas sėdėjusiems enkavėdistams.

Budeliai prišoko ir griebė Jušką už rankų, keletą kartų smūgiavę per veidą pri-
traukė prie durų, įvėrė pirštus į tarpdurį prie vyrių ir stiprokai suspaudė. Sudiegė
nepakeliamas skausmas. Budeliui stipriau paspaudus, jis iš skausmo suriko.

– Nutilk, bandite! – šaukė enkavėdistas budelis, mušdamas kankinamąjį per 
veidą.

Juškai pritilus, tardytojas paklausė:
– Tai kada su Žaibu susitikai?
Sulig tais žodžiais pirštus privėrė dar stipriau. Juška skausmo jau nejautė, tik pa-

sidarė labai bloga, silpna. Svaigo galva.
– Tu man viską pasakysi, – išgirdo paskutinius tardytojo žodžius ir prarado 

sąmonę. Atsitokėjo budelio šlakstomas vandeniu. Nepakeliamai skaudėjo kruviną
ranką. Vos atsigavusį budelis pasodino į kėdę, o tardytojas pakartojo klausimą. Jis 
tylėjo. – Pakartoti? – pasakė tardytojas.

– Nereikia! – pats nejuto, kaip garsiai pasakė Juška.
Bet jį nutildė smūgiai į veidą. Pasipylė iš nosies kraujas. Jis pajuto sūrų kraujo 

skonį. Enkavėdistui paleidus, jis nuvirto nuo kėdės. Budelis pradėjo koja spardyti. 
Po to, griebęs už plaukų, bandė pasodinti į kėdę, bet jis vėl prarado sąmonę. Ją atga-
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vo tik kameroje. Praregėjęs pamatė, kad prie jo stovi visi kameros gyventojai.
– Kaip jauties? – paklausė Bražinskas.
– Blogai, – atsakė jis ir vėl užsimerkė.
Kaimynai paguldė į gultus. Užkloję paliko gulėti, Bražinskas bandė pagirdyti 

vandeniu, bet jis negėrė, net neatsimerkė. Jis ilgai gulėjo nejudėdamas. Jautėsi la-
bai blogai. Atrodė, kad kūne sveikos vietos neliko. Sunku buvo ir kvėpuoti, krūtinę
replėmis gniaužė. Vėliau užmigo. Pabudo vėlai naktį, labai norėjosi gerti, bet atsikel- 
ti, ieškoti vandens nepajėgė. Jam dejuojant, pabudo Bražinskas, priėjęs paklausė, gal 
ko reikia.

– Vandens, – tyliai sukuždėjo Juška.
Atsigėrus pasidarė lyg lengviau. Pasikankinęs vėl užmigo.
Ryte pabudo pažadintas žmonių balsų. Visi piktinosi enkavėdisto žydo žiauru-

mu. Jis užmušė ir Rusteikį, visai nekaltą žmogų.
– Dabar tavęs ilgai netardys, – pasakė mokytojas Bražinskas. – Tas žydas – tar-

dymo viršūnė...
Taip ir buvo, Juškos kurį laiką tardyti nebevedė. Nebekankinamas pasveiko, 

sustiprėjo. Jis siuntinių negaudavo, bet geri žmonės badauti jam neleido. Pasveikęs 
Aleksandras atgavo jaunatvišką judrumą, veiklumą.

Kartą jis pasiūlė kameros gyventojams Morzės abėcėle pasikalbėti su kitomis 
kameromis, esančiomis kaimynystėje už sienos. Sužinoti, kas ten gyvena. Pasiūly-
mui visi pritarė, nors mažai kas tikėjosi iš to gerų rezultatų. Senukas, padovanojęs 
jam antklodę, pasakė:

– Vaikeli, juk tu ne kaukas, kad galėtum pro sieną pralįsti.
Visi skaniai nusijuokė. Tik vienas mokytojas, dėstęs +ziką, į Juškos ketinimus 

žiūrėjo rimtai.
Aleksandras Morzės ženklus mokėjo neblogai. Mokantis penktame–šeštame 

skyriuje, mokytojo mėgėjo iniciatyva klasėje buvo pamėgtas žaidimas „Telegrafas“. 
Išmokę Morzę vaikai ir pamokos metu susikalbėdavo nesukeldami kitų mokytojų
įtarimo. Todėl ir dabar kameros gyventojams pritarus, paėmęs šaukštą, atsistojęs 
toliau nuo durų, ėmė belsti į sieną: „SOS“... Pabeldęs įsiklausė, nieko negirdėti. Vėl 
pabeldė, pakartojo gal dešimtį kartų – atsakymo nebuvo. Paėmęs aliuminį puoduką
priglaudė dugnu prie sienos, pridėjęs ausį įsiklausė. Vėl pabeldęs išgirdo ir atsakymą.

– Atsiliepė, atsiliepė! – džiaugsmingai sušuko jis.
– Nerėk taip garsiai, gali ir už durų atsiliepti, – įspėjo kaimynai.
Juška vėl pakartojo: „SOS“, – ir paklausė, kas gyvena jų kameroje ir iš kur. Pa-

kėlęs ranką, paprašė tylos ir ėmė skaityti vos girdimus garsus. Kameroje buvo keturi 
žmonės, išvardijo pavardes ir iš kur.

– Na, kiek tu gali klausytis, pasakyk, ką girdi? – nekantravo kaimynai.
– Ponai, tylos, – rankos mostu tildė mokytojas.
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Juška pranešė jiems apie savo kameros žmones. Už sienos sėdėjo jo brolis Stasys, 
Juozas Purauskas, Gečas Antanas ir kėdainiškis mokytojo pusbrolis Nemunaitis. 
Už jų kitoje kameroje gyveno Voroneckas, Giniotis ir žemaičio Bražinsko sūnus 
Žilvinas, septintos klasės gimnazistas. Jis perdavė tėvui linkėjimus. Po pusvalandžio 
Aleksandras telegrafavo kitos sienos kaimynams. Dabar nebereikėjo prašyti tylos. 
Vos jam pradėjus belsti, kameroje įsiviešpatavo tyla. Dabar į jo išmonę visi žiūrėjo 
su pagarba ir rimtai. Už priešingos sienos gyveno moterys. Jis pasiteiravo, ar yra 
Dana ir Zita iš Telšių. Sužinojęs apie merginas, pranešė broliui Stasiui. Po sėkmingo 
išbandymo su kaimyninėmis kameromis ryšį palaikė kasdien.

Kartą ankstyvą rytą Stasys pranešė, kad šiandien ruošiama daug kalinių išvesti 
į centrinį kalėjimą. Liepė būti pasiruošusiems. Pranašystė pasitvirtino. Po pusryčių
pasigirdo kamerų durų darinėjimas, bruzdesys koridoriuje.

– Vyrai, ruoškimės, – paragino Bražinskas, paskirtas kameros seniūnu. 
Kameroje visi subruzdo. Kas pakavosi daiktus, kas persirenginėjo. Aleksandras, 

susukęs Rusteikio paliktas antklodes ir pagalvojęs, sukišo į maišą. Trečią antklodę, 
dovanotą senuko, buvo išsinešęs Stasys. Rusteikio palikto maisto buvo likę tik keli 
džiūvėsėliai. Ir juos rūpestingai sudėjo. Greit pasirodė enkavėdistas ir, skaitydamas 
iš sąrašo, kvietė kalinius į koridorių. Baigus sąrašą skaityti kameroje liko Bražinskas 
ir antklodę padovanojęs senukas.

Išėję į kiemą rado daug kalinių, tarp jų ir pažįstamų: brolį Stasį, Voronecką, 
Gečą ir kitus. Buvo ir mergaitė, važiavusi iš Telšių. Ji buvo labai pasikeitusi, užsi- 
grūdinusi, jau neverkė, bet ramiai stovėjo kaip ir visi. Buvo ir mergaitė nokautavusi 
beždžionišką stribą. Telšietė ją vadino Zita. Ji atrodė labai nukankinta, sublogusi, 
nuo šalčio kentėjo, nes buvo su vasariniu paltuku, kai lauke dar minusinė tempe- 
ratūra.

– Jūs sušalsite taip plonai apsirengusi, – užkalbino Aleksandras, pagirdamas ją
už atsitikimą su stribu. 

Ji šyptelėjo.
– Nesušalsiu, greit pavasaris, tik naktį kiek blogiau, šaltoka.
Jis pastebėjo: ji vyresnė už Daną ir gražesnė. Ji daug kuo panaši į Laimą.
– Panele Zita, nakčiai šilumos aš jums galiu padovanoti.
– Va, čia tai kavalierius – džentelmenas, – nusijuokė šalia stovėjusi moteris, – 

iškart panoro sušalusią mergaitę sušildyti.
Juška suprato ne taip pasakęs, bet nebesiteisino, tik išėmęs iš maišo padėjo ant 

jos krepšio vieną antklodę ir pagalvėlę. Zita nenorėjo imti, atsikalbinėjo, bet mote-
rims pritariamai raginant – paėmė.

– Ačiū, dabar miegosiu karališkai, – pasakė patenkinta Zita. 
Politiniai kaliniai vyrai moteris labai gerbė, visi stengėsi padėti: kas drabužiais, 

kas maistu.
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Aleksandrui su Zita įsikalbėti neteko, brolio bei pažįstamų sutikti taip pat 
negalėjo, nes jie buvo toliau, pereidinėti neleido juos saugą stribai. Išvedę paskuti- 
nius kalinius, liepė rikiuotis po keturis. Pasinaudojęs tuo subruzdimu, Aleksandras 
perėjo ten, kur buvo brolis ir telšiškiai. Jis sustojo eilėje su broliu, Voronecku ir Pu-
rausku. Baigus sustoti, jis perskaičiavo, po keturis buvo penkiolika eilių. Priekyje 
stovėjo jauni, žvalūs vyrai. Jie jautėsi laisvai, tartum ruoštųsi maloniam pasivaikščio-
jimui. Tarp jų buvo vienas ir vyresnio amžiaus žmogus su smailia juoda barzdele. 
Iš laikysenos panašus į kariškį. Užpakalinėse eilėse ėjo daugiau pagyvenę vyrai ir 
moterys. Surikiuotai kolonai enkavėdistų kapitonas pranešė, kad bus varomi per 
miestą į centrinį kalėjimą. Įspėjo: kelyje nesikalbėti, nekalbinti praeivių, nebandyti 
bėgti. Vykdyti visus konvojaus nurodymus. Nepaklusus apsauga panaudos ginklą
be įspėjimo. Tuoj koloną apstojo dvylika stribų ir enkavėdistų karininkas. Dviese 
stribai vedėsi šunis. Atidarius vartus kolona pajudėjo.

Išėjus už vartų, iš priekinių eilių pranešė, kad būtų pasiruošę bėgti. Išgirdus 
ženklą, įvairiomis kryptimis, kas kur patogiau ir saugiau. Aleksandras nurodymą
perdavė į užpakalines eiles. Bet, esant tokiai stipriai apsaugai, pabėgti maža vilties. 
Netrukus tą realybę suprato ir pabėgimo iniciatoriai. Einant miesto gatvėmis sus-
todavo daug žmonių, jie palydėdavo kalinius užjaučiančiais žvilgsniais. Priekyje 
einantys stribai vaikė žmones, kad arčiau kaip per penkis žingsnius neprisiartintų
prie kolonos. Keletas moterų kaliniams bandė perduoti maisto, bet stribai su šuni-
mis pastojo joms kelią. Vilkiniai šunys, laikomi prie saitų, įnirtingai lojo. Jų baltuo-
jančios iltys atrodė grėsmingai. Atitrūkę bemat žmogų sudraskytų. Po pusvalandžio 
iš priekinių eilių perdavė: „Tuoj daina, visiems pritarti.“ Išėjus į centrinę gatvę, kur 
daugiau žmonių, suskambo daina „Palinko liepa šalia kelio“. Visiems pritarus, daina 
galingai suskambėjo, plačiai pasklisdama po miestą. Palydos vyresnysis suriko:

– Nutilkit, svolačiai, o tai visus iššaudysime! – paleido automato seriją virš galvų, 
bet daina nenutilo. Ji skambėjo kaskart vis galingiau, garsiau. 

Miesto gyventojai stoviniavo gatvėje, žiūrėjo pro namų langus, net į balkonus 
išėjo. Visi nustebę žiūrėjo į dainuojančių kalinių koloną. „Greit vėl bus laisva Lietu-
va!..“ Daina skambėjo kaip pranašas, kaip įspėjimas, kad smurtu laisvės nepasmaugs.

Dainai pasibaigus, kaliniai jautė dvasinį pakilimą. Šiuo metu už Tėvynę numirti 
būtų nebaisu. Padėčiai komplikuojantis, daug kas iš vidurinių eilių prisirinko nuo 
gatvės akmenų. Jų perdavė ir kraštutiniams. Antra daina suskambo LLA himnas:

   Gal vilkai grauš mūsų kaulus, 
   O gal salvės lydės mus į kapus, 
   O gal dujos į kamerą suleistos, 
   Nuo šios žemės pašalins visus...
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Stribai, kad nutildytų dainą, paleido vieną šunį, bet pasipylusi akmenų kruša jį
greit sugrąžino pas šeimininkus.

Praeiviai, kurių gatvėse rinkosi vis daugiau ir daugiau, ėmė rankomis ploti, pri-
tardami dainuojantiems. Konvojus niršo, bet buvo bejėgis ką nors padaryti. Šau-
dyti į rikiuotę nedrįso. Gal neturėjo tokių nurodymų, nes kaliniai nebėgo. O šiaip 
nutildyti negalėjo. Be to, ir į praeivius žiūrėjo su nepasitikėjimu. Miesto gyventojai 
demonstratyviai pritarė kaliniams.

Antrai dainai pasibaigus, toliau ėjo be incidentų. Netrukus priėjo raudonuo-
jančias kalėjimo sienas. Jų kampuose matėsi bokšteliai su apsaugininkais, kalinių
„krankliais“ pavadintais. Atidarius vartus, kolona suėjo į kalėjimo kiemą. Čia įsakė
susėsti ant purvino grindinio. Konvojaus vyresnysis, skaitydamas sąrašą, kalinius 
perdavė kalėjimo administracijai. Baigus perdavimą, jau vietinė valdžia, nureng-
dama kalinius iki nuogumo, atliko patikrinimą. Apnuogino visus bendrai – vyrus 
ir moteris. Pirmos dvi pagyvenusios moterys nusirengė neprieštaraudamos. Kitos 
buvo telšiškės Danutė ir Zita. Jos, nusirengusios viršutinius drabužius, visai apsi- 
nuoginti atsisakė. Ir reikalaujamos nepakluso. Enkavėdistai ėmė jas spardyti, mušti. 
„Užmuškite, bet nenusirengsime“, – kalbėjo jos.

Kaliniai, matydami neregėtą smurtą, užtardami moteris ėmė balsu šaukti, 
smerkti enkavėdistus. Enkavėdistai, palikę moteris, metėsi pulti vyrus, išdrįsusius 
prieštarauti. Bet vyrai, lyg susitarę, visi vienu balsu ėmė šaukti: „Žmonės, gelbėkit, 
čia baigia mus užmušti!“ Kadangi kiemą nuo gatvės skyrė tik metaliniai vartai, ka-
linių riksmas buvo girdėti toli mieste.

Iš administracinio pastato išėjo pulkininko laipsnio enkavėdistas ir išplūsdamas 
necenzūriniais žodžiais aprėkė savus už triukšmo kėlimą. Sužinojęs incidento 
priežastis, įsakė moteris atskirti. Jas nuvedė į pirtį. Ir vyrų kieme nebenurenginėjo. 
Paviršutiniškai patikrinę, nuvedė į buvusią kalėjimo koplyčią, ten baigė kruopštesnį
patikrinimą. Po to nuvedė į kalėjimo pirtį. Ten nuskuto visus plaukus. Žmonės iš
pirties išėjo pasikeitę, vienas kito nepažino. Vėliau nuvedė į korpusą ir išskirstė po 
vienutes. Prieš uždarydami kiekvieną suspardė, baudė už dainavimą kelyje.

– Čia vienutėje pasėdėję dainuoti nebenorėsite, greičiau šunimis staugsite, negu
dainuosite, – tyčiojosi enkavėdistai.

„Štai jau ir tikrame kalėjime,“ – atsiduso Juška peržengęs vienutės slenkstį. 
Uždarius duris, kurį laiką stovėjo nieko neveikdamas. Vėliau padėjęs ryšulį apsidai- 
rė. Kamera labai maža ir niūri. Vienintelis aukštai langelis ir tas užkaltas dėže, ma-
tyti mažytis pilko dangaus lopinėlis. Savijauta baisi, tartum į numirėlių rūsį patekus. 
Betoninės sienos, kadaise baltintos, bet nuo laiko papilkėjusios, purvinos. Vietomis 
išsikišę raudoni akmenys dar labiau niūrino ir taip slegiantį kameros vaizdą. Pa-
talpa šalta ir drėgna, kampe išsikišęs mažas kampelis krosnies, bet ji šalta, seniai 
nekūrenta. Kitame kampe stovėjo kibiras, bet tuščias ir kiauras. Sugalvojo išmatuoti 
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kameros plotą pėdomis: buvo šešios pėdos ilgio ir trys su puse pločio. Tai toks jo pa-
saulis. Jam beskaičiuojant, brakštelėjo, atsidarė ne durys, bet mažas langelis duryse. 
Neūžauga prižiūrėtojas, prikišęs pelės veidą, suklykė plonu cypiančiu balsu:

– Nebandyk sienų rašinėti, radęs nors mažiausią įbrėžimą, karcery supūdysiu! 
Kameroje nešiukšlinti, dienos metu nemiegoti. Ruošai išleisiu vakare. Ar supratai, 
bandiūga? – Juška tylėjo, tik pečiais truktelėjo. – Ar supratai!? 

Aleksandrui pagailo, kad nelaimingasis neprarastų ir taip jau nežmoniško balso. 
Patvirtino, kad suprato. Neūžauga uždarė langelį. Nušlepsėjęs prie kitų durų vėl 
klykė savo reikalavimus.

Po ilgo gyvenimo rūsiuose – žiurkyne ir Šiaulių daboklėje, kaip enkavėdistai 
vadina KPZ (laikino sulaikymo areštinė), pasivaikščiojimas iki kalėjimo, o gal gry-
nas oras, vėliau suspardymas Jušką nuvargino, apsvaigino. Sėdėdamas ėmė snausti. 
Perdėjęs daiktų maišą į kampą atsisėdo, atsirėmęs į sieną kelius rankomis apkabino 
ir taip rymojo, kol užmigo. Pabudo pažadintas durų girgždesio.

– Ruošai! – sucypė neūžauga.
Nors nereikėjo, bet Juška dėl įdomumo išėjo. Neūžauga parodė koridoriaus 

gale duris į tualetą. Ten, be kriauklės ir tupėjimo vietos, daugiau nieko nebuvo. Jis 
dairėsi, gal ras ką, kas sutrumpintų kameroje nuobodų gyvenimą, bet nieko nerado. 
Paragintas greičiau, sugrįžo į kamerą. Temo. Kameroje šviesos nebuvo. Lemputė
kampe po metaliniu šarvu kabėjo, bet nešvietė. Juška, pabeldęs į duris, paprašė
įjungti šviesą.

– Ne romanus skaitai, apsieisi ir be šviesos, – suklykė neūžauga. – Ir kad daugiau 
man nebelstum, o tai į karcerį nuvarysiu.

Aleksandras įsigeidė pažiūrėti pro vilkelį į koridorių. Jam pridėjus akį, vilkelyje 
šviesa dingo. Matyt, neūžauga žiūrėjo į kamerą. Bet greit ir vėl sušvito. Žiūrint iš
tamsos, jam koridorius matėsi labai gerai. Priešais vilkelį koridoriaus sienoje švietė
trijų šimtų vatų lempa. Po lempa budinčio stalas, ant kurio puodynė gal su vande-
niu, aliumininis puodukas ir budėjimo žurnalas. Prie stalo sėdėjo tas pats prižiūrė-
tojas neūžauga. Juška žiūrėdamas tyrinėjo jo išvaizdą: galva didelė, deformuota, 
atrodė, kad kas spausdamas sugniuždė. Nosis ilga, prasidedanti nuo viršugalvio, 
tarsi paukščio snapas tęsėsi žemyn, net palikdama viršutinei lūpai vietos. Plačios 
lūpos visada pravipusios, matyt, išpuvę dantys. Akys mažutės, nuolat mirksinčios. 
„Jis tikrai panašus į žiurkę“, – stebėjosi Juška. Nusibodus žiūrėti į tą gamtos patyčią, 
nutarė klotis guolį.

Pasiklojęs apsiaustą, švarką, antklode užsiklojo. Migis patogus, bet užmigti 
negalėjo. Gulėdamas nuklydo mintimis į Telšius, namus. Paskui užmigo. Pabudo 
naktį ir labai sušalęs. Apsivertęs ant kito šono susirangė į kamuoliuką – taip šilčiau. 
Kruopščiau užsiklojęs įsižiūrėjo į langelį. Jame išvydo dvi mirksinčias žvaigždeles. 
Juškai jas stebint, viena švietė ryškiai ir mirksėjo, lyg pleventų žvakės liepsnelė. Kita 



268

tarpais išnykdavo ir vėl sušvytėdavo. „Žvaigždės, žvaigždės, jūs įžvelgiate į kiekvieną
langą, į šviesius rūmus, skurdžias lūšnas ir kankinių kameras. Jei jūs prabiltumėt, 
papasakotumėt, ką matote, gal susigėstų pasaulis, atsisakytų smurto, melo ir klas-
tos“, – mąstė Juška.

Žvaigždelė, lyg pritardama jo mintims, mirksėjo, keisdama savo formą ir švytė-
jimą. Žvaigždės – lyg nebylus ryšys. Jas mato visi. Šiuo metu gal į tą pačią žvaigždelę
žiūri liūdesio ir skausmo iškankinta jo motina. Ji, nemigos kamuojama, pakilusi iš
lovos, vienmarškinė stovi prie lango ir žiūri į žvaigždėtą dangų, lyg ten tikėdamasi 
išvysti nežinion išvežtus vaikus. Jos tyli širdies aimana, tartum radijo bangos, skrieja 
į tolimas žvaigždes, atsimušus grįžta į žemę, ieškodama išblaškytų vaikų. Ne vien 
jo motina, bet šimtai, tūkstančiai šiuo metu žvelgia į žvaigždėtą dangų, pasiilgu-
sios išvežtų artimųjų. Gal ilgėdamasi tėvynės ir Telšių, šiuo metu žiūri į ją ir Laima. 
„Dievai žino, kur nublokšta ir koks jos likimas?“ – susimąstė jis. Prisiminė kalėjimo 
kieme purve parblokštą Zitą ir Daną, kurios, kęsdamos sužvėrėjusių enkavėdistų
pažeminimą ir smurtą, gynė savo orumą. Juk gali tie sadistai taip pasielgti ir su Lai-
ma. Žvaigždės, kurį laiką žiūrėjusios į jo liūdną vienutę, jį raminusios, užslinko už
storų kalėjimo sienų. Lange pasidarė tuščia ir tamsu. Nukamuotas liūdnų minčių, 
jis vėl užmigo. 

Pabudo jau auštant. Buvo dar labiau sušalęs. Norėdamas sušilti, ėmė mankštin-
tis, šokinėti. Jam betrypiant, subarškėjo rakinamos durys.

– Ruošai, – pasakė jau kitas prižiūrėtojas.
Juška išėjo. Koridoriuje vietoj neūžaugos stovėjo tvirto sudėjimo prižiūrėtojas.

Šiauliuose (Trakų g. 10) 1940–1941 m., 1944–1990 m. veikė NKVD-MVD-MGB-KGB vidaus 
kalėjimas Nr. 5, kuriame kalino, tardė ir kankino politinius kalinius. (55.927972, 23.323278 )

Nuotraukos autorė – A. Malinauskaitė, 2000 m., paimta iš www.genocid.lt.
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Naktim sapnuojas likusi tėvynė,
Kam žmona, vaikai, kam motina sena,
Aukščiausias Dievas vienas čia težino,
Kada išmuš tau skirta valanda...

       Aleksandras  Juška

– Kodėl tavo kameroje šviesos nėra? – paklausė jis.
– Nežinau, prašiau vakar, kad įjungtų – neįjungė.
Prižiūrėtojas, nuspaudęs jungiklį, patikrino. Kameroje silpna lemputė užsi- 

žiebė. Nors tamsu, bet vis tiek geriau negu absoliuti tamsa.
– Šiandien apšviesiu, – pažadėjo prižiūrėtojas.
„Kai normalus žmogus ir susitarti galima,“ – pagalvojo Juška, eidamas ruošai.
Tualete rado šluotą. Ji buvo surišta pusmetrio ilgio viela. Panoro atsinešti šluotą

į kamerą. „Bet kuo surišti šluotą, kad nepairtų, pastebėjęs prižiūrėtojas neįtartų,“ 
– susimąstė jis. Prisiminė turįs nosinaitę. Suplėšęs sumazgė ir surišo šluotą. Vielą
sulankstęs įsidėjo į kišenę. Prie durų jį sulaikė prižiūrėtojas. „Įkliuvau,“ – dingtelėjo
mintis. Bet prižiūrėtojas jį grąžino malkų atnešti, pakrauti pakurą.

– Užkursim, ir tau šilčiau bus, – pasakė.
Jis užduotį stropiai įvykdė.
– Degtukų reikia, – pasakė užkrovęs pakurą.
– Pats uždegsiu, eik į kamerą.
Uždarius duris, Juška palaukė, kol prižiūrėtojas pasišalins. Įsitikinęs, kad saugu,

išsiėmęs apžiūrėjo vielą. „Pabandysiu su ja sieną pragręžti į kaimyninę kamerą,“ – 
nusprendė jis, vartydamas vielą rankoje. Paslėpęs vielą po antklode, ieškojo sienoje 
patogesnės gręžimui vietos. Apatinės dalies akmenys sumūryti kalkiniu skiediniu, 
nesunkiai gręšis. Paėmęs vielą pabandė – gręžėsi. Patenkintas vielą vėl paslėpė.

Netrukus atnešė pusryčius: 150 gramų duonos ir dubenėlį dvokiančios sriubos. 
Ji virta iš neplautų supuvusių bulvių.

Jis prisiminė: varant į pirtį, prie virtuvės kaliniai šakėmis tokias bulves krovė į
didelius katilus. Purvinų sušalusių bulvių buvo visa krūva. Sriuba nemaloniai dvokė. 
Jis, nors ir alkanas buvo, jos valgyti negalėjo. Duoną suvalgęs, išsitraukė vielą ir ėmė
ją lyginti. Viela buvo plieninė, stangri, nors pasidavė lyginama. Išlyginęs viename 
gale padarė suktuvą ir vėl paslėpė po antklode. Prieš gręžimą nutarė Morzės stuk-
senimu susikalbėti su kaimynine kamera. Bet neturėjo su kuo belsti, nes vienutėje ir 

9
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šaukšto nepalikdavo. Nusiavęs pabandė bato kulnu, bet guma – silpnas garsas. Į jo 
beldimą niekas neatsiliepė. Kaimynui nesigirdėjo arba jis Morzės abėcėlės nemokė-
jo. Suprato – ši priemonė netinka. Pragręžus skylutę ryšys bus užtikrintas.

Paėmęs vielą ėmėsi darbo. Gręžėsi laisvai. Per keliolika minučių vos ne sprindį
pragręžė. Intensyviai dirbdamas pamiršo ir saugumą. Jau gerokai buvo pragręžęs, 
kai išgirdo rakinant duris. Įėjęs prižiūrėtojas, apie kurį jis buvo susidaręs gerą nuo-
monę, ištraukė gręžtuvą.

– Tai ką, skruzde pasivertęs, pro sieną išlįsti nori, kad gręži? – paklausė jis.
– Aš negręžiu, ta skylutė buvo padaryta, aš tik patikrinau ar gili, – teisinosi.
– Pažiūrėti, pažiūrėti, – pamėgdžiojo prižiūrėtojas.
Padaręs staigų posūkį, smogė žemiau krūtinės. Aleksandrui užspaudė kvapą, 

negalėjo oro įkvėpti. Atrodė lyg replėmis sugniaužė kas plaučius ir neleidžia išsiplės-
ti. Jis nugriuvo ant akmeninių grindų ir skausmingai raivėsi. Įtūžęs enkavėdistas 
ėmė spardyti.

– Aš tau pragręšiu, prakeiktasis, aš tau pažiūrėsiu, banditų išpera! Aš tau gyvastį
išginsiu, – niršo jis.

Pailsęs arba supratęs, kad mažai gyvybės liko, nustojo spardęs. Paėmęs vielą išėjo.
– Jei nepastipsi, protingesnis būsi, – pasakė, uždarydamas duris. 
Prižiūrėtojui išėjus, Aleksandras ilgai nesikėlė. Skaudėjo visur, sunku buvo 

kvėpuoti. Susirangęs į kamuolį kurį laiką gulėjo. Vėliau, sunkiai atsikėlęs, pasiklojo 
guolį ir vėl atsigulė. Buvo liūdna ir pikta. Pikta dėl bejėgiškumo, kad tave, pavertę
gyvuliu, daužo už nieką ir niekam nepasiskųsi. Tegul jis nusikalto kalėjimo tvarkai, 
bet argi tiek, kad bausdami vos gyvybės neatėmė. „Stikso šunys, tironai,“ – keikė
juos mintyse.

Drebėdamas nuo skausmo ir šalčio vėl išgirdo durų rakinimą. „Ko gero, vėl klius 
už gulėjimą dienos metu,“ – pabūgęs atsisėdo.

– Dar nenudvėsei? – pasityčiojo prižiūrėtojas... – Užsitarnavai gero poilsio. 
Viršininko įsakymu už bandymą išsilaužti iš kameros nubaustas penkioms paroms 
karcerio, – pranešė viršininko įsakymą. Juška tylėjo. – Ar supratai? – piktai pak-
lausė jis.

– Supratau, tik neaišku, kaip su sprindžiu vielos galima išsilaužti iš pusmetrinių
kalėjimo sienų.

– Pašalsi karceryje ir suprasi. Manau, nebenorėsi kaip kirminas sienų gręžti. 
Skudurus palik, paimk tik apsiaustą ir kepurę ir marš su manimi!

Aleksandras, sunkiai atsikėlęs, išėjo. Eidamas ilgais koridoriais dairėsi, kur ve-
damas. Kalėjimo vienučių korpusas atrodė labai niūriai, jį veikė slegiančiai. Čia 
viskas buvo persunkta beteisiškumo ir kančios. Netrukus priėjo koridoriaus sank-
ryžą. Į visas keturias puses driekėsi ilgi koridoriai. Sankryžos centre stovėjo aukštas, 
iš stiprių metalinių strypų suvirintas narvas. Iš jo patogu apšaudyti visus koridorius. 
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„Niekšai bijo kalinių sukilimo, todėl ir apsidraudė kulkosvaidžiais,“ – suprato Juška.
– Rankas laikyt už nugaros, sukt į dešinę! – sukomandavo vedlys.
Koridorius, į kurį pasuko, buvo kur kas platesnis ir durų į kameras čia rečiau. 

Už durų buvo girdimas prislopintas žmonių šurmulys. Tai rodė, kad kamerose yra 
po kelis ar keliolika kalinių. Koridoriuose, kas kelintos durys, prie staliukų sėdė-
jo prižiūrėtojai. Praeinantįjį palydėjo piktais žvilgsniais. Kai kurie sveikinosi su jį
varančiu enkavėdistu. Netrukus priėjo koridoriaus galą. Čia buvo milžiniški meta-
liniai vartai. Prie jų už rašomojo stalo sėdėjo benosis mongolų kilmės enkavėdistas. 
Priėjus jis nužvelgė Aleksandrą piktu žvilgsniu ir tarė:

– Dar vienas paukštelis įkliuvo ir kiek?
– Penkioms paroms, – atsakė vedlys, perduodamas viršininko įsakymą.
Mongolas, perskaitęs sprendimą, padėjo prie kitų popierių ir nenoriai kėlėsi iš

užstalės.
– Iš tų dainininkų? – paklausė.
– Taip. Bet jis, bandiūga, ir vienutėje nenurimsta, kalėjimo sienas griauna.
– Nieko, čia jį greit sutramdysime, – pasakė mongolas atidarydamas vartus. – 

Bandite, marš! – parodė laiptus žemyn. – Aš tave užkišiu taip, kad dainuoti niekada 
nebenorėsi, o šuns balsu kauksi.

Nusileidę laiptais į požemį pateko lyg į katakombas, o gal net ir blogiau. Apra-
sojusios, pelėsiais apimtos akmeninės sienos, o oras dvokė speci+niu kvapu. „Žiur- 
kynas, tikras žiurkynas,“ – stebėjosi Juška. Koridorius ilgas ir siauras, vienoje ir kito-
je pusėje daug durų.

– Stot! – įsakė enkavėdistas mongolas.
Atvedęs prie galinių koridoriaus durų liepė nusigręžti į sieną, o pats rakino duris. 

Jam rakinant, Juška apžiūrinėjo savo naująjį prižiūrėtoją. Jis nedidelio ūgio, plačiu 
rytietišku veidu. Pageltęs veidas, pradėjęs raukšlėtis, atrodė tartum džiūstantis 
obuolys. Priekiniai dantys visi balto metalo. Nosies beveik neturėjo – maža, pri-
plota, tik šnervių skylės matėsi. „Tikras beždžionė,“ – pagalvojo Juška. Apskritai, 
prižiūrėtojas tai aplinkai tiko. Ilgai neatrakinant, Juška pastebėjo, kad suka raktą
ne į tą pusę.

– Ne į tą pusę raktą sukate, – pasakė jam.
– Tylėt! – suriko „beždžionė“. Pakeitęs sukimo kryptį atrakino duris. – Marš! – 

paliepė.
Vos peržengus slenkstį, durys su trenksmu užsidarė. Kelis kartus spragtelėjo 

užraktas. Juška kurį laiką stovėjo nejudėdamas. Klausėsi, kaip nutolsta prižiūrėtojo 
žingsniai. Nutilus paskutiniams garsams, buvo tylu lyg kapų duobėje. Kiek pastovė-
jęs ėmė dairytis po naują buveinę. Kamera panaši į kapų rūsį. Niūri, nedidelė – vos 
žingsnis pločio ir du ilgio. Jo ūgis nedidelis, bet ir tai atsigulti vargu ar tilptų. Sienos 
baigėsi skliautinėmis lubomis, sumūrytos iš netašytų pilkų akmenų. Apipelijusios, 
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nuo drėgmės rasotos. Virš durų po metaliniu gaubtu elektros lempa skleidė blan-
kią šviesą. Grindys taip pat akmeninės, nelygios, kampe surūdijęs metalinis kibi-
ras, uždengtas mediniu dangčiu. Pakėlęs jį, pasižiūrėjęs net aiktelėjo – iš ten trenkė
baisus dvokas. Kibiras pilnas išmatų, prirūgęs, priputojęs, seniai neišpiltas. Laimė, 
kad sandarus dangtis, kitaip nuo ten esančios smarvės nevėdinamoje landynėje 
užtrokštų. „Na ką, Aleksandrai, jau tokia kalinio dalia, užkiša kur nori ir niekam 
nepasiskųsi“, – ramino pats save, prisėsdamas kampe.

Sėdėdamas dairėsi, gal ras ką, kas suteiktų nors truputį nusiraminimo. Bet nie-
ko nerado, kamera buvo tuščia, be langelio, tikra karstavietė. Sėdėdamas pastebėjo, 
kad virš kibiro akmenys sienoje nuzulinti, lyg kas būtų juos nušvietęs. Greit suprato 
ir dėl ko taip. Nuo sėdėjimo ant kibiro. Atsistojęs pabandė ir jis atsisėsti. Sėdėti 
ten buvo kur kas geriau, patogiau, negu ant akmeninių grindų. Sėdėti ant medinio 
dangčio ir šilčiau buvo, ilgiau pasėdėjęs, patogiai atsilošęs į kampą, užmigo. Kiek 
miegojo, nežino, pabudo labai sušalęs. Norėjosi valgyti. Paskutiniu metu alkis jo 
niekada neapleido. Jis gulė ir kėlė visada galvodamas apie duoną. Sušalęs norėjo 
judėdamas sušilti, bet po suspardymo labai skaudėjo šoną. Jis jautė, kad jo sveika-
ta pašlijusi. Koridoriuje pasigirdo žingsniai. Atsidarė ir duryse langelis, jau kitas 
prižiūrėtojas jam atnešė valgyti.

– Čia tau visai parai, – pasakė prižiūrėtojas, paduodamas gal 300 gramų duonos 
ir medinį indą su vandeniu.

– Pilieti prižiūrėtojau, leiskite kibirą išnešti, jis labai pilnas ir pridvokęs, – pa-
prašė Juška.

– Tu nori, kad jis kvepėtų, – pasityčiojo prižiūrėtojas uždarydamas langelį ir 
nukaukšėjo koridoriumi.

Nutilus žingsniams, jis pasižiūrėjo – vienoje rankoje laikąs indą su vandeniu, ki-
toje – kraukšlę duonos. Vėl atsisėdęs ant kibiro dangčio ėmė valgyti duoną. Kramtė
lėtai, neskubėdamas, norėdamas valgymo malonumą tęsti kuo ilgiau, bet sekėsi 
sunkiai. Labai alkanam duona, vos patekusi į burną, kaipmat nuslysdavo gomuriu 
žemyn. Suvalgęs duoną sriūbtelėjo lašą vandens. Atsigėręs indą su vandeniu pastatė
priešingame kampe.

Dienos karceryje slinko labai nuobodžiai. Sunku buvo atskirti, kada diena, o 
kada naktis. Nes dienos šviesos čia nesimatė. Paros maistą atnešdavo irgi ne vienu 
laiku: kada ryte, kada vidudienį, o gal ir vakare.

Pagal jo apskaičiavimą, ketvirtą parą jis panoro Morzės abėcėlės pagalba su-
sisiekti su kitomis kameromis. Bet jo kamera galinė, sunku patikėti, ar kas už sienos 
yra. Dairydamasis ieškojo kuo belsis, bet nieko nerado. Praradęs viltį bet ką surasti, 
pastebėjo indą su vandeniu. Indas medinis, belsti tiks. Išpylęs vandenį į kibirą, ėmė
belsti. Greit įsitikino, kad indas beldimui netinka. Siena stora, akmeninė, silpnas 
garsas. Pastatęs indą į kampą vėl atsisėdo. Sėdėdamas užmigo. Miegas buvo nera-
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mus, nes sušalo. Sapnavo baisius sapnus, kad nukrito namo stogas. Matyt, besi-
blaškydamas ir sapnuodamas nuvirto nuo kėdės ir pabudo. Panoro gerti, bet ir van-
dens nebeturėjo – visos paros normą buvo išpylęs į kibirą. Dabar reikėjo laukti, kol 
atneš vėl. Alkis, troškulys, blyški šviesa, kapų tyla ir jausmas, kad vienų vienas toje 
karstaduobėje, veikė jį slegiančiai. „Kažin kuri dabar valanda?“ – susimąstė jis. Pa-
siklydęs buvo ir laike, nežinojo, diena ar naktis. Taip mąstydamas įsižiūrėjo į bežadę
sieną. Galvon smelkėsi neramios mintys. Jis suabejojo ar beišeis kada iš to baisaus 
požemio. Atrodė, čia begalybę laiko jau sėdi. Apimtas nevilties ėmė melstis. Meldėsi 
ilgai ir nuoširdžiai, prisiminęs vaikystėje motinos išmokytas maldas.

Dažniausiai taip būna: žmogus Dievą prisimena tik tada, kai įkrenta į nevilties 
duobę. Norėdamas išsivaduoti, nusivylęs žemiškomis jėgomis, žmogus ir šaukiasi 
visagalio Dievo. Meldžiasi karštai, atgailaudamas už visas susikaupusias nuodėmes. 
Karšta malda, lyg kūnui penas – dvasią nuramina. Pasidarė ir jam kiek lengviau,
ramiau. Netrukus išgirdo koridoriuje žingsnius, įsiklausė: „Atveda kažką?“ – 
pamanė. Nors atvestojo nematė, bet džiaugėsi turėsiąs kaimyną. Dabar nors ne vie-
nas bus tame akmeniniame kape. Garsas kaip netikėtai pasigirdo, taip ir vėl nutilo, 
buvo tylu tylu. Buvo taip tylu, kad net ausyse spengė. „Ką čia galėjo atvesti? Gal 
iš mūsiškių?.. – mąstė. – O gal ir nieko neatvedė, gal šiaip prižiūrėtojas buvo ko 
atėjęs?“ Taip pagalvojęs, sunerimo: norėjosi, kad netoli, kaimynystėje, būtų ir ki-
tas gyvas žmogus. Įsivaizdavo, kad atvestas prislėgtas nusiminimo, kaip ir jis pirmą
dieną dairosi po akmeninį kapą, į tas pilkas akmenines sienas. Prisiminus savo 
išgyvenimus, jam pagailo įsivaizduojamojo. Jis jau nebenorėjo, kad ką nors atvestų. 
„Idiote, ko tu džiaugiesi? – priekaištavo pats sau. – Nejaugi tau bus lengviau, kai 
kitoje kameroje kankinsis dar vienas žmogus?“ Jis susigėdo savo ankstesnių minčių
ir nieko nebelaukdamas vėl sėdosi į savo „karališkąjį sostą“. Sėdėjo nieko neveik-
damas, lyg ir negalvodamas. Bet ilgai išsėdėti negalėjo, mintys vėl sukosi apie at-
vestąjį: „O jeigu atvedė? Reikėtų su juo susisiekti. Ir jam bus lengviau, kai žinos esąs 
ne vienas.“ Paėmęs dubenį, vėl ėmė belsti į sieną Morzės abėcėlės ženklus. Pabeldęs 
įsiklausė – nieko negirdėti. Tik savo širdies plakimas. „Per storos sienos, todėl ir ne-
girdėti, pabandysiu į duris,“ – nusprendė jis. Beldžiant į duris, garsas buvo stipresnis. 
Jis aidėjo visame požemyje, deja, pasiekdamas ir didžiuosius metalinius vartus. Pa-
beldęs kelis kartus „Atsiliepkite?“ – įsiklausė. Atsakymo nesigirdėjo, bet pasigirdo 
koridoriumi skubiai artėjantys žingsniai. Jis suprato įkliuvęs. Jo beldimą išgirdo ir 
prie metalinių vartų sėdintis enkavėdistas. Jis, dubenį pastatęs į vietą, sėdęs ant kibi-
ro laukė, kas bus. Staiga dingtelėjo mintis suklaidinti enkavėdistus, belsti paprastai. 
Atėjus teigti, kad beldęs norėdamas juos prisišaukti, nes perpildytas kibiras, jį reikia 
išnešti. Taip ir padarė: stvėręs indą, ėmė stipriai belsti, nustojo beldęs rakinant duris.

– Tai ką, telegra+stu pasidarei? Tu, parazite, ir karceryje nerimsti! – rėkė enka-
vėdistas išsproginęs akis. Kitas tarpdury stovėjo.
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– Ne telegra/stu, o norėjau jus prisišaukti, kad leistumėt kibirą išnešti, jis labai
pilnas, – nukėlęs kibiro dangtį rodė, kiek ten visko. Po kamerą pasklido bjaurus 
dvokas. Enkavėdistai susiraukė, kvapas ir jiems nepatiko. – Va, žiūrėkite, – įrodinė-
jo Juška.

Enkavėdistai išrėkė keletą keiksmų, pradėjo jį spardyti, mušti kumščiais.
– Še tau, še tau smarvė, še, še! – kartojo jie po kiekvieno smūgio.
Aleksandras suprato – jie neblaivūs. Jis, kaip turėjo dangtį rankoje, taip ir laikė

bandydamas juo gintis, kaip skydu dengtis nuo smūgių. Bet spyris į rankas dangtį
išmušė, sužeisdamas jam veidą. Pasipylus kraujui, jis norėjo į koridorių išbėgti, bet 
nepasisekė. Stiprus smūgis jį suklupdė tarpdury. Nuvirtęs raivėsi bandydamas už- 
sidengti veidą. Kitas enkavėdistas, daug girtesnis, spirdamas neišlaikęs pusiausvy-
ros, nugriuvo ant grindų užsiversdamas ant savęs kibirą su visu turiniu. Pasklido 
toks bjaurus kvapas, kad kvėpavimą gniaužė. Iššokę laukan, užtrenkė duris, palikda-
mi dusti Jušką vieną.

Aleksandras gulėjo vos gyvas. Blogiausia – trūko oro. Nuo nepakeliamo dvoko 
ėmė žiaukčioti. „Kad nors truputėlį gryno oro, gryno oro,“ – mąstė jis. Svaigo galva, 
akyse degė šviesuliai. Jis pabandė atsistoti, bet taip ir nepajėgė: susmuko praradęs 
sąmonę.

Atsigavo šlakstomas vandeniu.
– Jis – tardomasis, negalima leisti jam nudvėsti, – išgirdo pirmą kalbos nuotrupą.

– Parazite, nudvėsti sumanei? Taip pigiai tau nepraeis, dar pasikankinsi, – pagiežin-
gai kalbėjo enkavėdistas.

Pastatę dubenį ant žemės, enkavėdistai išėjo. Užsidarius durims jam vėl pasi-
darė bloga. Kiek gulėjo – nesuprato, atsigavo labai sušalęs. Per jėgą atsisėdęs apsi- 
dairė. Keista, nejaugi jis sapnavo?.. Kamera visai švari ir kibiras savo vietoje. Geriau 
įsižiūrėjęs, suprato, esąs kitoje kameroje, bet šiek tiek erdvesnėje ir švaresnėje. Ir 
kibiras kitas – gelsvai dažytas. Nejaugi jis buvo praradęs sąmonę ilgam, kad nejuto, 
kaip jį pergabeno? Gal net prie mirties buvo. Sukaupęs atmintį, lyg pro rūką, prisi-
minė matytus vaizdus.

Jį kažkas smaugė, dusino, jis bandė išsivaduoti. Jis išsilaisvino, bet labai keistai. 
Išsilaisvinęs pakibo ore ir mato ant žemės gulintį save. Vėliau jis matė stebuklingą
šviesą, kuri sklido skleisdama keistą garsą – lyg ūžesys, lyg miško šlamesys. Atgavęs 
sąmonę, išgirdo enkavėdisto žodžius. Jautėsi labai blogai, skaudėjo visą kūną, iš vei-
do vis dar tekėjo kraujas. „Och, niekšai, dar nebaigė kankinti, neleidžia ir numirti.“ 
Labai norėjo gerti, bet vandens nebuvo. Darėsi bloga. Atsidaręs kibirą tik žiaukčio-
jo, bet vėmimo nebuvo. Nustebo, kad ir kibiras tuščias ir švarus. Atsisėdęs ant kibi-
ro dar kartą apmąstė, kaip visa tai nutiko. „Aleksandrai, tau bus pamoka, kalėjime 
reikia atsargesniam būti,“ – priekaištavo pats sau.

Netrukus koridoriuje vėl pasigirdo žingsniai. Suskambėjo užraktas. Prie langelio 
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pasirodė tas pats jį suspardęs enkavėdistas.
– Atsiimk ėdalą, – pasakė jis, paduodamas gabalėlį duonos, į dubenį pripylė van-

dens. – Tai kaip gyveni, telegra/stu nebenorėsi būti? – Juška tylėjo. – Džiaukis, kad 
pasigailėjau, o tai būtum mėšle nuskendęs. Laisvės kovotojas šūde nuskendo, cha, 
cha, cha, – rodė savo cinizmą enkavėdistas uždarydamas langelį.

Į jo patyčias Juška nekreipė dėmesio. Jis jau pripratęs buvo ir žinojo, kad šios 
kategorijos žmonės kitokie ir negali būti. Jam tos penkios paros karceryje atrodė ne-
sibaigiančios. Ėmė galvoti, kad bausmę jam pratęsė už beldimą į duris. Gyvenimas 
karceryje buvo įgrisęs iki kraštutinumo. Nuo šalčio, alkio, kankinimo ir nemigos 
tarpais ėmė rodytis haliucinacijos, pasigirdo rakinamos durys. Tarpdury pasirodė
jį čia atvedęs enkavėdistas. Jis, primerkęs ir taip siauras akis, apžvelgė kamerą. 
Peržengęs slenkstį nukėlė kibiro dangtį, pasilenkęs pažiūrėjo. Viską patikrinęs išėjo 
į koridorių, bet durų neuždarė.

– Išeik! – sukomandavo jis. – Tavo „kurortas“ jau baigėsi. Bet, girdėjau, ir čia
malonių akimirkų turėjai, – pasišaipė jis. – Rankas už nugaros ir pirmyn!

Išvedęs už vartų perdavė kitam enkavėdistui. Jušką grąžino į tą pačią vienutę. Ei-
damas koridoriais protarpiais matė langus. Labai nustebo pamatęs rytmečio saulę. 
Iš karcerio išeinant jam atrodė vėlus vakaras. Kaip lengva paklysti laike, neturint 
laikrodžio ir nematant dienos šviesos. Eidamas netoli koridorių kryžkelės, pamatė
iš priekio atvedant du kalinius.

– Stot! Nusigręžt į sieną, – sukomandavo jį lydėjęs enkavėdistas.
Juška jau žinojo kalėjimo taisykles: sutikus koridoriuje kalinius, mažesnioji

grupė privalo praleisti didesniąją. Kaliniams priartėjus vieną jų atpažino, tai – An-
tanas Gečas, jo bendros bylos dalyvis. Kito pusamžio žmogaus nepažino. Gečas 
praeidamas mirktelėjo. „Juos veda į karcerį,“ – pamanė Juška. Taip ir buvo, eidamas 
toliau išgirdo metalinių vartų girgždesį.

Vos įleistas į savo vienutę pastebėjo pasikeitimus. Kameros kampe puikavosi 
naujas kibiras su dangčiu. „Vadinasi, praturtėjau,“ – liūdnai nusišypsojo. „Gerada- 
riai“ atėmė paskutinį malonumą nors kelioms minutėms išeiti ruošai.

Taip ir buvo – ruošai nebeleido. Nors kalinio gyvenimas – visur nelaisvė, bet, su-
grįžus iš karcerio, ir vienutėje atrodė kur kas maloniau nei pirmą kartą čia patekus. 
Vienutėje buvo šviesiau ir šilčiau. Iš čia matė nors mažytį lopinėlį mėlyno dangaus. 
Paliktų daiktų niekas nepaimta. Bet viskas sujaukta, išmėtyta. Daiktus dėliodamas 
surado kelis džiūvėsėlius, su apetitu juos suvalgė. Paskui, sustojęs prie langelio, ilgai 
gėrėjosi žiūrėdamas į mėlyną dangaus lopinėlį. Dangus ir dienos šviesa jį džiugino, 
bet kartu sužadino graudų ilgesį. Kiek nedaug žmogui reikia, kad pajustų laimę: 
kąsnio duonos, dienos šviesos ir truputėlį mėlyno dangaus.

Netrukus atrakinęs duris prižiūrėtojas pasiuntė jį išplauti vonios patalpas. Jis 
buvo patenkintas tuo darbu. Po karcerio nusiprausė šaltu vandeniu ir drabužius 
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išsivalė, kurie po tos priterštos karcerio vienutės buvo mėšlu sutepti.
Atėjo vakaras, kameroje temo. Kai ją apgaubė nakties tamsa, sužibo elektros 

lemputė, kur kas šviesesnė nei jis paliko. Netrukus atnešė vakarienę: dubenį dvo- 
kiančios sriubos, bet ji buvo karšta. Nors bjauri, bet jam, visą savaitę neragavus 
karštimo, buvo gardi. Išgirdęs signalą „gulti“, susiruošęs guolį, miegojo karališkai. 
Po karcerio, kuriame miegodavo sėdėdamas, vienutėje nakvynė buvo labai patogi. 
Greit užmigo. Miegojo ilgai ir be sapno. Pabudo rytą prižiūrėtojui pabeldus į duris.

Vienutėje Juška išbuvo du mėnesius ir penkias dienas. Užgavėnių dieną į kamerą
atėjo du enkavėdistai. Vyresnysis rankoje laikė sąrašą. Įėję apsidairė, patraukę keletą
kartų orą susiraukė. „Raukosi niekšai, vos įėję, o mane trečias mėnuo laiko,“ – keikė
juos mintyse Juška.

– Kaip gyveni? Kaip čia patinka? – tyčiojosi vyresnysis.
Juška, nesugalvodamas, ką į tokius kvailus klausimus atsakyti, žiūrėjo ir tylėjo.
– Kaip jam nepatiks: šiandien Užgavėnių proga gerą porciją mėsos gavo, cha, 

cha, cha, – juokėsi prižiūrėtojas.
– Kokią porciją? – nesuprato vyresnysis.
– Paklauskite jo, papasakos, – prunkštė toliau prižiūrėtojas, patenkintas savo 

niekšinga išmone: matyt, pastipus kalėjimo arkliui, o gal pasityčiojimui iš kalinių, 
sriuboje buvo išvirtos arklio kanopos net su pasagomis. 

Rytą, dalydamas sriubą, prižiūrėtojas Juškai vietoje sriubos ir įdėjo tą kanopą. 
Juška pasibjaurėjęs nenorėjo imti, bet prižiūrėtojas užriko:

– Imk, gyvate, paskui sakysi, kad kalėjime ir per Užgavėnes mėsos nedavė. Mėsa 
gardi, arklys tik savaitė kaip pastipo, – tyčiojosi.

– Tai ką, jau visą suvalgei? – paklausė vyresnysis.
– Kaliniams sotus maistas uždraustas, – atsakė Juška, – ypač čia, vienutėje, tai 

grąžinau piliečiui prižiūrėtojui, jam į atmatų kibirą įdėjau, – atsakė Juška pasiruošęs 
smūgiui.

Bet vyresnysis nemušė, o prie jo nedrįso ir prižiūrėtojas smurtauti. Vyresnysis, 
pasižiūrėjęs į prižiūrėtoją, šyptelėjo. Atskleidęs lapą sutikrino Juškos rekvizitus ir 
įsakė vesti į trisdešimtą kamerą. „Nejaugi iškels?“ – džiaugėsi Juška enkavėdistams 
išėjus. Taip ir buvo. Perduodamas tarė:

– Gal mažai banditų turi? Dar vieną atvedžiau.
Kol prižiūrėtojas rakino kameros duris, jis klausėsi prislopinto žmonių šurmulio, 

suprato, kad kamera didelė ir bendra. Jis jaudinosi, kad vėl gyvens tarp žmonių, 
galės kalbėtis, bendrauti. Vadinasi, jo vienatvės kančių dienos baigėsi. Smelkėsi ir 
kita mintis. Kokie ten žmonės? Kaip jį priims? Bet kas bebūtų, vis tiek geriau negu 
vienutėje. Atidarius duris pirmas įspūdis – kamera didelė ir daug žmonių.

– Sveiki, ponai, – įėjęs pasisveikino jis.
– Sveikas, sveikas, jaunuoli, – sužiurę į jį atsakė keli balsai iš karto.
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Jam nespėjus apsidairyti, apsupo pažįstamų draugų būrys. Čia buvo iš Telšių vie-
nos bylos draugų: Antanas Gečas, Vytas Voroneckas, Pranas Giniotis ir dar keletas, 
kurių pavardžių Juška nežinojo. Gečas jį apkabinęs pabučiavo ir rūpinosi kaip tikru 
broliu.

– Žemaitukų eilės pasipildė, – tarė elegantiškos išvaizdos žmogus.
– Taip, žemaičių greit persvara bus, – atsakė jam Gečas juokdamasis.
– Tu tikriausiai alkanas, valgyti nori? – susirūpino draugai. Gečas nukabino nuo 

sienos maišą su produktais. Juška pastebėjo, kad panašių maišų ant sienos kabėjo ir 
daugiau.

– Ačiū, nereikia, vienutėje būdamas pripratau ir nevalgęs gyventi, – atsakė jis,
godžiai žiūrėdamas į valgantį prie stalo žmogų, kuris sėdėjo užstaly ir valgė lašinius 
su duona, užsigardžiuodamas raugintais agurkais. 

Tas reginys jį taip pakerėjo, kad prieš savo valią negalėjo atitraukti žvilgsnio. Jis, 
išbadavęs daugiau kaip du mėnesius, pastaruoju metu apie maistą ir tegalvojo. Jo 
alkaną žvilgsnį pastebėjo ir kiti kaliniai. Kadangi bendrose kamerose leido gauti 
siuntinių, dauguma maisto turėjo pakankamai. Jie su užuojauta klausėsi jo pasako-
jimo apie gyvenimą vienutėje ir karceryje.

Matydami, palyginus su kitais, labai išblyškusį jo veidą, nešė jam valgyti, kas 
ką turėjo. Aleksandras droviai dėkojo ir valgė daug, bet sotumo nejautė. Gerokai 
užkandęs, laikydamasis mandagumo ir bijodamas persivalgyti ir susirgti, padėkojęs 

Antanas Gečas
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atsikėlė nuo stalo.
Gečas pasigyrė taip pat vieną naktį praleidęs karceryje.
– Mes buvome su ponu inžinieriumi, – paaiškino jis.
– Tąsyk, kai susitikome koridoriuje? – paklausė Juška. – Už ką jus baudė?
– Už velnių varinėjimą, – atsakė Voroneckas.
– Jūs spiritizmu užsiiminėjate? – suvokęs apie ką kalba, paklausė Juška.
– Taip, pabandėm iš neturėjimo ką veikti, mus ir užtiko prižiūrėtojas, – paaiški-

no Gečas.
Aleksandras bendroje kameroje jautėsi gerai, net laimingas buvo. Žmonių

daug, visi malonūs. Kameroje beveik visi „politiniai“ – tvarka ir susiklausymas. Jis, 
kalbėdamas su draugais, dairėsi po kamerą, stebėjo jos gyventojus. Puiki atrodė ir 
kamera: du dideli langai, bet abu su tvirtų strypų grotomis, o kad nesimatytų pro 
juos – dėžėmis užkalti. Vienoje ir kitoje kameros pusėje atverčiamos lovos, jos tik 
devynios, tinklinės, sulūžusios, bet kaliniai jas buvo susiraišioję skudurais. Vis pa-
togiau negu ant gryno betono gulėti. Kadaise kamera ruošta dešimčiai žmonių, o 
dabar gyveno net penkiasdešimt keturi žmonės. „Vargšė komunistinė valdžia, net 
kalėjimų trūksta,“ – pamanė Juška, stebėdamas perpildytą kamerą. Vidury kameros 
stovėjo ilgas keturkampis stalas. Netrukus po vieną, po du žąsele apink stalą išsiju-
dino eiti kaliniai. Kiti pasitraukė toliau į pasienius, kad netrukdytų jiems.

– Tai individualus vakarinis pasivaikščiojimas,– pasakė Voroneckas. – Jei nori, 
aš tave su kameros gyventojais supažindinsiu, – pasisiūlė jis. Jiems sėdint kameros 
kampe, einantys aplink stalą gerai matėsi. – Pradėsiu nuo kameros seniūno pono 
Kaminsko, – pasakė Vytas, rodydamas į atletiško sudėjimo pusamžį žmogų. – Jis – 
Lietuvos karininkas. Labai išsilavinęs žmogus, moka kelias užsienio kalbas. Jis mūsų
kameros seniūnas ir konsultantas visais politiniais klausimais. Paskui jį eina buvęs 
valsčiaus viršaitis, ponas Daugėla. Šalia jo tas nedidukas – ponas Merkys, buvęs Pa-
sienio policijos skyriaus viršininkas. Kad būtumei girdėjęs, kaip bendroje diskusijo-
je jie sudirbo komunistą Kniurą.

– Politikoje?
– Taip.
Aleksandras nužvelgė rodomą Kniurą, kuris sėdėjo nuošaly vienas neskusta 

barzda, mėlyna nosis bylojo, kad tai mėgėjas išgerti.
– Už ką jį pasodino? – paklausė Juška. – Jam dabar reikėtų ponu būti, o ne kalė-

jime sėdėti.
– Ponu jis jau buvo, tik nemokėjo ponauti. Jis turtingo ūkininko vienturtis sūne-

lis. Anksti tėvams mirus, dar jaunas paveldėjo tėvų ūkį. Tingėdamas dirbti, o mėg-
damas ulioti, greit jį prašvilpė. Išvaržytas, neturėdamas iš ko gyventi, susiuostė su 
komunistais, platino jų pogrindinę literatūrą, sakėsi uždirbęs geriau nei bet koks 
eilinis valdininkas. Prieš keturiasdešimtuosius metus metams laiko buvo į kalėjimą
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pasodintas. Atėjus rusams, jį išvadavo kaip didvyrį, kaip kovotoją už tarybų valdžią, 
paskyrė apskrities viršininku. Paskui pasitraukė su rusais. Po karo sugrįžęs vėl užėmė
savo vietą. Viršininkaudamas pradėjo smarkiai lėbauti. Vieno girtuokliavimo metu, 
susivaidijęs, nušovė KGB karininką. Į štabą pranešė, kad jį nušovė nacionalistai. 
Bet buvo išaiškintas ir pasodintas. Dabar ir sėdi tarybų valdžios kūrėjas, – šyptelėjo 
Vytas. – Kunigaitį jau pažįsti. Jis inžinierius ir puikus vyras, jis vienas iš sukilimo 
Kaune vadovų. Jį žiauriai tardo, dažnai grįžta labai nukankintas.

Juška dar kartą įsižiūrėjo į Kunigaitį. Jis liesokas, aštraus žvilgsnio, tiesus, apie 
stalą ėjo ne kaip daugelis, sunėrę rankas už nugaros, bet ėjo tiesus, rankas sunėręs 
ant krūtinės.

– Tas su akiniais – mokytojas istorikas Skirmantas. Ir žinai, tarpusavio drau-
giškose polemikose jis visada žemaičių pusėje, nors pats iš Kauno, aukštaitis. Tas 
pablyškęs vaikinas – Šikšnelis. Jis partizanavo. Jį suėmė sužeistą, be sąmonės. 
Norėdami išgauti žinių nepribaigė, bet nugabeno į kalėjimo ligoninę. Dar visai ne-
pasveikusį atvarė į mūsų kamerą. Tas storulis – Auksiūnas, buvęs pienininkas. Jis 
turtingiausias kameros žmogus. Prieš areštą vedė jauną, turtingą žmoną, ji ir rūpi-
nasi juo.

Juška stebėjo rodomą pienininką. Jis vos į kamerą įžengęs pastebėjo storulį, put-
liu kunigišku veidu, apvaliu pilvuku poną.

– Tie, kurie kalbasi, jauni vyrukai, buvę policininkai. Tai Radvila, kito pavardės 
nepamenu. Radvila labai stiprus, geras boksininkas. Jie abu labai gražiai dainuoja.

Jiems besikalbant, atėjo ir Gečas su jaunu vyruku.
– Aleksandrai, būkite pažįstami, čia Pakruojo atstovas – ponas Jonas Žirgelis, 

Jonio, – su humoru pristatė draugą.
Žirgelis ištiesęs ranką pasisveikino:
– Labai malonu susipažinti.
Kurį laiką visi kalbėjosi.
– Aleksandrą supažindinu su kameros gyventojais, – pasakė Vytas.
– Pirmiausia supažindink su šnipuku Kiauleikiu, – tarė Gečas, galvos mostu ro-

dydamas į pagyvenusį ir apskurusį žmogų.
– Jo supažindinti nereikia, jis pats prie naujoko prisistatys. Nepažįstamas, nema-

tytas žmogus – jam nauja darbo dirva, – nusijuokė Žirgelis.
Daugelis kameros gyventojų jauni, bet buvo keletas ir garbaus amžiaus, o dviem 

– daugiau negu aštuoniasdešimt metų. Bet abu pakankamai žvalūs, kupini humoro. 
Nors buvo visai nekalti, tik valgyti pakeleiviui davę, tarybų valdžios buvo pripažin-
ti pikti priešai, bet ir jiems grėsė 10–15 metų lagerio. Jie juokavo: „Nejaugi šimtą
metų reikės gyventi kol Stalinui baudą atidirbsiu.“

Temo. Greitai uždegė elektros lemputę. Kamerą nušvietė prieblanda. Durims 
atsidarius, į kamerą įstūmė kunigą su sutana.
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– Garbė Jėzui Kristui.
– Per amžius amen, – beveik choru atsakė visi.
– Iš kur jis? – paklausė Juška.
– Tai Žagarės klebonas, – paaiškino Vytas. – Jis labai įdomus žmogus, savo 

bažnyčioje kasdien giedodavo Lietuvos himną. Areštavo už pamokslą, kuriame ra- 
gino parapijiečius vienybės, neišdavinėti vieniems kitų.

– Šaunuolis, – žavėjosi ir Juška. – Kad tokių daugiau būtų... 
Kunigas, nusivilkęs sutaną, pradėjo pasakoti apie tardymą, iš kurio jis dabar su-

grįžo. Tuoj susidarė klausytojų ratas.
– Jis įdomiai pasakoja, – pasakė Gečas, nueidami su Žirgeliu pasiklausyti.
Greitai vėl atsidarė durys – atnešė vakarienę. Maistą bendrose kamerose išdaly-

davo tokia tvarka: du kriminaliniai kaliniai atnešdavo prie kameros durų pusstatinę
su balanda – sriuba. Atidarius duris, jie samčiu pildavo į kalinių pakištus indelius. 
Pildavo savo nuožiūra. Patiko kalinys, pagriebę ir keletą bulvių įdės, nepatiko, vien 
skystalo įpils ir niekam nepasiskųsi. Ilgiau sėdintys artimesnių apylinkių politiniai 
šios sriubos neimdavo, atiduodavo negaunantiems iš namų siuntinių. Kaliniai su in-
deliais eidavo tvarkinga eile. Kniuras stengdavosi visuomet pirmas atsistoti. Ir dabar 
pašokęs pirmas prie durų nubėgo.

– Matote, kaip tarybų valdžios kūrėjas laukia sočios vakarienės, – šaipėsi iš jo 
senukas kaimietis, įkalintas, kad partizanams maisto davė.

– Aleksandrai, ar turi tu indą? – paklausė Gečas, matydamas, kad jis nesiruošia 
stoti į eilę.

– Neturiu. Vienutėje man atnešdavo mediniame dubenėlyje.
– Imk, aš turiu atliekamą kareivišką katiliuką, – pasiūlė inžinierius Kunigaitis.
Juška padėkojęs paėmė. Pilstytojas, pasižiūrėjęs į išblyškusį jo veidą, pamanė, kad 

vagišius arba rusų kareivis, kurių kameroje buvo net keli, pagriebęs iš dugno surado 
jam net keturias bulves. Iš jų buvo dvi sveikos – jas skaniai suvalgė. Po to Gečas 
pavaišino jį duona su riebalais. Privalgė, atrodė, kad pilvas tuoj plyš, bet valgyti vis 
tiek norėjosi. Ką reiškė ilgas badavimas! Po vakarienės, visiems dar sėdint savo vie-
tose, seniūnas Kaminskas kreipėsi į Jušką:

– Jaunuoli, noriu tave supažindinti su kameros tvarka. Kas naktį po vieną bu-
dime. Tau teks budėti kitą savaitę. Kas trečią dieną plauname kameros grindis, teks 
ir tau tas darbas. Matai, kampe tą didelį puodą, – parodė ruošai indą. – Mes jį kibi- 
ru vadiname, atidarome dukart per dieną – ryte ir vakare. Privalai ir tu tos tvarkos 
laikytis.

– Ačiū, supratau, – pasakė Juška.
– Nežinau, kaip su tavo nakvyne, kur patalpinti? Lovų mažai, o žmonių daug. 

Kiek pastebėjau, tu tik vieną antklodę turi. Aš priimti į lovą negaliu, jau dviese 
gulime. Tavo draugai taip pat po du miega. Gal galėtų kas priglausti? – kreipėsi į
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kameros gyventojus.
– Aš priimsiu, – pirmasis pasisiūlė inžinierius Kunigaitis.
– Galiu ir aš priimti, vietos gal užteks, nors ir storokas esu, – tarė kunigas Kalve-

lis.
Kadangi Kunigaitis pasiūlė pirmasis, Juška ir liko su juo.
– Seniūne, kur teisybė, aš seniai guliu ant žemės, o atėjusį naujoką į lovą guldai! 

– užprotestavo Kniuras.
– Pone Kniurai, tu tarybų valdžios šulas, tėvo ūkį pragėrei, bolševizmą Lietuvoje 

kūrei, apskritai, nusipelnęs žmogus, tau reikėtų pūkiniuose pataluose miegoti, ką
čia vargti ant tų sulūžusių lovų, – atsakė Merkys.

– Žinoma, kam jam kankintis ant sulūžusių lovų, senam bolševikui, gultų geriau 
ant išmatų kibiro, būtų šilčiau ir kvapas malonus. Jaustųsi kaip Kremliaus soste įsi-
taisęs, – pritarė ir Daugėla.

Kameroje nuskardeno juokas. Kameros rusai, nesuprasdami, ko kaliniai juokia-
si, klausinėjo, ką pasakė. Bet niekas nesiteikė jiems išversti.

Kniuras, girdėdamas visų patyčias, metęs į seniūną piktą žvilgsnį, pasitraukė. 
Baigę vakarieniauti kaliniai kėlėsi nuo stalo ir išsivaikščiojo kas kur. Vieni, susėdę
grupėmis, šnekučiavosi, kiti – šiaip sau kuo užsiėmė. Mokytojas Skirmantas, pa-
garsėjęs kameros menininkas – skulptorius, iš duonos minkštimo lipdė šachmatų
+gūrėles. Kalėjimo administracija į kamerą jokių žaidimų priemonių neduodavo, 
todėl domino, šaškes, šachmatus kaliniai gamindavosi patys. Kalėjimo duona lipdy-
mui tiko – buvo minkšta kaip molis. Enkavėdistai išaiškinę atimdavo, jų savininkus 
nubausdavo karceriu arba mėnesiui ir daugiau uždrausdavo gauti siuntinius. Nors 
ir griežtos baudos, bet kad turėtų kokį užsiėmimą nors prasiblaškyti ar nusiraminti, 
kaliniai vis tiek darydavo.

Juška liko su draugais telšiškiais. Pasienyje susėdę šnekučiavosi. Prisiminus areš-
tus, jis paklausė:

– Čia esame šešiese. Kokia jūsų nuomonė, kas mus išdavė, nuo ko prasidėjo 
areštai?

– Negaliu suprasti, – atsakė Antanas Gečas. – Ir kol visi nesusitiksime, vargu, ar 
sužinosime. Aleksandrai, prisimink, gal tu ar Stasys kam prasitarėte, gal su nepati-
kimais apie organizaciją kalbėjote? Arba kas nors pastebėjo, kad turite atsišaukimų? 
Davė ne visai patikimiems?

– Ne, apie tai nė su kuo nekalbėjau, – neigė Juška. – Antanai, tu prisimeni, 
mūsų kaimynystėje gyveno gimnazistės Jadzė ir Ada. Stasys kartais duodavo joms 
atsišaukimų paskaityti, bet netikiu, kad jos išduotų. Nes jos iš tokių šeimų, kurios 
ne mažiau kaip ir mes bolševikų santvarkos neapkentė.

– O Zelba? Kaip tau atrodo jis? – paklausė Gečas.
– Galai jį žino, mes su juo pažįstami nuo vaikystės. Tėvai – pasiturintys ūki-
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ninkai. Jis visada nusiteikęs kaip padorus lietuvis. Juk jį ruošėmės priimti į grupę, 
apie tai žinojo ir Vacys.

– Koks Vacys? – paklausė Liudas Bučys, kaip vėliau Juška sužinojo, irgi priklausąs 
telšiškių bylai.

– Vacys Šilingis, mūsų grupinis, – atsakė Juška.
– Kas jį rekomendavo?
– Aš, bet kurį laiką su juo bendravo Šilingis ir jo kandidatūrai pritarė. Zelba 

spalio pabaigoje turėjo prisiekti, bet susirgo, negalėjo ateiti. Prisipažįstu, Zelba apie 
mus šiek tiek žinojo, bet apie kitus – nieko. Jei jis būtų išdavęs, pirmiausia mus būtų
areštavę. Gal dar porą vaikinų, kurie pas brolį ateidavo. Bet taip nebuvo, areštavo 
iškart daug, visą grupę. Daug ir tų, kurių nei aš, nei brolis nežinojom. Manau, nėra 
jokio pagrindo manyti, kad Zelba – išdavikas, – pasakė Juška.

– O man atrodo, kad jis ir tik jis išdavikas, – tvirtino Gečas.
– Antanai, taip tvirtinti galima tik turint pakankamai svarių argumentų, – ne-

sutiko Juška.
– Argumentų? Štai tau ir argumentai: jis buvo įstojęs į stribus.
– Buvo, kad išsisuktų nuo kariuomenės, bet iš ten po keliolikos dienų pats išėjo.
– Taip, išėjo, kaip jis pats ir man pasakojo, supratęs, kad su jais jam ne pakeliui, 

– patvirtino Gečas. – Bet aš pasakysiu tikrąją jo išėjimo priežastį. Jis išėjo ne dėl to, 
kad susiprato klydęs, ne ten nuėjęs, bet paliko stribus dėl savo bailumo. Jis – didelis 
bailys. Kaip patys stribai juokėsi, po pirmo mūšio su partizanais jis net suviduriavo 
ir ėmė verkšlenti, kad atleistų iš stribų. Žinoma, jį atleido, bet prieš atleisdami išgavo 
iš jo pasižadėjimą, kad su jais bendradarbiaus, bus jų slaptas agentas. Jį užverbavo, 
supranti? Kadangi jis bailys, silpnavalis, galėjo ir prieš savo valią šnipinėti ir perduo-
ti žinias enkavėdistams. Tai vienas argumentas. Antras: jo dėdė, kuris prieš karą iš
Amerikos sugrįžo, – komunistas ir pakankamai aktyvus, ne be reikalo karo metu, 
1941 metais, jį aktyvistai sušaudė. Trečias argumentas, rodantis, kas per šeimynėlė: 
jo vyresnysis brolis Edvardas, mokydamasis Telšių mokytojų seminarijoje, kartu 
dirbo seminarijoje komsorgu, partiniu sekretoriumi. Štai tau ir argumentai. Gyve- 
nimo logika paprasta – obuolys nuo obels toli nekrenta...

Klausiusieji, nepažįstantys Zelbos, tylėjo. Aleksandras buvo pritrenktas jo ar-
gumentacija. Nors jis ir pats apie tai kiek žinojo, bet niekada nepagalvojo apie jų
logiškumą. O gal paprastai nekreipė į juos dėmesio. Dabar, girdėdamas kaltinant 
išdavyste geriausią savo draugą, iš dalies kaltas jautėsi ir pats. Kodėl nesuprato, 
nepagalvojo apie tai, duodamas Zelbai pirmąjį atsišaukimą? Kodėl? Ta mintis jo 
neapleido. Nejaugi Zelba jo draugiškumą, atvirumą, pasitikėjimą naudojo piktam? 
Veidmainiškai jam pritardamas, pataikaudamas, apsimetė ruošiąsis ir norįs į LLA 
organizaciją stoti, o pats niekšiškai dirbo Judo darbą? Dabar prisiminė, kad kartą
ir jį draugo poelgis labai nustebino. Tai buvo vokiečiams besitraukiant iš Lietuvos. 
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Su vokiečiais į Vakarus traukėsi ir daug Lietuvos gyventojų. Kadangi jie gyveno prie 
kelio, matė ištisas bėglių vilkstines vežimų, grupes darbininkų. Visi jie bėgo nuo 
bolševikų į Vakarus.

Kartą Zelba atėjo pas jį. Sėdėdami kambary, kalbėdamiesi žiūrėjo į kelią – veži-
mais ir dviračiais besitraukiančius žmones. Trys dviratininkai įvažiavo į jų kiemą, 
jauni vaikinai paprašė motinos gerti. Motina pavaišino juos šviežiu pienu ir pa-
siteiravo, kur jie važiuoja. „Traukiamės nuo bolševikų,“ – atsakė jie. Papasakojo, kad 
vieno šeimą 1941 metais rusai išvežę, kito tėvas tais metais areštuotas ir nieko apie jį
nežino. Nebenori daugiau su bolševikais susitikti. Jei matys, kad kitos išeities nėra, 
geriau eis į Vermachto kariuomenę, negu pasiduos bolševikams į Sibirą išvežami. 
Padėkojo už pieną ir atsisveikinę išvažiavo.

– Šaunūs vaikinai, – pasakė jis Zelbai, stebėdamas nutolstančius.
– Banditai, – atsakė Zelba.
– Kodėl taip kalbi? – nustebo.
– Aš jų nekenčiu, jie tėvynės išdavikai, sprunka su vokiečiais.
– Tai ką, tu manai, kad rusai mūsų išvaduotojai? – pyktelėjęs paklausė jis. – Visi 

privalo laukti jų ateinant?
Zelba supratęs, kad per daug nusikalbėjęs, ėmė teisintis:
– Netvirtinu, kad rusai išlaisvintojai, bet ir vokiečiai – ne broliai. Šiuo atsakingu 

momentu lietuviams nereikėtų bėgti kaip žiurkėms iš skęstančio laivo. Jei jie šalies 
patriotai, lemtingu momentu privalo likti tėvynėje ir kovoti už ją čia vietoje, Lietu-
voje. Nežinia, kiek Lietuva sudės aukų, kiek prireiks jaunų, energingų vyrų. 

Atrodė, jo argumentai lyg ir teisingi, kadangi tuo metu Žemaitijoje sklido gan-
das, kad visą pajūrį ir Žemaitiją išlaisvins iškeltas anglų desantas. Buvo apie tai net 
atsišaukimai platinami. Jis Zelba patikėjo. Bet širdyje vis tiek liko negeros nuosėdos. 
Paskui tas paslaptingas Zelbos dingimas jo arešto metu. Bet ir čia jis rado draugui 
pateisinamų argumentų. Jeigu jis tikrai buvo išėjęs į tualetą, kuris buvo kieme už
malkinės, pastebėjęs enkavėdistus supant namą, nebedrįso grįžti į kambarį. Slapčia 
stebėjo, kas bus toliau. Todėl jį išvedant ir atrodė, kad jis stovi prie sandėliuko.

Diskutuojant laikas bėgo nepastebimai. Po valandos prižiūrėtojas pabeldė į
duris, kad visi ruoštųsi gulti. Už pusvalandžio privalėjo visi gulėti. Turėjo likti tik 
budėtojas, kuris visą naktį saugodavo miegančiųjų ramybę. Sėdėdamas prie stalo, 
kad prižiūrėtojui pro vilkelį būtų matomas.

– Kam šiandien budėti? – paklausė seniūnas.
– Man, – atsakė pagyvenęs kaimietis.
Kaliniai, kas vakarą guldami ir ryte atsikėlę, kalbėdavo bendrai maldą, giedoda-

vo giesmę „Marija, Marija“. Tai kreipimasis į Dievo Motiną užtarimo kenčiantiems.
– Stokime maldai, – paragino seniūnas.
Kaliniai sustojo, kunigo Kalvelio vadovaujami sukalbėjo „Tėve mūsų“, o paskui 
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Radvila užtraukė tenoru „Marija, Marija“. Visi vieningai pritarė. Kameroje esantys 
rusai negiedojo, bet ir jie iš pagarbos stovėjo rimti, susikaupę. Nors prislopintu bal-
su, bet giesmė skambėjo iškilmingai. Juška kalėjimo aplinkoje pirmą kartą dalyvavo 
bendroje maldoje. Įsijautus į giesmės žodžius, apėmė keistas jausmas. Jam pasirodė, 
kad klūpo mažoje savo parapijos bažnytėlėje, kaip vaikystėje kartu su motina, prie 
Jėzaus Širdies altoriaus, o giesmę gieda bažnyčios choras.

„Dieve, juk tu teisingas, neleisk žūti mažai šaliai. Uždrausk budeliams lieti 
nekaltą kraują, paguosk kenčiančius, atverk tamsių požemių duris, išlaisvink kan-
kinius, nudžiovink našlių ir našlaičių ašaras, paguosk iš sielvarto raudančias moti-
nas, žmonas, sužadėtines...“ – meldė kaliniai giedodami. Lyg aimana, lyg smelkiantis 
skausmas skambėjo jų giesmė. Juška net pasipurtė. Tas bažnytėlės regėjimas buvo 
toks ryškus tartum realybė... „Amen,“ – išgirdo jis, supratęs, kad giesmė baigta. Po 
maldos kaliniai klojosi nakčiai guolius.

– Na, žemaituk, ką turi iš drabužių? – paklausė Kunigaitis.
– Antklodę, maišą, pagalvę, rankšluostį ir apsiaustą, – paaiškino.
– Duok pagalvėlę čia, o antklodę paklosiu apačioje, kad tau nuo briaunos nebūtų

kieta gulėti. Paltą sulankstęs gali po galva pasidėti, bus aukščiau galvai. Užsikloti 
turiu šiltą didelę antklodę, užsiklosime abu, – sureguliavo Kunigaitis.

Juška nakvyne naujoje vietoje buvo patenkintas. Nuo arešto pradžios pirmą
kartą galėjo gulti nusirengęs. Užsiklojus švelnia pūkine antklode, gulėti buvo gera. 
Bet užmigti greitai negalėjo, per daug buvo įspūdžių, pasikeitimų. Gulėjo aukštiel-
ninkas ir apžiūrinėjo kamerą. Ji labai aukšta, iki lubų mažiausiai keturi metrai. Lu-
bos išgriuvusios, kampuose pilna voratinklių.

– Kodėl nieks voratinklių nenubraukia?
– Nėra šepečio, prašėm kelis kartus, bet nedavė, – atsakė Kunigaitis.
– Vorai laimę neša, – pašaipiai įsiterpė Daugėla.
– Aš vorų nemėgstu. Jie, kaip ir bolševikai, rezga tinklus, voratinklius, – tarė

mokytojas Skirmantas.
– Aleksandrai, brolių, seserų turi? Jie mokosi ar dirba? – paklausė Kunigaitis.
– Turiu, bet nesimoko ir nedirba. Vyriausias kariuomenėje tarnauja, o metais 

vyresnis, kaip ir aš, sėdi šiame kalėjime.
– Štai kaip! Vadinasi, abu su broliu, suprantama, veikėte.
Kameros gyventojai ėmė migti. Užmigo Daugėla ir mokytojas. Tik budėtojas 

sėdėjo tyliai prie stalo. Juška nemiegodamas įsižiūrėjo į jį.
Senukas sėdėjo liūdnas, sulinkęs, susidėjęs ant stalo nuo darbo sugrubusias 

rankas. Skruostai seniai neskusti, apžėlę. Iš po vešlių antakių žvelgė prigesusios 
protingos akys. Jis žiūrėjo į sieną kažko giliai susimąstęs. Gal prisiminė jaunystę, 
gal namus, artimuosius? Likusius nebaigtus namuose darbus. Jam pagailo to ra-
maus senelio. „Dieve, ir už ką tokiam ramiam žmogeliui kalėti? Dirbtų savo ūkyje, 
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augintų javus. Po sunkių darbų atsigultų į jaukią lovą. Dabar tikriausiai be kaltės, 
lyg žmogžudys ar valkata tampomas po purvinas kalėjimo kameras,“ – mąstė jis.

– Pone inžinieriau, ar jūs dar nemiegate?
– Ne.
– Ar nežinote, už ką areštavo budintį senuką? 
Kunigaitis, pakėlęs galvą, pasižiūrėjo.
– A, Lileikį. Už nieką. Girdėjau, jis pasakojo, kad vasarą paryčiui užėję partiza-

nai paprašė valgyti. Jis, neturtingas ūkininkas, lašinių neturėjo. Davęs duonos, nuė-
jo į šaltinį atnešti vėsinamo pieno. Niekas nežinojo, kad tą naktį visu pamiškiu buvo 
suruoštos enkavėdistų pasalos. Jį ir suėmė su pieno bidonėliu. Už partizanų mai-
tinimą namiškius sušaudė, namus sudegino, o jį pasodino į kalėjimą, kad išgautų
daugiau žinių. Kiek jį mušė, kiek kankino – šiurpas ima jo klausantis.

– Vargšas senukas, – atsiduso jis, prisiminęs, kaip ir jis kartą nešė pieną iš šalti-
nio. Ačiū Dievui, jam viskas baigėsi laimingai. Nors vaikščiojo nakties metu ir tolo-
kai nuo namų. Paklajojęs prisiminimuose, ėmė snausti ir Aleksandras. Miegojo be 
sapno, pabudo išgirdęs stiprų beldimą į duris.

– Padjom, padjom! – rėkavo prižiūrėtojas, belsdamas raktais į duris. 
Budintis senukas vaikščiojo po kamerą ir kiekvieną nepabudusį švelniai žadino. 

Pabudo ir inžinierius Kunigaitis. Atsisėdęs lovoje rąžėsi.
– Labas rytas, – pasisveikino Juška.
– Labas, labas, kaip išsimiegojai?
– Ačiū, labai gerai, net be sapno miegojau. Pabudau tik išgirdęs beldžiant į duris.
Kaliniai kėlėsi, rinko savo guolius, dėliojo į pasienius. Kameros erdvė – visų

reikalas. Pasivaikščiojimui į lauką vesdavo po penkiolika minučių du kartus per 
savaitę. Kad nenusisėdėtų, kaliniai ryte ir vakare vaikščiodavo kameroje, eidami 
aplink stalą. Todėl savo daiktus dėliojo arčiau sienų, kad netrukdytų vaikščioti. 
Seniūnas liepė išvėdinti kamerą, atidaryti abu langus. Sustoję, kaip ir vakare, pa-
simeldė. Po maldos atidarė ruošai kibirą. Užpildami vieni kitiems vandenį, kaliniai 
prausėsi. Vandens bakelio kameroje nebuvo. Jo duodavo du kartus per savaitę. Bet 
paimti galėjo turintys papildomų indų. Kai kas vandens atsinešdavo, išnešdami nak- 
tinį kibirą išpilti. Vanduo buvo saugomas kaip brangenybė. Neturintys nei indų, 
nei vandens skolindavosi arba būdavo po kelias dienas nesiprausę. Baigę praustis į
tą patį kibirą atliko gamtos reikalus. Juškai, pirmą kartą matant, kaip žmonės, vie-
ni kitų nesidrovėdami, nusileidę kelnes sėdasi ant kibiro, buvo keista ir nejauku. 
Džiaugėsi, kad jam šiandien nereikia.

– Ponui viršaičiui reikia maisto normą sumažinti, nes per ilgai užima gerą vi-
etą, – bandė pajuokauti šmaikštuolis Merkys. Bet niekas į jo pašaipas nesureagavo. 
Visiems ta procedūra buvo nemaloni, niekas juokauti nenorėjo.

Pasibaigus ruošai, kibirą uždengė ir pabeldė į duris.
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– Ko reikia? – išgirdo piktą prižiūrėtojo balsą.
– Prašom leisti kibirą išnešti, – pranešė seniūnas.
– Nepasiusite, – atsakė prižiūrėtojas ir durų neatidarė.
Atlikę rytinę ruošą kaliniai, turintys maisto, ėmė pusryčiauti. Kas prie stalo, kas 

kitur sėdėdami, traukė iš maišų produktus ir valgė. Juška su pavydu žiūrėjo tai į
vieną, tai į kitą ir seilę rijo. Labai norėjosi valgyti, bet nieko neturėjo ir niekas nepa-
siūlė. Vienutėje geriau buvo alkį tramdyti. Nematant valgančiųjų ir pačiam lengviau 
alkį pakęsti. O čia alkis kankino vos ne iki alpulio. Prašyti nedrįso, o siūlančiųjų
neatsirado.

Aleksandras, atvestas į bendrą kamerą, jautėsi laimingas. Jis visus gerbė, su vi-
sais gražiai sutarė. Dauguma gaudavo siuntinius, jei kuris pavaišindavo, širdingai 
padėkodavo, jei nevaišindavo, neprašydavo ir nepykdavo. Svarbiausia, gyveno tarp 
žmonių, galėjo pasikalbėti, bendrauti. Iškalėjęs daugiau nei du mėnesius vienutėje, 
jis suprato, kiek žmogui reikalingas žmogus, kiek brangi jo draugystė. Jis dažnai 
prisimindavo skaitytą knygą apie Robinzoną: kiek šis laimės ir džiaugsmo turėjo 
suradęs Penktadienį. Deja, po pusmėnesio įvyko nemalonumas, sugadinęs jo gerą
nuotaiką.

Kartą pusryčių metu inžinierius Kunigaitis, sėdėdamas prie stalo, valgė duoną
su rūkytu kumpiu, užsigardžiuodamas česnaku. Kunigas Kalvelis dorojo keptą
vištą. Šalia jo pienininkas Auksiūnas valgė pyragaičius su lašinukais ir obuoliais.

– Pone klebone, prašom paragauti pyragaičių, jie švieži, tik vakar kepti, – siūlė
Auksiūnas Kalveliui.

Kunigas, paėmęs pyragaitį lyg purviną bulvę dviem pirštais, pakėlęs pauostė:
– Su kuo jie – su uogiene?
– Su lašinukais.
– Tai jau ačiū, negaliu tokių valgyti.
– O gal su obuoliais? – padavė kitą, pats kišdamas sau į burną vos ne pusę pyra-

gaičio.
– Gal geriau su obuoliais, – sutiko Kalvelis ir paėmė du pyragaičius. – Mano 

skrandis nesveikas, blogai žuvį ir vištieną virškina. O jau kitos mėsos, lašinių visai 
negaliu valgyti.

– Taip, lašinukai – sunkokas maistas, – pritarė ir Auksiūnas. – Aš namuose taip 
pat skrandžiu negalavau, galėjau valgyti tik vištieną. Dabar jaučiuosi truputį geriau, 
valgau pyragaičius su lašinukais ir nesiskundžiu.

– Laimingas tu, broli, laimingas, – lingavo galvą kunigas Kalvelis.
Pavalgęs, atsinešęs maišą, atrinko sugedusius produktus. Padėjo ant stalo du ga-

balus sugedusios mėsos. Vieną gabalą pakėlęs pauostė ir susiraukė:
– Fui, kaip pradvokė. Ką tu pasakysi – savaitė laiko kaip atnešė ir jau sugedo.
Išėmė ir duoną apipelijusią. Nuėjęs nuo lango atnešė ir kitą maišą. Jame irgi 
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rado sugedusį gabalą pyrago. Sugedusių produktų rado ir Auksiūnas savo maiše. 
Atrinkęs padėjo ant salo ir jis.

– Šilta, už tai ir genda greitai, – atsakė pienininkas Auksiūnas, atrinkinėdamas 
sugedusius pyragaičius, duoną.

– Sveiku skrandžiu dar galima juos valgyti, nepakenks, – pakėlęs pelėsiu pažalia-
vusią duoną, kalbėjo kunigas Kalvelis.

– Žinoma, juk nieko nekenks, – valgydamas paskutinį pyragaitį, pritarė ir 
Auksiūnas.

– Bet kam atiduoti? Kurį alkaną pamaitinti? – susirūpinęs dairėsi Kalvelis.
Šalia jo stovėjo ir varvino seilę pageltusiu veidu ruselis, buvęs kariškis, teistas už

pabėgimą iš fronto. Toliau – išblyškęs vaikinas Šikšnelis. Buvęs partizanas, su pusiau 
nutraukta plaštaka. Juška ir dar keliolika kitų, negaunantys arba retai gaunantys 
siuntinių. Jie visi buvo alkani.

Juška, stebėdamas juos ir girdėdamas pokalbį, negalėjo suprasti, kodėl jie pro-
duktus laikė maiše, kol sugedo. Kodėl anksčiau neatidavė alkaniems, kurie su 
dėkingumu būtų priėmę? Jei nenorėjo atiduoti komunistėliui Kniurui arba skundi- 
kui Kiauleikiui, galėjo atiduoti savo vienminčiams, politiniams... Jam taip sampro-
taujant ir žiūrint į krūvas sugedusių produktų, modamas ranka, jį pašaukė kunigas 
Kalvelis.

– Jaunuoli, eik čia!
– Klausau, pone klebone, kuo galiu tarnauti? – tarė žiūrėdamas Kalveliui į akis.
– Jaunuoli, juk tu alkanas, imk ir valgyk, aš tau juos dovanoju, – parodė į suge-

dusius produktus.
Juška paraudo. Nors labai norėjo valgyti, rijo seilę, matant kitus valgant, bet 

kunigo „dosnumas“ jį įskaudino. Jam buvo apmaudu ir pikta.
– Ačiū, pone klebone, jei juos galima valgyti, pasilaikykite sau, kad nepritrūk-

tumėte, ir gydykite jais sugedusį skrandį. Aš ilgai badavau vienutėje, kaip nors pa- 
kentėsiu ir čia, – atsakė jis.

Kalvelis susiraukė, putlus jo veidas paraudo. Piktai pažiūrėjęs tarė:
– Jaunuoli, tavo amžiuje su vyresniais reikėtų būti mandagesniam, jausti pagarbą

ir dėkingumą.
– Dėkingumą? Už supelijusią duoną ir dvokiančią mėsą? To jau per daug, pone 

kunige. Tokių patyčių negaliu klausyti, – atskėlė ir nuėjo, nes buvo jaunas, stokojo 
savitvardos ir etikos.

Jo per garsiai pasakyti žodžiai atkreipė arčiau buvusių dėmesį. Visi sužiuro. Daug 
kas pritariančiai jam šyptelėjo. Tarp jų – ir inžinierius Kunigaitis.

– Koks akiplėšiškumas! Koks neišsiauklėjimas! – karščiavosi Kalvelis, rink-
damas nuo stalo produktus.

Pienininkas nunešęs produktus sumetė į kibirą. Taip pat padarė ir Kalvelis.
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Negaunantieji siuntinių žiūrėjo į juos smerkiančiais žvilgsniais.
– Aleksandrai, ateik, – pakvietė inžinierius Kunigaitis. – Įsitikinau, tu šio to 

vertas, imk, valgyk, – padavė truputį duonos, kumpio ir visą galvutę česnako. – 
Česnako valgyk daugiau, mūsų sąlygomis reikalinga.

– Ačiū, nereikia, – iš mandagumo atsisakinėjo jis. Bet primygtinai siūlant, 
paėmė ir su apetitu suvalgė.

Kunigas Kalvelis ir Auksiūnas į juos pasižiūrėjo kaip į suokalbininkus. Nesusi- 
pratimą nutraukė pasigirdęs durų rakinimas. Į kamerą įėjo du prižiūrėtojai: budėjęs 
ir priimąs budėjimą.

– Patikrinimas! – paskelbė seniūnas.
Kaliniai, metę valgyti, sustojo vienoje kameros pusėje į eilę. Priimąs budėjimą

prižiūrėtojas Smilgys, atsivertęs žurnalą, skaitė kalinių pavardes ir stebėjo, kaip kvies-
tasis pereina į kitą kameros pusę. Baigęs tikrinti Smilgys pasiteiravo, kokių klausimų
yra.

– Norėtume kibirą išnešti, – pasiskundė seniūnas Kaminskas.
– Baigsiu priėmimą, galėsite išnešti, – pasakė prižiūrėtojas išeidamas.
Valdžiai išėjus, Kunigaitis patylomis Juškai pasakė:
– Tas prižiūrėtojas – geras žmogus.
Po patikrinimo kaliniai vėl iškriko. Kas baigė valgyti, kas šiaip ką veikė. Kniuras, 

kaip ir kas rytą, mankštinosi, stiprino raumenis. Mėgo vaikščioti žemyn galva ran-
komis. Tai ir dabar rankomis žingsniavo aplink stalą.

– Ponai, žiūrėkite, mūsų bolševikas, negebėjęs pasaulio aukštyn kojom apversti, 
iš pykčio pats apvirto, – pasišaipė Merkys. 

Kniuras buvo beeinąs dar kartą apie stalą, bet, išgirdęs rakinant duris, suprato, 
kad pusryčius atneša. Stojęs ant kojų, stvėręs indelį nuskubėjo pirmas eilę užsiimti. 
Prie maisto jis visada stengėsi būti pirmas. Durims atsidarius, atkišęs indelį žiūrėjo 
į dalintoją pataikūniškomis akimis, tartum maldaute maldavo, kad įpiltų du sam-  
čius ir tirščiau. Sriuba, kaip ir visuomet, dvokianti, be krislelio riebalo. Sriubos pils- 
tytojas, balandioru vadinamas, šiandien buvo rusas ir neblogai nusiteikęs. Samčiu 
pamaišęs, patraukė dugnu, pasėmęs tirščiau sukratė į Kniuro indelį, antrą samtį sky-
sčių užpylė. Kniuras, traukdamasis atbulas, dėkingai linkčiojo. Paskui Kniuro inde-
lius pakišo rusai, buvę kariškiai. Juos balandioras taip pat pažinojo, užjautė. Visiems 
keturiems įpylė po du samčius. Juška stovėjo dešimtas. Jam taip pat pasisekė – nors 
vieną samtį tegavo, bet įkrito trys bulvės. Nudžiugęs pasiskolino iš draugų šaukštą
ir ėmė valgyti. Bet džiaugėsi per anksti: dvi bulvės visai supuvusios, nevalgomos. 

– Ot velniava, nusišypsojo laimė, bet netikra, – išėmęs supuvusias bulves sudėjo 
ant stalo.

– Nesisielok, jaunuoli, atsitiktinė laimė, kaip ir kelionės meilė, dažniausiai būna 
netikra. 
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Užgesus lempai kamera užsipildė melsva rytmečio šviesa. Papusryčiavę kali- 
niai pradėjo eilinę gyvenimo dieną. Šikšnelis, pagarsėjęs kameros juvelyras, nors ir 
invalidas, viena ranka sėkmingai galando adatas. Be jokio įrankio, naudodamasis 
stiklo šukele ir grindų betonu, iš gabalėlio vielos pagamindavo vos ne kaip fabri- 
kines adatas. Pagaminęs keletą adatų mainydavo su gaunančiais siuntinius į maistą. 
Tomis adatomis kaliniai siuvinėjo suplyšusius drabužius, adė kojines. Kameroje 
buvo ir siuvėjas. Tai dėdė Matas. Jo du sūnūs – partizanai. Jis kalinamas už bunkerio 
įruošimą partizanams savo kluone. Dėdė Matas iš atliekamų drabužių, antklodžių
siuvo kameros gyventojams patogiausias šlepetes, žiemines kepures, net pirštines ir 
kojines. Siūlų siuvimui prisitraukdavo iš turimų lininių arba kariškų rankšluosčių. 
Žirklių neturėjo, medžiagą pjaustydavo iš bato pasagėlės pagamintu peiliuku. Dėdė
Matas peiliuką labai brangino. Dienos metu juo naudodavosi, o vakare, eidamas 
gulti, vėl prisisegdavo prie bato kulnies, kad netikėtai užklupusi krata jo nesurastų. 
Kalėjime dažnai darydavo patikrinimus. Enkavėdistai daug kartų kilnojo, apžiūrėjo 
jo batus, bet pasagėlės – peiliuko neįtarė. Kaliniai įgytas adatas irgi labai brangino, 
slėpdavo drabužiuose, batuose arba kameros sienose. Už rastą adatą enkavėdistai 
bausdavo penkiomis ar daugiau parų karcerio.

Mokytojas Skirmantas pasižymėjo menininko gabumais. Lipdė iš duonos 
minkštimo skulptūrėlę. Visi stebėjosi ir spėliojo, ką sumanė mokytojas įamžinti. O 
jis tylėjo, paslapties neišdavė.

Kunigas Kalvelis su Auksiūnu – aistringi šachmatininkai. Tai ir dabar užsimas-
kavę, kad nepastebėtų pro durų vilkelį, pasikloję rankšluostį – išmargintą šachmatų
langeliais, statė mokytojo Skirmanto pagamintas +gūrėles. Aleksandras, pasis-
kolinęs iš Daugėlos adatą, lopė švarko rankovę ir kalbėjosi su draugais telšiškiais. 
Gečas ir Bučys pasakojo apie savo areštą. Pašaukęs juos Žirgelis pasiūlė paruošti 
naują lentą spiritizmo seansui. Išlupę iš stalo šono lentą, ėmė braižyti reikiamas lini-
jas, ženklus. Dirbo susėdę ant grindų, stalu užsidengdami nuo durų vilkelio. Geres-
niam jų užmaskavimui prie stalo susėdo keletas kalinių.

– Vyrai, kada kalbėsite su velniais? – paklausė dėdė Matas, spiritizmo seansų
mėgėjas.

– Dėde, mes dabar padarysime tokią lentą, kad joje ne tik velniai susirinks, bet 
ir pati Antikristo Lenino vėlė ateis, – juokavo vaikinai.

Likus Juškai vienam, prisistatė Kiauleikis:
– O! Tu ir siuvėjo amato moki!
– Raukiu, kiek gebu.
– Aš, būdamas būry, irgi išmokau viską pasidaryti. Būdavo, susėdam prie laužo 

ir lopome suplyšusius drabužius.
– Vaikystėje, pionierių būry esate buvęs? – tartum nesuprasdamas apie kokį būrį

jis kalba, paklausė Juška.
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– Na ką tu, aš partizanas buvau.
– Jus buvote partizanas? – suvaidino nustebusį Juška.
– Taip, mane sužeistą be sąmonės ir paėmė. Nuo praeito rudens partizanavau. 

Och, būdavo, pasvilindavom stribus, įvarydavom jiems baimės. Tu telšiškis?
– Taip, – atsakė Juška, stebėdamas pašnekovą iš arti.
– Telšių miškuose daug partizanų?
– Pamiršau suskaičiuoti, – šyptelėjo Juška.
– Jūsų tokia veikli organizacija, tikiuosi, teko būti ir miške, pasipraktikuoti par-

tizanauti? – klausinėjo Kiauleikis. – Pamenu, pas mus iš miesto ateidavo tokie jauni 
vyrukai kaip tu. Och, ir drąsūs būdavo, nieko nebijodavo, – gyrėsi jis, norėdamas 
įsiteikti, įgyti Juškos pasitikėjimą.

– Yra ir drąsių pasaulyje, – pritarė ir Juška.
– Aš tau atvirai pasakysiu: mes patys kalti, kad čia sėdime.
– Kodėl?
– Per daug humaniški buvom. Reikėjo griežčiau su išdavikais. Reikėjo šaudyti 

visus be pasigailėjimo, mažiau išdavysčių būtų buvę.
– Va čia tu teisus, – pritarė ir Juška, – išdaviko ir aš negaliu pakęsti kaip pasiu-

tusio šunies.
– Tau yra tekę nors vieną stribą sudoroti?
– O tu ar daug jų pribaigei būry būdamas? – į klausimą klausimu atsakė Juška.
– Tavęs nebijau, atvirai pasakysiu – teko, – nusišypsojo jis. – Na, o tu? – vėl 

klausė pašnekovas, per daug išsiduodamas esąs šnipukas. – Tu manęs nebijok, mes 
politiniai, turime būti vieningi. O kad geriau vienas kitą pažintume, reikalingas at-
virumas.

Į jų pokalbį atkreipė dėmesį ir Daugėla, jis įspėjamai mirktelėjo. Juška apsidairė, 
lyg ruošdamasis ir Kiauleikiui pasakyti kažką svarbaus, patylomis tarė:

– Aš tavimi pasitikiu, tu – ne išdavikas, bet, žinok, mūsų kameroje yra tikras 
išdavikas. Enkavėdistų užverbuotas šnipas, provokatorius.

– Taip? – nustebo Kiauleikis.
– Supranti, kai buvau vienutėje, susipažinau su vienu prižiūrėtoju. Jis – mūsų

žmogus. Papasakojo, kad trisdešimtoje kameroje yra įkeltas specialus provokato- 
rius, kuris už lėkštę buizos viską pardavinėja. Man nupasakojo, kaip jis atrodo. Aš
kelinta diena visus stebiu, bet negaliu suprasti, kuris. Gal tu man padėtum? Tikiuo-
si, partizano akis įžvalgesnė negu mano.

– Įdomu, – nustebo Kiauleikis kiek sunerimęs.
– Jis senyvo amžiaus, stambokas, sakė, gerokai pliktelėjęs. Dažnai būna nesis-

kutęs. Tikriausiai specialiai nesiskuta, kad nepažintų. Mėgsta kerzo batus avėti, 
rengiasi vilnoniu megztiniu, milo kelnėmis, – Juška žiūrėjo į Kiauleikio aprangą ir 
pasakojo. Kiauleikio net veidas pasikeitė, atrodė sumišęs.
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– Negali būti, čia tokio kaip ir nėra, – pasakė dairydamasis, lyg ieškotų ir jis. 
– Ir aš lyg nematau tokio, bet prižiūrėtojas – savas žmogus, sumeluoti negalėjo. 

Keista, iš jo pasakojimo panašumo yra į tave. Bet tu buvęs partizanas, apie tave ir 
kalbos negali būti.

– Žinoma, žinoma, kokia čia kalba, – pasiskubino pritarti Kiauleikis, steng-
damasis išvengti Juškos žvilgsnio. Matėsi, kaip virpa jo šnervės. Jis ne juokais suneri-
mo. – Gerai, mes kitą kartą pakalbėsime, dabar einu ir aš, turiu kai ką susitvarkyti.

Juška šyptelėjo, žiūrėdamas į nueinantį išdaviką. „Atsikando?“ – pamanė jis. 
Dabar jis neabejotinai įsitikino, kad Kiauleikis provokatorius ir nemokša.

Kameros rimtį sutrikdė pasigirdęs durų rakinimas. Kaliniai sužiuro. Atidaręs 
duris, prižiūrėtojas Smilgys liepė gabenti kibirą. Kibiras sunkus, gal penkių nor-
malių kibirų tūrio. Šonuose – nešimui rankenos. Kad pavyktų išgabenti, reikėjo 
stipresnių vyrų. Seniūnas paskyrė telšiškius – Liudą Bučį ir Anicetą Liaudginą. 
Einant į kitą koridoriaus galą, kur buvo tualetai, Smilgys jų nelydėjo, nors kalėjimo 
taisyklės to reikalavo.

– Žiūrėkite, vaikinai, neiškrėskite kiaulystės, – pasakė jis ir nuėjęs atsisėdo prie 
savo staliuko.

Kaliniai išpylė išmatas, išskalavo vandeniu kibirą ir sugrįžo į kamerą. Įleidęs juos 
vidun, prižiūrėtojas piktai užsipuolė Kaminską:

– Seniūne, kodėl nedrausmingus kalinius pasiuntei? Dabar pats eik tualeto va-
lyti. Ko žiopsai? Greičiau!

Kaminskas, nužvelgęs kibirą išnešusius vaikinus, nieko nesakė ir išėjo. Bučys su 
Liaudginu stovėjo apstulbę.

– Mes tikrai nieko nepriteršėme, ir ko tas prižiūrėtojas kabinėjasi, – stebėjosi jie. 
Kameroje kaliniai girdėjo, kaip prižiūrėtojas piktai keikė Kaminską.
– Jūs elgiatės kaip piemenys! – užsipuolė juos viršaitis Daugėla. – Jei prižiūrėto-

jas kiek žmogiškesnis, jūs kiaulystes krečiate.
– Negražu taip daryti. Jūs darote gėdą visiems, – pamokslavo ir kunigas Kalvelis.
– Mes nieko blogo nepadarėm, tikrai nieko, – pyktelėjęs įrodinėjo Liaudginas.
– Ko puolate vaikinus? – užtarė inžinierius Kunigaitis. – Aš tikiu, jie nekalti. 

Čia tų stribų sena išmonė, panoro žmogų pakankinti ir kabinasi prie nieko. Tas 
Smilgys tik vaidina geresnį, o niekšelis kaip ir visi stribai, – nusikeikė jis.

Kaminskas, Smilgio baramas, tylėjo. Jis seniai suprato, kad prižiūrėtojas poli-
tiniams palankus. Tuo įsitikino prieš dvi savaites išvarytas tualetų plauti. Smilgys 
išklausinėjęs, iš kur, kada areštuotas, kaip brolio vardas, kur dirba. Perdavė brolio 
linkėjimus ir tik broliui, ir jam žinomo reikalo svarbią žinią. Nuo to ir prasidėjo 
pasitikėjimas. Jis kelintą kartą praneša svarbias žinias iš laisvės. Šiuo metu, varant 
jį koridoriumi, Smilgys pastebėjo iš priekio ateinantį korpuso vyresnįjį enkavėdistą
Ivanovą. Norėdamas pavaizduoti griežtą su kaliniais, jis ir koneveikė jį varydamas. 
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Kaip bolševikiniuose kalėjimuose priimta, prižiūrėtojas turi būti brutalus su kali- 
niais. Už bet kokį ryšį su kaliniais, ypač politiniais, jį patį nuteistų kaip politinį.

Nuėjus į tualetus, kurie buvo visai švarūs, Smilgys davė Kaminskui pasiskaityti 
laikraštį su didžiųjų valstybių vadovų kalbomis. Kaminskas ryte rijo vadovų kalbas, 
o Smilgys stovėdamas tarpdury stebėjo, ar kas neateina.

– Na, kaip? – baigus jam skaityti, paklausė Smilgys.
– Puiku, jei prisimena, vadinasi, nepamiršo. Ir tonas pakankamai griežtas, ma-

nau, susitvarkys mūsų naudai, – samprotavo Kaminskas, grąžindamas laikraštį.
– Turiu keletą naujienų. Klausia iš laisvės, kaip dauguma kalinių, žinoma, poli-

tinių, žiūri į pabėgimą, jei tokia proga atsirastų?
– Keistas klausimas. Žinoma, teigiamai ir kuo greičiau, bet kaip? – šyptelėjo Ka-

minskas.
– Tuoj paaiškinsiu, – pasakė Smilgys. – Šio mėnesio gale ar kito pradžioje daug 

politinių kalinių išveš į Vilnių. Dar nežinau, kuo veš – traukiniu ar sunkvežimiais. 
Tai sužinosiu vėliau. Jei autotransportu, veikiančios grupės pajėgios užpulti. Jūsų
užduotis – patylomis ruošti žmonių grupes tam momentui. Kad žmonės nepa-
simestų, žinotų, ką daryti. Iš aktyviausių ir sumaniausių sudaryk grupę savo kame- 
roje. Tik būk apdairus apie tai kalbėdamas ir, gink Dieve, neminėk manęs. Žinok, 
informatorių visose kamerose yra. Jie ir nuo mūsų slepiami.

– Supratau, – pasakė Kaminskas. – Pasiūlymas įdomus, reikia pasinaudoti.
– Dar štai kas. Apie mane – niekam nė žodžio. Geriausiu atveju – vienam, dviem, 

patiems patikimiausiems. Jei tave su Kunigaičiu netikėtai iškeltų į kitą kamerą, 
paliksi su manim ryšį palaikyti. Įsidėmėk slaptažodį: man priimant pamainą, per 
patikrinimą jis paklaus: „Kada šiemet bus Velykos?“ Aš jį iškeiksiu ir kaip baudą
išvarysiu tualetų plauti, ten ir pasikalbėsime.

– Aišku, – pasakė Kaminskas.
– Ir dar vienas dalykas: šiandien prieš pietus virš jūsų kameros, trečiame aukšte, 

kalinami nepilnamečiai numes savo lango skrynią, ji krisdama numuš ir jūsų lango 
užkalą. Noriu, kad gyventumėt šviesiau. Pasistenk, kad tuo metu, imdami savo pro-
duktus, nepakištų kas rankos ar galvos. Išsiimkite iš lango visą maistą, nes jis kartu 
su užkalu nukris žemyn. Kiauleikio ir Kniuro pasisaugokite, jie tikrai užverbuoti. 
Yra ir dar kažkuris, bet aš dar nežinau. Atrodo, jau ir mane apskundė, kad esu su 
kaliniais labai draugiškas.

– Reikėtų juos pamokyti.
– Nereikia, nelieskite, žinomi geriau, negu naujus įkels. O dabar einam į kamerą, 

ten keiksnok mane kaip bjaurų stribą.
Kaminskas įrodymui, kad tikrai dirbo, apsilaistė vandeniu drabužius. Koridoriu-

je sutiko kalėjimo medikus – gydytoją Kaplaną ir medicinos seserį Magomajevą.
– Rankas už nugaros ir judėk! Greičiau judėk, bandiūga! – suriko Kaminskui 
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medikams girdint. Dar į koją spyrė, pastarasis nuo netikėto smūgio vos nesuklupo. 
Atsimušęs į sieną, skubiais žingsniais nuėjo į kamerą.

– Ui, kur tu jį vedi? – paklausė Kaplanas, kalėjimo vyr. gydytojas.
– Į kamerą, tualetus plovė, – paaiškino Smilgys.
– Gerai, uždaryk ir pereisime tavo kameras.
Sugrįžus į kamerą Kaminską apspito kaliniai. Visi laukė nekantraudami, ką jis 

pasakys, kalti vaikinai ar prižiūrėtojas Smilgys?
– Vaikiniai nekalti. Ten nieko nepriteršta. Korpuse šiandien medicininė apžiūra, 

prireikė stribui, kad tualete kas kriaukles iššveistų. Mūsų kamera paskutinė nešė ki-
birą, mus ir išvarė, – paaiškino Kaminskas. – Visus nagus nuplėšiau, kol padariau.

– Et, seniūne, nesielvartauk, juk kalėjimas – mūsų namai, reikia kam nors apsiš-
varinti, – pasakė Merkys su humoru, norėdamas išsklaidyti susidariusią nervinę
įtampą.

Ginčą dėl vaikinų nekaltumo laimėjo prižiūrėtojo Smilgio priešininkai. Daugu-
ma patikėjo, kad Smilgys toks pat bjaurus stribas kaip ir visi kiti.

Kameros langą kaliniai naudojo vietoje šaldytuvo. Už jo susidėdavo gautus iš
namų greitai gendančius produktus. Lango antvožas suteikdavo kaliniams nepa-
togumų, temdęs kamerą, bet tuo pačiu slėpė langą nuo bokštelio ir administracijos.  
Kaliniai už jo laikė produktus ir atidarinėjo kada tik norėjo. Be to, langu naudojosi 
ir rūkoriai. Tabako kameroje turėjo visi rūkoriai, bet degtukus ir bet kokią užde-
gimo priemonę kameroje laikyti buvo kategoriškai draudžiama. Rūkoriai dažnai 
kankindavosi nerūkę vien dėl to, kad neturėjo kuo prisidegti. Retai kurie budintys 
prižiūrėtojai duodavo pridegti. Dažniausiai pasišaipydavo, pasityčiodavo ir viskas. 
Kaliniai ėmė patys ieškoti priemonių, kaip pasigaminti ugnies. Netrukus sura-
do ir išeitį. Susukę iš sausos vatos cigaro storio ruloną, kočiodavo tarp delnų iki 
sukietėjimo. Po to, padėję ant stalo, bato padu kočiodavo intensyviai iki įkaitimo. 
Pradėjus smilgti, staiga jį pertraukę per pusę švytuodavo, kol įsirusendavo ugnis. 
Bet vatos atsargos greitai baigėsi, rūkoriai vėl liko be ugnies. Bandė ugnį išgauti kaip 
pirmykščiai žmonės, trindami sausus pagalius. Trynė ilgai, pasikeisdami, bet ugnies 
neišgavo. Pagaliau surado racionaliausią išeitį. Nuviję iš medvilninės medžiagos vir-
vutę, uždegė ir pakabino už lango. Virvutė ruseno pamažu. Maždaug vieno metro 
ilgio, užtekdavo visai parai. Ir dūmino mažai. Smilkstančią virvutę nuo lauko pusės 
slėpė lango užkalas. Esant uždaram langui, į vidų kvapas nepatekdavo. Išradimas 
puikus. Rusenančią virvutę praminė „vaidilučių aukuru“.

Kaminskas, žinodamas artėjantį įvykį su lango antvožu, suko galvą, kaip įtikinti 
kameros gyventojus atsiimti iš lango savo produktus. Jis žinojo, kad, mušant ant-
vožą, viskas nukris žemėn, ir niekas nebepasiims. Prisiminė, kad po kameras vaikšto 
gydytojų komisija.

– Ponai, eidamas koridoriumi mačiau gydytojo Kaplano komisiją – lanko 
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kameras. Gali ateiti ir pas mus. Radę užkrautus langus, mūsų nepagirs. Gali kai ką ir 
į karcerį nuvaryti. Siūlau susitvarkyti – laikinai produktus išimti.

– Teisingai sako seniūnas, – pirmas pritarė pienininkas Auksiūnas, jo net trys 
maišai ten buvo. Jam pritarė ir kiti. Visi atsiimdami savo produktus, nukraustė lan-
gus.

– O kaip su „vaidilučių aukuru“? – paklausė didžiausias rūkorius dėdė Matas.
– Tegul lieka, jis šone užslėptas – nepastebės, – patarė Kaminskas.
– Mėsininkas Kaplanas – žydas, pastabus kaip velnias, sunku nuo jo nuslėpti, – 

pasakė Daugėla.
– Kodėl jis mėsininkas? – paklausė Juška.
– Jis prieš karą Šiauliuose žydo Zelono parduotuvėje kapojo skerdieną, – pa- 

aiškino Daugėla.
– Gerai, kad tas žydas ateis, aš jam paruošiau dovaną, – parodė mokytojas Skir-

mantas iš duonos pagamintą bjauraus žydo skulptūrėlę.
Visi ėmė juoktis. Skulptūrėlė ir Kaplanas buvo labai panašūs, taip tvirtino 

pažįstantys gydytoją.
– Pastatyk ant stalo, atėjęs žydelis tegul pasižiūri į savo vaizdą, – siūlė inžinierius 

Kunigaitis.
– Gali užpykti, – suabejojo mokytojas.
– Tegul pyksta žydpalaikis, tik visi tylėkime, neišduokime autoriaus, – kreipėsi į

kameros gyventojus Merkys.
Subraškėjo atrakinamos durys.
– Jau ateina, – pasakė Šikšnelis, stovėjęs arčiau durų.
Joms atsidarius, į kamerą įėjo gydytojas Kaplanas, seselė Magomajeva ir prižiūrė-

tojas Smilgys.
– Gerą dieną! – pasisveikino seselė.
– Labas, – atsakė kaliniai, smalsiai stebėdami komisiją, nes dauguma seselę matė

pirmą kartą.
„Garsusis“ gydytojas Kaplanas, net nepasisveikinęs, nužingsniavo prie stalo. Ten 

atsistojęs pro iškilius akinių stiklus dairėsi po kamerą, patraukęs šnervėmis orą, su-
siraukė. Pasižiūrėjo į langus, į sienas, į kalinius.

– Stot, ko sėdit? – užsipuolė ruselį, kuris sėdėdamas kalbėjosi su Kiauleikiu.
– Koją skauda, negaliu atsistoti, – apsimetęs ligoniu pasiskundė rusas.
– Kaliny, stok, kai su tavimi kalba viršininkas! – jau supykęs užriko Kaplanas. 

Rusas atsistojo, bet gydytojas liepė prižiūrėtojui užsirašyti jo pavardę. Smilgys pa-
sižymėjo. – Kuo skundžiatės, ko pageidaujate? 

Seselė dairėsi po kamerą ir truputį šypsojosi.
– Labai blogą maistą gamina, sriubą iš neplautų, supuvusių bulvių verda, – pa-

sakė Merkys.
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– Aš žinau – maistas geras, pretenzijų nepriimu, – pasakė žydas. 
Išsitraukęs knygelę, kažką užsirašinėjo. Juška, stovėdamas šone, lygino sto-

vinčias ant stalo +gūrėlės. „Velniškas panašumas, – nusprendė jis. – Net apgamą ant 
nosies nepamiršo padaryti“.

Kaplanas – storas, pilvotas, nuplikusiu viršugalviu. Akys įdubusios, bet kartu ir 
išpampusios, apaugusios pernelyg vešliais antakiais. Lūpos storos, išvirtusios, visą
laiką išvieptos. Nosis didelė, tipiška žydams – kuprota. Burna pilna auksinių dantų. 
Tik rankos ne žydiškos – raumeningos, tvirtos. Matėsi, kad įdarbintos mėsą kapo-
jant. Seselė žydui priešingybė: smulkutė, lieknutė, dailaus veidelio, brunetė. Ypač
gražios akys, būdingos pietietėms.

Kameroje buvo keletas ligonių. Šikšneliui pūliavo dar nesugijusios žaizdos. Jis 
paprašė perrišti.

– Banditas, miške buvai? – kamantinėjo piktai žydas. Bet pamatęs, kad žaiz-
da per daug užleista, liepė seselei perrišti. Seselė, dėdama ant stalo medikamentus, 
pastebėjo statulėlę. Pakėlusi pasižiūrėjo į Kaplaną, į statulėlę ir nusijuokė. Prižiūrė-
tojas Smilgys pastebėjęs prunkštelėjo. Kad nenusijuoktų, užsidengė ranka burną ir 
nusigręžė.

– Ui, kas čia tokio? – pastebėjo ir Kaplanas.Pakėlęs statulėlę, apžiūrinėjo. Staiga 
suraukė antakius ir kažką galvojo. Kaliniai, matydami žydą raukiantis, laukė audros, 
nemalonumų. – Ui, jis visai į mane. Kas čia menininkas? – paklausė, žiūrėdamas į
kalinius.

– Jį prieš savaitę iš čia išvedė, – arčiausiai stovėjęs pasakė Juška.
Žydas, pavartęs statulėlę rankoje, įsidėjo į kišenę. Išsitraukęs vėl pasižiūrėjo ir 

perdėjo į kitą kišenę.
– Kas dar serga?
– Aš, – atsiliepė kaimietis su votim veide.
Kaplanas purvinomis rankomis suspaudė votį taip stipriai, kad iš jos švirkštė

pūliai ir kraujas. Žmogus nuo skausmo išbalo, vos neišgriuvo. Jį prilaikė arčiau 
stovėjęs Daugėla, padėjo Merkys. Seselė, net nelaukdama gydytojo paliepimo, ėmė
tvarkyti žaizdą.

– Pilieti gydytojau, vis dėlto, kodėl mus maitina neplautomis, neskustomis, su-
puvusiomis bulvėmis? Galėtų nors supuvusias atrinkti, – klausė seniūnas.

– Tai ko norite, kad bananais jus maitintų? Nereikėjo lįsti į mišką, nereikėjo 
banditauti, namuose mama būtų geriau maitinusi, – atsakė žydas.

Po tokio atsakymo klausimų daugiau nebuvo. Žydas beišeinąs stabtelėjo ir se-
sutei liepė greičiau baigti ir ateiti į šalimais esančią kamerą. Kaplanui su Smilgiu 
išėjus, kameroje pasigirdo prislopintas juokas. Juokėsi ir seselė. Juokui aprimus, Ka-
minskas paklausė:

– Sesute, man atrodo, jūs ne rusė?
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Seselė pasižiūrėjo klausiamu žvilgsniu, kiek patylėjusi atsakė:
– Taip, ne rusė. Aš armėnė. Bet iš ko jūs sprendžiate, kad aš ne rusė?
– Iš to, kad jūs nerodote mums neapykantos ir žiaurumo kaip rusai ir tas žydas,

– paaiškino Kaminskas. – Kokiais vėjais iš taip toli pas mus patekote?
– Prieš dvejus metus iš antrojo medicinos kurso mus mobilizavo į kariuomenę.

Lietuvoje sužeidė, pasveikusią ir paliko čia dirbti. – paaiškino ji. – Už ką Lietuvoje 
taip daug žmonių kalėjimuose?

– Sesute, čia nėra nė vieno vagies ar žmogžudžio. Mes – politiniai. Mūsų visas
nusikaltimas – mylime savo Tėvynę, savo kraštą ir nenorime jokių okupantų. Už
tai ir baudžia mus. Matote, kokiomis sąlygomis mus laiko, – parodė rankos mostu 
į kamerą.

– Taip, taip, – užjausdama lingavo galvą armėnė. – Be vargo, be kančių laimės
nebūna.

Baigusi perrišimą, sudėjusi medikamentus į krepšį, palinkėjusi kantrybės ir iš- 
tvermės, sesutė buvo beišeinanti. Bet tuo metu už lango pasigirdo bildesys, staiga 
kamera pašviesėjo.

– Kas čia? – net krūptelėjo išgąsdinta seselė.
Nusigando ir arčiau lango stovėję kaliniai. Kaminskas viską žinodamas sau

šyptelėjo: „Jau.“ Kaliniai ir seselė sužiuro į pašviesėjusį langą. Kameroje pabiro pava- 
sarėjančios saulės spinduliai.

– Perkūnas atlaidų nutrenkė, – pasišaipė Merkys, pirmas suvokęs, kas nutiko.
Seselė, truktelėjusi pečiais, išėjo.
– Laimė, kad maistą išsiėmėm, o tai viskas būtų nukritę žemyn, – džiaugėsi

Gečas ir kiti, žiūrėdami pro laisvą langą.
Priešais langą matėsi kalėjimo siena, sargybos bokštelis su „krankliu“ ir didieji 

vartai į gatvę bei administracinis pastatas. Toliau – miesto pakraštys su Frenkelio 
fabriko* korpusais.

Seselei papasakojus, kas kameroje nutiko, į kamerą atskubėjo prižiūrėtojas 
Smilgys, gydytojas Kaplanas ir dar vienas enkavėdistas.

– Kas nutiko? – paklausė Smilgys.

* Nuo 1894 m. veikė mechanizuota dideliu pajėgumu dirbanti odos apdirbimo įmonė, priklausiusi
Chaimui Frenkeliui. 1914 m. prasidėjus Pirmajam pasauliniui karui fabrikas dirbo dieną ir naktį
gamindamas didžiausią odų kiekį Rusijos armijos reikmėms. Vėliau rusų Vakarų fronto karo vadovy-
bės įsakymu dalis fabriko įrengimų buvo evakuota Rusijon, kita dalis vietoje sunaikinta, o gatavų
odų ir žaliavų sandėliai išplėšti. Užėję vokiečiai dar išgabeno iš fabriko likusias odas ir nemažai vario. 
Ch. Frenkelis su šeima emigravo į Rusiją, o po revoliucijos – į Vokietiją. Po Ch. Frenkelio mirties į
Lietuvą sugrįžo jo sūnus Jokūbas Frenkelis ir 1920 m. kartu su giminaičiais Chaimu Leiba Šiškinu, 
Hiršu Eliju ir Izaoku Mordeliais, Fainušu Potruchu ėmėsi gaivinti fabriką. Prasidėjus Sovietų oku- 
pacijai, fabrikas nacionalizuotas, pervadintas į „Odos fabrikas Nr.5“. 1941 m. trūkstant vietinių re-
sursų (Sovietų Sąjungoje taip pat nebuvo) – fabrikas uždarytas. O 1945 m. jau buvo likę tik fabriko 
griūvėsiai.
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– Antlangis nukrito, – paaiškino Kaminskas.
– Kas numetė? Kas lietė? – apsiputojęs puolė kalinius atėjęs enkavėdistas.
– Niekas nenumetė, jis pats nukrito, – patvirtino ir įėjusi seselė.
– Pats negalėjo nukristi, – neatlyžo enkavėdistas, piktai žiūrėdamas į kalinius.

Smilgys, atidaręs langą, pažvelgė į viršų ir konstatavo, kad trečiam aukšte nepil-
namečiai numetė savąjį, krisdamas numušė ir šitą. – Banditai! – iššvokštė pro 
sukąstus dantis enkavėdistas ir išėjo. Paskui jį ir visa delegacija. 

Užsidarius durims, Kaminskas su Kunigaičiu susižvalgė.
– Matėte daktarą? – paklausė Merkys.
– Matėm, – atsakė Daugėla, – bet aš nesuprantu, kodėl jis vaikšto, geriau jau

leistų vienai seselei kameras lankyti, ji nors žmogiška.
– Ir išvaizdos puikios, – pritarė Bučys.
– Ne, ponai, labai klystate, – prabilo mokytojas Skirmantas. –  Tarybiniai kalėji-

mai geriausiai aprūpinti medicininiu aptarnavimu, tai negalima be gydytojo.
– Aš negaliu įsivaizduoti, ką bendro turi tas mėsininkas su gydytojo profesija, –

nesutiko Rutkauskas.
– Labai daug. Aš paaiškinsiu, – tarė mokytojas, pasiruošęs lyg mokykloje pamo- 

ką aiškinti. – Gydytojai gydo žmones, t. y. tokius sutvėrimus, kurie geba mąstyti, 

Sugriautas buvęs Ch. Frenkelio odų fabrikas Šiauliuose, fone dešinėje – Talšos ežeras. 1945 m. 
Nuotraukos autorius – Stasys Ivanauskas, paimta iš www.limis.lt, © Šiaulių „Aušros“ muziejus
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protauti. Mąstyti, protauti, – pakartojo mokytojas. – Tarybinis realizmas protavi-
mą supranta kaip visišką atsidavimą Stalinui ir bolševikų partijai. O kas nesugeba 
arba nenori, vadinasi, dar nepasiekęs sužmogėjimo stadijos. Jie netenka teisės va- 
dintis žmonėmis. O jei ne žmonės, tai gyvuliai. Gyvuliai negali be priežiūros būti, 
tai visi žinome, todėl ir sukišo visus į kalėjimus. Mūsų gydymui nereikalingi tikri 
gydytojai, pakanka ir veterinarų, o jų nesant, ir mėsininko, tokio kaip Kaplanas. 
Žinokite, žmogus, ilgą laiką dirbęs prie gyvulių skerdimo, skerdienos apdorojimo, 
nenorėdamas sukaupia žinių apie gyvulių anatomiją ir laisvai gali juos gydyti. Tai 
štai, ponai, nepripažinote Stalino, Lenino genialumo ir bolševikinės ideologijos, 
vadinasi, nesate žmonės. Todėl ir jūsų gydymui pakanka tik mėsininko Kaplano. 
Dabar aišku?

– Ačiū, profesoriau, su kaupu, – nusijuokė klausytojai. 
Medicinos komisija, užbaigusi kamerų tikrinimą, susirinko korpuso viršininko 

Ivanovo kabinete rezultatų aptarti. Ivanovas sėdėjo už rašomojo stalo – sudarinėjo 
kalinių sąrašus. Kalėjimo viršininko įsakymu jam buvo liepta per savaitę paruošti 
korpuse esančių kalinių sąrašus, sugrupuojant kalinius pagal straipsnius ir paragra-
fus. Praėjo ir dvi savaitės, o jis tų sąrašų neparuošė. Tų straipsnių – daug, paragrafų
– dar daugiau, o baigusiam tik keturis pradžios mokyklos skyrius toks darbas per 
daug sudėtingas. Jis kelintą kartą, darbui įpusėjus, susipainiodavo. Vėl reikėdavo 
pradėti iš naujo. Šiandien jį buvo iškvietęs pats viršininko pavaduotojas ir pasakė: 
„Jei per dvi dienas sąrašų nepristatysi, tai apie dar vieną žvaigždutę antpečiuose gali 
ir nesvajoti.“

Ivanovas draugavo su Operatyvinio skyriaus viršininko dukra Nataša. Jai buvo 
pasigyręs, kad gegužės švenčių proga gaus kapitono laipsnį. Dabar dirbo susikaupęs 
ir nenorėjo, kad kas jį trukdytų. Komisijai atėjus, buvo net pyktelėjęs, bet susi- 
tvardė pamatęs seselę Magomajevą. Armėnė jam patiko, su malonumu su ja pa-
1irtuotų, bet viešai asistuoti nedrįso. Ji draugavo su kalėjimo viršininko žmonos 
broliu, aviacijos majoru Kaberjanu.

Viršininko žmona, jauna ir pakankamai graži armėnė, savo seną vyrą vairavo, 
kaip norėjo. Užsitraukęs jos nemalonę, užsitrauktumei ir viršininko. Ivanovas buvo 
apdairus, tai numatė, todėl, siekdamas tikslo, vengė klaidų. Jis suprato ir tinkamai 
įvertino: baigus tik keturias klases, pakilti iki korpuso viršininko ir kapitono laips-
nio jau gerai. Apskritai, jis manė esąs laimės kūdikiu. Karo metu fronte nebuvo nė
dienos, o medalių ir ordinų turėjo daugiau už bet kurį frontininką. Juos gavo už
laiku ir tinkamą kalinių likvidavimą frontui traukiantis nuo vokiečių. Kai švenčių
metu juos nusiblizginęs susikabina, visa krūtinė švyti. Ne viena rusaitė jam šypsosi 
kaip narsiam kariui. Iki šiol jam viskas sekėsi sklandžiai, bet dabar tie sąrašai...

Jis buvo sumanęs sąrašams sudaryti pasitelkti ką nors iš kalinių. Uždaryti į atskirą
vienutę ir tegu rašo. Anksčiau ne kartą taip darė. Bet dabar, kaip tyčia, patikrinęs 
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visą kalinių kartoteką, savo korpuse nerado nė vieno išsilavinusio kriminalinio 
kalinio. Politinių kalinių išsilavinusių buvo daug. Bet ar juos priversi nuoširdžiai 
dirbti? Dar ko gero sąrašus perduos į laisvę, tada nemalonumų neišvengs. Be to, 
po paskutinio nutarimo sustiprinti politinių kalinių priežiūrą, jis bijojo. Neduok, 
Dieve, sužinos valdžia – kompromitacija neišvengiama. Gali dar ir pačiam politinį
straipsnį pritaikyti už ryšį su banditais. Jis žinojo, kad kalėjime enkavėdistai vienas 
kitą seka, todėl ryšio su politiniais vengė.

Ivanovas, rūsčią nuotaiką pakeitęs į saldžią šypseną, paklausė gydytojo Kaplano, 
kaip sekėsi medikams.

– Ui, draugas viršininke, ar taip galima? Jūs banditus laikote kaip geriausius bro-
lius. Lašinių prisikrovę tik valgo ir guli. Jiems reikia uždrausti siuntinius gauti ir 
darbo duoti. Darbo, darbo, draugas viršininke, – kalbėjo įsikarščiavęs žydas.

Ivanovas Kaplano nemėgo, nepakentė jo, bet reikėjo skaitytis. Jį vyriausiuoju gy-
dytoju paskyrė pats kalėjimo viršininkas.

– Tai kad to darbo nėra, – įsiterpė į kalbą Smilgys.
– Sakai nėra? Ui, darbo yra, tik dirbkite, koridorius, tualetus plauti reikia ne 

kartą per savaitę, bet kasdien ir po du, tris kartus, – įtikinėjo Kaplanas.
– Ir taip drėgmės daug. Pradėjus dažnai plauti, patalpose drėgmės bus dar dau- 

giau. Pradės žmonės sirgti, – pasakė seselė Magomajeva.
– Ui, sesute, sakai – žmonės! Žmonių nėra, tenai banditai, ui, mūsų priešai. Ui, 

tegul serga, tegul miršta. Kuo daugiau numirs, tuo geriau. Reikia darbo, darbo, – 
tvirtino žydas.

Su Kaplano nuomone sutiko ir Ivanovas, bet nebuvo nurodymų, o keisti ką be 
nurodymų jis nenorėjo.

– Drauge vyriausiasis gydytojau, tai jūsų kompetencija. Savo rekomendacijas dėl 
siuntinių ir darbo jūs pateikite kalėjimo viršininkui. Gal jis ir patobulins ką nors. 
Jei dėl drausmės kam, galiu ir aš savo nuožiūra padėti. Tai mano kompetencija, – 
nusišypsojo, reikšmingai žvilgtelėjęs į armėnę.

Žydui labai patiko, kad jį pavadino vyriausiuoju gydytoju. Jis nebenorėjo net 
prisiminti, kad prieš karą, atsiraitojęs rankoves, tiems patiems šiauliškiams kapojo 
ir pardavinėjo skerdieną. Prasidėjus karui, jis pasitraukė į Rusiją. Ten mobilizavo į
kariuomenę. Iš pradžių tarnavo tiekime, vėliau – sanitaru. Karui pasibaigus, kaip 
fronto sanitarą, paskyrė kalėjimo vyriausiuoju gydytoju. Laikui bėgant jis ir pats 
ėmė tikėti esąs tikras gydytojas. Todėl ir dabar, išgirdęs iš Ivanovo malonius žodžius, 
atsidėkodamas ir jis Ivanovą titulavo viršininku.

– Drauge viršininke, prižiūrėtojas Smilgys turi sąrašą kalinių, kurie vizitacijos 
metu buvo nepagarbūs medicinos komisijai. Siūlyčiau juos nubausti karceriu ir 
giežčiau, – išreiškė savo pageidavimą žydas.

Vyriausiasis gydytojas Kaplanas mėgdavo pabrėžti „aš“: aš noriu, aš siūlau, aš
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reikalauju, aš pageidauju.
– Kur tas sąrašas?
– Aš tuoj jį tvarkingai perrašysiu, – pasakė Smilgys, sėsdamas prie kito stalo 

rašyti.
Per visas kameras susidarė dvylika pažeidėjų. Smilgys užrašė kameros nume-

rį, kalinio vardą, pavardę, gimimo metus. Rašydamas trisdešimtosios kameros 
pažeidėjus, vietoje ruso, kuris laiku neatsistojo, skundėsi skaudančia koja, užrašė
skundiką Kiauleikį. Baigęs rašyti sąrašą įteikė Ivanovui. Pastarasis net neskaitęs 
užrašė nubausti visus po tris paras karcerio. Akimirką pagalvojęs, vyriausiajam gy-
dytojui įsiteikdamas, tris paras užbraukė ir, riebiai paryškindamas, ištaisė į penkias 
paras. Kaplanas patenkintas šyptelėjo. Ivanovas, neskaitydamas sąrašo, nepastebėjo 
NKGB globotinio Kiauleikio pavardės, nubaudė ir jį karceriu. Apie Kiauleikį jis 
žinojo. Viršininko pavaduotojas korpusų viršininkus supažindindavo su siunčia-
mais į kameras informatoriais. Buvo nurodymas visokeriopai juos globoti. Užviza-
vęs padavė Smilgiui vykdyti. Smilgys, paėmęs įsakymą, buvo beišeinąs, bet Ivanovas 
jį sulaikė, liepė palaukti.

– Kas daugiau? – viršininkišku tonu paklausė Ivanovas.
– Ui, man atrodo, jau viskas, – truktelėjo pečiais Kaplanas.
– Manyčiau, reikėtų nurodyti virtuvei švariau maistą gaminti, atrinkti nors suge-

dusias bulves, – pasakė seselė Magomajeva.
– Ui, sesute, kam to reik, viskas gerai. Tavo manymu, juos reikia razinomis mai-

tinti? Viskas gerai, – kartojo žydas.
Komisija atsisveikinusi išėjo.
Likę vienu du Ivanovas pasiteiravo Smilgio, ką jis baigęs. Smilgys, nesupratęs 

klausimo tikslo, pasakė tiesą, kad šešias klases gimnazijos.
– Pakankamai tu raštingas ir raštas tavo gražus, – pagyrė Ivanovas. – Tu šiandien 

budėdamas padaryk man sąrašus pagal šitą pavyzdį, – parodė į pradėtą sąrašą.
Smilgys suprato, kad darbas nesudėtingas, tik rašymo daug. Bet atsakyti virši-

ninkui nedrįso. Be to, buvo ir pačiam įdomu sužinoti, kiek ir kokių kalinių jų kor-
puse yra. Gal naudinga bus perduoti ir į laisvę.

– Gerai, drauge viršininke, padarysiu.
Ivanovas, nutaisęs laimingą šypseną, pats padėjo nugabenti kartoteką iki Smil-

gio stalo. Viršininkui nuėjus, prižiūrėtojas Smilgys, žiūrėdamas kartoteką, panoro 
susitikti su Kaminsku. Įėjęs į kamerą užtiko jį su Kunigaičiu žaidžiantį šaškėmis. 
Apsimetęs įtūžusiu, šaškes nužėrė ant žemės, o juos išvarė koridoriaus plauti. Bar-
damas grasino į karcerį pasodinti. Nusivedęs į tualetą, pyktį pakeitė draugiškumu. 
Atsistojęs tarpdury stebėjo, ar kas neateina, o pats papasakojo, kaip baigėsi medikų
vizitacija. Pasigyrė, kad ir skundikui Kiauleikiui įtaisęs penkias paras karcerio.

– Tegul patupės Judas, žinos kalėjimo skonį, – juokėsi jis.
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Pasikalbėjus liepė apsilaistyti vandeniu ir nuvedė atgal į kamerą. Prie durų primi-
nė Kaminskui praeitą pokalbį.

Seniūnas Kaminskas visą laiką galvojo apie Smilgio pasiūlymą. Pabėgimas jį vi- 
liojo, bet reikėjo pasikalbėti, pasitarti su Kunigaičiu, Merkiu ir Kalveliu. Jais pasi-
tikėjo. Bet perpildytoje kameroje slapta pasikalbėti buvo nelengva. O tuo labiau, 
kad nesnaudė ir Kiauleikis: kur jie, ten ir jis savo kiaulišką snapą kiša. Jie visi trys 
laisvai kalbėjo angliškai. Bet nežinojo, gal daugiau kas kameroje moka tą kalbą. Prie 
progos nutarė išsiaiškinti. Tokia proga greitai atsirado. Ją sudarė Daugėla:

– Pone klebone, kaip jums patinka toks medicininis aptarnavimas? – paklausė
Kalvelio.

– Medice, cura te ipsum.
– Ką tai reiškia? Čia angliškai? – paklausė Daugėla.
– Ne, tai lotyniškai: „Gydytojau, gydykis pats“, – paaiškino Kalvelis. – Aš norė-

jau išmokti, bet taip ir neteko.
– Do you speak english? – prakalbo inžinierius Kunigaitis.
– Pone Kunigaiti, pakartokite iš lėto, – paprašė Kalvelis.
– Do you speak english? – pakartojo už Kunigaitį Merkys. – Can you answer 

the question?
Kalvelis kratė galvą – nesuprantąs.
– Kas išvers, duosiu premiją, – pakėlęs parodė gabalą duonos ir sprindžio ilgio 

dešragalį.
Premija viliojo visus, bet vertėjų neatsirado.
Nesuradęs vertėjų tarp lietuvių, kreipėsi rusiškai. Rusai apsilaižė, žiūrėdami į

premiją, bet angliškai taip pat nemokėjo. Neatsirado vertėjo, tad Kaminskas įsitiki-
no, kad be jų trijų angliškai kalbančiųjų daugiau nėra. Pasinaudodami anglų kalba, 
jie aptarė girdėtas iš Smilgio naujienas.

– Pasiūlymas priimtinas ir, neabejoju, įgyvendinamas, – pritarė Merkys, – bet 
nežinia, kiek pajėgios grupės, pasiruošusios užpulti transportą. Nepamirškite, kad, 
transportuojant kalinius, Lietuvos teritorijos apsauga būna stipri.

– Tai reikia pasitikslinti, – pritarė Kaminskas. – Žinoma, tai ateities reikalas. 
Dabar mūsų užduotis – sudaryti kameroje grupes.

Tuo pokalbį ir baigė. Merkys, priėjęs prie laisvojo lango, norėjo pažiūrėti, kas 
kieme matyti. Kadangi jis nedidelio ūgio, o langas aukštokai, įsitvėręs į grotų stry-
pus, prisitraukęs palinko ant palangės. Bokštelyje supokšėjo šūvis. Merkys vos spėjo 
nukristi atgal. Kulka, padariusi lango stikle skylutę, atsimušė į galinę kameros sieną.

– Gult! – sukomandavo seniūnas.
Kaliniai, kas ant grindų nuvirto, kas už sienos pasislėpė. Daugiau nebešaudė, tik 

buvo girdėti, kaip rėkavo bokštelyje „kranklys“.
Netrukus į kamerą atėjo prižiūrėtojas Smilgys, Ivanovas ir dar vienas enkavėdis-
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tas. Kaliniai sustoję laukė gresiančių nemalonumų.
– Kas žiūrėjo įsilipęs į langą? – paklausė Ivanovas.
– Pilieti viršininke, niekas nežiūrėjo, – paaiškino Kaminskas.
– Kas kameros seniūnas? – paklausė Ivanovas.
– Aš ir esu seniūnas, pilieti viršininke.
– Tu man pasakysi, kas žiūrėjo ir ko norėjo? – pagrasino Ivanovas.
Kaminskas tylėjo. Ivanovas atidarė langą, patikrino grotų geležis, apsidairęs 

kameroje, mostelėjo ranka palydovams ir išėjo.
– Ačiū Dievui, audra praėjo, – durims užsidarius, tarė kunigas Kalvelis.
– Man atrodo, kad tik prasideda, – suabejojo Kunigaitis.
Kalinių nuotaika buvo sudrumsta. Visi tikėjosi, kad tuoj bus patikrinimas. Ka-

liniai sukruto slėpti draudžiamus daiktus: kas adatas, kas siūlus, dėdė Matas – pei- 
liuką ir rūkymui popierių, suplėšytą iš kepurės stogelio kartono.

Po valandos į kamerą atėjo prižiūrėtojas Smilgys. Išbaręs kameros gyventojus už
drausmės pažeidimą, išsivedė seniūną.

– Greičiau, rupūže, – užsimojo seniūnui smogti, bet nesudavė.
– Jau prasidėjo, – tarė Daugėla, jiems išėjus.
– Piktas prižiūrėtojas. Oho, jis anksčiau toks nebuvo, – nusistebėjo Kiauleikis. 

Panašią nuomonę išreiškė ir kiti. Tiktai Merkys su Kunigaičiu tylėjo, jie viską su-
prato.

Eidamas koridoriumi Smilgys buvo griežtas. Tiktai pasiekus tualetus, jis pa-
sikeitė.

– Vyrai, koks velnias jums liepė lipti į langą? Kaltas ir aš, pamiršau įspėti, kad, 
nuėmus antvožą, prie lango negalima artintis. Dabar blogai, Ivanovas įpykęs gali 
kamerą išformuoti. Girdėjau, kad žada visus pervesti į vienutes. Visų gal neišvarys, 
nes daugumas vienučių užpildyta tardomaisiais, bet tikriausiai išskirstys.

– Prisivirėm košės, – pritarė ir Kaminskas.
– Šiandien išformavimo gal ir nedarys, bet rytoj – be abejo, – balsu samprotavo 

Smilgys. Norėjo dar kažką sakyti, bet pastebėjo ateinantį karininką. Vėl keikdama-
sis nuvarė Kaminską į kamerą.

Kameroje kaliniai klausinėjo Kaminską, ką matęs, ką girdėjęs koridoriuje.
– Ką galėjau girdėti ir matyti? – nepatenkinto žmogaus balsu atsakė Kaminskas.
Kaliniai daugiau neklausinėjo. Visi laukė vėl pasirodant valdžios.
– Naujoką atvaro į kalėjimą, – tarė aukštasis Šikšnelis, kuris kiemą matydavo ir 

toliau nuo lango stovėdamas.
– Vyrą ar moterį? – paklausė kunigas.
– Vyrą.
– Dar vieną avelę į būrį.
– Jei vyrą, tai aviną, o ne avelę, pone klebone, – pataisė jį Merkys.
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Visi nusijuokė. Kunigas Kalvelis pasižiūrėjo į jį smerkiančiai, bet nieko neatsakė. 
Tikriausiai pamanė: „Viešpatie, atleisk jam, nes jis nežino, ką kalba.“

Kitą dieną Kiauleikį išvedė tardyti.
– Na, vyručiai, dabar Kiauleikis mums prikiaulins, – tarė Merkys.
– Man atrodo, visiems aišku, į kokį tardymą jį išvedė, – pritarė Kaminskas.
– Jį, šunsnukį, reikėtų į išmatų kibirą pamurdyti, – pasakė dėdė Matas.
Kniuras į pokalbį nesikišo, tylėjo ir dairėsi, kas ką kalba. Kiauleikį iškvietė ope- 

ratyvinio skyriaus viršininkas.
– Kaip reikalai? – paklausė jis.
– Dairausi po truputį, – atsakė Kiauleikis.
– Kas ir ko buvo įlipęs į langą?
– Kalinys Merkys, laisvėje buvęs pasienio policijos viršininkas.
– Papasakok viską iš eilės, – liepė operatyvininkas Zinovjevas, pasiruošęs užsi- 

rašyti.
– Kaliniai už lango laiko uždengtą virvę prirūkyti. Merkys norėjo ją paimti 

už kalėjimo lango, kur matosi tie namai (ėmė meluoti Kiauleikis, norėdamas su- 
tirštinti savo žinias). Jis pamatė žmogų, rankomis signalizuojantį. Vieni jį pakėlę
laikė, nes jis mažiukas, o kiti stebėjo bokštelio sargą, kuris gal snaudė – ilgai neat-
kreipė dėmesio, o Merkys kalbėjosi. Pradėjus sargybiniui šaudyti, ryšys nutrūko. 
Bet čia dar niekis, drauge viršininke, yra svarbesnių dalykų.

– Kas gi?
– Man atrodo, kad prižiūrėtojas Smilgys su kai kuriais kaliniais palaiko slaptus 

ryšius. Jau per daug įtartinas jo grubumas su jais.
– Konkrečiau?
– Su Kaminsku, Kunigaičiu, Radvila, – išvardijo Kiauleikis. – Taip, taip, viršinin-

ke, jau seniai norėjau jums apie tai pranešti, kad kažkas yra. Ir dar – į mūsų kamerą
atkėlė iš vienutės kalinį. Jis man papasakojo, kad vienutėje susipažinęs su prižiūrė-
toju, kuris sakęs, kad mūsų kameroje esąs informatorius. Iš išvaizdos ir aprangos jis 
įtaria, kad aš su jumis ryšius palaikau.

Kiauleikio klausant, Zinovjevui net akys išsprogo. Jis niekada lietuviams pri- 
žiūrėtojams nejautė pasitikėjimo, daugiau kaip mėnesį neleisdavo prie tų pačių
kamerų dirbti. O čia patikimas informatorius atvirai kaltina.

– Kaip pavardė to kalinio iš vienutės?
– Juška.
– Daugiau kas?
– Kaliniai Gečas, Žirgelis, Bučys rengia spiritizmo seansus, Šikšnelis adatas ga- 

mina, dėdė Matas turi peiliuką, kurį slepia, pritaisydamas prie bato kulnies.
Baigus pasakoti, Zinovjevas padavė duonos ir konservų, liepė valgyti. Jis už

valgymą ir dirbo informatoriumi. Jei labai gerai dirbs, Zinovjevas buvo pažadėjęs 
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anksčiau laiko išleisti į laisvę. Iki šiol jo darbu buvo patenkintas. Kurioje kameroje 
būdavo pavojingesnių kalinių, ten jį ir įkeldavo. Kiauleikis tarnavo su atsidėjimu. 
Trisdešimtoje kameroje pavojingais laikė: Kaminską, Kunigaitį, Radvilą, Merkį, 
kunigą Kalvelį.

Išaiškinus Telšių kalėjimo prižiūrėtojų grupę, palaikiusią ryšį su kaliniais ir 
pogrindžiu, buvo išleistas slaptas įsakymas sustiprinti lietuvių tautybės kalėjimo 
prižiūrėtojų sekimą visuose kalėjimuose. Kiauleikiu Zinovjevas tikėjo. Jis laisvė-
je buvęs tarybinis aktyvistas, per girtuokliavimą nusikaltęs į kalėjimą pateko. „Jis 
mūsų akys ir ausys,“ – mėgdavo sakyti.

Kiauleikiui pavalgius, iškvietė prižiūrėtoją ir liepė nuvesti į kamerą.
Smilgys buvo laikomas pavyzdingu prižiūrėtoju. Kiauleikiui išėjus, jis susimąstė: 

„Nejaugi Smilgys su banditais? Užkonspiruotas jų ryšininkas? Taip, kameros iš-
skirstyti negalima, tebūna kaip buvę, – nusprendė jis. – Reikės sustiprinti sekimą, 
gal konkrečiau išaiškės.“ Pasikvietęs korpuso viršininką Ivanovą, įsakė trisdešimtos 
kameros kalinius už baudą išvesti į kiemą ir valandai paguldyti ant šalto grindinio. 
Kameroje atlikti kruopštų patikrinimą. Radus pažeidimų, kaltininkus pasodinti į
karcerį.

– Ilgai mūsų Kiauleikis spaviedojasi, – susirūpino Daugėla. 
– Kniurai, tu komunistas, Kiauleikis skundikas, jūs geri draugai. Kaip tau atro-

do, ar daug šiandien jis mums prikiaulins? – paklausė Merkys.
Kniuras tylėjo. Kai visi užmiršo klausimą, jis prakalbo:
– Kiauleikis – politinis, jis jūsų brolis, tai kam jį kišate man. Dar norėjo kažką

sakyti, bet susilaikė.

10

Jau antrosios savaitės pabaiga, kai laivas plaukė iš Peveko. Keleiviai galutinai 
pasveiko nuo jūros ligos, priprato prie supimo. Dienos pasidarė apsiniaukusios, 
tamsios. Momentais užslinkdavo tirštas rūkas, matomumas blogesnis nei naktį. 
Tokiais momentais pasigirsdavo laivo sirena, ji gausdavo kas keliolika minučių, kol 
vėl išplaukdavo laivas į šviesesnę zoną. Esant blogam orui, keleiviai rečiau išeidavo 
į denį. Daugiau laiko praleisdavo triume. Vieni sugulę snaudė, kiti šnekučiavosi. 
Mėgėjai kortuoti nuo ryto iki vakaro, o dažnai ir visą naktį nesitraukė nuo lošimo.

Kartą vidurnaktį keleivius išbudino pamišėliškas riksmas. Atsibudę, pakėlę  gal-
vas dairėsi, kas nutiko. Isteriškai rėkė prasilošęs ukrainietis. Jis pralošė visus turėtus 
pinigus, akredityvus ir turėtus daiktus. Jis ne politinis ir ne vagis. Teistas už autoįvykį. 
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Išėjęs į laisvę savanoriškai buvo dviejiems metams užsiverbavęs padirbėti, užsidirbti 
pinigų. Dirbo buldozerininku, uždirbdavo gerai. Vežėsi apie šimtą tūkstančių rub-
lių. Panašiai kaip ir Gabrilavičius, iš pradžių išlošdavęs, vėliau įklimpo. Prie loši-
mo dvi paras išsėdėjo, kol viską pralošė. Dabar, daužydamas rankas ir galvą į laivo 
siją, keikė save ir motiną, kam jį tokį kvailį pagimdžiusi. Žiauriai susižalojo rankas. 
Daužydamas į aštriabriaunę siją, sutraiškė sąnarius. Pakėlus kruvinas rankas, pirštai 
tabalavo lyg virvute pririšti. Draugai ramino, prašė liautis kvailiojus, save žaloti. Juk 
beprotybė pasidaryti invalidu į namus važiuojant. Ukrainietis buvo jaunas, apie ke-
turiasdešimties metų, Čiukotkoje išgyvenęs dešimtį metų. Bet į draugų raginimus 
nereagavo, pamišėliškai blaškėsi po triumą ir gailiai aimanavo, kartodamas praloštą
sumą. Pagaliau lyg ir nurimo, apžvelgė visus pamišėlio žvilgsniu ir nubėgo laiptais į
viršų. Kadangi išėjimas į denį nakčiai būdavo uždarytas, išeiti negalėjo. Jam susto-
jus, kažkas nusikvatojo: „Ką, uždaryta?“

– Niekšai, jei atėmėte pinigus, atimkite ir gyvybę! – suriko jis ir, persivertęs per 
turėklus, krito žemyn galva ant aštriabriaunės sijos. 

Galvai žlegletėjus į geležį, pasipylė kraujas. Stambokas kūnas lyg numestas maišas 
subiro ant grindų. Stebėjusieji tragediją daug buvo matę ir patys patyrę žiaurumo, 
bet ši kruvina savižudybė visus paveikė.

– Jau vienas sugrįžo į namus, – kažkas pasakė, bet niekas nesureagavo.
Arčiau buvusieji bandė gaivinti vandeniu, bet veltui. Galvoje žiojėjo baisi žaizda, 

net smegenys ištiškę. Tą naktį niekas nebelošė.
– Vargšas, – pasakė Gabrilavičius, galbūt prisiminęs save. 
Kitą dieną jį nuleido į jūrą kaip ir visus mirusiuosius.
Aleksandras ilgai negalėjo pamiršti nelaimingojo. „Kokia žiauri žmogaus prigim-

tis, – mąstė jis. – Žmogus žiauresnis už pikčiausią žvėrį, puola būdamas alkanas, 
norėdamas numalšinti įgimtą alkį. Jis vadovaujasi gamtos dėsniu: žudo silpnesnį
ir juo maitinasi. Taip sutverta paties Dievo. Bet žmogus – ne žvėris, jis – mąstanti 
būtybė, galėtų būti kur kas geresnis, nuoširdesnis savo artimajam.“ Deja, taip nėra. 
Kad ir šiuo atveju: aplošiusieji jį matė, kad žmogus, gailėdamas praloštų pinigų, 
praranda dvasinę pusiausvyrą, artėja prie savižudybės. Bet neatsirado nė vieno jį
aplošusiųjų, kad pasigailėtų, grąžintų nors dalį praloštos sumos. Žmogus tuos pini-
gus uždirbo sunkiu darbu, lyg kurmis rausdamasis giliai po žeme kasyklose arba die-
nų dienas kratydamasis žmogui dirbti nepritaikytame buldozeryje. O jį aplošusieji 
pinigus pasisavino, maloniai praleisdami laisvalaikį.

„Lošimas iš pinigų – sunkus ir kankinantis darbas pralošiančiajam, o išlošian- 
čiajam – malonus laiko praleidimas. Aplošimas yra tas pats, kas ir apiplėšimas, tik 
mandagia forma, nenaudojant jėgos ir smurto, – mąstė Juška. – Aleksandrai, nes-
merk kitų, būdamas ir pats toks. Pameni, tuomet aplošdamas kitus, ir tu toks pat 
niekšelis buvai. Kol tau sekėsi, kol aplošinėjai kitus, neanalizavai savęs, savo poelgio, 
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kad skriaudi kitus, bet laimingas kišai svetimus pinigus į savo kišenę. Negalvojai, nė
minutės nesusimąstei, kad pralošiantysis dėl jų sielojasi, gal sunkiu prakaitu juos 
uždirbo. Pameni, net pietauti skubėjai, kad vėl sėstum prie kortų ir kuo daugiau 
išloštum, prisigriebtum svetimų pinigų, – prabilo vidaus balsas. – Tylėk, sąžine, 
vėliau ir mane aplošė, niekas nesigailėjo, – bandė teisintis sau Juška. – Nepagailė-
jo! Juokdarys... Plėšikų, kurie kėsinasi į svetimą gerą, niekas nesigaili ir neprivalo 
gailėtis. O tu juo jau buvai. Tu pirmas aplošdamas apiplėšei kitus, tai už ką tavęs 
gailėtis?“ – pasipurtė Juška, atsikratydamas siaubingų minčių.

Laikas bėgo. Diena keitė dieną, ir visos jos buvo viena į kitą panašios, nuobodžios. 
Laivui įplaukus į ledus, jau kuris laikas jį vedė ledlaužis. Jis, kaip milžiniškas vėžlys, 
sunkiu savo korpusu užsiropšdamas, laužė storą ledą. Milžiniški ledo luitai vertėsi į
šonus. Paskui ledlaužį laisvoje vagoje plaukė jų ir dar keli laivai.

Kartą po pietų Aleksandras perskaitė draugui savo kūrybos eilėraštį. Jis – ne 
poetas. Tie eilėraščiai gal beverčiai, bet, turėdamas laisvo laiko, mėgo kurti. Vakar 
stovėdamas savo pamėgtoje vietoje – laivo priekyje, žiūrėdamas į šėlstančias bangas, 
pagautas įkvėpimo parašė atsisveikinimą su Čiukotka. Panoro paskaityti draugams:

   
   Sudie, Čiukotka, amžinai ledinė, 
   Kalnais granito iškilusi aukštai.
   Ir tundra nyki, pašvaistėj sidabrinė, 
   Slepianti klastingą tylą amžinai.
   Sudie ir zona, vielomis užtverta, 
   Saugoma konvojaus – antžmogių žiaurių, 
   Mane daug metų nevilčiai pasmerkus,
   Skurdžių ir beteisį marinai badu. 
   Gražiausi metai lagery nuvyto
   Ilgesy tėvynės ir gimtų namų, 
   Iškankintam vergui laukiant laisvės ryto, 
   Matant žiaurią mirtį varganų žmonių. 
   Menu tas dienas svetimoj padangėj,
   Kai nevilty liūdnas žvelgiau nuo kalvų, 
   Ten, kur saulė leidžias, savo šaliai brangiai, 
   Siunčiau karštas maldas, ilgesį kartu.
   Niekas neišgirdo, maldų nesuprato, 
   Vien tik vėtros kaukė speigračio purgų. 
   Ir taip iškentėjęs daug smurto metų
   Šiandien jus palieku, lageriai kančių. 
   Sužeistu paukščiu grįžtu į tėvynę, 
   Išsiilgęs laisvės svetimam krašte.
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   Tu žiauri, Čiukotka, jaunystę man nuskynei, 
   Paskandinai dienas nuoskaudų tvane.
   Sudie, laukimo kančia nuolatine, 
   Kalnai lavonų nekaltų žmonių, 
   Mane daug metų varginus, kankinus, 
   Skurdžių ir beteisį marinusi badu.

– Šaunuolis, visai neblogai, – pagyrė Masionis.
Eilėraštis patiko ir kitiems. Tik Karolis, kurį laiką tylėjęs, pasakė:
– Kas nors užtiks tą eilėraštį, ir vėl keliausi baltųjų meškų ganyti kaip nepersi-

auklėjęs. Geriau tu jį mesk į jūrą, tegu bangos skaito, – tarė jis.
Jo nuomonei pritarė ir kiti.
– Tu jį išmok atmintinai, gaila pražudyti, jame gerų minčių yra, – siūlė Masionis.
– Teisingai, saugok mintyse, gal NKGB negebės perskaityti, bet ir tai atsargiai: 

vaikščiok su kepure, gali pro pakaušį iššifruoti, – juokavo Karolis.
Aleksandras lapelį suplėšė į smulkius gabalėlius, padavė Šimanskiui, einančiam į

denį, išmesti į jūrą. Pats atgulęs pailsėti vėl nuklydo mintimis į tolimą praeitį.

� � � � � �

Kaliniai sužiuro į atrakinamas duris. Sugrįžo Kiauleikis. Jis, dar koridoriumi ei-
damas, svarstė, kaip atsakinės į gausybę klausimų. Bet kameroje, kaip susitarę, niekas 
burnos neatvėrė. Net nepasižiūrėjo į jį. Jam pasidarė nejauku: „Nejaugi žino?“ – 
sunerimo jis. Norėdamas išjudinti tą tylą, neklausiamas pats pradėjo pasakoti apie 
tardymą ir plūsti tardytoją, bandžius jį sumušti.

– Tokių kaip tu nemuša, – tarė Merkys.
– Kodėl taip manai? – paklausė Kiauleikis, ne juokais nustebusiu veidu.
– Bijo, tu – vyras drąsus, stiprus, už tai ir bijo, – už Merkį atsakė Kunigaitis.
Kiauleikis nesuprato – šaiposi iš jo, ar tikrai Merkys ir kiti taip mano.
– Taip, vieną kartą aš ketinau duoti atgal, bet susilaikiau.
Inžinierius Kunigaitis Juškai papasakojo iš Smilgio girdėtas naujienas. Juška 

džiaugėsi Kunigaičio draugyste ir pasitikėjimu. Vėliau sužinojo ir apie numatomą
pabėgimą.

– Būk atsargus, nepamiršk, kur esame, – pirminė jam Kunigaitis.
– Būkite ramus, pone inžinieriau, aš žinau.
Juška, ilgiau pagyvenęs kalėjime, stebėdamas žmones, pradėjo juos atskirti iš

išvaizdos ir būdo. Jis juos suskirstė į keturias grupes.
Pirmai priklausė žmonės, kurie visada gyveno visko pertekę, užėmė aukštas pa-

reigas arba valdė didelį turtą, pripratę prie sotaus gyvenimo ir prabangos. Jų išvaiz-
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da – putlus, sotus veidas, minkštos švelnios rankos, judesiai tingūs. Jie sunkiems 
gyvenimo išmėginimams nepatvarūs, greitai puola į neviltį.

Antrai grupei priklausė veiklūs, drąsūs, sumanūs ir ryžtingi žmonės. Tai dau-
giausia naujosios inteligentijos atstovai. Jų veido išraiška rimta, griežta, kartu ir ma-
loni. Kalbėdami su žmogumi žiūri tiesiai į akis. Optimistai ir sunkiausiu gyvenimo 
momentu.

Trečiai priskyrė daug iškentėjusius, patyrusius karčią gyvenimo dalią. Jų gyve- 
nimas atsispindėjo ir išvaizdoje: išblyškę, ankstyvų raukšlių išvagotas veidas. Akys 
įdubusios, prigesusios, dvasioje maištingi, bet neryžtingi.

Ir ketvirtai – žmonės, galintys viską padaryti: išduoti, parduoti, įvykdyti did- 
žiausią niekšybę, kad tik pačiam pavyktų išgyventi ir kalėjime susidaryti lengvesnes 
gyvenimo sąlygas.

Taip jam mąstant, pasigirdo kameros durų rakinimas. Į kamerą įėjo prižiūrėtojas 
rusas, korpuso viršininkas Ivanovas ir dar du enkavėdistai. Kunigas Kalvelis su pie-
nininku Auksiūnu buvo pradėję šachmatais žaisti, nespėjo net šachmatų paslėpti, 
taip ir liko sėdėti prie stalo. Enkavėdistas priėjęs nubraukė +gūrėles ant žemės, išsi-
traukęs knygelę užsirašė pavardes.

– Visiems į kairę, patikrinimas! – sukomandavo prižiūrėtojas. 
Kaliniams sustojus, laisvoje kameros pusėje darė patikrinimą. Patikrinę ir nie-

ko nesuradę, apieškoję po vieną pervarė ir kalinius. Šachmatų žaidėjus Kalvelį ir 
Auksiūną ypač kruopščiai ištikrino. Auksiūno drabužių siūlėje surado mažytę
pieštuko šerdelę. Užpuolė jį, tarsi būtų automatą ar granatą suradę. Ieškodami dau- 
giau, vos ne pusę švarko supjaustė.

– Kas čia? – suriko Ivanovas, kišdamas Auksiūnui prie veido vos pirštais sui-
mamą pieštuko šerdelę. – Ach, tu bandite! – sušuko smogdamas kumščiu žemiau 
krūtinės.

Auksiūnas susirietė, neatgaudamas kvapo sukniubo vidury kameros. Jis blaškėsi 
negalėdamas oro įkvėpti. Kitas enkavėdistas pradėjo jį spardyti. Auksiūnas šliaužte 
peršliaužė į kitą kameros pusę. Prižiūrėtojas numetė jam supjaustytus drabužius.

Taip tikrino visus iš eilės. Dėl konspiracijos tikrino ir Kiauleikį. Ivanovas už-
simojęs ketino ir smogti, bet tai buvo tik vaidyba, ją pastebėjo visi. Apieškodami 
Daugėlą surado adatą, kurią prieš dieną buvo įsigijęs iš Šikšnelio už maistą.

– Siuvėju pasidarei, bandite, – rėkė Ivanovas, bet nemušė, gal grėsminga Dau-
gėlos +gūra jį patį gąsdino.

Visus patikrinę ir nieko daugiau neradę, užsipuolė dėdę Matą už peiliuką.
– Senas skrega, kur slepi peilį? – šaukė Ivanovas. – Mes žinome: tu turi iš bato 

pasagos pasigamintą peilį. Kur jis?
Dėdė Matas gynėsi neturįs peilio:
– Juk viską ištikrinote ar suradote? Jus suklaidino skundikas.
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Visi sužiuro į Kiauleikį, kuris stovėjo nudelbęs akis, į nieką nežiūrėdamas. Bet vis 
tiek jautė visų žvilgsnius, neramiai mindžiukavo.

– Aš tau parodysiu „suklaidino“, – užriko Ivanovas, smogdamas jam į veidą. 
Purptelėjo iš nosies kraujas, senukas susmuko ant grindų. Ivanovas ir kitas en-

kavėdistas ėmė jį spardyti. Tas smurto vaizdas veikė visus slegiančiai. Skaudu buvo 
žiūrėti, kai įtūžę sadistai kankina nekaltą žmogų. Likus jame mažai gyvybės, liovėsi 
spardę. Dėdė Matas spjaudė kraujais ir gailiai dejavo. Enkavėdistas, padėjęs jo batą
ant stalo, nuėmė peiliuką ir demonstratyviai numetė priešais Ivanovą.

– Štai jo peilis, – pasakė jis, – ir dar svolačius ginasi.
Radvila su Juška, arčiausiai stovėję, bandė senuką pakelti, pasodinti į pasienį.
– Šalin, kas leido?! – suriko Ivanovas.
Radvilai nepaleidus senuko, prišokęs smogė jam. Radvila, žinodamas sambo ir 

kitus gynybos būdus, virtuoziškai smūgio išvengė. Įvyko tai, ko niekas nesitikėjo. 
Radvila, apsisukęs aplink ašį, žaibiškai smogė Ivanovui į pasmakrę, jo ir kepurė toli 
nulėkė, o pats net neaiktelėjęs griuvo visu ūgiu aukštielninkas, stipriai plodamasis 
galva į betoną. Akimirką visi stovėjo lyg šoko ištikti. Ivanovas gulėjo be gyvybės 
ženklų. Likę enkavėdistai puolė Radvilą. Jam kojos smūgiu paklojus dar vieną, kiti 
paskubomis išsinešdino. Nuo durų sugrįžę pasiėmė sunkiai besikeliantį antrą enka-
vėdistą.

Užsidarius durims, Kaminskas užsipuolė Radvilą:
– Beproti, kodėl taip padarei? Kam? Juk žinai, kad už jį atims tau gyvybę. Jei ne 

gyvybę, tai sveikatą. Jo velnias netrauks, suteiks medicinos pagalbą – pasveiks. O 
kas tau suteiks karceryje pagalbą, kai kraujuose gulėsi?

– Žinoma, čia būdami jėga nieko neįrodysime, – pritarė ir mokytojas.
– Na, ir trauk juos velniai, – nusipjovęs pasakė Radvila. – Vis vien jie mane pa-

kars, anksčiau ar vėliau tai padarys. Tai nors vieną šunį ir aš dar pribaigsiu.
Radvila nujautė, kad su juo susidoros, paskirs aukščiausią bausmę. Jis tarnavo 

vokiečių kariuomenėje, baudžiamuosiuose daliniuose prieš rusų partizanus. Už pa-
sižymėjimus kovoje, už drąsą buvo apdovanotas Geležiniu kryžiumi. Vokiečiams 
pasitraukus, liko Lietuvoje, įkūrė partizanų grupę, bet buvo išduotas. ( Jo nuojauta 
pasitvirtino – nuteisė mirties bausme. Išsėdėjus du mėnesius mirtininkų kamero-
je, bausmę pakeitė į penkiolika metų katorgos. Bausmę atbuvęs sugrįžo į namus, į
Kauną. Ten vėl areštavo ir sušaudė.)

– Nuo mano smūgio jo neišgelbės nė medicina, – pasakė Radvila, pasižiūrėjęs į
gulintį Ivanovą.

Visi tikėjo, kad enkavėdistai greit sugrįš ir išves Radvilą į karcerį. Pienininkas 
Auksiūnas padovanojo jam šiltą megztinį ir liepė tuoj pat apsivilkti, mokytojas – 
šiltus marškinius, Daugėla – berankovius kiškių kailinėlius. Radvila paskubomis 
persirenginėjo.
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– Smagi tavo ranka, šauniai jam užvožei, – pataikūniškai gyrė jį Kiauleikis.
– Dink iš akių, išdavike, enkavėdistų šunie! – sušuko jam Radvila.
– Kokią teisę tu turi mane įžeidinėti? Aš už tą pačią Lietuvą nukentėjau.
– Tu, už Lietuvą? Bolševikų kurmi, – piktai nusijuokė Radvila. – Tu ne politinis, 

buvęs stribas, o dabar kameros skundikas. Kaip ištikimas šuva tarnauji savo šei-
mininkams. Tavo nuopelnas – ir tas neeilinis patikrinimas. Kiek kartų mus tikrino, 
niekada neužsipuolė senuko dėl peilio. Tu vakar iškviestas, laižydamas jų numestą
kaulą, viską išdavei. Iš tavo šuniškų akių tai matau, – nutvėręs Kiauleikį už krūtinės 
smogė ranka per veidą.

– Prižiūrėt..., – norėjo sušukti Kiauleikis, bet nespėjo. Radvilos smūgis paklupdė
jį ant žemės. Kiauleikis ne juokais išsigando, trūkčiojo jo skruostai, jis drebėjo.

– Sakyk, kiek nukankino per tave žmonių? – užsmaugęs gerklę, tarė Radvila.
– Radvila, liaukis, – stvėręs už rankos, sušuko Kaminskas.
– Seniūne, pasitrauk, – sušuko jau įpykęs Radvila, pasižiūrėjęs į jį įsiutusio jaučio 

akimis.
– Nesikišk, Kaminskai, – patarė jam Merkys.
– Ponai, kam leidžiate žmogų nužudyti? – susijaudinęs tarė ir kunigas Kalvelis.
– Kunige, nusigręžk ir melskis už jo dūšią, – piktai atsakė Radvila, daužydamas 

Kiauleikį.
Šnipas suprato įkliuvęs ne juokais ir labai išsigando. „Radvilai tas pats, ar vieną

Ivanovą užmušė, ar pribaigs ir jį. Jam vis tiek jau galas,“ – mąstė Kiauleikis. Jis pa-
noro gyventi.

– Žmonės, pasigailėkit, neužmuškite! – suklupęs ant grindų, prakalbo jis verk-
damas. – Aš viską pasakysiu, prisipažinsiu, tik palikit gyvą! – maldavo jis, tiesdamas 
į Radvilą rankas. – Taip, aš niekšas, aš ne politinis, aš skundikas, bet nemaniau, 
kad mano pranešimai sukels tiek daug tragedijos. Aš viską tai dariau ne iš blogos 
valios, bet labai norėdamas valgyti. Jūs gaunate siuntinius, gyvenate sočiai, bet man 
nė vienas kąsnelio duonos nepasiūlėte. Kai kas sugedusius produktus išmeta, o aš
visą laiką iki skausmo alkanas. Jie už suteiktas žinias man duodavo valgyti, todėl 
ir pasidariau informatoriumi. Kad įsiteikčiau, net primeluodavau jiems, išgalvojęs 
nebūtų dalykų, kad reikšmingesnė informacija būtų. Pamelavau, kad Merkys pro 
langą rankų gestais kalbėjosi su žmogumi iš už kalėjimo sienų. Ir kad Smilgys turi 
slaptus ryšius su kaliniais. Pasakiau ir apie tai, kad Šikšnelis gamina adatas, o dėdė
Matas slepia peiliuką batuose. Aš viską perduodavau vien dėl to, kad labai norė-
jau valgyti! – verkšleno jis. – Jie mane išvesdavo ne į tardymus, bet pokalbiams ir 
duodavo sočiai pavalgyti. Jie patys mane pervadino į politinius, kad patogiau būtų
man kontaktuoti su politiniais. Aš kadaise buvau komunistas, bet dabar ir jų neap-
kenčiu, – verkšlendamas teisinosi Kiauleikis.

Šlykštu buvo žiūrėti į baimės apimtą atgailaujantį skundiką.
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– Niekše, Jude! – daužydamas jį keikė Radvila. – Dėl tavęs, tavo išdavikiško 
liežuvio šiandien viskas įvyko. Man gyvenimo nėra, sušaudys, bet pribaigsiu ir tave.

Kiauleikiui išsprogo akys, iš jų liejosi gausios ašaros. Per triukšmą niekas neišgir-
do, kaip, atsidarius durims į kamerą, įėjo šeši enkavėdistai. Jie girdėjo ir paskutinį
Kiauleikio prisipažinimą.

– Radvila, pasigailėk, maldauju, neužmušk, po to aš pats enkavėdistų neap-
kenčiu, jie mane apgavo, už skundimą žadėjo į laisvę išleisti. Pasigailėk, aš nebūsiu 
toks, – maldavo jis.

Enkavėdistai net stabtelėjo klausydami Kiauleikio prisipažinimo. Jam susmukus, 
puolė Radvilą. Radvila iš inercijos ketino gintis, bet greitai apsigalvojo ir, atkišęs 
rankas surakinimui, pasidavė. Enkavėdistai išsinešė Ivanovą ir išsivedė Radvilą. Po 
pusvalandžio sugrįžęs prižiūrėtojas perskaitė kalėjimo viršininko įsakymą: už gru-
bų drausmės pažeidimą nubausti penkioms paroms karcerio Kaminską, Auksiūną, 
Liaudginą, Bučį, Žirgelį ir Kalvelį. Kalinius išvedus, kamera po kratos liko sujaukta, 
atrodė kaip po karo.

– Bytva končilas, – pasakė ruselis.
Likę kaliniai, kurį laiką lyg šoko ištikti, žodžio nepratarė.
– Na, ką, laimingieji, susitvarkom, – pasiūlė Kunigaitis ir nuėjo tvarkytis daiktų. 

Paskui jį pasekė ir kiti. 
Besitvarkant vėl pasigirdo durų rakinimas. Į kamerą įėjo prižiūrėtojas ir vienas 

enkavėdistas.
– Pasivaikščiojimas, – tarė prižiūrėtojas.
Visi nustebo, kad vakaro metu veda pasivaikščioti.
– Šiltai nesirenkite, šiandien teks pabėgioti, – grasinančiai įspėjo enkavėdistas.
– Aleksandrai, renkis, neklausyk, jau kokią velniavą sugalvojo, – pasakė Kuni-

gaitis.
– Greičiau, greičiau, – skubino enkavėdistas. – Kilk nedrybsojęs! – suriko, 

spirdamas dėdei Matui, bet tas nepajudėjo, buvo jau miręs. – Kas jam? – nustebęs 
kreipėsi į prižiūrėtoją.

– Niekis, – mostelėjo ranka prižiūrėtojas, ragindamas greičiau išeiti.
Visiems išėjus liko vienas Kiauleikis.
– Negaliu, mane labai sumušė, – pasiskundė Kiauleikis.
– Aš tau negalėsiu, senas gyvuly, – užriko enkavėdistas, spirdamas Kiauleikiui.
Kiauleikis net nesirengęs pagriebė apsiaustą ir išbėgo pro duris. Nuvedę kalinius 

į kiemą, vietoje pasivaikščiojimo įsakė kieme gulti. Kaliniai įsakymą vykdė neran- 
giai. Iš korpuso išėję šeši stribai su lazdomis greitai suguldė.

– Aleksandrai, gulk arčiau, susiglaudusiems šilčiau bus, – pasakė Kunigaitis.
Gulint ant purvinų ir šaltų akmenų žmonės greitai sušalo. Ir vakaras pasitaikė

vėsokas, greitai dantimis visi kaleno. Kiauleikis, nespėjęs tinkamai apsirengti, net 
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šokinėjo drebėdamas.
– Rupūžės, kiek jie mus šaldys, – balsu tarė Šikšnelis.
– Kas kalba? Nutilti! – piktai užriko enkavėdistas, pasiruošęs lazda tramdyti.
Po valandos vos ne į ragą sušalusiems leido atsikelti.
– Bėgte marš! – suriko enkavėdistas ir liepė ratu bėgti. 
Nebepajėgiančius bėgti palydėjo lazdų smūgiais. Kiti pasimėgaudami spardė. 

Bokštelio „kranklys“ leipo juoku ir nurodinėjo iš aukšto, kuriam daugiau spirti. 
Nuo bėgimo kaliniai ne sušilo, bet pailso. Vyresnio amžiaus kaliniai bėgo vos at-
gaudami kvapą.

– Greičiau, greičiau, – rėkė enkavėdistai, spardydami atsiliekančius. 
Kiauleikis ir dar keli senukai nuvirto ir nebeatsikėlė. Enkavėdistai įniko spardyti, 

bet supratę, kad nebesikels, paliko ramybėje. Netrukus ir visiems leido eiti žingsniu. 
Vėliau nuvarė į kamerą.

– Tikėkimės, šios dienos vargai jau baigėsi, – pasakė Kunigaitis, sėsdamas ant 
savo ryšulio. 

Visi susėdę nekalbėdami ilsėjosi. Pirmas prakalbo Šikšnelis:
– Vargšas dėdė Matas, taip netikėtai paliko šį varganą pasaulį. Gaila, kad tavęs, 

išgama, Radvila nepribaigė, – pasakė Kiauleikiui, kuris sėdėjo atskirai nuo visų bai- 
liai susigūžęs, – po viso to, kiek pridarei niekšybių, tu nevertas gyventi.

Kiauleikis, bailiai pasižiūrėjęs, dar labiau susigūžė, jis suprato visišką savo pra-
laimėjimą. Nuo sumušimo skaudėjo visą kūną, jautė silpnumą. O blogiausia tai, 
kad viešai prisipažino esąs užverbuotas, slaptas informatorius. Tą jo prisipažinimą
girdėjo ir į kamerą įėjęs enkavėdistas. Dabar jie nebesinaudos jo paslaugomis, žlugo 
viltis retkarčiais sočiai pavalgyti ir užsitarnauti ankstesnį išėjimą į laisvę.

Pailsėję ėmė tvarkyti kamerą. Susitvarkę vieni užkandžiavo, kiti patylomis kalbė-
josi. Visi gailėjo dėdės Mato ir Radvilos, kuris parodė netikėtą drąsą ir demaskavo 
išdaviką Kiauleikį. Visi suprato, kas jo laukia – enkavėdistai jam nedovanos.

– Vargšas dėdė Matas, nebaigė ir šlepečių sau siūti, – Juška pakėlęs apžiūrėjo 
nebaigtą siuvinį. – Kiauleiki, tu dejuoji, tau skauda?

– Skauda, – atsakė, pasižiūrėjęs subarto šuns akimis.
– Tikiu, tau skauda, Radvilos ranka kieta, bet labiausiai tau turėtų skaudėti 

sąžinė. Ar tu supranti, kiek tu blogo padarei? Per tave sumušė Auksiūną, nužudė
dėdę Matą, o gal ir Radvilą nužudys. Jis – auksinės širdies žmogus, nukentės kitą
gindamas. Tie karceryje kankinsis irgi per tave. Tu, dirbdamas išdaviku, tikėjaisi 
užtarnauti enkavėdistų malonę, anksčiau į laisvę išeiti. Be reikalo. Patikėk, tu buvai 
tik laikinas jų įrankis. Pasinaudoję būtų numetę tave kaip iščiulptą citriną. Atmink 
visam laikui: čionai patekusių jie nebeišleidžia. Jie ne tik tau, bet ir visiems žadėjo 
daug malonių, tik sutik jiems tarnauti, bet protaujantys, mąstantys niekada nesu- 
tiks. Patikėk, Kiauleiki, kiek tu jiems betarnautum, be numesto kaulo iš jų daugiau 
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nieko nesulauksi. Išveš su visais į Šiaurės lagerius ir kentėsi ilgus metus kartu su tais, 
kuriuos šiandien išdavei. Įsimink mano žodžius.

Vėl pasigirdo durų rakinimas. Kaliniai sustoję laukė, kas dar bus.
– Vakarienė, šakalai! – suriko prižiūrėtojas.
Dalytojai, maišė dvokiantį skystalą ir pilstė į kalinių pakištus indelius. Pasklido 

nemalonus kvapas. Nors sriuba bjauri, bet vis tiek karštimas – kaliniai valgė.
Po vakarienės pasidarė lyg ir lengviau. Pasibaigus kankinimams, atslūgo ir ner-

vinė įtampa. Pailsėjus atsirado noras ir pakalbėti. Prisiminė nukentėjusius, žavėjo-
si Radvilos drąsa, jaudinosi dėl galimos liūdnos jo baigties. Prisiminė išvarytus į
karcerį. Juška pasakojo apie gyvenimo sąlygas karceryje.

Kiauleikis šiandien ir vakarienės nesikėlė. Sėdėjo atskirai. Paprastai vakarais jis 
bendraudavo su rusais. Šįvakar ir tie jo atsisakė. Geriausias jo draugas ukrainietis, 
sužinojęs, kad jis informatorius, Radvilą išvedus, spjovė jam į veidą, pavadinęs išda-
viku. Grasino patys jį pribaigti. Susitvarkę daiktus, išsišlavę kamerą, kaliniai pradėjo 
įprastą gyvenimą: kas šnekučiavosi, kas ką dirbo – visi išvargę laukė, kada galės eiti 
gulti. Staiga vėl pasigirdo atidaromos durys.

– Velniai griebtų, nejaugi visą naktį ramybės neduos, – nusikeikė Kunigaitis.
Į kamerą atėjo prižiūrėtojas, rankoje laikydamas popiergalį.
– Kiau-lei-kis, – skiemenuodamas perskaitė.
– Aš, – klusniai atsistojo Kiauleikis.
– Už nepagarbą medicinos komisijai nubaustas penkioms paroms karcerio, – 

pasakė prižiūrėtojas. – Skubiai ruoškis, apsirenk, kaip nori, daiktų neimk.
– Pilieti prižiūrėtojau, čia klaida, ne – aš, o šitas žmogus, – parodė į rusą, – ne- 

pagarbiai elgėsi.
– Man užrašytas Kiauleikis, – piktai pasakė prižiūrėtojas. – Ruoškis greičiau, o 

tai pusnuogį išvarysiu.
Užsidarius durims, kameroje kilo juokas.
– Velniai griebtų, mūsų šnipui šiandien nesiseka, – pasakė Juška.
– Dar klausimas, dėl ko jį išvedė, – suabejojo Kunigaitis.
Kitą dieną Jušką išvedė tardyti. Nuvedė į administracinį korpusą. Erdviame 

kabinete prie stalo sėdėjo kapitonas. Įėjus Juškai, tiriančiai nužvelgė ir liepė sėstis. 
Kol tardytojas sklaidė bylą, Juška žiūrėjo pro langą į gatvę, kurioje matėsi žmonės.
Tardytojas, sutikrinęs vardą, pavardę ir kitus rekvizitus, ėmė klausinėti, nuo kada 
iki kada ir kokiose vienutėse sėdėjo. Tardytojas gerai kalbėjo lietuviškai, todėl klau-
simus suprato.

– Neprisimenu datos, prieš kelis mėnesius, atvedus iš KPZ, – atsakė Juška.
– A, iš dainininkų, – šyptelėjo tardytojas. – Ką pažįsti iš prižiūrėtojų vienutėse?
– Visus, kurie prie mano kameros buvo.
– Jų pavardes prisimeni?
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– Pavardėmis jie neprisistatė.
– O kaip susipažinai?
– Kai už nieką daužė ir kankino.
– Kuris prižiūrėtojas buvo geresnis?
– Jie visi vienodi. – Juška stebėjosi, kam tokie kvaili klausimai. Lyg jie nežinotų, 

kas dirba vienutėse prižiūrėtojais. Savo nuomonę pasakė ir tardytojui.
– Žinome, bet prašau atsakyti į klausimus, – pareikalavo tardytojas. Išėmęs iš

stalčiaus keletą nuotraukų, sudėjęs prie Juškos ant stalo, paklausė, – Pažįsti juos?
– Taip.
– Kur susipažinai?
– Žinoma ne baliuje, bet vienutėje, – net pyktelėjęs dėl kartojimo kvailų klau-

simų atsakė Juška.
– Kuris jų buvo tau blogiausias?
– Visi jie vienodi, – ketino sakyti žvėrys, bet susilaikė.
– O kuris geriausias?
– Tokio nėra.
– Sutinku, gal jie ir per griežti, bet parodyk, kuris su tavimi humaniškiausias 

buvo?
– Tokio čia nėra.
– O kur yra?
– Mano manymu, visame kalėjime nėra. Geras žmogus neis čia dirbti, – pasakė

Juška ir pats susigriebė per daug atvirai pasakęs. Galėjo enkavėdistas užpykti.
– Gana demagogijos! – suriko piktai tardytojas. – Tuoj pat pasakyk, kuris 

prižiūrėtojas perdavinėjo tavo laiškus į laisvę?
– Kokius laiškus? – „Nejaugi Smilgį išaiškino?“ – dingtelėjo mintis.
– Kuris prižiūrėtojas tau pasakojo apie trisdešimtą kamerą? – paklausė tardyto-

jas.
Aleksandrui iškart liko aišku, kad tai Kiauleikio darbas. Mintyse jis apgailes-

tavo kalbėjęs tiesą apie prižiūrėtojus vienutėse. Reikėjo tą niekšą, kuris daugiausia jį
kankino, įklampinti pripažįstant, kad perdavinėjo laiškus ir žinias. Gal ko gero ir jį
įkištų į tą pačią vienutę. Dabar grįžti buvo vėlu, gali suprasti meluojant, pasidarytų
tik sau blogiau.

– Pilieti tardytojau, bereikalingai klausinėjat, dabar supratau, kas jus suklai- 
dino – tai Kiauleikis prikalbėjo. Tardytojas sukluso. – Trisdešimtoje kameroje visi 
žino, kad Kiauleikis – užverbuotas informatorius, kameros skundikas. Atvedus į
kamerą, aš buvau įspėtas pasisaugoti jo. Kad tai tiesa, greit ir pats įsitikinau. Ne-
trukus Kiauleikis prisistatė, pateikdamas provokacinius klausimus. Supratau iš jo 
kalbos, kad jis informatorius ir kvailas. Pasityčiodamas ir primelavau jam, kad vie-
nutėje turėjau pažįstamą prižiūrėtoją, kuris pasakojo, kad trisdešimtojoje kameroje 
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yra išdavikas. Žiūrėdamas į jo išvaizdą ir aprangą, nupasakojau, kaip jis ir atrodo. 
Aš iš jo tyčiojausi, o jis kvailelis kaip tikrą faktą pasiskubino jums pranešti. Kad 
Kiauleikis užverbuotas, jis vakar viešai prieš visą kamerą prisipažino. Iš dalies ir jūsų
žmonės jo prisipažinimą girdėjo, – pasakojo Juška.

Tardytojas net raustelėjo tai išgirdęs. Tikriausiai suprato, kad su Kiauleikiu vis-
kas baigta. Daugiau klausimų Juškai nepateikė. Kurį laiką tylėjo ir kažką galvojo. 
Vėliau prabilo:

– Man atrodo, nesi nepataisomas nusikaltėlis. Tikriausiai dėl jaunumo ir nai- 
vumo čia patekai. Jei nori, galiu tau padėti, palengvinti kalėjimo gyvenimą, o gal 
net be teismo ir iš kalėjimo išeiti, žinoma, viskas priklausys nuo tavęs. Aš siūlau su 
mumis bendradarbiauti.

– Ką turėsiu daryti?
– Visai nedaug. Pranešinėsi asmeniškai man, kas vyksta kameroje, kaip elgiasi 

prižiūrėtojai. Teiksi šiokią tokią informaciją. Viskas bus laikoma paslaptyje. Siun- 
tinių gauni?

– Negaunu.
– Padėsiu ir maistu, galėsi ir laisvę užsitarnauti, – aiškino tardytojas.
– Kaip puiku, pažadai lygiai kaip prisipažino Kiauleikis, vadinasi, aš turėsiu jį

pakeisti?
– Apie Kiauleikį nieko nežinau, neturėjau su juo reikalų. Tai kaip?
– Už kąsnį duonos siūlote man Judo darbą? Ne, aš tam netinkamas, pilieti tar-

dytojau.
– Siūlau neskubėti su kategorišku atsakymu, rimtai pagalvok, – tarė tardytojas, 

pakišdamas pasirašyti, kad apie paskutinį pokalbį niekam nepasakosiu.
Juška, sugrįžęs į kamerą, visą pokalbį su tardytoju papasakojo kaliniams. Pasakė

ir apie bandymą užverbuoti.
– Tai dar vienas patvirtinimas, kad Kiauleikis kiaulino, – pasakė Kunigaitis.
Atbuvusių karceryje bausmę į trisdešimtą kamerą negrąžino. Negrįžo nei Ka-

minskas, nei kiti. Juos paskirstė į kitas kameras, į trisdešimtą atėjo tik daiktų pasiim-
ti. Apie Radvilą nebuvo jokių žinių. Labai pasikeitė ir prižiūrėtojo Smilgio elgesys. 
Pastebimai su Kunigaičiu susitikimo vengė. Kaip ir visi prižiūrėtojai pasidarė piktas, 
priekabus. Atėjęs į kamerą rasdavo priežasčių kalinius nubausti, bet tik ne Kuni-
gaitį. Pastarasis, norėdamas su juo susitikti, specialiai palikdavo netvarkingai daik-
tus ar darydavo kitą pražangą, bet Smilgys elgėsi lyg nepastebėdamas. Kunigaitis, 
nebesulaukdamas susitikimo, papasakojo Juškai apie Kaminsko sutartą slaptažodį
patikrinimo metu. Nutarė išbandyti šį variantą.

Kitą dieną, Smilgiui perimant pamainą, patikrinimo metu jis kreipėsi į Smilgį.
– Pilieti prižiūrėtojau, ar galite pasakyti, kada šiemet bus Velykos?
– Kai pasakysiu tau, ir Velykas, ir Kalėdas pamirši, – atsakė piktai Smilgys. – 
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Kaip pavardė? – užsirašė.
Po patikrinimo Juška su Kunigaičiu laukė Smilgio veiksmų. Pusryčiams pasibai-

gus, atėjęs Smilgys šūktelėjo:
– Kur tas velykautojas Juška? Marš tualetų plauti. O kitą kartą už tokius kvailus 

klausimus į karcerį pasodinsiu, ir bus tau Velykos, – pasakė išsivesdamas. Nusivedė
į tualetų patalpas, įdėmiai nužvelgęs tarė, – O dabar pasakyk, kas tau liepė tai pada- 
ryti?

– Kunigaitis.
– Ar gerai jį pažįsti?
– Tiek, kiek čia kameroje gyvenu. Bet aš juo pasitikiu.
– Kuo tu kaltinamas, už ką areštuotas? 
Juška papasakojo apie telšiškių bylą.
– A, tu iš Telšių skandalingos bylos? Giniotį jau mačiau, – tarė prižiūrėtojas.
– Jūs pažįstami?
– Šiek tiek. Pasakyk Kunigaičiui, kad Radvilą sukaustytą išvežė į Lukiškes. Iva-

novo būklė labai bloga, gali neišgyventi. Ir būk atsargus – apie mane niekam nė
žodžio. Žinok, kameroje be Kiauleikio yra ir daugiau šnipų, bet kuris – ir aš nežinau.

Juška papasakojo, kad ir jį kapitonas verbavo.
– Tai matai, – šyptelėjo Smilgys, – mūsų pasaulyje be to negalima. Dabar apsi-

laistyk vandeniu, kad atrodytum dirbęs, ir einam į kamerą. O ten mane keiksnok 
kaip bjaurų stribą.

– Kaip Velykos,  ar  sužinojai? – užsidarius  durims, paklausė  keli  balsai   juokais.
– Sužinojau. Tie stribai už nieką gali kailį nulupti.
Vėliau girdėtas naujienas papasakojo Kunigaičiui. Abu apgailestavo dėl Radvilos 

likimo.
Kartą, po pusryčių, prižiūrėtojas Smilgys, kaip ir visada, tikrino kameras. Ei-

damas pro Kunigaitį, paspyrė koja tą dieną kaip tyčia tvarkingai sudėtus jo daiktus.
– Kaliny, kodėl nesusitvarkai savo skarmalų?! – suriko jis piktai.
Kunigaitis, reikalą supratęs, norėdamas dar daugiau nusikalsti, net neatsistojęs, 

kaip reikalavo drausmė, kalbant su kalėjimo valdžia, atsakė:
– Nesispardyk kaip arklys ir nebus netvarkos.
Smilgys piktai aprėkęs pagrasino karceriu, liepė keltis ir tuoj pat eiti koridoriaus 

plauti.
– Aš jus išmokysiu, kiaulės, kaip kultūringai gyventi! – rėkavo prižiūrėtojas, 

uždarydamas duris. – Kaip patiko sadistiškas prižiūrėtojas? – šyptelėjo Smilgys, 
nuėjus į tualeto kambarį.

– Taip reikia, mažiau įtarimo, – pritarė Kunigaitis.
Po incidento su Radvila, Smilgys labai saugojosi įtarimo. Jis per didelį vargą

pateko į šias pareigas ir įgijo viršininkų pasitikėjimą. Dirbo čia su tikslu, todėl ir sau-
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gojosi mažiausio įtarimo. Tuo labiau, kad iš patikimų šaltinių buvo sužinojęs apie 
sustiprintą lietuvių tautybės prižiūrėtojų sekimą. Vengdamas įtarimų, kurį laiką ir 
su Kunigaičiu nesusitiko.

Smilgys atnešė ir padėjo kibirą su šepečiu. Jei netikėtai kas užeitų, kad turėtų ka-
linys kuo dirbti. Pats, atsistojęs tarpduryje, stebėjo koridorių, ar kas neateina, ir pa-
sakojo kalėjimo ir laisvės naujienas. Kad Ivanovas dar ligoninėje, jo sveikata bloga. 
Gydytojai būgštauja, kad gali sunkiu invalidu likti. Radvilą, žiauriai sumuštą, išvežė
į Vilnių. Merkys uždarytas trisdešimt antroje kameroje. Kiti buvę trisdešimtosios 
kameros kaliniai išskirstyti vienutėse. Politiniams kaliniams sugriežtintos gyveni-
mo sąlygos. 

Paskui pradėjo pokalbį apie pabėgimą. Sužinojęs, kad kalinius į Vilnių išveš apie 
balandžio pabaigą, jis būkštavo dėl miškuose veikiančių grupių. Paskutiniu metu 
Šiaulių apylinkėse sutelktos stambios enkavėdistų pajėgos. Jos siaučia kaimuose, 
šukuoja miškus. Masiški areštai. Partizanų vadovybė, išsaugodama pajėgas vasarai, 
būrius išskirstė mažomis grupelėmis. Taip lengviau išgyventi. Palauks, kol okupan-
tai aprims. Jei siautimai iki kalinių išvežimo neaprims, gali sužlugti ir planuojama 
operacija. Koridoriuje pasigirdo žingsniai. Kunigaitis ėmėsi darbo, o Smilgys nuro-
dinėjo, kad švariau plautų. Iš už kampo išėjo naujai paskirtas korpuso viršininkas.

– Kas čia? Dirbti tingi? – į Smilgio pasisveikinimą atsakė korpuso valdžia.
– Jie visi pritingi.
– Iškryžiuok valandai, – patarė viršininkas nueidamas.
– Ką tai reiškia „iškryžiuok“? – paklausė Kunigaitis.
– Valandai paguldyti kniūbsčią ant betono išskėstomis rankomis, – paaiškino 

Smilgys. – Na, bandite, – šyptelėjo Smilgys – gali mesti darbą, einam į kamerą. 
Tualetams plauti turiu tokių kaip Kiauleikis.

– Ar jūs visus skundikus žinote?
– Tame ir reikalas, kad mums neleidžiama žinoti. Bet, žinoma, mes greit išaiški-

nam nuo valdžios elgesio su jais.
– Naujasis viršininkas vietinis ar atsiųstas iš Rusijos?
– Vietinis rusas iš Švenčionėlių ar Šalčininkų. Tiesa, galiu nuliūdinti – jūsų

Kiauleikis sunkiai susirgo. Radvila krikštydamas sulaužė kelis šonkaulius. Tas pavai-
kymas kieme, karceris visai pribaigė. Šįryt išgabeno į ligoninę.

– Gaila, geras šnipelis buvo, – apgailestavo Kunigaitis, sugniauždamas kumštį.
Grįžus į kamerą Kunigaitį apstojo kaimynai, klausinėjo, ką girdėjo, ką matė ko-

ridoriuose.
– Ką ten girdėsi, – piktai atsakė Kunigaitis. – Tas skūrlupys visus nervus iškabino.
– Taigi, taigi, girdėjom ir mes, kaip rėkavo koridoriuje, – užjautė jį kameros 

gyventojai.
Po penkių dienų sugrįžo Šikšnelis. Įleido ir keturis naujokus. Skusta galva ir labai 
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iškankintas buvo ir Aleksandro mylimiausias mokytojas iš Telšių Tautvila.
– Sveikas, mokytojau!
Visi sužiuro.
– Čia tu, Juška? – padėjęs daiktus ant žemės apkabino savo mokinį. – Tai bent 

susitikimas – mokytojas su mokiniais susitiko ne klasėje, o kalėjimo kameroje, – 
liūdnai nusišypsojo Tautvila.

– Puiku, būsime kolegos, – prisistatė ir mokytojas Skirmantas. – Dar pora 
mokytojų ir galėtume klasę atidaryti, – nusišypsojo jis duodamas ranką.

– Tautvila.
Pirmai pažinčiai praėjus, Aleksandras mokytoją pasikvietė prie savo lovos, kurią

buvo paveldėjęs iš kunigo Kalvelio, jam negrįžus į kamerą. Dabar su malonumu pa-
siūlė ją mokytojui. Tautvila atsisakė priimti lovą. Tvirtino negalįs atimti patogumų
iš senesnio kameros gyventojo. Aiškino, kad turi pakankamai pasikloti ir užsiklo-
ti, gerai bus ir ant grindų. Juška nenusileido ir primygtinai prašė sutikti. Pagaliau 
susitarė – gulės abu kartu. Jiems pritarė ir kaimynai: „Nestori – sutilpsite.“ Tautvila, 
sėdėdamas ant savo ryšulių, ilsėjosi ir dairėsi po kamerą.

– Matai, drauguži, kaip būna, įnoringas likimas žmones išskiria, o kartais neį-
tikinamiausiomis aplinkybėmis vėl suveda. Ar seniai buvai mano mokinys, gal bijo-
jai, kad dvejeto neparašyčiau, o šiandien mes abu lygūs kaliniai. Ar ne taip? – šyp-
sodamasis pasižiūrėjo į buvusį mokinį.

Juška pastebėjo, kad mokytojas Tautvila ir kalėjimo sąlygomis, ir šioje aplinkoje 
liko toks pat patrauklus, imponuojantis kaip ir mokykloje.

– Vaikai – tėvynės išdavikai, – pasakė Tautvila lyg sau, lyg šalia sėdinčiam moky-
tojui Skirmantui.

– Taigi, – pritarė ir Skirmantas susimąstęs, tikriausiai prisiminęs savo moki- 
nius, kurių taip pat vos ne pusė susodintų.

Tarybinis teisingumas Tautvilą kaltino, kaip ir visus, madingu 58 1a straips-
niu – tėvynės išdavimas. Bet tai buvo šlykštus melas. Jis, kaip ir visi politiniai, savo 
tėvynės neišdavė. Jis tikras lietuvis, savo krašto pilietis, jokios išdavystės nepadarė.
Nepriklausomoje Lietuvoje, taip pat 1940 metais Rusijai okupavus Lietuvą, jis dir-
bo Nemuno laivybos kapitonu. Karui prasidėjus, gavo įsakymą garlaivį plukdyti į
Rusiją. Bet jis įsakymo neįvykdė. Buvo įsitikinęs, kad garlaivis priklauso Lietuvai ir 
turi likti Lietuvoje. Netoli Kauno paslėpęs jį ir paliko. Frontą perplaukęs, jau prie 
vokiečių, vėl tuo pačiu garlaiviu Nemunu vežiojo keleivius. Artėjant antrą kartą
frontui, grįžtant rusams, vokiečiai įsakė garlaivį plukdyti į Vokietiją. Bet jis ir jų
nepaklausė, savo laivą paliko Birštone, savo padėjėjo priežiūroje, o pats išvyko ar- 
čiau tėviškės į Telšius. Užėmus rusams Telšius, pradėjus veikti mokykloms, įsidarbi-
no Telšių valstybinėje amatų mokykloje mokytoju. Tai ir visas jo nusikaltimas, dėl 
ko apkaltintas dezertyru, tėvynės išdaviku, jau kuris laikas tampomas po kalėjimus 
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ir žiauriai kankinamas.
– Aleksandrai, ar daug jūsų grupėje areštuotų? – paklausė Tautvila.
– Daug.
– Ar prisimeni tą skandalingą susirinkimą, dėl kurio areštavo direktorių ir keletą

mokytojų?
– Prisimenu.
– Po to susirinkimo aš supratau, kad mokykloje veikia pogrindis ir nerimavau, 

kad nepatyrę tam darbui jaunuoliai gali save pražudyti. Deja, taip ir nutiko. Bet, 
kad mano mokiniai jame dalyvautų, tikrai nesitikėjau. Juk tu draugavai su Zelba 
Aleksu ar Aleksejumi – kaip jūs vadindavote, kuris visada buvo įtartinas, gudriai 
užsimaskavęs išdavikas. Tai kaip čia nutiko, kad tu nenuėjai su juo, bet pasukai kitu 
keliu. Ot, šito aš nesuprantu.

– Mokytojau, kuo remdamasis jūs Zelbą laikote išdaviku?
– Klausi, kuo? – pasižiūrėjo Tautvila.
– Taip, kadangi aš Zelbą ir jo namiškius pažįstu labai seniai, nuo ankstyvos 

vaikystės. Jau daug metų ir mūsų tėvai draugiškai gyvena. Per tą laiką nieko ne-
pastebėjau įtartino.

– Dabar man aišku, kaip tu čia patekai. Vadinasi, jūs Zelba pasitikėjote.
– Žinoma, taip.
– Oi, kaip jūs, jaunimas, akli, kaip jūs neatsargiai dirbote! – nusistebėjo moky-

tojas. – Taip, mano mielas mokiny, jūsų jaunatviška nepatirtis, naivumas jus ir 
pražudė. Nors tu apie Zelbą, matau, ir dabar geros nuomonės, bet pasakysiu atvirai 
– jis šlykštus išdavikas. Užsimaskavęs NKGB agentas. Tuo aš absoliučiai įsitikinęs,  
kad žinotum, kaip tai nutiko, papasakosiu ir tau.

Juška, nujausdamas, kad išgirs apie draugą kažką negero, jaudinosi. Jam vėl atgi-
jo seniai kankinęs klausimas: kodėl ir kur taip netikėtai pasišalino Zelba jo arešto 
metu? Nors jau daug ką apie jį buvo girdėjęs iš bylos draugų, bet sunku buvo pa-
tikėti, kad jis išdavikas. Apėmė negera nuojauta: „Nejaugi jis klydo, nejaugi Zelba 
– išdavikas?“ 

Tautvila patylėjęs prabilo:
– Aleksandrai, jus išdavė Zelba ir tik Zelba. Zelba Aleksandras iš Varnių vals- 

čiaus, Dvarviečių kaimo. Paskutiniu metu aš net jo adresą pasitikslinau, ketinau pas 
tėvus nuvažiuoti susipažinti, kas per šeima. Bet dėl įvairių aplinkybių nenuvažiavau. 
Tu prisimeni, aš buvau jų klasės auklėtojas. Bet to, jūsų klasei dėsčiau metalų tech-
nologiją, +ziką ir matematiką.

– Prisimenu, – linktelėjo galvą Juška.
– Paskutiniu metu jis pradėjo blogai mokytis, trimestre iš +zikos ir matematikos 

parašiau dvejetus. Ir kitos pamokos – vos trejetais. Po trimestro, vėlai vakare, Zelba 
atėjo pas mane į butą ir ėmė verkšlendamas prašyti, kad ištaisyčiau jam pažymius, 
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vietoj dvejetų parašyčiau nors trejetus. Sakėsi, bijąs tėvo, kuris dėl dvejetų gali ne-
beleisti į mokyklą. Aš paklausiau: „Kodėl nesimokai? Vyras esi jaunas, sveikas ir 
gabus, tėvai išlaiko, galėtum vien penketais mokytis, o dabar vos trejetais, dvejetais 
velkiesi.“ Jis pradėjo dar labiau verkšlenti, aiškintis, kad negalįs mokytis – jam truk-
do. O kas trukdo – nesako. Maniau, gal vaikinas įsimylėjo, nedrįsta prisipažinti. Su 
jaunais gali taip nutikti. Tuomet pasisodinau jį ant sofos šalia savęs, apkabinau ir 
sakau: „Aleksai, aš tavo auklėtojas, kaip antras tavo tėvas, gali manimi pasikliauti ir 
nebijoti, atverti visas savo paslaptis.“ Tikinau, jei priežastys rimtos, nors ir jaunuo- 
liškos, pakeisiu pažymius ir padėsiu sureguliuoti reikalus normaliam mokymuisi. 
Paveiktas mano įtikinėjimų, jis kiek aprimo. Valandėlę pagalvojęs, papasakojo, kad 
jį kas vakarą kviečia į NKGB štabą, išlaiko iki pusiaunaktų, kartais net iki paryčių. 
Paklausus, ko jie iš tavęs nori, paaiškino, kad klausinėja apie mokytojus, mokinius, 
ką jie daro, ką jie kalba. Žinoma, jis nieko nepasakojąs. Bet tie iškvietimai atima 
daug laiko, nebelieka kada mokytis, pamokų ruošti. Visa tai papasakojęs, jis prašė
patarimo, kaip jam pasielgti, kaip išvengti tų iškvietimų. Man paklausus, nuo kurio 
laiko ten vaikšto, jis prisipažino, kad nuo mokslų pradžios, konkrečiai – nuo pas-
itraukimo iš stribų. Man pasidarė aišku, kad reikalą turiu su užverbuotu informa-
toriumi. Žinok, Aleksandrai, jei jis nieko neišdavinėtų, neteiktų paslaugų, NKGB 
su juo nesiterliotų. Būtų metę kaip netinkamą šnipą arba areštavę kaip nepasi- 
duodantį. O dabar jau pusę metų buvo jis jiems reikalingas, vadinasi, ir naudingas.

Juška, klausydamasis mokytojo pasakojimo, net nukaito. Tikrai Zelba žinojo 
daug. Žinojo apie juos abu su broliu Stasiu ir net apie kai kuriuos draugus. Zelba 
nujautė jo ryšius ir su Laima. „Nejaugi jis ir jos šeimą išveždino?“ – nusmelkė baisi 
mintis. – Koks jis naivus ir neatsargus buvo“, – smerkė dabar save. Dabar jam ėmė
aiškėti, kodėl jis pirmą ir antrą kartą susirgo, neatėjo priesaikai į LLA, nors ne kartą
buvo pareiškęs savo norą joje dalyvauti. Po to vėl atsiprašinėjo ir tikino norįs Lietu-
vai dirbti. Nejaugi tai buvo jo užmaskuota vaidyba?

Aleksandras negalėjo sau atleisti už naivumą, už negebėjimą suprasti draugo iš-
davystės. Nieko nėra baisesnio, kaip sužinoti, kad geriausias draugas tave išdavė. 
Dabar, klausydamasis Tautvilos pasakojimo, mintyse nagrinėjo visus momentus, 
susijusius su Zelbos draugyste, ir rado faktų, rodančių jo dviveidiškumą. Juška 
susijaudinęs net nukaito, sėdėjo kaip ant žarijų. Bet viskas post factum. Judas savo 
juodą darbą jau buvo atlikęs.

– Man buvo kilusi mintis vaikinui padėti. Norėjau patarti, kad pasitrauktų
kurį laiką iš mokyklos, net iš miesto, – pasakojo toliau mokytojas Tautvila. – Taip 
padarė ne vienas mokinys. Prisimenu, panašus atvejis buvo su trečioku Ringiu, bet 
jis nebuvo jiems parsidavęs. Jis pasitraukė mėnesiui iš mokyklos. Saugumas, nebesu-
laukęs jo, susirado kitą auką, o Ringys po mėnesio grįžo ir sėkmingai mokėsi toliau. 
Žadėjau tai pasiūlyti ir Zelbai, bet pabijojau. Gal jis specialiai mane provokuoja, 



321

kad ką nors prasitarčiau, o rytoj mano žodžius perduos NKGB. Kilo įtari mintis, 
kad prašymas dėl pažymių – tik vaidyba. Nieko nepasakęs, pažadėjau pažymius 
ištaisyti ir pasiūliau eiti namo. O dėl kvietimo į saugumą liepiau spręsti pačiam. Zel-
ba liko patenkintas. Atsisveikindamas siekė ranką pabučiuoti. Man neleidus, išėjo 
dėkodamas ir kartodamas, kad mano gerumo niekada nepamirš. Progai pasitaikius 
atsidėkos.

Juška atidžiai klausėsi, širdyje pasverdamas kiekvieną Tautvilos žodį. Atidžiai 
klausėsi ir mokytojas Skirmantas.

– Prasidėjo naujas trimestras. Aš ir pamiršęs buvau Zelbos vizitą. Pamokos metu
retkarčiais jį stebėdavau: buvo išsiblaškęs, vengė mano žvilgsnio. Mokėsi blogai, 
bet, dėl šventos ramybės, dvejetų jam nerašiau. Jis tai jautė ir visada reiškė man 
dėkingumą. Pasidariau lyg suokalbininkas, – nusišypsojo Tautvila. – Prieš savaitę
parsivežiau iš ligoninės žmoną su naujagimiu. Žmona silpna, ir vaikelis sirgulia-
vo. Pusiaunakty atsikėlęs viriau jiems arbatą. Staiga stiprus beldimas į duris. „Kas 
taip vėlai?“ – nustebau. Sunerimo ir žmona. Išėjęs į koridorių paklausiau: „Kas?“ 
„Aš, Zelba, mokytojau, atidarykit greit duris,“ – pasigirdo už durų prislopintas jo 
balsas. Atidarius duris, jis bailiai įpuolė į priebutį. Buvo pailsęs, susijaudinęs. Aš
net išsigandau, pasirodė, lyg jis bėgtų nuo persekiotojų. „Mokytojau, ar jūs vienas?“ 

Aleksandras Juška ir Aleksejus Zelba
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– paklausė patylomis. „Vienas, o kas?“ – paklausiau nustebęs ir pakviečiau į kam-
barį. „Negaliu užeiti, labai skubu. Mokytojau, greit pasišalinkite iš namų, ateina
jūsų areštuoti.“ „Kas ateina? Už ką?“ – nustebau. „Už ką, nežinau, bet, būdamas
štabe, mačiau – jūsų pirmoji pavardė areštuojamųjų sąraše. Ir girdėjau, kaip majoras
nurodinėjo enkavėdistams pirmiausia eiti pas jus. Atsilygindamas už jūsų gerumą ir
atbėgau pasakyti.“ Tai pasakęs skubiai išbėgo. Sakėsi bijąs, kad jo čia neužtiktų, gali
įtarti. Išeidamas tarpdury net šyptelėjo, lyg pabrėždamas: „Na, matai, aš ir atsily-
ginau už tuos ištaisytus dvejetus.“

Jis nemelavo, taip ir buvo. Už kelių minučių atėjo enkavėdistai, padarė kratą, 
nors nieko įtartino nerado, mane areštavo. Tai matai, mielas mokiny, koks pati-
kimas buvo tavo draugas saugume, kad net sąrašus areštuojamųjų patikėdavo jam, 
– užbaigė Tautvila pasakojimą.

– Koks Judas! – nusistebėjo Juška. – Ačiū, mokytojau, kad papasakojote. Dabar
man daug kas paaiškėjo.

– Bet kodėl jūs nepasitraukėt nuo arešto? – paklausė Skirmantas, girdėjęs visą
pasakojimą.

– Negalėjau, negalėjau dėl žmonos. Ji – ligonis, su mažu kūdikiu, jūs įsivaizduo-
jate, kiek ji būtų prisikentėjusi. Jie būtų nukankinę ją. – Tautvila nutilęs susimąstė. 
Tikriausiai mintyse regėjo žmonos užverktas akis ir pirmą sūnų, su kuriuo matėsi 
tik keliolika valandų ir vargu ar kada bepasimatys.

– Suprantama, suprantama, bet galima buvo pabandyti kaip nors suvystyti ir
išdaviką Zelbą. Jei būtumėt nors trumpam pasišalinęs, o žmona būtų pasakiusi, kad 
tik dabar buvo atėjęs jo mokinys Zelba ir pranešė, kad ateinate areštuoti, jis ir išėjo. 
Gal NKGB už jų išdavystę patį Zelbą būtų areštavę? Suvystydamas išdaviką Lietu-
vai gerą darbą būtumėt padarę, – išreiškė savo samprotavimą Skirmantas.

– Gal ir galima buvo, – šyptelėjo Tautvila. – Bet mane tuo momentu kitos
mintys vargino – kaip apsaugoti šeimą.

Mokytojo pasakojimas apie draugo išdavystę Jušką prislėgė labiau nei jo paties 
areštas. „Dieve, Dieve, kokie klastingi žmonės! – mąstė jis. – Zelba – kūdikystės 
draugas, su kuriuo kartu augo, kartu mokėsi, kaip broliai pas vienus šeimininkus 
viename kambaryje gyveno. Kartu gimtinės apylinkes išvaikščiojo, kartu svajojo, 
kuo bus užaugę, kaip gyvens. Ne kartą tikino, buvo net prisiekę amžiną draugystę, 
vienu mostu viskas nubrauta, sutrypta.“

Mokytoju netikėti negalėjo. Bet prieš tai niekada nebuvo ir minties, kad Zelba 
galėtų nusiristi net iki išdavystės. Visa tai netilpo jo galvoje. Dabar ir jo pasišalini-
mas arešto metu tapo aiškus. Judui nepatogu buvo žiūrėti į savo juodą darbą, todėl 
ir pasišalino.
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Pavasarėjo. Tėvynės laukais, nuplaudamas murziną sniegą, linksmai čiurlenančiais 
upeliais žengė pavasaris. Atbudusi gamta žadino iš miego švelnius daigelius. Me- 
džiai, kaip ir paukščiai lizdus, krovė pūkuotus pumpurėlius. Kasdien vis kaitriau šil-
danti saulutė, išskleidusi pirmųjų lapų žalumą, džiugino akį. Pempių „Gyvi, gyvi“ ir 
po balas braidantys gandrai rodė, kad jau atėjo pavasaris... Pirmas pavasaris po ilgo, 
kruvino karo. Džiaukis, pasauli, linksminkis, žmogau, kartu su pavasariu: šviesus 
protas nugalėjo. Žmogaus pykčio sukelti karo dūmai, ilgai dengę vos ne visą žemės 
planetą, išsisklaidė... Kukuok, gegute, kukuok, tavo balsas skardžiausias. Kilkite į
dangų, skardenantys vyturiai, jis giedras. Laisvai plazdendami sparneliais ir skam-
biais lyg sidabro varpelis balsais žadinkite artojus taikiam darbui. Žydėkite skais- 
čiosios pavasario gėlės! Žydėkite ne tam, kad jus sumintų žlegančių tankų vikšrai 
ar nuskintų sprogstančių bombų skeveldros. Žydėkite, kad jaunuoliai jus dovanotų
savo mylimosioms, o vaikai jus atneštų motinoms.

Pavasaris! Koks nuostabus metų laikas! Jis pilnas jaunatviško grožio ir gėrio. Jis 
teikia džiaugsmo ir noro gyventi.

Deja, tas pavasaris ne visiems buvo taikus. Pasaulio galiūnai taiką įtvirtino Vo- 
kietijos kapituliacijos aktu. Bet kai rūstūs teisėjai teisė Niurnbergo karo nusikaltė-
lius, nauji nusikaltėliai, primesdami savo valią silpniesiems, degino jų sodybas, liejo 
nekaltą žmonių kraują. Ir vėl vyturėlių giesmę nustelbdavo kulkosvaidžių kaleni-
mas, automatų salvės, o gegutės „kukū“ – senų motinų, našlaičių raudos. Daugelio 
pasaulio šalių žmonės gulė ir kėlė nejausdami baimės būti nužudyti. Ramiai miego-
jo motinos, nebijodamos dėl savo vaikų, ramiai miegojo ir kūdikiai, negąsdina-
mi sprogstančių bombų ir nakties gaisrų. Tik Aleksandro tėvynė Lietuva gyveno 
klaikias dienas. Atitekus karo grobiu klastingam kaimynui, kuris, pikto tikslo siek-
damas, pasėjo šalyje nesantaikos grūdą, brandino kruvinų skerdynių derlių...

Dalis Lietuvos žmonių, lyg pamišę, aklai vykdydami priešų valią, įsisuko į
brolžudiškų skerdynių verpetą: kaimynas žudė kaimyną, brolis – brolį, lietuvis – 
lietuvį. Priešas jų rankomis negailestingai naikino merdinčią Lietuvą. Savo niekšy-
bes teisino kova už „laimingą Lietuvos rytojų“.

Tėvyne, kas nuplaus tą gėdą, kurią tu įrašei į savo istoriją? Kas prikels iš kapų
nekaltai nužudytus tavo vaikus? Praeis šimtmečiai, bet ta tautos tragedija liks 
visiems lyg negyjanti žaizda.

Baigėsi pirmosios kančios ir telšiškiams. NKGB tardymo aparatas užbaigė tar-
dymus, kaliniams liko laukti teismo. 1946 m. kovo 18 d. visą Telšių grupę nuvarė
į kalėjimo vyriausiojo prokuroro kabinetą. Jis supažindino su tardymo medžiaga. 
Prokuroro laukiamajame Aleksandras pirmą kartą išvydo visus jo bylos dalyvius. 
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Iš viso devyniolika jaunų žmonių, iš jų – dvi merginos. Aleksandras daugelio jų as-
meniškai nepažinojo, bet visus juos siejo vienas kaltinimas, vienas likimas. Prokuro-
ro kaltinimo protokolo tekstas skambėjo visiems vienodai: „tėvynės išdavimas, 
priklausymas nelegaliai antitarybinei organizacijai“.

Tėvynės išdavimas... Bet kas ta tėvynė – Lietuva ar Rusija – nebuvo pasakyta. 
Piršosi mintis, kad lietuviams tėvynė nebe Lietuva, kur nuo senovės tėvų tėvai 
gyveno, kur protėviai, gindami nuo priešų, ne kartą krauju aplaistė. Kur kiekvienas 
piliakalnis, miškas ar raistas šventomis legendomis apipintas. Dabar ta tėvynė liko 
nuasmeninta ir kova už ją, už jos laisvę, nepriklausomybę „tėvynės išdavimu“ vadi-
nama. Lietuviams peršama, kad jų tėvynė – TSRS su sostine Maskva, su azijiečiais 
ir Sibiru, kuriame ilgus amžius kryžiavosi lietuvių katorgos keliai.

Telšiškiai nenorėjo pripažinti tos peršamos tėvynės. Neigė ir kaltinimus, kurie 
tikrai buvo nepagrįsti. Neigė ir savo parašus po tardymo protokolais, kurie buvo 
prievarta, smurtu išgauti. Retas tardymas apsieidavo be smurto, be kankinimų. 
Iškankinę +ziškai ir atbukinę moraliai, pusiau apsvaigusiam pakišdavo pasirašy-
ti rusišką, ne visiems įskaitomą tekstą. Atsisakius pasirašyti, laukdavo dar didesni 
kankinimai. „Taip buvo išgauti visi parašai“, – tvirtino telšiškiai. Bet prokuroras, 
ginantis „demokratiškiausios“ šalies įstatymus, ir klausytis nenorėjo. Dargi pagra-
sino nubausiąs karceriu už tarybinio teisingumo šmeižtą. Teismą paskyrė kovo 23 
dieną. Baigęs skaityti kaltinamąjį protokolą, ironiškai šypsodamasis paklausė teisia- 
mųjų, gal kas dėl bylos turi klausimų, papildymų.

– Turiu, – atsakė Jadvyga Rekašiūtė. – Aš noriu ir reikalauju, kad teisme leistų
mus ginti gynėjams advokatams. Juos pasamdys mūsų artimieji. Juk visame pa- 
saulyje teisiamieji turi teisę naudotis advokatų gynyba. Tikiuosi, neišskirtinė bus ir 
„demokratiškiausia“ tarybinė šalis.

– Ne, – sausai atsakė prokuroras. – Tėvynės išdavikams, teisiamiems karo tri-
bunolo, neleidžiama naudotis advokatų gynyba. Be to, ką padės ir advokatas, kai 
jūsų nusikaltimai nenuginčijami.

– Pilieti prokurore, tik teismas nustatys, kiek mes tėvynės išdavikai. Kol jo nebu-
vo, mes tik įtariamieji tėvynės išdavikai, o jūs jau tvirtinate. Tai kodėl taip? – pa-
klausė Aleksandras.

Prokuroras nieko neatsakė, tarsi klausimo nebūtų girdėjęs.
– Tai kam ir teismo komediją ketinate vaidinti, jei jau viskas nuspręsta? – pa-

klausė Daulenskis.
Prokuroras ir jam nieko neatsakė, tik piktai pasižiūrėjo.
– Jei neturite papildymų, tai viskas, – tarė prokuroras ir liepė kalinius išvesti.
Sugrįžę į kamerą, telšiškiai greit įsitikino prokuroro teisingumu ir gera atmin- 

timi. Savo pažadų jis nepamiršo. Už tarybinio teisingumo šmeižimą visus telšiškius 
nubaudė trims paroms karcerio.
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Iš karcerio Aleksandrą grąžino į trisdešimtą kamerą. Čia jau rado sugrįžusį Ka-
minską, Daugėlą, Merkį ir kitus.

Pritaikęs progą, Kaminskas su ruošiamo pabėgimo planais supažindino moky-
tojus Skirmantą ir Tautvilą. Šie išklausę susimąstė.

– Vargu ar kas išeis. Paskutiniu metu, prieš mano areštą, krašte labai siautėja 
enkavėdistai su stribais. Masiškai suiminėja žmones, tikrina kaimus ir miškus. Vei- 
kiančios partizanų grupės bus išblaškytos, – patvirtino Tautvila.

– Gal ir taip, bet dėl visa ko reikia būti pasiruošusiems.
Kitą dieną Smilgys nubaudė Kaminską už nepagarbą prižiūrėtojui, nes Ka-

minskas nespėjo atsistoti jam į kamerą atėjus. Nuvaręs tualetų plauti, papasakojo, 
kad panašios grupės sudarytos ir kitose kamerose. Pasakė, kad artimiausiu metu jį
supažindins su kitu prižiūrėtoju. Jis patikimas žmogus, pakeis savaitei, kol bus kur-
suose. Papasakojo, kad pasiųstas ryšininkas į veikiančią grupę sužinoti situacijos.

Kaminskas į kamerą grįžo gerai nusiteikęs. Nors stengėsi to nerodyti, bet geriau 
jį pažįstantys suprato. Pritaikęs progą, naujienas papasakojo artimiesiems.

Vėliau kameros gyvenimas pagyvėjo. Pabėgimo realumu ėmė tikėti ir Tautvi-
la, nors sakė, kad be aukų neapsieis. Dėl savo šeimos saugumo jis nebijojo, žmona 
su vaikučiu buvo išvykusi į Kauną, pas savo tėvus. Visi nekantraudami laukė su-
grįžtančio pasiuntinio ir išvežimo dienos. Smilgys, išvykdamas į kursus, su žadėtu 
prižiūrėtoju nesupažindino.

Kitą dieną Kunigaitį iškvietė tardyti, jo byla, kaip telšiškių, buvo baigiama. Kalė-
jimo valdžia, ruošdama etapą (kalinių išvežimą), stengdavosi kuo daugiau užbaig-
ti bylų. Norėdami atlaisvinti perkrautą kalėjimą, teistuosius tuoj pat išgabendavo. 
Kunigaitis iš tardymo grįžo labai sujaudintas. Tai pastebėjo visi kameros gyventojai. 
Kai kas manė, kad Kunigaičiui primesta naujų kaltinimų. Užjausdami bereikalin-
gais klausimais nevargino.

Vakare, ištaikęs progą, jis pats prakalbo. Papasakojo, kad tardymo metu nugirdęs 
enkavėdistų pokalbį. Vakar įvykusi avarija ar užpuolimas, žuvęs karininkas ir keturi 
prižiūrėtojai, tarp jų – ir Smilgys. Ta žinia visus nuliūdino. Nutrūko bet koks ryšys 
su laisve. Nebežinos, kaip susiklostys pabėgimo reikalai.

Po kelių dienų apie enkavėdistų žūtį sužinojo visi kaliniai. Sukaleno sienų
telegrafai, paskelbdami džiugią žinią, kad žuvo keli išdavikai ir ne be partizanų ran-
kos. Trisdešimtoje kameroje taip pat džiūgavo. Tik keletas, viską žinoję apie Smilgį, 
liūdėjo jį užjausdami. Žinantiems skaudu buvo girdėti, kaip taurus žmogus, dirbęs 
pavojingą darbą, purvais drabstomas. Juška siūlė papasakoti kameroje tiesą apie 
jį. Jis norėjo, kad kameroje esantys kaliniai jį prisimintų kaip garbingą lietuvį. Bet 
Tautvila, Kunigaitis ir kiti nepritarė, sakė, jei enkavėdistai tai sužinos, nukankins jo 
šeimą. O dabar nors šiokią tokią paramą pragyvenimui gaus. Apie jį tiesą papasa-
kosime susigrąžinę Lietuvai laisvę. Kameros gyventojams, kurie buvo Smilgiu pasi- 
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piktinę ir džiūgavo dėl jo, kaip išdaviko, mirties, Kunigaitis patardavo mirusiuosius 
palikti ramybėje, geriau apsidairyti, kokie liko gyvieji.

Kovo 23 dieną Jušką su telšiškiais išvedė į teismą. Jam išeinant, kameros gyven-
tojai linkėjo ištvermės. Tiktai vienas senukas šiaulietis, kameroje visą laiką buvęs 
ramus, nepastebimas, pasikvietęs Jušką, patarė teisme didvyriškumo nerodyti, bet 
stengtis kuo mažesnę bausmę gauti.

– Tu dar jaunas, man gaila tavęs. Aš netikiu greitu mūsų išlaisvinimu, kaip daug 
kas čia kalba. Norimo karo rusų su Amerika nesulauksime. Aš ilgai Amerikoje 
gyvenau, pažįstu tuos biznierius – jie pardavė mus rusams.

Aleksandrui, patikliai nusiteikusiam, senuko patarimai ne prie širdies buvo, bet, 
nieko jam nesakęs, atsisveikino draugiškai.

Visus devyniolika telšiškių kieme sustatė veidu į sieną. Surakinę už nugaros 
rankas ir suskirstę poromis, nuvedė prie pagrindinių vartų automatais ginkluo- 
tiems enkavėdistams. Prieš išleisdami už vartų, paaiškino, kad bus vedami į teismą
per miestą. Einant liepė nesikalbėti, nesidairyti, nekalbinti praeivių ir neatsakinėti 
į jų klausimus, jei kas užklaustų. Bet kokį šių reikalavimų pažeidimą konvojus trak-
tuos kaip norą pabėgti ir panaudos ginklą be įspėjimo. Jo žodžius į lietuvių kalbą
išvertė stribas. Atidarę vartus, išvarė. Devynioliką surakintų jaunuolių lydėjo šeši 
automatais ginkluoti stribai. Iki teismo – daugiau kaip kilometras kelio. Diena pasi-
taikė graži, saulėta, gamta alsavo pavasariu. Po ilgo kalėjimo tamsiose pridvokusiose 
kamerose eiti kvėpuojant grynu oru buvo malonu.

Miesto gyvenimo ritmas buvo pakitęs. Gatvėse mažai matėsi vietinių žmonių. 
Daugiausia – rusės, rusai ir kariškiai. Jaučiama, kad okupantai nesnaudžia. Sutikti 
šiauliečiai kalinius palydėdavo liūdnais žvilgsniais. Bet grynas oras, pavasarėjanti 
saulė teikė kaliniams džiaugsmo ir graudaus ilgesio. Koloną aplenkė daug sunk-
vežimių. Okupantai nuo ankstyvo ryto, plyšaudami „Katiuša“*, važiavo terorizuo-
ti Lietuvos gyventojų. Tai matant, kalinius apėmė piktas jausmas. Visi jautė baisią
neapykantą budeliams. Būdami bejėgiai ką padaryti, savo panieką jiems išreiškė
savo orumu. Ėjo galvas iškėlę aukštai, pasitempę, nenugalėti. Tuo pabrėždami, kad 
niekina juos, jų neapykanta stipresnė už jų vergijos retežius.

Po pusvalandžio priėjo dviaukštį teismo pastatą. Suvarė į salę, nuėmė retežius 
ir sustatė pasieniu nugręžtais veidais į sieną. Taip sustatę, kalinius izoliavo nuo bet 
kokio tarpusavio kontakto.

Salė erdvi ir niūri. Salės gale – paaukštinimas su stalu ir aukštomis kėdėmis, taip 
kaip jis matė ir Telšių teatre, nuvarytas į brolių Klevų teismą. Nors tikrame teisme 
Aleksandrui neteko būti, bet atskyrė teisėjų, teisiamųjų ir žiūrovų vietas. Salėje

* „Katiuša“ – Antrojo pasaulinio karo meto rusų sunkvežimis su reaktyviniu minosvaidžiu BM–13. 
Sukurtas 1941 m., šnekamoje kalboje vadintas "Stalino vargonais".
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civilių žmonių nebuvo. Kaliniai suprato – teismas vyks už uždarų durų. Salės lan-
gus dengė sunkios užuolaidos, jos dar labiau tamsino ir taip niūrų salės vaizdą. Už
langų skardeno rusiškos komandos – kareivius mokė ar šunis dresavo. Prie kiekvie-
no lango stovėjo stribas. Kaliniams neleido nei dairytis, nei atsisėsti. Vos sujudėjus, 
stribai kaip sargūs šunys tuoj suurgzdavo. Kaliniai privalėjo stovėti rankas sudėję už
nugaros, laukti teko ilgai.

Enkavėdistai ir stribai salėje juokavo, klegėjo, pasakodami vienas kitam savo 
niekingus „žygdarbius“, kalbą paįvairindami šlykščiais rusiškais keiksmais, be kurių
nesuregzdavo nė vieno sakinio. Iš to matėsi okupantų ir savų išdavikų žema kultūra.

Aleksandras stovėjo netoli Purausko. Jam sudejavus, atkreipė dėmesį, kad drau-
go kojos čiurnoje augo pūlinga votis. Jam labai skaudėjo, ilgai stovėti negalėjo. Pa-
prašė apsaugos leisti atsisėsti.

– Ar atsigulti nenori? – pasityčiojo enkavėdistas.
Kadangi stovėti teko ilgai, jis, nebepajėgdamas kentėti, alpulio apimtas, nugri-

uvo. Juška prišokęs vos spėjo nutverti jį, kad aukštielninkas griūdamas galvos ne-
susimuštų. Nuleidęs paguldė ant žemės. Subėgę enkavėdistai ir stribai, Aleksandrą
keikdami ir spardydami, nuvarė į savo vietą, o Purauskui įsakė keltis. Buvo pradėję
spardyti, bet pamatę, kad jis apalpęs, paliko ramybėje.

Po kurio laiko Purauskas atsitokėjo. Atsisėdęs apsidairė. Jo veidas išrasojo, sun-
kiai kvėpavo. Atsirėmęs į sieną, nuleidęs galvą sėdėjo ir tyliai dejavo. Teisiamieji, 
vienas į kitą žvilgčiodami, ruošėsi jam padėti. Arčiausiai stovįs enkavėdistas, lyg nu-
jausdamas, kad draugai gali ateiti nukentėjusiam į pagalbą, piktai suriko:

– Ei jūs, bandiūgos, jei išdrįsite nors kas pajudėti, kaip šunį nušausiu, nesu-
lauksite ir pelnyto teismo!

Purauskas pasižiūrėjo į draugus liūdnomis akimis, lyg patardamas nekreipti į jį
dėmesio, sėdėdamas iškentės.

Netrukus teisiamuosius susodino teisiamųjų suoluose į kas trečią vietą, kad vieni 
kitų nepasiektų, negalėtų kalbėtis.

– Stot! – suriko falcetu karininkas, – teismas eina!
Teisiamieji atsistojo. Stovėdami sužiuro į duris, iš kur turi ateiti teismas. Pasigir-

do žingsniai. Pirmasis, vos tilpdamas į durų rėmus, įsispraudė pulkininkas. Paskui 
jį žemesnio rango enkavėdistai – teismo nariai. Pulkininkas buvo toks storas, kad 
rankomis neapkabino savo pilvo, atrodė tarsi būgnas. Teisiamieji ir be pristatymo 
suprato, kad jis teisėjas. Sunkiai užlipęs ant paaukštinimo, atsisėdo į centrinę kėdę, 
o šalia jo susėdo kiti teismo dalyviai (visi NKGB karininkai). Jiems susėdus leido ir 
teisiamiesiems atsisėsti. Šalia pulkininko sėdįs kapitonas, kurį Juška ir kiti atpažino 
iš žiaurių tardymų, padavė pulkininkui krūvą segtuvų su kalinių bylomis. Pulki-
ninkas, kažką pasakęs, bylas pastūmė atgal. Tuomet kapitonas atrinkęs padavinėjo 
po vieną bylą. Teismo spektaklis prasidėjo.
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Jis vyko pagal iš anksto sudarytą scenarijų. Pirmiausia, matyt, einąs kaltinto-
jo pareigas, jau minėtas kapitonas supažindino teisiamuosius su karo tribunolo 
sudėtimi, pareiškė, kad teismas pradeda savo darbą. Paaiškino teisiamiesiems elgse-
nos taisykles proceso metu: sėdėti ramiai, nesidairyti, nesikalbėti, atidžiai klausytis. 
Jam aiškinant, kažkuris iš teisiamųjų pasakė: „Vyrai, laikykimės.“ Jį išgirdo draugai, 
bet kartu ir enkavėdistai, kurių dauguma lietuviškai suprato.

– Kas pasakė? – pribėgęs rėkė enkavėdistas. Niekam neišdavus, ėmė keiktis ir 
kumščiuoti teisiamuosius. Teisėjas žiūrėjo į vykstantį smurtą, bet nesudraudė.

Priekyje teisiamųjų sėdįs enkavėdistas, apsaugos vyresnysis, grasindamas pasakė, 
kad, pasikartojus tokiam išsišokimui, kai kas gali ir iš salės nebeišeiti.

– Gal pamiršote, kur esate?
Teisiamieji tylėjo. Visi suprato, kad tie žmogėdros savo grasinimus įvykdys. Už

mažiausią pasipriešinimą gali ir sušaudyti. Nukreiptų į teisiamuosius vamzdžių
buvo daug. Sadizmu persisunkusių apsaugininkų pirštai, laikomi ant daužiklių, tik 
ir laukė progos, kad paspaustų. Teisėjas paskleidęs bylas prabilo:

– Jūs visi žinote, kuo kaltinami. Teismas, vadovaudamasis kruopštaus tardymo 
medžiaga, pradeda nagrinėti jūsų antitarybinės veiklos bylą. Pirmieji – Miliaus-
kaitė Asta ir Juška Stasys – stot! Ar prisipažįstate kaltais, kad žinojote apie esamą
pogrindinę organizaciją ir niekam nepranešėt?

Jie vieninteliai ir buvo tiesiogine veikla nekaltinami. Jų ir kaltinimo straipsniai 
buvo lengvesni.

– Taip, prisipažįstu, kad žinojau, bet nepranešiau, – atsakė Stasys Juška.
Tą patį patvirtino ir Asta. Visi kiti, lyg susitarę, kaltinimus atmetė kaip nepagrįs-

tus ir apkaltino tardytojus už žiaurumą ir smurtą tardymo metu. Jie tvirtino, kad 
prisipažinimai išgauti kankinimais. Voroneckas pareiškė:

– Man dar penkiolikos metų nėra, o apkaltino tartum jau pusšimtį metų būčiau 
gyvenęs ir vienas nusikaltimus daręs. Be to, ar kalti jūs, rusai, kovoję prieš vokiškuo- 
sius okupantus? Taip ir mes lietuviai...

– Nutilk, šunie! – supratęs jo mintį suriko apsaugininkas. – Tai nepalyginami 
dalykai.

Jam paliepus, stambaus ūgio stribas keikdamasis priėjęs užsimojo smogti, bet ne-
sudavė. Gal susigėdo, nes Voroneckas prieš jį atrodė visai vaikas. Teisėjui paliepus, 
Voroneckas atsisėdo. Likusius taip pat klausė, ar prisipažįsta kalti. Neigusiems pasi-
aiškinti neleido. Baigus klausinėti, teisėjas pareiškė, kad teisiamiesiems suteikiamas 
paskutinis žodis. Gali papildyti bylą naujais faktais, gali prašyti, pageidauti. Teismas 
vyko labai greitai, visus devyniolika teisiamųjų apklausė per valandą. Nedalyvavo nė
vienas liudininkas ar advokatas. Ką tardytojai užrašė, tą teisėjas priėmė kaip nepa-
neigiamą faktą. Į teisiamųjų prieštaravimus, neigimus nekreipė jokio dėmesio. Iš to 
buvo matyti, kad pasmerktųjų likimas jau buvo nuspręstas, dar teismui neprasidė-
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jus.
Pirmieji keli paskutinio žodžio atsisakė. Bučys atsistojęs tarė:
– Pilieti teisėjau, ko galima prašyti iš teismo, kuriame nė kruopelytės teisingu- 

mo nėra? Čia ne tiesos, teisingumo ieškoma, bet vyksta susidorojimas su kitaip 
mąstančiais.

Jam pritarė Gečas, Giniotis ir keletas kitų. Tik Aleksandro brolis Stasys ir 
Rekašiūtė prašė atsižvelgti į jų jaunumą, tarybinių įstatymų nežinojimą, jų neteisti 
arba nors sumažinti bausmę. Teisėjas Stasiui liepė sėstis, o iš Rekašiūtės ėmė tyčio-
tis. Išvadino banditų merga, prostitute.

– Mat, ko gražuolė įsigeidė – bausmę sumažinti, – tarė ironizuodamas. – O 
kodėl apie bausmę negalvojai, žinodama apie banditus? Padoriai merginai reikėjo 
aktyviai komjaunuolei būti, o ne banditus slėpti. – Mergaitė stovėjo ir tylėjo. – Gal 
nori, kad į laisvę išleisčiau? Galėtum banditus sušildyti. Mergužėlė graži kaip uoga, 
gera sugulovė būtum, chi, chi, chi, – tyčiojosi teisėjas, tarybinis pulkininkas.

Voroneckas buvo jauniausias – tik keturiolikos metų. Jis prašė, kad leistų bausmę
atlikti su suaugusiaisiais, neperduotų į vaikų koloniją. Teisėjas pažadėjo prašymą
patenkinti.

Paskutinį žodį suteikė Aleksandrui. Jis ketino atsisakyti, bet, apsigalvojęs, nutarė
kalbėti: pasakyti ką nors grubaus ir įžeidžiančio. Jį labai įpykino teisėjo nekultū-
ringumas, patyčios iš Rekašiūtės. Bet susivaldęs prabilo visai ramiu balsu:

– Pilieti teisėjau, teisiamieji paskutiniu žodžiu visuomet turi ką pasakyti, bet, 
kad jūs neleidžiate, tai rodo pavyzdys su kalbėjusiu Voronecku...

– Sakyk, ką turi papildyti, ir greičiau, – nutraukė jį teisėjas.
Iš teisėjo ciniškos šypsenos Aleksandras suprato: jis juo mėgaujasi, žaidžia kaip 

katinas su pele. „Na, ir tegul“, – pamanė jis ir prabilo:
– Šiandien jūs mus teisiate kaip didžiausius nusikaltėlius. Teismas, mano supra-

timu, yra teisingumo svarstyklės, kuriomis pasveriami nusikaltėlio pikti darbai. Aš
sveikinčiau tokį teismą, bet tiktai tokį. Jūsų teisme to nematyti. Argi tai teismas, jei 
negalima kviestis advokatų, liudininkų, nėra net publikos, kuri stebėtų, kaip vyksta 
teismas? Teisdami slaptai, jūs darote ką norite. Norite – tyčiojatės, kaip iš tos ne-
laimingos mergaitės, norite – teisiate. Ką tardytojai užrašė, priimate kaip nepanei-
giamą tiesą. O mūsų tvirtinimo, kad daugumą nebūtų dalykų kankinimais išgavo, 
jūs ir klausyti nenorite. Štai pasižiūrėkite į mano ranką, jos pirštai dar nesugijo, tar-
dymo metu tarpdury sutraiškyti, – pakėlęs rodė sutinusią ranką.

– Sėsk, gana, prisikalbėjai, – pasakė teisėjas.
Aleksandras norėjo dar pasakyti, bet pamatė artėjantį apsaugos vyresnįjį ir at-

sisėdo. Enkavėdistas pamatęs, kad atsisėdo, stabtelėjo. Tuo metu išgirdo:
– Stot! Teismas eina pasitarti.
Teisėjams išėjus, enkavėdistai su stribais ėmė tyčiotis iš teisiamųjų, vadinti 
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juos pamišėliais, banditais ir kitais necenzūruotais žodžiais. Labiausiai tyčiojosi 
iš merginų. Netrukus sugrįžo ir teisėjai. Užėmę savo vietas, leido ir teisiamiesiems 
atsisėsti. Bet greitai vėl liepė stotis. Teisėjas sėdomis skaitė nuosprendžius. Vieną
išteisino. Kaip vėliau sužinojome, jo dėdė Maskvoje dirbo aukšto rango enkavėdis-
tu. Tuoj pat jį išvedė iš salės. Aleksandro brolį Stasį ir Ročiūtę, kaltinamus pagal 
straipsnį 5812, nuteisė po 5 metus laisvės atėmimo ir 3 metams atėmė pilietines 
teises. Likusiems visiems skyrė po 10 metų laisvės atėmimo, atliekant bausmę la-
geryje ir 5 metams atėmė pilietines teises.

– Ar visi patenkinti? – pasityčiojo teisėjas ir liepė nuteistuosius išvesti.
Vėl ta pačia tvarka, surakinę antrankiais, nuvedė į kalėjimą. Ten visus bendrai 

patalpino į didelę etapinę kamerą, kadaise buvusią kalėjimo koplyčią. Po teismo 
enkavėdistai nebebijojo ir vienos bylos kalinių uždaryti drauge. Darbas baigtas, tad 
nebereikalinga ir izoliacija.

Telšiškiai, peržengę slenkstį, dairėsi, kur patekę. Koplyčia nusiaubta. Altoriai 
išgriauti, jų vietoje likę tik keli pilioriai. Išlikęs ir pagrindinis altoriaus paaukšti- 
nimas. Sukrautas iš šlifuotų marmurinių plytų atrodė kaip karstas. Skliautinėse lu-
bose dar matėsi keletas freskų, vaizduojančių šventųjų gyvenimą.

„Barbarai, kaip viską sunaikino?“ – stebėjosi Aleksandras. Patalpos erdvios ir 
šaltos. Be telšiškių, čia buvo ir daugiau žmonių. Išsikalbėję sužinojo, kad kiti čia 
gyvena jau visą savaitę. Pavakary atvedė Kunigaitį, Kaminską, Merkį, Skirmantą ir 
dar kelis kalinius – visi iš trisdešimtosios kameros. Susėdę seni pažįstami dalijosi 
įspūdžiais. Prisiminė Smilgį, Radvilą. Aleksandras džiaugėsi susitikęs su broliu Sta-
siu, papasakojo jam apie Smilgio ruoštą pabėgimo planą. Brolis šyptelėjo:

– Maniau, kad nežinai, ketinau papasakoti.
Jis žinojo daugiau, net ir apie pasiuntinio sugrįžimą. Toliau kalbėtis negalėjo – 

sutrukdė atvaryta grupė Panevėžio gimnazistų. Jie domėjosi, iš kur žemaitukai at-
vežti. Su jais besikalbant, į kamerą atėjo prižiūrėtojas, skaitydamas iš sąrašo, šaukė
kalinius pavardėmis ir su daiktais liepė išeiti. Tarp jų išvedė ir brolį Stasį. Stasys 
išeidamas kumštelėjo: „Laikykis, brolau!“ Išvarė beveik pusę telšiškių. Aleksandras 
apgailestavo, Stasys išėjo nebaigęs pasakoti ir apie sugrįžusį pasiuntinį. Girdėtas iš
brolio naujienas papasakojo Kunigaičiui su Kaminsku. Prie jų prisijungė Merkys 
ir Skirmantas. Visi nutarė, jei konkretaus nieko nepaaiškės, kelionėje reikia būti 
budriems ir veikti pagal susidariusias aplinkybes.

Likę telšiškiai, susėdę atskiroje grupelėje, dalijosi teismo įspūdžiais.
Kameroje politiniai kaliniai būriavosi nedidelėmis grupelėmis. Vienus siejo 

ta pati byla, kiti sutiko gimines ar pažįstamus, treti ilgesnį laiką vienoje kamero-
je buvę. Tik kriminaliniai nusikaltėliai ir rusai laikėsi pavieniui. Rusų buvo daug. 
Dauguma buvę kariškiai. Tą rodė pilkos nukarusios milinės ir kalbos apie nueitus 
karo kelius. Aleksandras, stebėdamas juos, įsivaizdavo, kaip vieni, pabūgę mirties, 
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dezertyravo iš fronto, kiti už plėšikavimą ir žudymus čia pateko. Jis prisiminė, kad 
daug nusikaltimų rusų kariškiai padarė ir jų apylinkėje. Bet kad nors vieną jų būtų
areštavę – negirdėjo. Bet čia tų „šauniųjų išvaduotojų“ buvo daug ir, matyt, nelengvi 
nusikaltimai juos slėgė. Vienas, buvęs karininkas, tai matėsi iš milinės ir laikyse-
nos, sunėręs rankas už nugaros, vaikščiojo kameroje nesustodamas. Kelis žingsnius 
pirmyn ir atgal, tarsi švytuoklė. Buvo matyti, kad jis kažko nerimauja. Gal teismo 
sprendimas buvo per griežtas, privertė jį susimąstyti, gal matė mintyse savo Rusiją, 
nesulaukusius jo grįžtančio iš karo artimuosius? O gal matė jo rankomis nužudytų
žmonių kraują arba išžagintų svetimos šalies moterų iš siaubo paklaikusias akis? 
Kas gali pasakyti, kas dėjosi buvusio kario širdyje? Pačiame jaunystės žydėjime, 
gyvenimo pavasarį, praėjęs karo baisumus, ugnį ir mirtį, užuot garbingai sugrįžęs į
namus, pateko už grotų.

Naujų kalinių atvesdavo visą vakarą ir naktį. Matyt, karo tribunolas štampavo 
nesustodamas ir naktį. Prieš rytą koplyčia buvo sausakimša nuo kalinių. Tą nak-
tį mažai kas miegojo. Jei kuris ir snūduriavo, tai subraškėjus durų užraktui, pakėlę
galvas dairėsi, ką dar atvedė. O gal jau lieps išeiti su daiktais? Naujai atėjusieji pa-
sisveikindavo, radę pažįstamų – prisijungdavo. Neradusieji prisėdę imdavo lūku- 
riuoti arba snausti, kaip ir visi. Rūsčiais teismo nuosprendžiais niekas nesiskundė. 
Verkiančių, aimanuojančių nebuvo. Politiniai, nors visi buvo neteisingai nuteisti, 
dauguma gyveno viena mintim, kad laisvė – ne už kalnų. Pavasarį neišvengiamai 
prasidės karas su Amerika. Vakarai – visus išlaisvins.

Ankstį rytą kalinius pažadino įtartinas bruzdesys. Nakties tyloje girdėjo vars-
tomų durų skambesį ir daugelio kojų trepsenimą. Tas garsas koridoriuje kaskart vis 
artėjo. Atrodė, lyg iš kamerų išvestų kalinius. Arčiau durų sėdėję kaliniai sukluso.

– Vyrai, važiuojam! – sušuko balsu jaunas apskritaveidis vaikinas.
Jo žodžius patvirtino atrakinamos durys.
– Kelt! – suriko prižiūrėtojas. Kitas, stovėdamas tarpdury, iš sąrašo skaitė ka-

linių pavardes ir liepė su daiktais išeiti.
Išėjus į kiemą, dar tik aušo. Oras vėsokas, kalinius krėtė drebulys. Po pusvalan-

džio į kiemą įvažiavo amerikietiški sunkvežimiai „Studebaker“ US6. Į juos sėdomis 
prigrūdo kalinių ir išvežė. Kaliniai, sėdėdami ant kėbulo grindų, pro aukštas kraš-
tines nieko nematė, nesiorientavo net kur juos veža. Miesto grindinys labai duobė-
tas, stipriai kratė. Kad išvengtų nepakenčiamo kratymo, kaliniai susikabino ran-
komis. Taip važiuoti buvo geriau. Išgirdę garvežio švilpuką, suprato, kad veža į
geležinkelio stotį.

– Jau atvažiavom, – trinktelėjus kabinos durelėms, išgirdo rusiškus žodžius. 
Kaliniai sukruto – visi norėjo nors kiek patogiau atsisėsti. Bet priekyje sėdintys 

enkavėdistai piktai suriko:
– Ei jūs, galiniai, ko krutate, kaip žalčiai susiviję? Sėdėkite ramiai, o tai aš jus 
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apraminsiu.
Už kėbulo kraštinių girdėjo varomų žmonių žingsnius, enkavėdistų keiksmus 

ir šunų lojimą. Staiga pasigirdo širdį veriantis moterų klyksmas. Keletas kalinių, 
sėdinčių arčiau kraštinės, kilstelėję norėjo pasižiūrėti, bet enkavėdistai lyg saugūs 
šunys suurzgė. Bandžiusiam pažiūrėti smogė automato vamzdžiu per galvą. Pasi-
pylė kraujas, žmogus prarado sąmonę. Enkavėdistas, lyg nieko pikto nepadaręs, 
dar pasišaipė, kad vienam jau nebereiks važiuoti. Moterų klyksmas nutilo. Kas ten 
vyksta, niekas nežinojo, tik suprato, kad moterys sodinamos į vagonus. Vadinasi, į
tolimą kelionę – gal į Vilnių, o gal jau į „plačiąją tėvynę“?

Greitai jų mašina vėl pajudėjo į priekį, paskui atbulomis. Mašinai sustojus, atidarė
užpakalinę kėbulo dalį. Kaliniai priešais save išvydo metalinį vagoną. Jų buvo ilgas 
ešelonas. Enkavėdistai nuo vagono į mašiną permetė lentą, padarė lyg tiltelį, juo 
kaliniams liepė pereiti į vagoną. Kėbulo gale sėdėję kaliniai po vieną kėlėsi ir lyg 
cirkininkai, balansuodami siaura lenta, bėgo į vagoną. Prie jo durų du enkavėdis-
tai, tartum gyvulių priėmėjai, lazdų smūgiais skaičiavo kalinius. Vagonus saugojo 
apsupę enkavėdistai, stribai, keletas jų – su vilkiniais šunimis, kurie visą laiką piktai 
lojo. Į juos pasižiūrėjus ir drąsiausiems geso viltis pabėgti. Vienu metu sodino į kelis 
vagonus. Kairėje pusėje sodino moteris, iš ten ir buvo girdėtis tas graudus klyksmas.

– Greičiau, banditai, skubėkite, – mušė lazdomis. Prie tiltelio abiejose pusėse 
sustoję enkavėdistai lazdomis skubino praėjimą. Kuriam stipriau susmūgiavę, pa- 
tenkinti juokėsi.

Tilteliu ėjo senukas, nešinas dviem maišais: vienas – galbūt su maistu, kitas – su 
drabužiais.

– Ei, seni, į kokį kurortą išsiruošei, kad tokį bagažą su savimi tempi? – paklausė
šone stovėjęs, matyt, stribas lietuviškai.

Senukas, nenugirdęs, kad jį kalbina, stabtelėjęs atsigręžė į balso pusę. Enkavėdis-
tai tarsi to ir laukė – pradėjo jį mušti lazdomis. Senukas išgąsdintas visai pasimetė, 
norėjo grįžti atgal į mašiną, bet kelią pastojo iš ten stumiami žmonės. Vargšas su-
sipainiojęs susvirduliavo, o gal nuo smūgių apsvaigintas, nukrito nuo tiltelio. Ar- 
čiau ėjusieji bandė sulaikyti, bet nesėkmingai. Senukas su maišais nukrito į apačią. 
Sužvėrėję enkavėdistai puolė jį spardyti. Senukas šaukė, aimanavo, prašė pasigailėti, 
palikti gyvą, bet žvėrys nenustojo, spardė, kol senukas neteko sąmonės, o gal ir ne-
begyvas buvo. Aktyviausiai jį spardė tas užkalbinęs stribas. Kaliniams sunku buvo 
žiūrėti į tą klaikų smurto aktą.

Suspardę senuką negyvai, patenkinti sadistai juokėsi, kad tam važiuoti jau ne-
reiks. Kvatojo jie, stumdydami koja senuko maišus, tikriausiai norėdami juos sau 
pasisavinti.

Staiga įvyko nelauktas dalykas. Iš mašinos kėbulo, tigro šuoliu šoko ant daugiau-
sia senuką spardžiusio stribo atletiško sudėjimo jaunuolis. Tam sukniubus, griebęs 
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jo automatą, ištisa serija nukovė jį, dar kelis enkavėdistus ir šunį. Pats metėsi bėg-
ti. Viskas vyko taip žaibiškai, kad sunku buvo suprasti, kas nutiko. Kol jaunuolį
nušovė, jis spėjo dar du stribus sunkiai sužeisti. Jį nušovę enkavėdistai iš pykčio ke-
liese gal minutę tratino automatais į nebegyvą.

Po to įvykio supuolusi visa ruja enkavėdistų, mušdami lazdomis, automatais ir 
spardydami, grūdo kalinius į vagoną. Prie durų stovį stiprūs enkavėdistai, net kelius 
įremdami presavo kalinius į vagoną, kuris ir taip jau buvo sausakimšai perpildytas. 
Aleksandras, prasmukęs pro vagono duris, pasijuto nesiekiąs kojomis žemės, sus-
paustas pakibo ore, žmonių spūsties nešamas, nutolo vos ne į vidurį vagono. O prie 
durų sužvėrėję enkavėdistai vis dar presavo daugiau kalinių.

Vagoną baigė užpildyti tada, kai suslėgė žmones lyg silkes statinėje. Aleksandras, 
suspaustas, nesiekdamas grindų, dairėsi, kur patekęs.

„Stolypino vagonai“ pagaminti vien iš metalo. Jų sienos, grindys ir stogas suvirin-
ti iš storų metalinių lakštų. Jokio plyšelio. Saugumas užtikrintas, nepabėgsi net pele 
pasivertęs. Tai Lenino pirmieji apdovanoti vagonai, specialiai pagaminti kaliniams 
transportuoti. Vagonas suskirstytas į tris narvus: didžiausias – kaliniams uždaryti, 
dešinėje – maža kamaraitė, lyg izoliatorius ypač nepaklusniems kaliniams. Išilgai 
vagono neplatus koridorius – budinčiam palydovui, enkavėdistams. Prie budėtojo 
staliuko atidaromas langas. O šiaip daugiau nė vieno lango, nei ventiliacijos angos. 
Vagoną laisvai galima pritaikyti dujų kamerai. Budinčio enkavėdisto koridorius 
nuo pagrindinio kalinių narvo atskirtas laisvai permatoma stiprių strypų tvorele. 
Patogumas užtikrintas. Prižiūrėtojas apsaugotas nuo kalinių užpuolimo ir puikiai 
mato, kas vyksta kalinių narve. Kad suvarant kaliniai nepatektų į prižiūrėtojo ko-
ridorių, jis atskirtas strypų durimis, kurios kalinių suvarymo metu buvo uždarytos. 
Kalinių narve jokio suolo, jokio baldo. Kaliniai vežami kaip gyvuliai, stačiomis. 
Kuo jau kuo, bet išradingumu ir priemonėmis žmonėms kankinti bolševikinė sant-
varka pakankamai ištobulėjusi. Gali didžiuotis. Visame pasaulyje kitų tokių nerasi.

Uždarius narvo duris, Aleksandras bandė suktis ir šiaip, ir taip, bet nei atsigręžti, 
nei kiek geriau atsistoti negalėjo, suslėgtas žmonių ore kabėjo. Jam tiesiai į veidą
kvėpavo nuskustu veidu senis. Iš jo burnos bjauriai dvokė, bet nusigręžti nuo jo, nei 
jis nusigręžti, negalėjo. Jo įkritęs veidas paraudo, kakta išrasojo.

– Žmonės, pasigailėkite, nespauskite taip, aš neištversiu, – maldavo.
Bet padėti niekas negalėjo, erdvės nebuvo. Greitai senukas išblyško, liko baltas 

kaip drobė, sunkiai kvėpavo. Aleksandras, norėdamas jam padėti, prašė aplinkinių
nors truputį pasispausti, leisti senukui atsikvėpti. Bet pastangos buvo bergždžios. 
Jis ir pats vis dar kabėjo ore. Dūstančiam senukui niekas padėti negalėjo. Netrukus 
senukas nutilo, rymojo užmerkęs akis – lyg snaustų. Iš laisvai tabaluojančios galvos 
Aleksandras suprato – senukas apalpo.

– Prižiūrėtojau, duokite vandens, žmogus apalpo, – paprašė Juška.
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Senukas atmerkęs akis pasižiūrėjo į jį dėkingu žvilgsniu ir vėl užsimerkė. Iš akių
ištryško kelios didelės ašaros ir nuriedėjo suvytusiu skruostu žemyn.

– Vandens duokite, žmogus miršta! – pakartojo Aleksandras garsiai.
Jam pritarė keletas arčiau prižiūrėtojo stovėjusių kalinių.  Bet prižiūrėtojas liko 

kurčias, vandens nedavė, piktai pasižiūrėjęs špygą parodė:
– Va, tau vanduo.
Taip be lašelio vandens senukas ir pasimirė. Nusvirusia galva pakibo Juškai ant 

peties. Aleksandras kilstelėjęs petį pajudino, manė, kad senukas užmigo, bet jis ne-
sureagavo. Užmigęs buvo miegu, iš kurio nepabundama. Kalinių lūpomis nuskriejo 
trumpa frazė: „Jau vienas iškeliavo...“ Tokiomis gyvenimo sąlygomis mirtis nieko 
nestebino. Visi senuką greitai pamiršo, tik Aleksandras juto jį prisiplojusiu, at-
vėstančiu kūnu. Jo artumas kėlė nemalonų jausmą. Kodėl taip yra, kodėl numirėliai, 
nors ir artimiausi žmonės, sukelia nemalonų jausmą? Gal todėl, kad mirties reiški-
nys žmogui primena neišvengiamą realybę. O gal pasitvirtina tikėjimo teiginys, kad 
žmogaus pagrindas – siela, o kūnas tik jos apvalkalas? Sielai apleidus, kūnas lieka 
nemalonus, lyg senas negyvenamas namas. Šiuo metu ir Aleksandras geriau sutiktų
kvėpuoti senuko burnos dvoką, negu jausti prigludusį stingstantį lavoną. Senukas, 
nors ir numiręs, žmonių suspaustas susmukti negalėjo. Stovėjo kaip ir visi gyvieji, 
tik galva nevaldoma tabalavo kartu su siūbuojančiu vagonu.

Netrukus pasigirdo subruzdimas: kitame vagono kampe baigė savo kančias an-
tras žmogus. Po to – trečias ir ketvirtas.

Kaliniai prašė leisti mirusius pergabenti į mažąją kamaraitę, laisviau liktų
gyviesiems, bet neleido. Kaliniai įrodinėjo, kad taip suslėgti, vargu ar pusė jų gyvų
iki Vilniaus nuvažiuos.

– Dėl manęs galite ir visi išstipti, man svarbu, galvų skaičių atvežti, – pasakė
prižiūrėtojas.

Toliau važiavo be nutikimų. Aleksandras, apsipratęs su mirusio kaimynyste, 
dairėsi, bene pamatys pažįstamų, bet nerado. Vagone – apie pusę tūkstančio žmonių
ir nė vieno pažįstamo veido. Daugiau kaip pusė kalinių nepolitiniai, tai buvo matyti 
iš išorės ir nepagarbos savo kaimynams.

Aleksandras susimąstė, kas bus, jei įvyks svajotoji išlaisvinimo operacija, kaip 
sureaguos tie visokio plauko recidyvistai. Pastarieji visai nesijautė nuskriausti ir 
troškiame vagone jautėsi kaip namuose. Ypač rusų tautybės kaliniai, buvę kariš- 
kiai. Jie, vienas kitą papildydami, pasakojo prižiūrėtojui savas karo dienų „odisėjas“. 
Vienas randuotu veidu rusas, tituluojamas draugų majoru, papasakojo atsitikimą
Vengrijoje.

Užėmus Budapešto prieigas, viename name užtikęs nuostabaus grožio merginą. 
Kaip vėliau paaiškėjo – tai baleto artistė. „Uch, ir graži buvo prostitutė“, – su pa-
sigėrėjimu prisiminė jis. Pradėjęs meilintis, ji nesutikusi, norėjusi pabėgti, bet jis ne 
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iš tų, kad leistų jam patinkančiai gražuolei pasprukti. Paguldęs ant kilimo, užlaužęs 
rankas ir pradėjęs siekti savo tikslo. Mergina verkusi, maldavusi pasigailėti, paleisti. 
Jai besiblaškant pastebėjęs ant rankos labai gražų žiedelį: „Ach, mylimoji, tą žiedelį
padovanok man prisiminimui už suteiktą malonumą.“ Ji verkdama maldavo žiedo, 
jis esąs sužadėtinio dovana. „O kur tas tavo sužadėtinis?“ „Neužimtoje miesto daly-
je, – atsakiusi ji. – Jis atvažiuos vos frontui praėjus.“ „Ach, tu šliundra, aš kraują lieju, 
gyvybe rizikuoju, o tu kuilio lauki ir manęs pamylėti nenori. Kuo aš blogesnis už
tą tavo sužadėtinį? Vyrukas juk simpatiškas esu, karininkas, ne eilinis, o tu, sterva, 
bliauni ir tyli. Gulk greičiau arba nušausiu ir kuilio nebesulauksi!“

Ji sriūbauja kaip gyvulys, bet nesigula. Paleidęs automato seriją per kojas – iškart 
nuvirtusi ir ėmusi rėkti žvėries balsu. „Man tas pats, ar tu meilės žodžius kalbėsi, ar 
rėksi“, – pamylėjęs ir baigta. Stodamasis pareikalavau žiedo, atpildo už gerą meilę.  
Ji guli kaip karvė ir tyli. Gyvatė, pamaniau. Patiko, pakartojimo laukia. Buvau vėl 
besilenkiąs, bet žiūriu, jau pastipusi. Akys žiūri kaip gyvos, o dūšią Alachui atida-
vusi... Pačiam šlykštu pasidarė, skubėjęs pasišalinti, bet negalėjęs žiedo numauti. 
Atrodė, prakeiktoji tyčia jį laiko. Užpykęs griebiu virtuvinį peilį, šmaukštelėjau per 
pirštą ir išbėgau. Žiedą mašinoje nuėmiau. Maniau – parvešiąs žmonai dovanų, bet 
ar išlaikys jauna širdis? Čekoslovakijoje kekšei už vieną naktį padovanojau.

– Tu, Vasia, kaip tikras džentelmenas – myli mergužėlę ir še tau žiedelį chi-chi-
chi, – pritariamai juokėsi jo bendrai. 

Vasia – majoras, prisiminęs kruvinas orgijas, patenkintas šypsojosi. Patenkintas 
juokėsi ir prižiūrėtojas. Išsikalbėjus jiems, paaiškėjo, kad vienoje divizijoje kariavo.

Diena važiuojant pasitaikė kaip tyčia šilta ir saulėta. Toks pavasario oras laisvėje 
džiaugsmą teiktų, o čia nešė nepakeliamas kančias. Daug kam – ir mirtį. Pavasariška 
saulė įkaitino nevėdinamų patalpų korpusą, kadangi metaliniai lakštai iš vidaus be 
izoliacijos, vagone greitai įšilo. Perpildytame žmonių vagone tapo tvanku lyg šutin-
tuve. Be to, visus kankino baisus troškulys.

Prižiūrėtojui – gerai: jis sėdėjo prie atviro langelio, mėgavosi grynu oru ir pa- 
tenkintas juokėsi iš savo pašnekovų, buvusių kovos draugų „žygdarbių“. Aktyviau-
sias jo pašnekovas buvo aukštaūgis rusas, save kapitonu tituluojantis. Jis stovėjo arti 
pinučių tvoros, prižiūrėtojas jį vaišino machorka ir draugiškai kalbėjosi. Dviem už-
sirūkius, bjauriai dvokiantys tabako dūmai dar labiau apsunkino kvėpavimą. Nuo 
karščio ir tvankumo kaliniai duso, veidais žliaugė prakaitas. Labai norėjosi gauti ger-
ti nors lašelį vandens. Nebepakęsdami kankinančio troškulio, kaliniai pradėjo ne- 
rimauti, reikalauti vandens. Vandens vagone buvo. Šalia prižiūrėtojo stovėjo šimto 
litrų aliumininis bakas su čiaupu. Kaliniams pradėjus labai triukšmauti, prižiūrėto-
jas atsukęs čiaupą pradėjo leisti vandenį  į skardinę. Kad stipriau vanduo čiurlentų, 
skardinę nuleido žemiau. Vandens čiurlenimas ištroškusiems kaliniam skambėjo lyg 
gražiausia muzika ir kartu skausminga buvo – tartum vinimi kas badytų gyvą žaiz-
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dą. Žmonės laižė sukepusias lūpas ir godžiai žiūrėjo į tekantį vandenį. Prisileidęs 
pilną skardinę, prižiūrėtojas ėmė gerti neskubėdamas, pasimėgaudamas. „Gurkt, 
gurkt“ – tekėjo rykle vanduo. Pusę skardinės nugėręs, likusį išpylė pro langelį. 
Skardinę vėl pastatė ant bakelio. Pagalvojęs, kad pasielgė nedraugiškai, prileidęs 
skardinę, padavė ir pašnekovui. Tam išgėrus, skardinę grąžino į seną vietą.

Šalia Juškos stovįs latvis, ištiesęs į prižiūrėtoją išdžiūvusias kaulėtas rankas, mal-
davo vandens.

– Vandens! Duokite nors lašelį vandens, nors lūpoms suvilgyti, – karščiuo-
jančiomis akimis, žiūrėdamas į bakelį, maldavo jis.

Bet vargšas taip ir numirė, vandens nesulaukęs. Juška taip pat labai norėjo gerti, 
laižė sukepusias lūpas, bet vandens negavo visą dieną.

Kitame vagono gale vėl pasigirdo triukšmas, rusiški keiksmai. Kaliniai mušė ka-
linį. Mušamasis, taip pat rusas, šaukė, spiegė beviltišku balsu. Kadangi visi suslėgti 
tiek, kad pajudėti negalėjo, nelaimingąjį mušė kumščiais per galvą. Mušamasis vie-
na ranka dengdamasis, nes suslėgtas kitos ištraukti negalėjo, maldavo pasigailėti, 
neužmušti. Įsikišus į smurtą prižiūrėtojui, paaiškėjo, kad mušamasis, sirgdamas 
viduriais, neišlaikęs pagadino orą. Prižiūrėtojas vietoje to, kad užjaustų, sudraustų
smurtautojus, pats paragino duoti parazitui. Ir vėl pasigirdo kankinamo žmogaus 
aimana. Tvankiame ore tas bjaurus dvokas veikė pražūtingai, keletas apsivėmė. Buvo 
pradėjęs žiaukčioti ir Juška, bet ištvėrė. Pajutęs šlykštų kvapą susiraukė ir prižiūrė-
tojas, išvadino kalinius gyvuliais, kiaulėmis ir atidarė savo langą iki galo. Bet tai 
gelbėjo tik jį, vagone oras nepagerėjo.

Juška ir dar keletas ligonį užjautė, bandė užtarti, bet buvo neišgirsti. Nelaimingą-
jį nukankino mirtinai. Jušką apėmė bejėgiškas silpnumas. Jis suprato, kad tokiomis 
gyvenimo sąlygomis išryškėja žmogiškosios savybės, žmogaus taurumas. Vieni, kaip 
trisdešimtoje kameroje Radvila ir jaunuolis prie vagono, gali žūti, gindami kitus, o 
yra ir tokių, kurie dėl geresnių sąlygų gali net ligonį nukankinti. „Bjauru gyventi 
tarp žmogiškos išvaizdos tokių žvėrių kaip prižiūrėtojas, kaip tie kankinantys ne-
laimingąjį ligonį“, – mąstė Juška. Jo mintis nutraukė pradėjęs slysti žemyn miręs 
senukas. Aleksandras nusigando, kad gali susmukti po kojomis ir neišvengiamai jis 
bus sumindžiotas. Matyt, kiti mirusieji jau buvo susmukdyti, nes vagone palaisvėjo, 
ir jis jau pasiekė grindis. Aleksandras bandė senuką prilaikyti, bet jam sutrukdė šalia 
stovėjęs šašuotu veidu rusas:

– Kam laikai tą padlą? Kas jis tau – tėvas, brolis? – Pasišokėjęs susmukdė senuką
po kojomis. Keliese visa galva paūgėjo, pasidarė dar erdviau.

– Niekše, ką darai? – sušuko Juška.
Bet rusas tik nusišypsojo. Jo veiksmui pritarė ir arčiau stovintys.
– Tu, vaike, dar jaunas, fronte nebuvai, ten šimtais lavonų vaikščiojom, ir nebu-

vo nuodėmės. Patys žudėm žmones ir dar ordinus už tai gavom. O čia dėl vieno 
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nugaišusio senio net kalbėti neverta, – reiškė savo moralę jie. – Jam jau vis tiek – ar 
stovėti, ar gulėti. Reikia žiūrėti, kaip patiems išgyventi, dėl to išnaudoti bet kokias 
galimybes. Jį susmukdžius liko laisviau, vadinasi, sprendimas teisingas.

Po vidudienio dangus pradėjo niauktis, pasislėpus saulei ir vėjui pakilus, truputį
atvėso. Pažįstantys vietoves kalbėjo, kad veža į Kauną. Jei Kaune neišlaipins, vadi-
nasi, važiuosime į Vilnių, o gal net į „išsvajotąją“ žemę. „Jei iki Vilniaus, – pamanė
Juška, – tai pusė negyvų bus.“ Ir stipriausieji vos ant kojų laikėsi. Prasta buvo ir Alek-
sandro savijauta. Kalinių džiaugsmui Kaune traukinys sustojo.

Tas pats buivoliško veido enkavėdistas, atrakinęs vagono duris, skubino kalinius 
išeiti.

– Išeikite, banditai, išeikite! – rėkavo jis varydamas. 
Bet, visų nuostabai, nespardė kaip Šiauliuose, nesmurtavo. Nors jau ir spardyti 

nebuvo ko: kaliniai vos gyvi buvo, vos ant kojų laikėsi. Prižiūrėtojas kažkur dingo. 
Išeinant iš narvo, enkavėdistas keletą stipresnių kalinių atrakinęs uždarė į prižiūrė-
tojo koridorių. Uždarytieji, apstoję baką – kas iš skardinės, kas tiesiog iš čiaupo 
– malšino troškulį. Aleksandras pastebėjo, kad tarp atrakintųjų buvo ir trisdešim-
tosios kameros seniūnas Kaminskas. Pastebėjo ir Kaminskas jį, per pinučių tvorą
padavė vandens atsigerti. Vos pusę skardinės išgėrus, griėbė iš jo vagys, tarpusavy 
susivaidiję vandenį išlaistė, net skardinę sulankstė.

Išlaipinę kalinius susodino čia pat, prie vagonų. Atrakintiesiems liepė išnešti iš
vagono lavonus. Jų buvo šeši. Visi bjauriai sumindžioti, baisūs. Išnešę suguldė to- 
liau nuo sėdinčiųjų. Vienas jų dar turėjo kibirkštėlę gyvybės, guldant sudejavo. Bet 
jo likimas jau buvo nuspręstas.

Kaliniai gryname ore giliai kvėpavo. Atrodė nepasisotins oru, kurio taip ilgai 
trūko. Po troškaus vagono atvirame ore sėdėti buvo malonu. Dangus vėl nusiblaivė, 
maloniai šildė saulutė. Aleksandras, ištaikęs momentą, kad apsauga nepastebėtų, 
kilstelėjęs apsidairė. Per visą ešeloną prie vagonų sodino kalinius ir guldė mirusiuo-
sius. Jis iš viso suskaičiavo šešiolika vagonų. Išlaipinimo teritoriją saugojo nemažai 
enkavėdistų ir stribų. Su jais – keletas vilkinių šunų, kurie visą laiką skardžiai lojo. 
Baigę paskutiniuosius išsodinti, įsakė rikiuotis po keturis. Kas du vagonai – atski-
ra kolona. Gal penkiolika enkavėdistų su vilkšuniais apsupo koloną. Vyresnysis 
pranešė, kad bus varomi per miestą. Įspėjo, kad bet koks rikiuotės pažeidimas bus 
traktuojamas kaip mėginimas pabėgti, konvojus panaudos ginklą be įspėjimo. Įsakę
judėti išilgai vagonų, koloną nuvarė miesto link. Praeinant vagonus visur matėsi 
daug lavonų. Buvo aišku, kad visuose važiavimo sąlygos buvo ne geresnės. Praeinant 
priešpaskutinį vagoną įvyko visus sujaudinusi drama. Iš kolonos priekinės dalies, 
kur ėjo moterys, išbėgo jauna gimnazistės uniforma vilkinti mergaitė. Ji, nekreipda-
ma dėmesio į enkavėdistų riksmą „Stok!“, net šaudymą, bėgo tiesiai prie suguldytų
lavonų. Pribėgusi krito ant vieno jų gailiai raudodama. „Tėveli, brangusis tėveli!“ 
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– skausmingai aimanavo, meiliai glostydama, bučiuodama žiauriai sudarkytą la-
voną. Pribėgęs enkavėdistas ėmė ją spardyti, bet ji į smūgius nereagavo ir, dar ar- 
čiau prisiglaudusi, kalbino jau niekada jos neišgirsiantį tėvą. Jos rauda jaudino visus, 
tik ne kraugerius enkavėdistus. Kitas enkavėdistas, nepaleisdamas saito, užpjudė ją
šunimi. Vilkinis šuo, iššiepęs dantis, griebė merginą už peties. Sudraskė drabužį, iš
žaizdos pasipylė kraujas. Jai ir tuomet nesujudėjus, enkavėdistas šunį atitraukė ir, 
pats kiek atsitraukęs, žiūrėjo į padarytą nusikaltimą. Po minutės mergina atsitiesė, 
ranka užsidengė kraujuojančią žaizdą ir klūpodama paklaikusiomis akimis žiūrėjo 
tai į tėvą, tai į enkavėdistą, tarsi klausdama: „Už ką?“. Kalinių kolonoje pasigirdo 
pasipiktinimo balsai. Keli, matyt, pažįstantys merginą, šaukė ją vardu.

– Aušra, Aušrele, nusiramink, eik čia! Juk nužudys tave tie žvėrys!
Bet mergina negirdėjo ir jų. Užsidengusi kruvinomis rankomis veidą, klūpojo, 

lyg meldėsi. Enkavėdistai, keletą žingsnių atsitraukę, stovėjo, laukė vyresniojo, kuris, 
vesdamas vilkinį šunį, bėgo į juos. Apsauga, grasindama šunimis, skubino koloną eiti. 
Ji nenoriai pajudėjo. Einant dar ilgai visiems ausyse skambėjo nelaimingos našlaitės 
rauda. Varant Kauno gatvėmis, šaligatviuose sustodavo praeiviai. Nors enkavėdistai 
juos vaikė, neleido sustoti. Bet jie vis stoviniavo ir su užuojauta žiūrėjo į praeinan- 
čią kankinių koloną. Net rusai, kariškiai, reguliariosios armijos karininkai, kurių
mieste matėsi labai daug, sustoję nustebusiu žvilgsniu palydėdavo kankinius. Gal 
jie stebėjosi, kuo nusikalto tie eiliniai vargo žmonės. Vienas karininkas – lakūnas 
net susibarė su apsaugininkais už nežmonišką žiaurumą su senute moterimi, kuriai 
suklupus, net dviese pradėjo ją spardyti. Artėjant prie soboro, Aleksandro koloną
sustabdė, praleido į priekį kitą, iš paskos ėjusią moterų koloną. Visi su užuojauta 
žiūrėjo į praeinančią su ryšuliais iškankintų moterų vilkstinę. Graudu buvo žiūrėti: 
eina palinkusios nuo amžiaus ir gyvenimo naštos, prislėgtos, nelaimingos moterys. 
Dauguma jų – kaimietės, tai matyti iš aprangos. Jos ėjo nusiminusios, tikriausiai 
galvodamos apie likusius namus ir artimuosius, kurie taip pat areštuoti. Jų visas 
nusikaltimas: vienų vaikai įsipainiojo į politiką, kitos suteikė nakvynę arba pamaiti-
no nepažįstamą keleivį, kuris paaiškėjo esąs komunistinės valdžios priešas.

Viena pagyvenusi moteris, kaukšėdama medinukais, ėjo kolonos krašte, balsu 
verkdama, protarpiais kartodama: „Juozeli, Juozeli!“ Gedėjo vyro, brolio ar sūnaus? 
O gal pamatė, kaip ir ta mergaitė, gulintį prie vagono tarp lavonų. Aleksandras, 
moterims praeinant, tarp jų ieškojo sukruvintos Aušros, bet jos nesimatė.

Verkianti moteris, eidama gatvės purvynu, nes miestas neseniai iš po potvynio, 
pametė klumpę ir toliau ėjo to nejausdama. Pribėgusi jauna moteris, pakėlusi pa-
davė jai klumpę, sakydama:

– Ponia, jūs apavą pametėte!
Norėjo dar kažką sakyti, gal paguosti, bet, pastebėjusi bėgantį į ją enkavėdistą

su šunimi, pasitraukė. Moteris, paėmusi klumpę, buvo tiek sujaudinta, kad klumpės 



339

neįsiavė, bet nuėjo su kojinėmis per purvą, klumpę nešdama rankoje. Moterims 
praėjus, pajudėjo ir Aleksandro kolona, vergais paversti lietuviai, tikrieji krašto šei-
mininkai.

Laikinoji Lietuvos sostinė Kaunas, kur 1918 metais iškovoję šaliai laisvę ir 
nepriklausomybę, iškilmingai žygiavo pulkai savanorių, dabar su užuojauta žiūrėjo 
į iškankintus sūnus ir dukras, išvežamus į vergiją už tai, kad myli savo tėvynę, nepa-
kluso okupantams.

Tėvyne Lietuva. Tu po ilgiau kaip šimtmečio buvai išvydusi laisvės rytą, bet neil-
gam... Tas pats žandaras – Rusija, pasivadinusi laisvų respublikų sąjunga, o faktiškai 
– žiauriausia prievarta, vėl sutrypė tavo laisvę. Tu, vėl sukaustyta vergijos pančiais,
kenti kalėjimuose ir tremtyje. Aukščiausiasis Dieve, už ką tu mus nubaudei, paskir-
damas kaimyną Rusiją? Kokia joje santvarka bebus, vis tiek ji Lietuvai bus Rusija...
Rusija su pavergimo, nutautinimo tendencijomis, su besikryžiuojančiais Sibire
tremties, katorgos ir gulagų keliais...

Už kelių posūkių, Mickevičiaus gatvėje, kaliniai išvydo kalėjimą. Už tvirtų me-
talinių vartų kaliniai pateko į erdvų ir labai purviną kiemą. Į tą purvą įsakė susėsti. 
Kuriam pasitaikė sausesnė vieta – dar pakenčiamai, o kiti turėjo sėstis tiesiog į balą. 
Kaliniai su malonumu būtų sutikę pastovėti, negu į purvą sėstis, bet enkavėdistai

Kauno kalėjimas, A. Mickevičiaus g. 11. 1944–1990 m. veikė LSSR NKVD-MVD-MGB-KGB 
Kauno aps. (nuo 1950 m. – rajono) skyriaus vidaus kalėjimas Nr. 3, kuriame buvo kalinti, tardyti 

ir kankinti suimti Lietuvos partizanai, jų ryšininkai ir rėmėjai, civiliai gyventojai. 
© Lietyvos ypatingasis archyvas
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pasityčiodami visus sodino. Neleido ir giliausios balos apeiti. Besisaugančius, ban-
dančius pritūpti pasigardžiuodami mušė lazdomis, spardė. Susodinę, matydami, 
kad kaliniai šlampa, patenkinti juokėsi. Ir tai darė savi lietuviai, stribai. Pakanka-
mai pasityčioję, pasotinę savo sadistinę prigimtį, atsivertę sąrašus ėmė šaukti pa-
vardėmis, sudarę grupes vedė į kameras.

Šį kartą Aleksandrui pasisekė: kartu pateko su pažįstamais iš trisdešimtosios 
kameros – Kunigaičiu, Kaminsku ir kitais. Kartu buvo ir keletas telšiškių. Kamera 
buvo didelė ir niūresnė nei Šiaulių kalėjime. Jokio baldo: nei stalo, nei suolo, vien 
tik kampe pusstatinė ruošai ir ta be dangčio. Palubyje, lyg vilko akis, spingsėjo mažai 
šviečianti lemputė. Ji belangėje kameroje skleidė niūrią prieblandą. Kadangi po 
varginančios kelionės žmonės buvo nusikamavę, džiaugėsi gavę nors tokį prieglob-
stį. Svarbiausia, kad visiems užteko vietos atsisėsti, išsitiesti arba pasiklojus drabužį
atsigulti. Kaliniai, kaip nebylūs šešėliai, tyliai išsiskirstė pasieniais ir susėdo. Niekas 
nedrįso prabilti. Visi apmąstė dienos įspūdžius. Kameroje buvo tylu, girdėjosi ko-
ridoriuje vaikščiojančio prižiūrėtojo žingsniai. Aleksandras apžvelgęs suskaičiavo 
likimo draugus. Jų buvo dvidešimt keturi žmonės. Kai žmonių nedaug, geresnis 
susiklausymas, draugiškesnė aplinka.

Po ilgesnio tylėjimo užsimezgė pokalbis. Vieni kitų klausinėjo: kas, iš kur, už
ką ir kiek metų teisti. Prisiminė dienos įvykius – visi buvo sukrėsti ir jaudinosi dėl 
nelaimingos našlaitės likimo. Visus jaudino klausimas, kuo viskas baigėsi, kaip pa-
sielgė vilkžmogiai. Dauguma nerimavo, kad nuo baisių +zinių ir moralinių kančių
galėjo vargšė našlaitė ir išprotėti. Tas staigus jos nusiraminimas kėlė įtarimą. Alek-
sandras ir dabar jautė prispaustą prie jo mirusio senuko kūną. Matė nuvargusį, 
raukšlėtą jo veidą, riedančias nevilties ašaras. „Dieve, koks trapus žmogaus gyveni-
mas. Žmogaus gyvybė lyg įtempta smuiko styga... kol normaliai įtempta, skleidžia 
harmoningą virpesį: žmogus gyvena, laukia, tikisi... Bet pertempta trūksta, skamb-
teli paskutinis akordas ir gyvybės nėra. Juk ir tie suguldyti prie vagonų taip pat 
tikėjosi iškęsti vargus, negandas, sulaukti laisvės ryto. Bet kančios viršijo jų jėgas, 
styga neatlaikė. Nejaugi ir man taip atsitiks? Suklupsiu kokiame etape ar pelėsiais 
dvokiančioje kameroje ir bus viskas? – Jis prisiminė Šiaulių kalėjimo karcerį, kur 
nedaug trūko, kad atsisveikintų su šiuo pasauliu. – Ne, negali būti, aš turiu išgyven-
ti, aš išgyvensiu“, – tikino save Aleksandras.

Kameros gyventojai buvo nuoširdūs, savi lietuviai, politiniai. Daugumos nuo-
mone, Kaune ilgai neužlaikys. Gal net rytoj išgabens į Vilnių, Lukiškių kalėjimą. 
O gal net ir į Rusiją. Po vargingos dienos anksti klojosi gulti. Bet jaukią nuotaiką ir 
ramybę sutrikdė rakinamos durys. Į kamerą atvarė antra tiek kalinių. Iš pasklidusių
keiksmų, svetimos kalbos suprantama buvo, kad kaliniai ne politiniai, daugelis 
kriminaliniai ir buvę kariškiai rusai. Jie ir suardė kameros rimtį. Sudarę gaują ėmė
grobti iš silpnesnių kalinių daiktus, maistą. Prieš nepaklusniuosius naudojo smurtą.
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Iš vieno senuko atėmė maišą su produktais, iškratė kampe, tarsi alkani šunys, 
kad daugiau nugriebs. O kiti norėjo iš to paties senuko megztinį atimti. Senukas 
vilkėjo šiltu vilnoniu megztiniu. Randuotu veidu rusas užsmaugęs senuką dusino, 
o jo sėbrai, lyg prityrę skūrlupiai, vilko megztinį. Apiplėšė taip greitai, kad ir arti 
buvę nespėjo suvokti, kas nutiko. Aleksandras, pirmą kartą matydamas tokį viešą
plėšikavimą, labai pasipiktino. Kreipdamas į lietuvius, sušuko:

– Vyrai, nejaugi leisime tiems burliokams šeimininkauti? Gana, jie mus laisvėje 
plėšė ir čia ramybės neduos!

Banditais visi buvo pasipiktinę, bet lietuvių lėtas būdas, abejingumas kaimynui 
neleido imtis priemonių. Tartum visi laukė, kad kas pirmas pradėtų. Paraginti keli 
stipresni vyrai pareikalavo, kad vagys senukui daiktus grąžintų. Vagys delsė, o dviese 
išėję į priekį ėmė grasinti. Bet kai Kaminsko stiprus smūgis vieną vadeivų paguldė, 
stojus ir kitiems politiniams, vagys plokštelę greitai pakeitė. Vieni kitus keikdami 
rinko daiktus ir grąžino senukui. Po to, reikalaujant politiniams, pasidalijo kameros 
plotu. Vieną kameros galą užsiėmė politiniai, kitą paliko vagims ir uždraudė maišy-
tis. Naktis praėjo ramiai.

Kaip ir tikėjosi, kitą rytą išvežė toliau. Nuvarius į stotį ir išvydus vagonus, ka-
linius nukrėtė šiurpas. Ne vienas susimąstė: „Gal ir jam paskutinė kelionė? Gal ir jį
sumindžios, paguldys prie vagono, kaip vakar matytus.“ Bet kelionė į Vilnių buvo 
kur kas lengvesnė. Nors tie patys vagonai, lyg žvėrims, ir tas pats konvojus, bet elgėsi 
kiek švelniau. Matyt, enkavėdistų valdžia pati išsigando pirmąją etapo dieną per 
daug kalinių nukankinusi. Tai vyko ne tolimoje Šiaurės taigoje, ne ledynuose, bet 
čia pat, Lietuvoje, visų akivaizdoje. Dabar, varydami į stotį ir sodindami į vagonus, 
mažiau smurtavo. Rėkė, keikė kaip ir visada, bet jėgos nenaudojo. Ir į vagonus ka-
linių suvarė kur kas mažiau, buvo laisviau, užteko vietos net atsisėsti. Be to, ir diena 
pasitaikė palankesnė, be saulės, vėsesnė. Kelionė į Vilnių vyko be ypatingesnių nu-
tikimų.

Į Vilnių atvažiavo pavakaryje. Nors saulės nesimatė, bet oras šiltas, malonus. 
Iš geležinkelio stoties į Lukiškes kalinius varė pėsčiomis. Apsauga stipri: kas keli 
žingsniai stribai, enkavėdistai. Keletas – su vilkšuniais. Priekyje einantys enkavėdis-
tai vaikė žmones, tuštino gatvę. Saugojo, kad prie kalinių niekas nepriartėtų. Viena 
moteris bandė kaliniams perduoti kepalėlį duonos. Enkavėdistas užpjudė šunimis, 
moteris vos spėjo įsimaišyti tarp žmonių. Bėgdama numetė duoną kalinių link, bet 
enkavėdistas paspyrė ją toliau, kad kaliniai nepaimtų.

Aleksandras pirmą kartą gyvenime išvydo sostinę Vilnių. Deja, būdamas vergas. 
Pasukus į centrinę gatvę, Vilnių pažįstantys parodė jam Trijų kryžių kalną, Gedi-
mino pilį, kurioje plevėsavo ne Lietuvos trispalvė, bet kruvinai raudona bolševikų
vėliava. Jis, eidamas senomis Vilniaus gatvėmis, viską godžiai stebėjo.

Prisiminė mokykloje daug kartų girdėtas patriotines mokytojų kalbas apie pa-
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vergtą Lietuvos sostinę. Būdamas vaikas, svajodavo, kad užaugęs paaukos visas jėgas 
Vilniui išvaduoti. Buvo net Vilniaus vadavimo pasą įsigijęs. Taupęs po kelis cen-
tus ar litus, atsisakydamas saldainių, visus paaukodavo Vilniaus išvadavimo fondui. 
Gautus ženklelius kruopščiai suklijuodavo į pasą.* Iš gatvės pasukus į didelę net-
varkingą aikštę, jau buvo matyti ir kalėjimo mūrai. Atsivėrę platūs geležiniai vartai 
prarijo kalinių koloną. Kiemas erdvesnis net už Šiaulių ir Kauno kalėjimų. Vie- 
noje pusėje – daugiaaukščiai pastatai, kitoje – taip pat aukšta dantyta tvora. Virš
jos – sargybos bokšteliai su „krankliais“, kulkosvaidžiais ir prožektoriais. Atvyku-
sius stebino korpusų langai, kurie čia buvo neužkalti. Juose matėsi daug kalinių, 
jie žiūrėjo pro langą ir niekas į juos nešaudė. Kieme triukšmavo būriai rusakalbių
vaikų. Jie kažką nuo žemės rinko ir valgė. Arba šūkaliojo pro langus žiūrintiems 
žmonėms, prašė numesti valgyti. Jie galėjo būti dešimties–penkiolikos metų. Atė-

Vilniaus Katedros aikštė, XX a. 5 deš. Dešinėje ant kalno – Trijų Kryžių paminklas. Nuotraukos
autorius – Ch. Levinas, paimta iš www.limis.lt, © Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus

* Lenkijai okupavus Lietuvos sostinę Vilnių, 1925 m. buvo įkurta Vilniui vaduoti sąjunga – visuome-
ninė organizacija, propagavusi Vilniaus krašto atgavimo idėją, rėmusi Vilnijos lietuvių kultūrinę
veiklą. Sąjungos nariai rinko lėšas remti Vilniaus krašto lietuvių draugijas ir mokyklas, leido leidinius 
ir atsišaukimus. Lėšoms rinkti, kaupti ir paskirstyti buvo įkurtas Vilniaus Geležinis fondas, kuris
skatino visus pasaulio lietuvius aukoti Vilniaus vadavimo reikmėms. Prisidedančių prie Vilniaus
vadavimo liudijimu tapo Vilniaus pasas – Vilniaus Geležiniam fondui paaukotų lėšų registravimo
knygelė, į kurią aukotojai kasmet ar kas mėnesį klijavo tam tikros vertės ženklelius.
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jusi kalėjimo valdžia grupėmis priėmė ir išvežiojo po kameras. Aleksandras pateko 
kartu su šešiais vienos bylos draugais ir broliu Stasiu. Be jų buvo dar keli politiniai 
lietuviai ir buvę kariškiai rusai.

Kamera nedidelė, normaliam kalinimui – dviem žmonėms, o dabar sugrūdo 
net vienuolika kalinių. Susidėję savo mantą, po kelionės ilsėjosi. Brolis Stasys pa-

Vilniaus pasas, 1932 m. Dokumeto autorius – Vilniaus geležinis fondas.
Nuotraukos paimtos iš www.limis.lt, © Kretingos muziejus

Lukiškių kalėjimas, 1950 m. Lukiškių skg. 6, Vilnius (54.691915, 25.267302). 1944–1945 m. – 
LSSR vidaus reikalų liaudies komisariato (NKVD) kalėjimas Nr. 2, nuo 1946 m. – LSSR vidaus 

reikalų ministerijos (MVD) kalėjimas Nr. 1. © Lietyvos ypatingasis archyvas
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sigyrė turįs daug drabužių. Sakė, kad ir Aleksandrui parūpinęs. Atrišęs savo maišą
traukė ir dėliojo jam skirtus drabužius, avalynę. Aiškino, kad reikia skubėti, nes gali 
vėl išskirti ir nebespės perduoti. Dėliodamas drabužius kalbėjo, kad gali prireikti, 
niekas nežino,  į kokį etapą pateksime, kur išveš. Aleksandras džiaugėsi gavęs pa-
togų puspaltį, batus, antklodę ir šiltą vilnonį megztinį. Ypač džiaugėsi batais, nes 
Telšių žiurkyne sugadinti batai visai sudrisko, vos laikėsi ant kojų. Pasakė broliui, 
kad nenuskriaustų savęs, Stasys šyptelėjo:

– Nesijaudink, aš viskuo apsirūpinęs.
Stasys mokėsi siuvimo paskutiniame kurse, jau mokėjo gerai siūti. Jis (kaip ir dėdė

Matas) kameroje siūdamas visa tai uždirbo. Kameros gyventojai, kas ką turėjo mais-
to, visi bendrai pavakarieniavo. Paskui aptarė dienos įspūdžius, kelionę. Telšiškiai 
buvo savi, todėl greitai užsimezgė bendras pokalbis. Prisistatė ir nepažįstamas lietu-
vis iš Kauno. Buvęs instituto docentas, nuteistas dešimčiai metų.

Telšiškiai, didesne grupe susitikę, vėl sugrįžo prie visus kankinusio klausimo: kas 
išdavė? Tas klausimas seniai visiems nedavė ramybės, bet, būdami pavieniui, išsi-
aiškinti negalėjo. Aleksandras papasakojo, ką girdėjo iš mokytojo Tautvilos.

– Dabar žinau, apie kokį jūs Zelbą kalbate. Aš jį gerai pažįstu ir galiu daug ką
papasakoti, – pasakė Giniotis. – Žinau tai, ko jūs gal dar nė vienas nežinote. Zelba 
Telšiuose praeitą vasarą buvo įstojęs į stribus. Kartą ir mus, kalėjimo prižiūrėtojus, 

Stasys (dešinėje) su draugu Telšių amatų mokykloje.
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mobilizavo prieš partizanus. Išvykoje dalyvavo ir Zelba. Iš stribų kalbos supratau, 
kad jis naujokas. Kaip jauniausią paskyrė sanitaru, į kuprinę sudėjo medikamentus. 
Važiuodami vykdyti užduoties patekome į partizanų pasalą. Nepatogiose pozicijose 
mus apšaudė kryžmine ugnimi. Zelbai buvo pirmasis kovos krikštas. Kaip vėliau 
stribai pasakojo, šis net suviduriavęs iš baimės. Staiga pajutęs tekantį kraują, palietęs 
visą ranką susikruvino. Manęs, jau gyvenimo pabaiga, esąs sunkiai sužeistas, laukęs 
mirties. Tik mūšiui pasibaigus suprato, kad nesužeistas, tik iš sušaudyto butelio jo-
das pasipylė. Jis iš baimės jį palaikęs krauju. Iš jo juokėsi, šaipėsi, bet Zelbai to krikš-
to užteko, kad pasisotintų stribų romantika. Tuo labiau, kad tą dieną žuvo keli strib-
ai ir KGB karininkas. Jis tą pačią dieną padavė pareiškimą iš stribų išeiti. Jį išleido, 
bet prieš tai gavo jo pasižadėjimą, kad kur ir ką beveiktų, su KGB bendradarbiaus. 
Žinau, jis išdavė vieną mokytoją ir kažką iš savo gyvenamos apylinkės. Jei žinojo ką
apie Juškas, galėjo ir juos išduoti.

Giniočiui baigus pasakoti, visi jį užsipuolė, kodėl apie Zelbą nepranešė anksčiau, 
kol dar laisvėje buvo.

– Palaukite, palaukite, – nesutiko Giniotis, – iš kur aš galėjau žinoti, kad Zel-
ba susijęs su mūsiškiais? Pamenu, keletą kartų mačiau jį vaikštant su Aleksandru, 
bet nežinojau, kad jis mums priklauso. Maniau, kad ir jis iš tos pačios gvardijos 
kaip ir Zelba. Tik Telšių žiurkyne pamatęs Aleksandrą su Vytu, nustebau: kaip čia 
yra, kad Zelbos draugas pakliuvo už grotų? Kaip žinote, bendromis pastangomis 
ruošėmės pabėgti. Man atrodo, mūsų veiklos struktūra buvo netobula, netinkama. 
Mes pažinojome saviškių ne daugiau kaip du asmenis. Dėl išdavystės gal kiek ir 
saugiau, bet kita vertus – negerai. Jei būčiau pažinojęs Aleksandrą, būčiau įspėjęs 
dėl Zelbos, bet dabar to padaryti negalėjau. O Aleksandras, nieko blogo apie Zelbą
nežinodamas, draugavo su juo, galbūt net pasitikėjo. Išdavikas, naudodamasis tuo, 
dirbo juodą darbą.

Besiklausantieji Giniočio pasakojimo iš dalies jam pritarė. Kaunietis, atidžiai 
klausęsis telšiškių pokalbio, tarė:

– Ech, vyručiai, jūs per daug jauni, nepatyrę atsakingam pogrindžio darbui, 
todėl ir įkliuvote.

Po to pokalbio Aleksandras dar ilgai mąstė apie Zelbą. Dabar patikėjo, kad jo 
arešto metu Zelbos pasišalinimas nebuvo atsitiktinis.

Vakarui atėjus, kameros gyventojai sprendė kaip miegos, nes visi vienu metu 
sugulti netilpo. Todėl nutarė miegoti visi sėdomis, susėdę eilėmis, vienas į kitą at-
siremdami.

Kitą dieną kameros gyventojus išvarė į virtuvę dirbti. Atvarė kalinių ir iš kitų
kamerų. Vieni plovė virtuvės grindis, kiti skuto bulves. Kalinius prižiūrėjo leite- 
nantas lietuvis. Kaip vėliau paaiškėjo, lietuviškos šešioliktosios divizijos karininkas. 
Ta divizija laikinai saugojo kalėjimą. Jie skyrėsi nuo stribų ir rusų enkavėdistų. Buvo 
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žmoniškesni, nekankino savo malonumui kalinių. Aleksandras, pirmą kartą maty-
damas, kad kalinių maistui skutamos bulvės, labai nustebo. Tai buvo kažkas neį-
tikėtina. Savo nusistebėjimą išreiškė ir prižiūrėtojui.

– Tai ką, kaliniai kiaulės, kad gali valgyti neskustas bulves? – pasakė prižiūrėto-
jas.

Juška net šyptelėjo: „Žinoma, ne kiaulės, bet ne kiaulės buvo ir Šiaulių kalėjime, 
o valgė.“

Lukiškių kalėjime visa tvarka buvo geresnė. Gal todėl, kad centrinis kalėjimas, į
jį galėjo netikėtai žvilgtelėti apsilankę užsieniečiai. Prie bolševikų juk viskas daroma 
dėl vitrinos, dėl prestižo propagandai. Maisto norma panaši kaip ir Šiaulių kalėjime, 
vos gyvybei palaikyti, bet čia maistas kur kas kokybiškesnis, švariau pagamintas: 
skustos bulvės, pridėta burokų, net žuvies, tiesa, dėl kvapo. Tokia sriuba alkaniems 
kaliniams buvo labai gardi.

Aleksandras, skusdamas bulves, dairėsi pro atviras duris į virtuvę, kur stovėjo 
ant žemų krosnių milžiniški puodai. Ten prie didelių stalų keli vyrai kapojo metri- 
nio dydžio sūdytas žuvis. Alkaniems kaliniams sūdytos žuvies kvapas dirgino uoslę. 
Nužiūrėjęs, kai prižiūrėtojas išėjo, Aleksandras nuėjęs prie dirbančiųjų paprašė žu-
vies. Kapotojas, prižiūrėjęs į jį, paklausė:

– Su kuo ją valgysi? Duonos ar virtų bulvių turi?
– Neturiu, ir viena bus gardu, – atsakė jis. 
Kapotojas, atkirtęs didoką gabalą, tarė:
– Neškis, tik kad niekas nematytų, nes dalyti negalime, supratai?
– Nebijokite, neišduosiu, – pažadėjo jis, slėpdamas žuvį po apsiaustu.
Atnešęs pasidalijo su visais bulviaskučiais ir ėmė godžiai valgyti. Išbadėjusiems 

sūrymas buvo labai gardu. Valgydami nepastebėjo sugrįžtant prižiūrėtojo.
– Ką valgote? – Nuslėpti buvo vėlu. – Kas davė? – Tyla. – Kas davė? Iš kur 

paėmėt žuvį?
– Aš atnešiau, – atsistojęs prisipažino Aleksandras. – Man niekas jos nedavė. 

Nužiūrėjęs, kai virtuvėje arti žmonių nebuvo, nuėjęs paėmiau ir atnešiau.
– Mėgstu prisipažinimą, – tarė prižiūrėtojas, rodydamas eiti su juo.
„Jau į karcerį!“ – suprato Aleksandras, mirktelėjęs broliui Stasiui.
– Parodyk, kuris davė? – paklausė prižiūrėtojas, atsivedęs į virtuvę.
Davusysis pasižiūrėjo į jį smerkiančiu žvilgsniu.
– Pilieti prižiūrėtojau, aš sakiau jums, kad man jos niekas nedavė. Atėjęs į vir-

tuvę, mačiau, kad žmonės buvo ten toli, už katilų, – parodė kitą galą, kalbėdamas 
garsiai, kad ir kapotojai išgirstų.

Prižiūrėtojas, daugiau nieko nesakęs, paliepė kapotojui atkirsti gabalą žuvies. 
Davusysis, pirmą kartą šyptelėjęs, atkirto panašaus dydžio gabalą, ir pastūmė Alek-
sandrui.
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– Daugiau, daugiau, – liepė prižiūrėtojas. – Kapotojas atkirto dvigubai didesnį
gabalą. – Neškis, – pasakė prižiūrėtojas. – Pamatysiu, ką jūs veiksite ją suvalgę, juk 
nuo vandens čiaupo nesitrauksite.

Aleksandrui kartoti nereikėjo, paėmęs žuvį laimingas nuėjo. Prižiūrėtojo pra-
našavimai išsipildė. Privalgius sūrios žuvies, džiovino skrandį iki alpulio. Gėrė van-
denį be perstojo. Visiškai išpampo, atrodė, skrandis plyš, bet gerti vis tiek norėjosi. 
Likusią žuvį ketino parsinešti į kamerą.

Skusdamas bulves, Aleksandras susipažino su vienmečiu nediduku vaikinu iš
Panevėžio. Saulius – penktos klasės gimnazistas. Lukiškėse laikomas jau pusmetį. 
Kaip senas Lukiškių gyventojas buvo už Aleksandrą drąsesnis. Pusiaudienį Saulius 
ėmė gundyti jį mesti darbą ir išeiti į kiemą pasivaikščioti. Jis įtikinėjo, kad jau kelis 
kartus buvo išėjęs ir viskas normalu, nepastebėjo. Daugiau pakalbintas Juška sutiko, 
nes ir pro langą prasiskverbę saulės spinduliai viliote viliojo. Saulius pasiūlė paimti 
ir likusią žuvį:

– Gal kam padovanosim ar alkaniems vaikams atiduosim.
Susitarę išeiti, kad niekas neįtartų, kurį laiką vėl skuto bulves. Nužiūrėję, kad 

prižiūrėtojo nėra, pasakę einą vandens atsigerti, spruko pro duris. Išėję iš niūrių pa-
talpų į pavasariškos saulės nutviekstą kiemą, vaikinai jautėsi labai laimingi.

Kieme, kaip ir visada, keldami triukšmą bėgiojo paaugliai. Kadangi ir jie ūgiu 
mažai tesiskyrė nuo tų triukšmaujančių, nuėjo neįtarti.

Pirmą enkavėdistą sutiko vos išėję. Jis ėjo virtuvės link. Aleksandras pabūgęs ke-
tino bėgti slėptis, bet Saulius sulaikė:

– Eik ramiai, nekreipdamas dėmesio.
Juos išgebėjo paaugliai. Jie, apspitę enkavėdistą, prašė rūkyti, enkavėdistas jiems 

nedavė, bet, bevaikydamas paauglius, nepastebėjo ir jų.
Vaikai labai triukšmavo. Bėgiodami išilgai korpuso, kažko ieškojo arba, užvertę

galvas į viršų, žiūrėdami į langus šūkaliojo, prašė duonos. Jiems stebint paauglius, iš
antro ar trečio aukšto, kur matėsi lange moterys, netoli jų žlėgtelėjo išmesta daugiau 
kaip spindžio ilgio keista dešra. Aleksandras ketino pakelti, bet jį aplenkė vaiki-
galiai, kurie, vienas per kitą virsdami, stengėsi ją pagriebti. Jie, žiūrėdami į langus, 
dairėsi, kas ją išmetė. Trečio aukšto lange, įsikibusios į grotas, stovėjo dvi apyjaunės 
moterys. Jos juokėsi ir rodė rankų gestais jiems nesuprantamus ženklus.

Paauglys, laimėjęs dešrą, lupo nuo jos lyg nuo banano žievę ir godžiai valgė.
– Sauliau, kas tai per dešra? – paklausė Aleksandras.
Saulius šyptelėjęs paaiškino, kad tai ne dešra, bet „kekšių“ pagamintos priemonės 

nuo savo geidulių tenkinti.
– Nesuprantu, – truktelėjo pečiais Juška.
– Na supranti, jos iš švelnesnės medžiagos pasiuva siaurus maišelius, juos pri-

kemša karštos košės ir tenkinasi. Tos dešros joms vyrus pakeičia. Ar dar nesupratai? 
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Panaudojusios išmeta pro langą. Vaikigaliai, nesuprasdami, kokia čia dešra, būdami 
alkani, jas renka ir valgo. – Patylėjęs kurį laiką Saulius vėl prabilo, – Man apie tai 
papasakojo kameros kaliniai. Vienas jų Lukiškėse antri metai dirba staliumi.

– Už ką tu teistas?
– Radau ganyklose rusišką šautuvą ir daug šovinių. Išeidavau prie upės daubon

ir šaudydavau į taikinį. Sužinoję stribai liepė šautuvą atnešti. Aš sumelavau, kad ne-
turiu ir nedaviau. Mane areštavo, labai mušė. Paskui šautuvą atidaviau, bet nepalei-
do, nuteisė trejiems metams kalėjimo. Štai daugiau kaip pusmetį jau sėdžiu, – papa-
sakojo savo istoriją Saulius.

Juška nužvelgė paauglį, suvalgiusį dešrą ir laižantį apvalkalą.
– Vargšai vaikai. Kur jų tėvai, motinos? Sauliau, ar seniai jie čia yra?
– Kai mane čia atvedė, jie buvo ir vis dar yra.
Einant pro pastatą, kur pusrūsiuose matėsi vienučių langai, juos lietuviškai

užkalbino pro lango grotas mergaitė:
– Sveiki, broliai!
– Sveika, – abu sužiuro.
– Aš taip ir maniau, kad jūs lietuviai, jūs nepanašūs į tuos rusiukus. Jūs – gim-

nazistai?
– Buvę, – atsakė Saulius.
– Ar viena kameroje? – paklausė Aleksandras.
– Viena, mano apartamentai nedideli, vos žingsnis prie trijų.
– Vienutė?
– Taip.
Sužinojusi, iš kur vaikinai, pasisakė esanti iš Biržų, penktos klasės gimnazistė. Jos

vardas Dalia. Jai penkiolika metų ir nuteista tiek pat.
– Matote, dar ilgai turėsiu gyventi, kol ponams bolševikams skolą atiduosiu. –

juokėsi ji. – Bet nebijau tų šunų – tegu teisia antra tiek, vis tiek greitai būsime laisvi.
Aleksandras apsidairė, ar kas nemato:
– Gal nori žuvies? – paklausė.
– Noriu. Aš siuntinių negaunu. Mano visus artimuosius išžudė, nėra kas lanko.
Aleksandras pro grotas įmetė jai žuvį.
– Oi, kiek daug! – stebėjosi mergaitė, tuoj pat imdama valgyti.
– Ji labai sūri, daug nevalgyk.
– Nieko, vandens turiu. Vandens man negaili, – nusišypsojo.
Vaikinams pagailo mergaitės. Šviesiaplaukė, graži, tik pradėjusi gyventi, o kaip

nukankinta! Žino, kad nužudyti tėvai, artimieji ir teista tartum baisus žmogžudys 
– penkiolika metų. Bet dvasia nepalūžusi, tvirta ir nenugalėta. Ji neverkšleno, dargi
juos drąsino.

– Nenusiminkite, broliai, Dievas mūsų neapleis, mes sugrįšime į laisvę ir greitai.
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Kuo daugiau mus kankins, tuo sunkesnis atpildas jiems bus, – rodydama suspaustą
kumštuką, grūmojo ji.

Netrukus juos pastebėjo bokštelio „kranklys“ ir ėmė šaukti.
– Bėkite, broliai, tas piktasis juodvarnis pamatė, – paragino, pati pasitraukdama 

nuo lango.
Vaikinai nubėgo už korpuso galo, kad pasislėptų nuo bokštelio, bet juos sulaikė

pastebėjęs enkavėdistas. Nusivedė į virtuvės pastatą. Negrąžino į darbą, bet uždarė
į mažą kamaraitę. Duris užrakino, raktą įsidėjo į kišenę.

– Tai ką, banditukai, gryno oro, pasivaikščiojimo įsigeidėte? Iš virtuvės darbų
pabėgote? – piktai rėkė.

Saulius rusų kalbą geriau mokėjo, norėjo pasiaiškinti, bet jo neklausė. Apsidairęs 
paėmė kampe stovėjusį šepetį, nulaužęs ėmė kotu mušti vieną ir kitą, laimė, kotas 
patręšęs, greit sulūžo, bet jaunuoliai nukentėjo pakankamai. Aleksandrui sužeidė
tardymo metu duryse sutraiškytą ir dar nepasveikusį pirštą, o Sauliui prakirto galvą, 
tekėjo kraujas. Enkavėdistas, dar kumščius pamiklinęs, tarė:

– Manau, daugiau nenorėsite pasivaikščiojimų? – Išeidamas užrakino duris.
Iš sužeistos Sauliaus galvos tekėjo kraujas. Nors ranką skaudėjo, Aleksandras, 

atplėšęs baltinių skiautę, aprišo žaizdą. Kraujas prasisunkė, bet tekėjo mažiau. Kurį
laiką abu tylėjo.

– Atleisk, Aleksandrai, tu nukentėjai per mane. Aš kaltas, kad tave išviliojau. 
Patikėk, aš du kartus buvau išėjęs ir sėkmingai.

– Baik, Sauliau, tu nė kiek nekaltas, kalti tie sadistai.
Vėlai vakare iš kamaraitės juos nuvedė į karcerį, į kamerą sugrąžino po trijų parų.
Po savaitės iš kamerų kalinius suvarė į buvusią kalėjimo bažnyčią, taip pat nu-

siaubtą kaip ir Šiaulių kalėjimo koplyčia. Bažnyčia išilgai pertverta vielos tinklo 
tvora. Vieną dalį užpildė vyrai, kitą moterys. Enkavėdistai, vienu metu išrengdami 
vyrus ir moteris, atliko patikrinimą. Iščiupinėjo, išlankstė drabužius, įtartinas siūles 
net supjaustė. Patikrinę liepė pakelti rankas į viršų, keletą kartų pritūpti, išsižio-
ti, viską darė tarsi viduramžyje, vergų prekyboje. Moteris aptarnavo irgi vyrai. Jos, 
išrengiamos vyrų akivaizdoje, labai jaudinosi. Jaunesnės nesirengė, verkė, lūkuriavo. 
Bet enkavėdistai buvo negailestingi, nekreipė dėmesio į moterų ašaras. Už nepa-
klusnumą žiauriai mušė, spardė arba patys grubiai nuplėšė drabužius. Aišku, jos 
drovėjosi ne tik enkavėdistų, bet ir čia stovinčių vyrų, savų lietuvių.

Politiniai, jas užjausdami, stengėsi nusigręžti, nežiūrėti į nuogas. Bet taip darė
tik politiniai. Recidyvistai ir rusai, pritardami enkavėdistams, patys lyg gyvuliai 
replikavo, įžeidinėjo. Išrengiant gražesnę merginą, vos ne eržiliškai žvengė. Enka-
vėdistai jiems netrukdė, nedraudė. Ir patys purvinomis rankomis grabaliodami, 
ciniškai tyčiojosi. Pravardžiavo banditų prostitutėmis, klausinėjo kiek kartų gulėju-
sios. Nepaklususias jų patyčioms, žiauriai spardė.
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Kaliniai, visą tai matydami, gailėjo, bet užtarti buvo bejėgiai. Jei ir būtų atsiradę
tokių kaip Radvila, arba tas jaunuolis prie vagono, vis vien nieko padėti negalėjo, jos 
atitvertos metalinio tinklo tvora.

Apieškotus kalinius sodino salės kampe. Iš kruopštaus patikrinimo buvo aišku, 
kad ruošiamas etapas į lagerį. Kur, į kokį lagerį veš – niekas nežinojo, sklido gandai, 
kad čia pat, Lietuvoje, į Šilutės lagerius. Lietuviai kaliniai džiaugėsi, kad liks Lietu-
voje, nereikės važiuoti į tą prakeiktą Rusiją.

Pradėjo šaukti ir telšiškius. Stasys nueidamas pabučiavo brolį, lyg atsisveikintų
paskutinį kartą. (Taip ir buvo: iš Šilutės lagerio 1946 metų pavasarį pabėgo, tre-
jus metus partizanavo, 1949 metais rugsėjo 30 d., išduotas ryšininko Ročio Stasio 
(Stanislovas Rocevičius) žuvo.)

– Broli, laikykis, – pasakė jis. – Jei kartu nepakliūsim, kur bebūtum – rašyk 
namiškiams, artimiesiems – per juos susižinosime.

Baigus kviesti telšiškius, Aleksandras liko. Jis labai nerimavo, bet kalinius kvietė
ir toliau, neprarado vilties. Grupė mažėjo, o jo vis nešaukė. Kai visai buvo praradęs 
viltį, išgirdo ir savo pavardę.

– Esu, – atsiliepė garsiai ir nuėjo prie stalų.
Enkavėdistas, pasižiūrėjęs į jį, pradėjo raustis savo popieriuose, kažko nerado. 

Pakvietęs vyresnįjį ėmė tartis. Aleksandras net meldėsi mintyse, kad tik nepaliktų. 
Dievas jo maldos neišklausė, enkavėdistas, netikrinęs, jo liepė eiti prie liekančiųjų. 
Stasys, stebėjęs jį, liūdnai palingavo galvą, suprato – brolis į etapą nepateks. Alek-
sandras labai nusiminė. Žlugo bet kokia viltis su saviškiais išvažiuoti, likti Lietuvoje. 
Jis teisiamas taip nenuliūdo, kaip šiuo metu. Kaliniai kalbėjo: tas vienintelis etapas 
– į Šilutę, kiti – į Rusiją. „Ir kodėl man taip nesiseka?“ – mąstė jis, žiūrėdamas į
atskirtus draugus.

Komisija, atrinkusi etapui reikiamą skaičių, likusius nuvarė atgal į kameras. Alek-
sandras pateko kartu su keturiais rusais kriminaliniais. Kamera pakankamai erdvi. 
Ir langas buvo, iš jo matėsi kiemas ir pagrindiniai vartai. Jam bežiūrint pro langą, 
vėl pasigirdo durų rakinimas. Į kamerą atvarė dar tris kalinius – du rusus ir latvį. 
Rusai su esančiais kriminaliniais buvo pažįstami. Vos peržengę slenkstį, vadindami 
vieni kitus vardais, ėmė garsiai sveikintis. Latvis, pasisveikinęs lietuviškai, dairėsi 
kur patekęs, kur prisiglausti. Aleksandras apsidžiaugė, kad turės nors vieną saviškį – 
politinį. Naujoką pakvietė pas save, parodė kur įsikurti, o pats vėl nuėjo prie lango, 
tikėdamas pamatyti išvedant etapininkus. Vienas rusas šūktelėjo:

– Ei, vaikėze, pamatęs išvedant, pasakysi ir man.
– Jau, – pasakė Juška, pamatęs iš kiemo gilumos slenkančią vartų link koloną.
– Išeina, bandiūgos, o mane paliko, – pyko rusas.
Aleksandras paskutinį kartą matė savo vienminčius telšiškius. Jie, eidami pro 

vartus, atsigręžė, lyg atsisveikindami su juo ir Lukiškėmis. Atsigręžė ir Stasys. Alek-
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sandras jį gerai matė, bet brolis jo tarp mažyčių langų tikriausiai nepastebėjo.
– Jiems gerai – išveža į Šilutę, Lietuvoje badu nenumirs, – tarė rusas.
Aleksandras, pasitraukęs nuo lango, vos neapsiverkė. Buvo labai liūdna. Gaila 

saviškių, gaila, kad neteks likti Lietuvoje. Nuėjęs atsisėdo šalia latvio ir kurį laiką
tylėjo. Latvis, supratęs jo išgyvenimus, nekalbino, tik po gero pusvalandžio prabilo 
lietuviškai:

– Nesisielok, jaunuoli, ką padarysi, gal ir geriau, kad likai. Dabar Lietuvoje labai 
neramu, pasikliauk Dievu, jei neskirta žūti, išgyvensi kur bebūtumei.

Aleksandrui latvis patiko. Kameroje – tik dviese politiniai, greitai susidraugavo.
Latvis, vardu Janis, profesija – +nansininkas, buvo labai apsiskaitęs, kultūringas 

ir draugiškas. O svarbiausia – gerai kalbėjo lietuviškai, galėjo bendrauti rusams ne-
suprantant.

Rusai kameroje užsiėmė geriausias vietas, o juos nustūmė prie durų. Aleksan-
dras ketino nepaklusti, nesitraukti iš savo vietos, bet Janis patarė nesipriešinti 
tiems gyvuliams: „Juk matai, kas jie per žmonės.“ „Išrinktoji Stalino kasta“, – su-
griežė dantimis Juška, keldamasis į naują vietą. 

Pro durų apačią traukė šaltis, bet reikėjo kęsti. Jie dviese prieš penkis nieko 

Šilutės kalėjimas, nuotrauka daryta 1950 m., Lietuvininkų g. 72 (55.343973, 21.476922).
O/cialus kalėjimo pavadinimas 1945–1946 m. – Lietuvos SSR  vidaus reikalų liaudies 

komisariato (NKVD) kalėjimas Nr. 14. © Lietyvos ypatingasis archyvas 
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negalėjo padaryti. Kalėjimo įstatymai aiškūs: kieno galia, to ir valia. Recidyvistai 
ir tarpusavyje lygiateisės draugystės nepripažino, ypač rusų tautybės: jiems nuo 
seno įgimtas vergiškumas, stipresnio garbinimas. Taip buvo laisvėje, taip yra ir čia, 
kalėjime. Tarp jų buvo „senjorų“ ir „plebėjų“. Vienas rusas, pasivadinęs Kapitonu, 
reikalavo iš kitų paklusnumo, taip pat buvusių frontininkų, tik žemesnio rango. Ir 
stebėtina – jo klausė.

– Jis toks kapitonas, kaip aš generolas, – tarė pasipiktinęs Janis.
– Man regis, jis gudrus banditas, supratęs tų buvusių kariškių vergišką klusnumą

vyresniajam rangui ir pasivadino Kapitonu, dar ne bet kokiu, o politiniu komisaru.
Raudonplaukis išverstaakis Kapitonas-komisaras išdidžiai sėdėjo, o klapčiukai 

paslaugiai jam tarnavo. Atnešus į kamerą duoną, leisdavo jam pasirinkti geriausią
gabalą. Pavalgius išplaudavo jo indus. Buvo net tokių kuriozų: Kapitonui panorus 
išsiskalauti burną, paslaugiai atnešdavo ant radiatoriaus pašildyto vandens. Jam pa-
gargaliavus, kitas pakišdavo savo indą išspjauti.

Kitą dieną nešiojo į kameras siuntinius. Aleksandras išgirdo minint jo bylos 
draugo pavardę. Jis buvo išvežtas į Šilutę. Latvis patarė siuntinį paimti: atsiliepti 
draugo pavarde ir paimti. Iš kalėjimo siuntinių vis tiek negrąžina. Nesvarbu, ran-
da adresatą ar ne. Jei neranda, siuntiniai lieka kalėjime, enkavėdistai sau pasisavina 
arba maitina visokio plauko išdavikus, informatorius. Antra negrąžinimo priežas-
tis: enkavėdistai nepasitiki ir savais, bijo, kad, grąžindami siuntinius, išnešiotojai 
gali perduoti ką nors į laisvę. Aleksandrui nepatogu buvo pasisavinti svetimą siun- 
tinį, bet apsispręsti reikėjo greitai, jau rakino kameros duris.

– Purauskas! – sušuko tarpdury stovėdama siuntinių išnešiotoja.
– Aš, – atsiliepė Juška eidamas prie siuntinio. Paskui jį nusekė ir vienas rusas. – 

Perduokit, kad kitą kartą manęs ieškotų Šilutės lagery. Šiaip esu sveikas ir laimingas, 
– pajuokavo jis.

– Iš kur tu žinai, kad būsi Šilutėje? – nustebo išnešiotoja.
– Žinau, mano dėdė čia – didelis viršininkas, man sakė, – mirktelėjo Juška.
Jis taip pasakė norėdamas Purausko namiškiams pranešti tikrą adresą ir kad 

išnešiotoja labiau patikėtų.
Siuntinius atnešdavo išardytus, perdėtus į kalėjimo krepšį. Kalinys gaudavo be 

krepšio. Aleksandras nujautė, kad rusai iš jo siuntinį atims. Gal ne visą, bet atims. 
Todėl molinį puodą medaus paliko išnešiotojai.

– Čia jums už vargą, – pasakė jai.
Pastaroji, atrodo, to ir laukė, žodžio netarusi, medų perdėjo į kitą krepšį. Nuei- 

dama priminė, kad viską namiškiams pasakys.
Nespėjus durims užsidaryti, Kapitonas-komisaras riktelėjo:
– Duok šen!
– Palaukite, čia ne jums, – buvo besakąs Juška, bet vienas rusų užlaužė jam galvą, 
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o kitas išlupo siuntinį. Produktai pabiro ant žemės...
– Ramiau, šunyti, ramiau, – pasakė užpuolėjas. – Su rimtais žmonėmis reikia 

skaitytis.
Banditai, nusinešę siuntinį, dalijosi. Dalijo kapitonas, sau palikdamas liūto dalį. 

Juškai numetė siuntinyje buvusią triušio kailio kepurę, nes visiems per maža buvo. 
Pasidaliję ėmė vaišintis. Jie su Janiu žiūrėjo ir seilę rijo. Aleksandras gailėjosi pasisa- 
vinęs svetimą siuntinį, kurio net paragauti negalėjo. Savo apgailestavimą pasakė ir 
Janiui.

– Nesisielok, Aleksandrai, – ramino latvis, – vis tiek siuntinį būtų sunaudoję en-
kavėdistai. Koks skirtumas – ar vieni šunys suės ar kiti. Dabar nors kepurę, pirštines 
turi ir perdavei namiškiams, kur jų sūnus. Tai jau geras pasitarnavimas.

– Gal tu ir teisus.
Po geros valandos banditai pasisotinę dalį maisto atnešė ir jiems.
– Pasistiprinkite ir jūs, juk siuntinys ir tau priklauso, – pasakė vagis Juškai.
Aleksandrui norėjosi jį velniop pasiųsti, bet, pagalvojęs, kad tos moralės žmonių

išdidumu nepagąsdinsi, paėmė.
– Na, matai, ne be reikalo paėmei, pasisotinsime ir mes, ir rytojui dar liks, – 

džiaugėsi Janis.
Po savaitės gavo siuntinį ir Janis. Nors vagys iš jo atėmė, palikdami tik trupinius, 

bet latviui liko šilta avikailio kepurė. Janis kepure džiaugėsi, nes ją pasiuvo jo žmona 
Agnė. „Ji gera siuvėja“, – gyrė jis. Aleksandras, besimatuodamas kepurę, užčiuopė
kietą gumulėlį, parodė Janiui. Šis, tiriančiai apčiupinėjęs, dantimis išardė siūlę ir 
išėmė mažą popierinę tūtelę. Ištiesinęs smulkiai prirašytą popierėlį atidžiai skaitė. 
Aleksandras stebėjo draugo veidą, kuris skaitant keitėsi, giedrėjo. Iš to sprendė, kad 
naujienos labai geros.

– Aleksandrai, – baigęs skaityti susijaudinusiu balsu tarė latvis. – Labai gera 
naujiena, greitai būsime laisvi.

– Tau taip rašo? – paklausė jis, nekantraudamas sužinoti daugiau, juk žinios iš
laisvės.

– Taip, taip rašo mano brolis. Jis dirba Rygoje mokytoju. Rašo, kad Vakarų
valstybės įteikė Rusijai ultimatumą iki gegužės mėnesio pasitraukti į 1937 metų sie-
nas. Jei rusai paklausys, Baltijos šalys bus laisvos. Nepaklausius – karas neišvengia-
mas. Prieš Ameriką ir Vakarų sąjungininkus rusai neatsilaikys. Rašo, kad rusų ka- 
riuomenė jau kraustosi iš Rygos. Vyksta didelis kariuomenės judėjimas į Rytus.

Juška net nukaito išgirdęs tokią gerą naujieną. Paėmęs raštelį norėjo pats paskai- 
tyti, bet suprato, kad latviškai parašyta ir grąžino Janiui.

– Aleksandrai, dabar mūsų tikslas – išsilaikyti, kad neišvežtų į Rusiją.
Nors Janis raštelį skaitė nuo kriminalinių pasislėpęs, jie vis tiek pastebėjo. Kapi-

tonas-komisaras pareikalavo paaiškinti, ką rašo iš laisvės. Ar neketina jūsiškiai kalė-
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jimo užpulti ir „mūsų brolių“ išlaisvinti?
Latvis nesutriko: 
– Užpulti neketina, bet žmona sveikina su artėjančiomis šv. Velykomis, žada gerą

siuntinį atvežti. Bus gardumynų, – pasakė latvis.
– Gera tavo žmona, nors ten su kaimynu gal ir paguli, – juokėsi jie, – bet vis tiek 

gera, kad ir tavęs nepamiršta, – paplojo latviui per petį. Paskui kreipėsi į Jušką, – Tu 
labai pyksti, kad anąsyk siuntinį pasiskolinom? – vagys, sužinoję, kad greitai bus šv. 
Velykos ir gardžių siuntinių, tapo draugiškesni, net įsiteikiantys. Kalbėdami su Ja-
niu, tikriausiai įsivaizdavo, kad greitai vėl ris gardžius latvės pyragaičius. – Tai sakyk 
ar pyksti? – neatstojo rusas.

– Ko čia pykti, juk jūs ir mūsų nenuskriaudėt, be to, kepurę atidavėt, – atsakė
ironiškai šyptelėjęs, norėdamas atsikratyti įkyraus pašnekovo.

Rusas ironijos nesuprato.
– Tu – bravo vyras, man patinki. Juk mes – vieno likimo draugai.
Raudonplaukiui Kapitonui nuėjus, Janis laiškelį suplėšė į smulkius gabalėlius, 

paseilėjęs sutrynė ir sumetė į kibirą. Išėmęs iš drabužių užslėptą adatą, vėl užsiuvo 
kepurę.

Vagis Kapitonas, atrinkęs trečdalį iš latvio siuntinio, liepė grąžinti:
– Imkite, valgykite, užteks visiems.
– Aleksandrai, supratai, kokie jie šunsnukiai? Sužinoję apie greitai būsiantį naują

siuntinį, bijo, kad mes neatsisakytume jo, todėl ir pasidarė geručiai. Špygą jie gaus, 
o ne kitą siuntinį. Jei ir atneštų, vargu ar aš imčiau. O dabar valgykime, kad apsigal-
voję vėl neatimtų, – pasakė Janis išdėliodamas maistą ant išskleisto rankšluosčio.

Nenumatyti sotūs pietūs nuotaiką pataisė. Išbadėjusiems kaimiška duona, rūky-
ta dešra ir burnoje tirpstantys pyragaičiai buvo labai gardūs.

– Gerai, kad tu jiems nepasakei tiesos, ką rašo namiškiai.
– Tu ką! Ar su protu susipykai? Kad jiems teisybę sakyčiau? Jie iškart praneštų

enkavėdistams. Jų kas kelintas – kalėjimo informatorius.
Kitą dieną buvo Didysis Velykų šeštadienis. Aleksandras su Janiu pusryčiavo. 

Baigiant valgyti į kamerą atėjo prižiūrėtojas ir liepė su daiktais išeiti.
– Sudie, tėvyne, jau ruošiamas etapas į Rusiją, – patylomis pasakė Janis.
– Taip, mums nesiseka, išveš, bet neilgam, – ramino jį Aleksandras.
– Nekalbėt, nusigręžt į sieną! – suriko enkavėdistas.
Aleksandras stovėdamas stebėjo koridorių, kuris tęsėsi toli iki metalinių laiptų, 

vedančių žemyn. Tuo koridoriumi jis kelis kartus ėjo, varomas į virtuvę dirbti, bet 
tik šiandien pastebėjo, kad jis labai erdvus, atrodė tartum salė. Vienoje ir kitoje 
pusėje koridoriaus, palei kamerų duris, tęsėsi dviejų metrų pločio koridoriai, tol-
iau – tvorelė, už jos – retas metalinis tinklas. Jis leido stebėti iš bet kurio taško visus 
pastato aukštus. Kalėjimas statytas carinės Rusijos. Jie ir tuomet jau mokėjo kanki-
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nimo vietas įrengti.
Kalinius išvedė į erdvų kiemą, iš jo vedė dveji vartai: vieni – maži, kiti pagrindi- 

niai – dideli. Kieme jau buvo daug kalinių, jie visi buvo susodinti kiemo kampe. 
Kaip visuomet, ruošiant etapą, toliau sustatyti stalai, prie jų – viršininkai. Buvo du 
žmonės baltais chalatais, matyt, gydytojai. Kalinius nuo stalų skyrė gerokas tarpas, 
jame – keliolika enkavėdistų, ginkluotų lazdomis.

– Aleksandrai, greitai pamatysime vergų prekybą, – tarė latvis, rodydamas į en-
kavėdistus.

Taip ir buvo. Netrukus atėjo dar keliolika enkavėdistų, visi rankose laikė virtu-
vinius peilius. „Ką su tais peiliais darys, negi kalinius skers?“ – stebėjosi visi. Greitai 
viskas paaiškėjo: karininkas, skaitydamas sąrašą, šaukė kalinius pavardėmis:

– Volkov, Ivan Semionovič, – čia nutilęs, atsigręžė į kalinius ir garsiai prabilo, – 
Atidžiai klausykite: išgirdę savo pavardę, išeikite su daiktais patikrinimui, štai čia, 
– parodė į enkavėdistus su peiliais. – Ar supratote?

– Supratome, – atsakė padriki balsai ir nutilę atidžiai klausė.
Visi žinojo, kad enkavėdistai kartoti nemėgsta. Neduok Dieve, neišbėgsi pirmu 

šaukimu, tai nukentėsi. Daugiausia nukentėdavo lietuviai, nes rusai sunkiai ištar-
davo lietuviškas pavardes, jas iškraipydavo. Lietuviai kiek įstengdami vieni kitiems 
padėjo. Mokantys rusų kalbą perskaitydavo taisyklingai. Enkavėdistai tam neprašy-
tam talkininkavimui neprieštaravo.

Kviesdami liepė pasakyti kaltinimo straipsnį, teisimo metus ir nusirengti nuogai 
– juos tikrino tariamieji gydytojai, o kiti tikrino daiktus, drabužius, bet kokias me-
talines sagas, sagtis išpjaustė. Pastebėję įtartiną siūlę, pusę drabužių negailestingai 
supjaustydavo. Kalinys gydytojui vėl privalėjo pakartoti pavardę, vardą, gimimo 
metus, straipsnį ir t. t. Po to liepė atlikti keletą pratimų: susilenkti, išsitiesti, pakėlus 
rankas – pajudinti pirštus. Kitas tikrino akis, dantis. Viskas vyko taip, kaip knygose 
aprašoma viduramžių vergų prekyba. Pripažintus tinkamais sodino kitoje kiemo 
pusėje, o netinkamus grąžino vėl į kamerą. Bet tai dar ne viskas, išrengtiesiems en-
kavėdistai, pasmagindami savo ranką, stengėsi pliaukštelėti per nuogą kūną. Arba 
prabėgant nors įspirti. Iš to darėsi sau pramogą. Stipriau pliaukštelėjus, smagiau 
pasijuokdavo ir prie stalų sėdį viršininkai.

Kaliniai džiaugėsi, kad nors diena pasitaikė šilta, saulėta. Nors balandžio mė-
nuo, įdienojusi saulė šilumos negailėjo. Tikrinimo metu enkavėdistai aiškiai rodė
prielankumą kriminaliniams. Su politiniais, kurių dauguma – lietuviai, tik vienas 
kitas kitatautis, elgėsi žiauriai: pravardžiavo fašistais, nespėjusius laiku nusirengti 
mušė, spardė. Darė tai meistriškai, kaip prityrę sadistai, taikydami kumščiu žemiau 
krūtinės. Žmogus nuvirtęs raivydavosi, negalėdamas oro įkvėpti. Vienas senukas, 
matyt, valstietis (tai matėsi iš naminio audeklo drabužių), gėdydamasis nuogai nu-
sirengti, buvo beeinąs su apatiniais, enkavėdistas pasitiko jį spyriu į pilvą. Senukas 
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suklupo, neatgaudamas kvapo, ėmė raivytis, dejuodamas raičiotis. Enkavėdistas, 
surikęs: „Kelk, gyvuly!“ – ėmė be gailesčio jį spardyti. Spardė kur pakliuvo: į gal-
vą, šonus, pilvą. Girdėjosi duslūs smūgiai ir senuko dejonės. Bet greitai egzekuci-
jos baigėsi: nelaimingas senukas gulėjo be gyvybės ženklų. Vienas gydytojų kažką
pasakė, lyg norėjo pareikšti pasipiktinimą, bet vyresnio laipsnio enkavėdistas liepė
lavoną išgabenti. Dviese enkavėdistai už kojų nuvilko senuką per mažuosius vartus. 
Matyta egzekucija kalinius sujaudino. Žiaurumu pasipiktino ne tik politiniai, bet 
ir kriminaliniai bei buvę kariškiai. Kilo triukšmas. Drąsesnieji, išėję į priekį, norėjo 
pareikšti protestą. Juos pasitiko lazdų smūgiai. Enkavėdistų adresu pasigirdo rep-
likų. Buvę frontininkai keikė juos, vadindami fašistiniais smogikais. 

Į kilusį nepasitenkinimą dėmesį atkreipė ir prie stalo sėdintis viršininkas. Atsis-
tojęs kapitonas įsakė nutilti, pagrasino prie sienos pastatysiąs. Jo žodžius patvirtino 
bokštelio „kranklys“ – prapliupo kulkosvaidis. Suzvimbusios kulkos išaižė sienoje 
tinką. Šito niekas nesitikėjo, ir drąsiausieji pritilo.

Komisija, sudariusi grupę iš šimto žmonių, išvedė pro didžiuosius vartus. Po in-
cidento kaliniams stovėti neleido, visi privalėjo sėdėti. Tai buvo kur kas blogiau. 
Pašalą leidžianti žemė greitai šaldė, kaliniai sužvarbo. Grupių komplektavimas tęsė-
si toliau. Aleksandras pastebėjo, kad specialiai buvo maišomi politiniai su krimi- 
naliniais. Jie iš praktikos žinojo, kad sumaišius vienybės tarp kalinių nebus. Ko jie ir 
norėjo. Kalinių vienybė ilgoje kelionėje enkavėdistams kėlė rūpesčių.

Aleksandras sužvarbęs prisiglaudė prie latvio ir patylomis paklausė:
– Kaip tau atrodo ar toli mus išveš? – Jam nėjo iš galvos latvio gautas laiškas. Jis 

pats tikėjo, kad laisvė ne už kalnų, bet nerimavo, kas bus, jei išveš toli į Rusiją, kaip 
iš ten sugrįžti?

– Nenusimink, jaunuoli, į Ameriką nenuveš. Nugabens į geležinkelio stotį, o iš
ten traukiniais kur nors į tolimą Šiaurę, – atsakė už latvį tauraus veido jaunikaitis. 
– Ar ne žemaitukas būsi?

– Taip, iš Telšių, – atsakė Juška.
– Jaunas tu vaikinas įkliuvai, jaunas.
– Kas ten kalbasi? – suriko enkavėdistas, artėdamas prie grupės, lyg cirkininkas, 

sukdamas rankoje lazdą.
– Patylėkim, nepykinkim to šunies, – pasakė nepažįstamasis, įsitaisydamas pa-

togiau atsisėsti.
Šaukiamųjų skaičius baigėsi, kai išgirdo Juška savo pavardę. Išėjęs į priekį, kaip 

ir visi, nusirengęs atlikinėjo pratimus. Besilankstydamas pastebėjo, kad į jį niekas 
nežiūri, viršininkai tarpusavyje kažką aiškinosi, jis nustojo lankstytis. Enkavėdistas 
kapitonas, atsilošęs kėdėje, mostelėjo ranka lyg pabrėždamas – tegul. Gydytojas, 
pasižiūrėjęs į Jušką, susiraukė ir liepė rengtis:

– Toks jaunas ir jau banditas.



357

Aleksandras paleistas susiėmė drabužius ir buvo benueinąs rengtis, bet vienas 
enkavėdistas sustabdė, o kitas, paėmęs iš kaimiečio kaliošą, plojo jam per nugarą. 
Pliaukštelėjimas plačiai nuskambėjo, sukeldamas enkavėdistams smagaus juoko.

Aleksandras su Janiu pateko į paskutiniąją grupę. Išvesti pro vartus atsirado 
kieme, per kurį išėjo etapas į Šilutę. Kieme stovėjo keletas amerikietiškų sunk-
vežimių, į juos sodino kalinius. Apsauga, kaip ir visada, sėdėjo priekyje prie kabinos, 
o kalinius eilėmis sodino nugaromis į juos. Iškalbėjus maldą, kad bet koks drausmės 
pažeidimas bus baudžiamas be įspėjimo mirtimi, sunkvežimiai pajudėjo. Už vartų
buvo miestas, laisvė, bet ne jiems. „Sudie, Lukiškių pragare, sudie, kančių karalyste, 
ir tu drąsioji mergaite“, – atsisveikino mintyse Aleksandras. 

Geležinkelio stotyje susodino į gyvulinius vagonus po pusšimtį kalinių į vagoną. 
Apsauga, kaip ir visur, labai stipri. Šunų lojimas kėlė pragarišką triukšmą. Už užkar-
dos būriavosi civiliai žmonės, daugiausia moterys ir vaikai. Daug kas vylėsi gal pa-
skutinį kartą pamatyti artimuosius, perduoti maisto, šiltesnių drabužių. Moterys 
verkė, jų gailius kūkčiojimus girdėjo ir kaliniai.

Netrukus atėjo enkavėdistas ir paklausė ar yra kalinių, kurie laisvėje buvo kari-
ninkai. Atsistojo penki buvusieji. Enkavėdistas parodė į storalūpį nesimpatiškos 
išvaizdos rusą ir paskyrė jį vagono seniūnu. Naujai iškeptas seniūnas pagarbiai nu-
silenkė. Enkavėdistas užsirašė jo vardą, pavardę, teisimo straipsnį. Sužinojęs, kad 
buvęs kapitonas sėdi už plėšikavimą, enkavėdistas šyptelėjo. Jam išėjus, vagoną
uždarė ir užrakino. Aleksandras, stovėdamas vidury vagono, dairėsi, kur prisiglaus-
ti. Vietos vagone daug, bet labai nešvaru. Matyti, neseniai vežti gyvuliai, mėšlinos 
ne tik grindys, bet ir sienos. Vagono galuose įrengti neobliuotų lentų dviejų aukštų
gultai. Viduryje vagono – sunkus iš kaladžių sukaltas suolas, ant jo – kelių kibirų
talpos, medinė statinė ir daug iš juodalksnio medžio ištekintų dubenėlių, matyt, 
maistui priimti. Vagono šone, priešais duris, įtaisytas iš lentų sukaltas vamzdis. Tai 
gamtiniams reikalams atlikti skirtas tualetas. Kaliniai kraipė galvas, žiūrėdami į tą
įrenginį, ir vargu ar kuris suprato, kaip juo naudotis. Visa laimė, kad badaujantiems 
žmonėms tas įtaisas buvo mažai reikalingas.

Kaliniai, patekę į vagoną, kurį laiką stoviniavo. Vėliau be paskirstymo vieną galą
užsiėmė rusai, kitą – politiniai. Prie politinių buvo ir du rusai bei latvis. Bet ir jie 
politiniai, lietuviai juos draugiškai priėmė. Rusų kriminalinių buvo užimtas pato-
gesnis galas. Jame buvo langelis, pro kurį galėjo stebėti, kas vyksta lauke prie vagono. 
Buvo langelis ir lietuvių pusėje, bet iš lauko pusės užkaltas lentomis. Laimei, senas 
vagonas, visos sienos suskeldėjusios, daug plyšių, pro kuriuos galima buvo stebėti 
aplinką. Vieni kaliniai, sukišę nosis prie plyšių, žiūrėjo, kas vyksta prie vagonų, kiti, 
užsiėmę gultuose vietas, dėliojosi savo daiktus.

Aleksandras užsiėmė vietą antrame gultų aukšte, prie sienos, durų pusėje. Prie 
jo pasiklojo sutiktas tauraus veido jaunuolis. Staiga vagone ramybę sutrikdė krimi-



358

naliniai nusikaltėliai. Jie ir čia, pasinaudodami trumpa suirute, panoro pasipelnyti. 
Užpuldami lietuvius kaimiečius, pradėjo atiminėti iš jų daiktus, maistą. Lygiai kaip 
ir Lukiškių kalėjime. Bet sukčiai apsiskaičiavo, ten, kameroje, jų buvo dauguma, 
o čia jėgos buvo apylygės. Dvidešimt penki jų ir tiek pat politinių. Plėšikai veikė
diplomatiškai, stipresnių vyrų nelietė, puolė silpnesniuosius ir senius. Pasinaudoję
staigumu, kol lietuviai susiorientavo, kas nutiko, apvogė kelis žmones. Padrąsinti 
sėkmės, atsirado ir daugiau mėgėjų pasipelnyti. Jau keliese kibo ir į stipresnius, patys 
šaukdami kitiems nesikišti. Dviese užpuolė ir Aleksandro kaimyną, norėjo atimti 
batus, kurie buvo beveik nauji. Jaunuolis pradžioje nesupratęs, kodėl jie pretenduo-
ja į jo batus, norėjo įtikinti, kad jie suklydo, jiems kas nors kitas skolingas batus. Bet 
plėšikai į disputus nesileido: vienas griebė už gerklės ir bandė užlaužti galvą, o kiti 
lupo nuo kojų batus. Kaimynas, supratęs vagių norus, aktyviai pasipriešino. Kilo 
muštynės. Aleksandras, gindamas kaimyną, stvėrė ant suolo gulėjusį kirvakočio for-
mos pagalį, smogė užpuolikui per galvą. Tasai apsvaigintas lyg maišas nugriuvo ant 
gultų. Kaimynas, pastvėręs antrą, „gražino“ jo veidą.

– Še tau batai, še tau! – šaukė su kiekvienu smūgiu.
Vagis pasitaikė stiprus ir patyręs mušeika, lengvai nepasidavė. Aleksandras taikė-

si pagaliu smogti ir antram, bet kažkas iš už nugaros užpuolė ir jį, norėjo atimti 
pagalį. Jis norėjo atsigręžti į užpuolėją, bet tuo metu jį pargriovė ant žemės ir ėmė
spardyti.

Apskritai lietuviai muštis nepratę ir mažai kas mokėjo, ypač pagyvenę kaimiečiai. 
Nors jėgos turėjo kaip buivolai, bet buvo pasyvūs. Vieną užpuolus, kiti neskubėjo į
pagalbą, bet, pasitraukę į kampą, apkabinę savo maišą, laukdavo, kas bus. Plėšikams 
to ir reikėjo. Jie, perpratę lietuvio būdą, niekada nepuldavo visų iš karto. Vieną apš-
varinę, imdavosi kito. Dažnai taip susidorodavo su visais, lyg vilkai su palaida avių
banda. Šiuo metu taip pat veikė.

Aleksandrui pasidarė riesta ne juokais, nes vagių vis daugiau – jie ėjo saviškiams 
į pagalbą. Supratęs, kad atims iš jo pagalį, juo gali ir jį patį pribaigti, suriko:

– Vyrai, padėkite, užmuš!
Kažkas prišoko ir jį išlaisvino. Atsitokėjęs pamatė, kad kaimynas grumiasi su 

dviem vagimis. Norėjo šokti jam į pagalbą, bet jį sulaikė atletiškos išvaizdos jau- 
nuolis:

– Vaikine, duok pagalį! – paėmęs pagalį, įsitraukė į muštynes pats, šaukdamas, 
– Vyrai, lietuviai, nebūkite kiškiais, nesislapstykite, muškite tuos rupūžes „skelta- 
nagius“! – ir dirbo su pagaliu į kairę ir dešinę.

To ir reikėjo: sukruto visi, panaudojo savo buivolišką jėgą ir kaimiečiai. Jei kurį
nutvėrė į meškos glėbį, tas muštis nebenorėjo. Muštynės užvirė visame vagone. Juš-
ka pastebėjo, kad į atletą iš nugaros lenta taikosi paskirtasis seniūnas. Jis suriko:

– Motiejau!
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Bet tuo metu padėtį ištaisė iš kažkur pasirodęs latvis Janis. Stipriu smūgiu 
seniūną parklupdė. Atėmė iš jo lentą ir keletą kartų pačiam ja smūgiavo.

Greitai reikalai pakrypo ne vagių naudai. Jie, gerokai apkulti, nustojo priešin-
tis, šaukė: „Bracy, ko mes mušamės! Baikim vaidus, juk vieno likimo esame, gyven-
kim draugiškai!“ – šaukė ir traukėsi į savo gultus. Pametė ir pagrobtus daiktus, tuo 
parodydami, kad pasiduoda. Atsipeikėjęs jau taikiu balsu prabilo ir seniūnas, prašė
susitaikyti. Pats ėmė vaikytis saviškius, kad grąžintų viską, ką buvo atėmę.

– Rupūžės, taip iš pradžių reikėjo kalbėti, o ne plėšikauti! – šaukė įtūžęs atletas, 
ieškodamas kam dar tvoti. Numetęs pagalį ant grindų, pakišo seniūnui panosėn 
kumštį ir tarė, – Jūs, suskiai prakeikti, jei dar kartą pabandysite plėšikauti, užmušime 
vietoje visus. O tu seniūne, raudonas banditų kapitone, nelaimingas vagie, dar at-
siimsi savo, – ir smogė kumščiu į nosį. – Juk tu seniūnas, paskirtas tvarkos žiūrėti, o 
ką tu darai, pats su jais plėšikauji? – griebęs už krūtinės, pakratė. 

Seniūnas apsipylė krauju, bet nesipriešino. Ir niekas jo ginti neskubėjo. Vagys 
nemėgsta muštis su stipresniaisiais. Seniūnas, šluostydamasis sukruvintą nosį, atbu- 
lomis traukėsi į savo gultus, veidas jo nervingai trūkčiojo, išbalusios lūpos virpėjo:

– Atleisk, tovarišč, baikim vaidus, daugiau to nebus.
– Nebus, nebus, tu rupūže, – užsimojo vėl smogti, bet stumtelėjęs paleido ir 

ramiu balsu tarė, – Kad gyventume draugiškai, privalote tuoj pat grąžinti viską, ką
pavogėte, o tu, kaip seniūnas, privalai pats būti sąžiningas, to reikalauti ir iš kitų. Ir 
susitarkime visam laikui: kol nuvažiuosime iki lagerio, – čia mūsų gultai, ten – jūsų, 
ir vieni kitiems netrukdykime. Žmonių turime vienodai, bet kokį gautą maistą da-
lysime į dvi dalis, mes tarpusavyje pasidalysime, jūs – sau. Ir kad taip būtų visada, 
supratai?

– Supratau, supratau, – pritariamai linkčiojo seniūnas.
Vagys su viskuo sutiko. Atletui pasitraukus, seniūnas ir kitas vagis, matyt, jo drau-

gas, pareikalavo iš savo sėbrų, kad tuoj pat grąžintų, kas pavogta. Vagys traukė iš
savo gultų vogtus daiktus, nešė ir dėjo vagono vidury. Nukentėjusieji atsirinko. Kai 
viskas buvo sugrąžinta, vienam kaimiečiui pristigo tuščio maišo. Vagys sukruto jo 
ieškoti, bet niekur nerado. Muštynių metu maišas buvo kažkur užsimetęs. Seniūnas 
liepė savų ieškoti dar, bet maišo nerado. Tuomet seniūnas pasikvietė kaimietį pas 
save, liepė parodyti, kuris iš jo maišą paėmė. Kaimietis skėsčiojo rankomis, aiškin-
damas, kad gali apsieiti ir be to maišo, bet jis buvo naujas, lininis, žmonos austas 
specialiai linų sėmenims laikyti. Kaimietis kaltininko nenurodė. Numojęs ranka 
nuėjo į savo gultus. Atsirado tarp vagių padlaižūnas, norįs seniūnui įsiteikti, nuro-
dė vagį, atėmusį iš senio maišą. Seniūnas parodytąjį pasikvietė pas save, permetęs 
ant grindų, ėmė spardyti, reikalaudamas maišo. Vagis aikčiojo, maldavo pasigailėti, 
neužmušti, tikino nežinąs, kur per muštynes maišas užsimetė. Aleksandras atpaži-
no: vagis tas pats, kuris norėjo iš kaimyno batus atimti. Jis su pagaliu jį nokautavo.
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– Niekšui taip ir reikia, – atpažino užpuoliką ir kaimynas.
– Svolač, kur maišas? Kur? Kas? – šaukė įnirtęs seniūnas ir negailestingai spardė. 

Jam talkininkavo ir raudonplaukis jo draugas. Baudžiamasis jau nesiteisino, tik 
inkštė nuo smūgių. Bet seniūnas, sužvėrėjęs dėl pralaimėtų muštynių, visą pyktį
bandė išlieti saviškiui. 

Politiniai iš pradžių juokėsi iš reginio, kad vagis muša vagį ir vagimi vadina. 
Vėliau pagailo nelaimingojo. Atletas pribėgęs smogė raudonplaukiui, kad tas ir 
aukštielninkas atvirto. Nutvėręs seniūną už krūtinės suriko:

– Niekšai, ką darote, juk žmogų užmušite! Nereikia mums to maišo, palikite 
žmogų ramybėje. 

Kankintojai atšoko ir nuėjo keikdamiesi į gultus. Suspardytasis dejuodamas 
bandė atsikelti, bet neįstengė. Atleto padedamas, nusigavo į gultus. Po savaitės jis 
mirė.

Po muštynių vagone įsivyravo ramybė. Nukentėjusiųjų nedaug: du kriminaliniai 
apsirišo galvą. Vienas, jų pačių nukankintas, gulėjo sunkiai sužeistas. Jis nesišypsojo 
net tada, kai kaukazietiškos kilmės vagis, buvęs kariškis, pasakojo iš fronto gyveni-
mo savo pikantiškus nuotykius. Visi leipo juoku, o jis klaidžiojo po vagoną akimis ir 
tylėjo. Iš politinių nukentėjo ir Juška: skaudėjo suspardyta sena, per tardymus įgyta 
bėda – šonas. Jo kaimynui – prakirstas veidas, užtinusi akis.

Po grumtynių vagonas buvo prišiukšlintas, sujauktas. Mėtėsi išardyto tualeto 
lentgaliai, išmėtyti dubenėliai. Tik vienintelis suolas išliko savo vietoje, nes buvo 
per daug sunkus, netiko kaip ginklas.

Kriminaliai greitai atsigavo. Susėdę gultų antrame aukšte, klausėsi pasakoriaus ir 
retkarčiais garsiai juokėsi.

– Linksmų plaučių žmonės, – rodydamas į kriminalinius, pasakė Juškos kaimy-
nas. – Jie nesijaudina, kad buvo muštynės, kad važiuoja į nežinią, ir guli vos gyvas, 
jų pačių suspardytas žmogus.

– Ko jiems jaudintis, jiems ne pirma ta kelionė, gal jau visą Rusiją išvažinėjo, jų
niekas nestebina. Jie – kaip čigonai, kur kaimas, ten ir namai, – pasakė atletas. – 
Seniūne, paskirk žmones vagonui sutvarkyti, matai, kokia jovalynė.

Seniūnas paskyrė du saviškius – rusą ir lenką. Liepė sutvarkyti vagoną ir būti 
iki rytojaus ryto budinčiais. Paskirtieji nenoriai ėmėsi darbo. Surinko išmėtytus ra-
kandus, paskui remontavo sulaužytą tualetą. Dirbo nemokšiškai, tarsi atbulomis 
rankomis.

– Dievaži, kad jie ir buki, – tarė atletas, stebėdamas jų darbą. – Atlenkite vinis 
ir prikalsite.

Vagys taip ir padarė, darbas sekėsi.
Politiniai – kas ką turėjo – visi bendrai klojosi guolį. Po to ką turėdami pavalgė. 

Visi stengėsi vaišinti atletą. Jis net nerinktas tapo politinių grupės lyderiu. Paval-
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gę, atletui pasiūlius, nutarė susipažinti. Atletas – Motiejus Matkevičius iš Varėnos 
valsčiaus Pamerkio kaimo. Jo draugas – Juozas Žarkaitis, irgi iš ten pat. Aleksandro 
kaimynas – Arvydas Sipavičius, Medicinos instituto penkto kurso studentas. Dzū-
kas Matas kilęs nuo Druskininkų, gyvenęs lenkų okupuotoje zonoje. Pusamžis iš
Mažeikių – Vincas Jogauda ir kt. Aleksandras sužinojo, kad be Janio yra ir jo tau-
tietis, jaunas jo metų latvis Nauris. Visi politiniai greitai surado bendrą kalbą, nes 
juos jungė bendras tikslas, vieni siekiai. Buvo ir du politiniai lenkai, bet jie su lietu-
viais nebendravo. Jie geriau draugais pasirinko kriminalinius nusikaltėlius – rusus, 
o ne bendraminčius lietuvius. Vieną lenką dzūkas Matas pažinojo iš laisvės dienų. 
Tai Druskininkų gyventojas, buvęs lenkų armijos karininkas. Ypač aktyviai veikęs 
armijos krajovos siautėjimo metais.

– Baisus žudikas, – pasakė dzūkas, – jis Druskininkų apylinkėse nužudė daug 
lietuvių tautybės žmonių.

Arvydas juokaudamas ketino nueiti pas ponus lenkus pasikalbėti. Patekę į vieną
vagoną su lietuviais, gal nebenorės savintis mūsų Vilniaus. Visi nusijuokė. Lenkai 
sėdėjo pirmame gultų aukšte ir tarpusavy kalbėjosi.

Už vagono pasigirdo dūžtantys indai, rusiški keiksmai ir gailus moters verks-
mas. Visi puolė prie plyšių žiūrėti, kas ten vyksta. Keliolika žingsnių nuo vagono 
vyko skaudi drama. Enkavėdistai spardė žilagalvę moterį – motiną, norinčią per-
duoti siuntinį vyrui, o gal sūnui ar dukrai. Moteris, iš sielvarto praradusi nuovoką, 
klūpojo prieš enkavėdistą ir siekė bučiuoti jo rankas, maldaudama leisti paskutinį
kartą pamatyti savo sūnų. Šalia jos gulėjo sutryptas ryšulėlis, sudaužytos puodynės 
su medumi ar uogiene. Sengalvėlė sutaršytais plaukais, sukruvintu veidu atrodė la-
bai apgailėtinai. Enkavėdistas, čiupęs ją už plaukų, tempė šalin. Paskui ėmė spardyti 
jau net šaukti nebegalinčią motiną. Sunku buvo įsivaizduoti, ką turėjo jausti, ma-
tydamas tą vandalizmą, jos sūnus. Vargšė motina, nepamačiusi savo vaiko, jau be 
gyvybės ženklo buvo įmesta į sunkvežimį ir išvežta.

– Žvėrys! – sugniaužė kumštį Arvydas. 
Pasipiktino reginiu ir kriminaliniai, tik ne enkavėdistų žiaurumu, o kam sunai- 

kino produktus. Geriau būtų jiems atidavęs.
– Gyvate, ką darai? – sušuko seniūno draugas, buvęs su Juška vienoje kameroje, 

Kapitonas-komisaras. – Kam daužai puodus – geriau atiduok, aš alkanas kaip šuva! 
– šaukė jis pro langelį ir ėmė juoktis. Enkavėdistas pagrūmojo kumščiu.

Toliau nuo vagonų stovėjusias moteris su vaikais enkavėdistai pjudė šunimis, 
bet jos nesitraukė. Vis dar vylėsi, kad leis gal paskutinį kartą pamatyti nežinia kur 
išvežamus artimuosius.

Į ešelono galinius vagonus vis dar sodino kalinius. Pro plyšius buvo matyti 
pravažiuojantys sunkvežimiai su kaliniais.

Aleksandras prisiminė turįs švarko atlape įsiūtą pieštuko šerdelę. Sumanė
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parašyti raštelį, kurį, pajudėjus traukiniui, išmes pro plyšelį. Gal radęs kas praneš
namiškiams, kad Didžiajame Velykų šeštadieny išvežė į Rusiją. Raštelyje parašė: 

Mielas žmogau, radęs mano raštelį, pranešk pagal adresą, kad išveža į Rusiją. Įdėk 
į voką ir tą raštelį. Iš anksto jums labai dėkoju, (adresas). 

Kitoje raštelio pusėje: 

Brangieji, šiandien mus išveža į Rusiją, tikriausiai į Šiaurę. Jei galėsiu, iš ten 
parašysiu. Stasiuką prieš kelias dienas išvežė į Šilutės lagerius, aplankykite jį. Kol kas 
esu sveikas ir nepraradęs vilties greitai sugrįžti. Manimi nesirūpinkite, nors ir pragarą
praeisiu, bet namo pareisiu. 

(Raštelį namiškiai gavo.) 
Panašius raštelius parašė daugelis politinių. Rašė, kol užteko pieštuko šerdelės. 

Popieriaus turėjo keliese – nuo produktų, nors suglamžytas, bet tokiems laiškams 
tiko.

Pavakary baigė užpildyti ešeloną. Prie vagonų nurimo, be sargybos, nesimatė
nei enkavėdistų, nei žmonių. Vakarėjant ir vagone tamsiau pasidarė. Dauguma ka-
linių sugulė poilsio, tik Juška, latviukas Nauris ir dar keletas, žiūrėdami pro plyšius, 
stebėjo aplinką.

Netrukus suburzgė varikliai, prie ešelono atvažiavo du dengti sunkvežimiai. Iš
jų išlipo kelios dešimtys automatais ginkluotų enkavėdistų. Keturiese rankose laikė
ilgakočius medinius plaktukus. Kaliniai suprato, kad tai vagonams tikrinti. Jų spė-
jimas pasitvirtino. Greitai pasigirdo plaktukų kaukšėjimas. Enkavėdistai, daužyda-
mi plaktukais, tikrino vagonus, ar nebando kas išsilaužti. Netrukus beldimas pa-
siekė ir jų vagoną. Išgirdę beldimą, vagys, sukišę nosis prie langelio, norėjo pamatyti 
beldėjus. Tuo metu švystelėjęs plaktukas pataikė Kapitonui-komisarui į kaktą. Tas 
apsvaigintas sukniubo ant gultų. Kiti pasitraukę keikė enkavėdistus. Už lango pa-
sigirdo juokas.

Su tamsa vagone įsiviešpatavo tyla. Po dienos įvykių kaliniai jautėsi pavargę, 
tingėjo net kalbėtis. Kiekvienas gyveno savo mintimis. Gal kas į namus nuklydo, 
lankė mylimas žmonas, vaikus ar sielvarto iškankintus tėvus? Visi prisiminė daug 
kartų namuose praleistas šv. Velykų šventes. Aleksandras, išsitiesęs gultuose, įsižiūrė-
jo atviromis akimis į tamsą ir taip pat nuklydo mintimis į namus: „Ką dabar veikia 
motina? Sesuo Jadzė, tėvas? Tikriausiai jie ruošiasi važiuoti į bažnyčią.“ Jis įsivaizda-
vo, kaip klūpo motina prie Nukryžiuotojo, karštai melsdamasi už išvežtus vaikus. 
Paskui ilgai šluostysis nenustojančias riedėti ašaras. „Kur dabar brolis Bronius toje 
Rusijos kariuomenėje? Ką šiuo momentu veikia Stasys Šilutės lagery? Kaip tas la-
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geris atrodo? Ką veikia brolienė Bronė?“ – jis prisiminė visus namiškius ir artimuo- 
sius. Sunkiai atsidusęs, apsivertęs ant šono, bandė užmigti, bet miegas neėmė. Vago-
no stogu vaikščiojo enkavėdistai, girdėjosi komandos. Matyt, naktinė pamaina 
užėmė postus. Staiga vagone pašviesėjo. Jis, tyliai nulipęs nuo gultų, pažvelgė pro 
plyšį. Virš vagonų sužibo prožektoriai. Jie nušvietė plačią apylinkę, kartu pašviesėjo 
ir vagone. Už vagonų sienų buvo ramu, nematyti nei žmonių, nei mašinų. Protar-
piais nudundėdavo pravažiuojantys traukiniai. Aleksandras, palikęs apžvalgos plyšį, 
sugrįžo į guolį. Kaimynai jau miegojo, o gal tik tylėjo. Kitame gultų šone gailiai su-
inkštė žmogus, tartum jį kas kankintų. Raivėsi ir gailiai dejavo.

– Vytai, kas tau? Vytai, Vytai? – žadino jį kaimynas. Žmogus nutilo. – Matyt,
kažką sapnavo, – tarė kaimynas vėl guldamas.

Aplinkui – miegančių žmonių alsavimas. Apatiniuose gultuose kažkas stipriai 
užknarkė: „Brrrr“, – įkyriai veikė klausą dirginantis burzgimas. Nudundėjo dar vie-
nas traukinys. Aleksandras skaičiavo: tai – aštuntas. Važiuoja, skuba traukiniai. Kur 
jie važiuoja, ką veža – vienas Dievas težino. Važiuos ir jų traukinys, ir niekas neįtars, 
įsiklausydamas į jo dundesį, kad jame veža kalinius, žmones, lyg žvėris uždarytus 
gyvuliniuose vagonuose. Veža į nežinią, į bauginančią Rusiją. „Ar besugrįš nors 
vienas? – susimąstė jis. – Sugrįš, būtinai sugrįš, juk latviui rašė iki gegužės pirmo-
sios, iki to laiko nespės nužudyti, dargi toli nuvežti. Kaip smagu bus grįžti į Lietu-
vą. Vilniuje juos sutiks su gėlėmis, su muzika kaip nukentėjusius.“ Aleksandrui nuo 
tų minčių pasidarė net lengviau. Atrodė nebaisios bet kokios kančios, bet kokie 
išmėginimai. Jis regi šviesią ateitį...

– Duši gada, duši, vot tak, tak, – pasigirdo rusų gultuose sapnuojančio žmogus

Vagonai, kuriais buvo tremiami žmonės, 1948 m. Lietuvos nacionalinio muziejaus nuotrauka.
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kliedesys.
Aleksandras, atitrūkęs nuo minčių, pakėlęs galvą, apsidairė. Kitame vagono gale, 

apatiniuose gultuose sėdėjo žmogus ir intensyviai kasėsi. Paskui rankomis nesą-
moningai grabaliojo ore, lyg ką gaudydamas ir murmėjo, bet jau nesuprantamai. 
Staiga nugriuvo kaip pagalys ir nutilo.

„Reikia užmigti“, – tikino save Aleksandras, žiūrėdamas į vos praregimą tamsą ir 
užsiklojo antklode galvą. Mintimis nuklydo į praeitį.

� � � � � �

Buvo Didysis Velykų šeštadienis. Motina nuo ryto kepė pyragus, ruošė kitus 
šventinius valgius. Jis su broliu Stasiu nušlavė kiemą, išgrėbstė sodą; vėliau sulipo 
ant paukštyno stogo, kuris buvo lėkštas ir šildėsi saulėkaitoje. Buvo labai gera: rytoj 
– Velykos. Jau šimtus kartų buvo skaičiavęs, kiek gaus šiemet Velykoms margučių. 
Šiais metais mama ir senelė žadėjo duoti daugiau nei visada – net po dvidešimt. 
Vyresnieji broliai Bronius ir Leonas sugrįžo iš bažnyčios, parnešė šventos ugnies. 
Susirinkusi visa šeima iškilmingai sudėjo į pakurą.

Artėjo gražus pavasario vakaras. Atrodė, pats Visagalis žemei teikė šventišką
palaimą. Jis su broliu Stasiu ir sesute Jadze žaidė sode. Nors motina dar neleido 
basiems bėgioti, sakė: „Anksti dar, susirgsite“, – bet jie vogčiomis nusiavę bėgiojo, 
buvo gera.

Vakare motina su senele ir vyresniaisiais broliais ruošėsi į bažnyčią, į vakarines 
pamaldas. Kad nereikėtų bristi pavasarinio purvo, tėvas pakinkė į brikelį Raudį. 
Privažiavęs prie durų, glostė per žiemą susistovėjusį arklį ir laukė maldininkų
išeinant. Stasys priėjęs glostė balkšvą arklio snukį ir kalbino:

– Arkleli, mano gerutis, arkleli, ar tu žinai, kad rytoj Velykos? 
Jadzė, atokiau stovėdama, ji bijojo arklių, išgąstingai šaukė:
– Stasy, įkąs, matysi, kaip įkąs! – bet arklys – protingas gyvulys, nekando. Lyg 

supratęs mergaitės būgštavimą, žiūrėjo į brolį didelėmis juodomis akimis ir šniokš-
tavo.

Netrukus išėjo maldininkai. Tėvo padedami, susėdo į brikelį. Sėsdama moti-
na tėvui susakė paskutinius nurodymus vakarui. Tuo metu pasigirdo padangėje 
grįžtančių paukščių klykavimas.

– Žąsys skrenda, žąsys! – sušuko Jadzė, užvertus galvą į viršų. 
Visi sužiuro, kaip iš pietų į šiaurę aukštai padangėje skrido paukščių trikampis. 

Atrodė įspūdingai. Ištempusios į priekį kaklus, kiek pavargusios ritmingai mosavo 
sparnais ir visą laiką klykavo, lyg viena kitos klausdamos: „Kaip jautiesi ar gali dar 
skristi?“

– Žąsys grįžta. Greit bus šilta, – tarė tėvas.
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Maldininkams išvažiavus, visi suėjo į trobą. Tėvas uždegė didžiąją lempą, kurią
naudodavo tik ypatingais atvejais. Susėdę prie stalo, ruošėsi margučius dažyti. Tėvas 
atnešė lėkštę meduolių. Padėjęs ant stalo, tarė:

– Nors dar ne Velykos, negalima pyragų valgyti, bet paprašiau Dievulio, geriems 
vaikams leido, valgykite. 

Įpylė po stiklinę ir šviežio pieno. Sienoje kabėjo didelis kryžius, prie jo – nukry- 
žiuotas Dievulis. Aleksandras į nukryžiuotąjį visada žiūrėdavo su baime ir pagarba, 
nes jis viską mato, viską girdi. Dabar, ilgiau į jį žiūrint, pasirodė, kad Dievulis lyg 
sukrutėjo. Jis išgąsdintas nusigręžęs prisiglaudė prie tėvo, bet pasakyti, ką pastebė-
jo – nedrįso. Po vakarienės dažė margučius. Tėvas pristatė ant stalo įvairiaspalvių
dažų. Visiems įteikė po miniatiūrinį šepetėlį.

Jadzei talkininkavo tėvas. Jis pirmą kiaušinį nudažė raudonai. Kiaušinis blizgėjo 
tartum prisirpusi vyšnia. Ir jis, pamėgdžiodamas tėvą, dažė raudonai. Jam dar nebai-
gus nuraudoninti, tėvas kitą nudažė žaliai. Kiaušinis atrodė gražiai – tarsi ankstyvas 
obuolys. Jam patiko ir žalia spalva, todėl tą patį kiaušinį ėmė dažyti žaliai. Paskui pa-
kartojęs geltonai ir mėlynai, kiaušinį visai sugadino. Broliui  Stasiui dažymas sekėsi. 
Jis išmargino kiaušinius gražiausiais ornamentais. Aleksandras su pavydu žiūrėjo į
Jadzės ir brolio margučius. Nusivylęs savo gabumais, ėmė žliumbti. Tėvas šyptelėjęs 
paglostė jo galvą ir tarė:

– Neverk, sūnau, gyvenime viskas pataisoma. Jei nori būti vyru, nusišluostyk ir 
nusišypsok.

Žinoma, jis buvo vyras ir margučiai jo buvo gražūs. Vakaras prabėgo nuostabiai.

Laivas plaukė penkioliktą dieną. Keleiviai išvargo, kai kurie pritrūko maisto. La-
biausiai jo stokojo buvę kriminaliniai. Jie kaip paprastai buvo netaupūs. Pirmomis 
kelionės dienomis valgė sočiai, nesirūpindami rytojumi, todėl ir pritrūko. Jie taip 
elgėsi ir lageryje būdami. Bet ten buvo kas kita. Pritrūkę atimdavo iš kitų kalinių. 
O čia to padaryti negalėjo: keleiviai visi laisvi ir jų nebijojo. Bet buvę krimina-
liniai nusikaltėliai, patyrę sunkumų, vėl prisiminė savo „amatą“. Nužiūrėję toliau 
užkampyje likusį silpnesnį daiktų saugotoją, keliese prisėlinę užmesdavo ant galvos 
antklodę, užspausdavo burną, kad nerėktų, o kiti iškraustydavo maišus, skrynutes. 
Nepaklusniuosius, bandžiusius priešintis, dar sumušdavo arba užsmaugdavo iki 
sąmonės netekimo. Išpuolius atlikdavo taip greitai, kad nepajusdavo net arti gyve-
nantys kaimynai. Triume pirmieji du gultų aukštai buvo blogai apšviesti, plėšikai ir
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naudojosi ta prieblanda. Tokius apiplėšimus jie buvo padarę jau ne vieną kartą. Pas-
kutinį sykį jie užpuolė čečėnų grupės atstovą. Čečėnų važiavo apie šimtas žmonių. 
Jie buvo visiems draugiški. Ypač tarpusavyje gražiai, vieningai sugyveno. Plėšikai 
apgalvodami neįvertino jų kerštingumo. Sugrįžę iš denio ir radę apiplėštą savo 
draugą – daiktų saugotoją, jie įpyko ne juokais. Sudarę grupę – apie šimtą stiprių
vyrų, paeiliui ėmė tikrinti visus triume esančiuosius. Pradėdami kratą atsiprašydavo. 
Protestuojančius jėga tikrino. Kadangi jų buvo daug ir beveik visi peiliais ginkluoti, 
neatsirado jėgų jiems pasipriešinti. Apieškojo ir baltijiečius, nieko neradę atsipra-
šė. Netrukus kitoje triumo pusėje, kur būriavosi buvę kriminaliniai, kilo triukšmas.
Radę pas juos savo daiktus, kaltuosius žiauriai baudė – penkis papjovė mirtinai, še- 
šiolika sužeidė. Įpykę čečėnai būtų visus išskerdę, bet dalis pabėgo į denį pas laivo 
komandą.

Į triumą atėjo komendantas ir keli enkavėdistai. Enkavėdistų būrys liko ir prie 
angos. Valdžia, nusileidusi į triumą, bandė aiškintis, bet vienašališkai. Nors visi 
kaltino plėšikus, bet jie puolė čečėnus, vadinamus basmačius. Keletą areštavę iš-
sivedė. Iškvietė medicinos tarnybą sutvarstyti sužeistuosius, o lavonus ir sunkiai 
sužeistuosius iškėlė į denį. Triumą uždarė ir niekam neleido išeiti be atskiro paro-
dymo. Plėšikai džiaugėsi čečėnų areštu, likusiems grasino atsikeršyti išlipus į krantą
Buchta Nachodkoje. Po kelių dienų dauguma čečėnų sugrįžo į triumą. Vagys pritilo. 
Ir vėl įsivyravo rimtis ir tvarka.

Aleksandrui pradėjo vis labiau skaudėti koją. Į denį išeidinėjo rečiau. Daugiausia 
gulėjo ir gyveno prisiminimais.

� � � � � �

Po pirmosios nakties vagone išaušo gražus šv. Velykų rytas. Jis pabudo anksti, vos 
prašvitus, kad nepažadintų kaimyno, atsargiai išslinko iš gultų. Latviukas Nauris 
jau buvo atsikėlęs, apsirengęs stovėjo prie plyšio ir stebėjo aplinką.

– Labas rytas, Nauri, ką matai?
– Nieko, enkavėdistai ateina.
Aleksandras irgi pastebėjo prie vagonų artėjančius tris enkavėdistus. Pasigirdo 

atidaromų durų dundesys. Atstūmę jas, dviese sulipo į vagoną. Automatininkas liko 
prie durų sargauti.

– Kelti! – piktai suriko enkavėdistas, – Kas seniūnas?
– Aš, pilieti viršininke, – trindamas mieguistas akis prisistatė seniūnas.
– Kodėl vagone netvarka? – paklausė apžvelgęs prišiukšlintą po vakarykščių

muštynių vagoną, kurio paskirtieji budėtojai taip ir nesutvarkė.
– Aš buvau liepęs sutvarkyti, bet nepadarė, – teisinosi seniūnas.
– Kas budėtojas? Kam liepei?
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Seniūnas, iš pradžių nesigaudydamas, ką atsakyti, o gal ir pamiršęs buvo, ką
paskyrė tvarkdariais, staiga parodė į Jušką ir latviuką Naurį, kurie jau buvo apsiren- 
gę ir sėdėjo ant žemutinių gultų.

– Pilieti viršininke, seniūnas meluoja, tvarkadariai kiti buvo paskirti, – bandė
juos užtarti Motiejus ir rusas Ivanas Andrejevičius, taip pat politinis.

– Nutilt, šunys! – suriko enkavėdistas, atsigręžęs į politinius.
– Taip, taip, ten visi banditai susirinko ir dar teisinasi, – pritarė ir tikrieji tvark-

dariai, gelbėdami savo kailį.
– Dar atsikalbinėsite, banditų erkės, – smogė Aleksandrui į veidą. Nuvirtus, 

ėmė spardyti, kitas spardė Naurį. – Žinosite neklausyti seniūno, dabar klausysite! – 
šaukė spardydami.

Aleksandras bandė atsikelti, bet spyriu į šoną vėl buvo parblokštas. Susirangęs į
kamuolį, rankomis užsidengė veidą, nuo kiekvieno smūgio atšokdamas lyg subliuš- 
kęs kamuolys, stengėsi pasitraukti po gultais. Iš dalies jam pasisekė, palindo tiek, 
kad enkavėdistui pasidarė nepatogu spirti, jis išsigelbėjo nuo mirties. Enkavėdistas, 
tingėjęs rankomis išsitraukti, liovėsi spardęs. Pailsęs nuo spardymo giliai alsavo ir 
žiūrėjo, kaip bendras spardo Naurį.

Nauris, suklupęs vidury vagono, spardomas iš pradžių garsiai šaukė, bandė ap- 
kabinti enkavėdisto kojas, bet po keleto stiprių smūgių nustojo gintis ir šaukti – tik 
gailiai dejavo.

– Palik jį ramybėje, – pasakė Jušką spardęs enkavėdistas. 
Tasai, dar keletą kartų spyręs, nusispjovęs išsiėmė purviną skudurą – juo šluostė-

si apsiseilėjusį veidą.
– Čia tik pirma pamoka pripratimui prie bausmės ir tvarkos, gyvatės jūs, – 

nusikeikė enkavėdistas. – Dabar žinosite, kad reikia seniūno klausyti. Kitą kartą
radę vagone netvarką, pašventinsime ir tave, seniūne, – pasakė išeidami.

Užsidarius durims, kurį laiką visi tylėjo. Kaliniai suprato savo beteisiškumą.
– Velniai griebtų, taip papulti nenorėčiau, – pasakė stambaus sudėjimo vagis – 

apsišaukėlis „majoras“.
Arvydas padėjo Aleksandrui nueiti į gultus. Netrukus jam pasidarė bloga – 

ėmė vemti, nors nieko nebuvo, bet skausmingai žiaukčiojo. Labai skaudėjo šoną
ir krūtinę. Jis jautėsi labai blogai. Arvydas, panaudodamas savo medicinos žinias, 
bandė suteikti pagalbą, bet, neturėdamas elementariausių priemonių – vaistų, net 
vandens, mažai ką galėjo padėti. Juška paguldytas sunkiai kvėpavo.

Kiti bandė padėti Nauriui. Jo būsena buvo dar blogesnė. Jis gulėjo užmerktomis 
akimis ir skausmingai dejavo. Prašė vandens, bet jo nebuvo. Vėliau ėmė dusinančiai 
kosėti, pasipylė iš burnos kraujas. Pasikankinęs pusvalandį mirė.

– Seniūne, ar matai, niekše, nekaltus vaikus nužudei, – priekaištavo Motiejus. 
Atsigręžęs į savus: – Rupūžės – nors imk ir užmušk visus.
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– Nepyk, Motiejau, aš nemaniau, kad taip baigsis.
– Kam tu melavai, juk ne jie buvo paskirti tvarkdariais? – Seniūnas tylėjo. Gal 

iš baimės, nes matė sugniaužtus Motiejaus kumščius, o gal pagailo nekaltai nu-
kankintų jaunuolių. – Kodėl tu neparodei tų, kurie buvo paskirti ir privalėjo su- 
tvarkyti vagoną? – primygtinai klausė Motiejus.

– Dar kartą prašau, Motiejau, nepyk, nuo dūšios sakau, aš nenorėjau to, – prašė
seniūnas. – Jie suėjo kaip žvėrys, aš iš miego net pamiršau, kas buvo paskirti tvark-
dariais, nesumodamas, ką atsakyti, pamačiau tuos vaikinus apsirengusius ir pasa- 
kiau, kad jie. Maniau, jauni vaikinai, jų smarkiai nebaus. Bet kas galėjo pagalvoti, 
kad jie tokie žvėrys, fašistai, bjauresni nei smogikai, – keikė seniūnas enkavėdistus. 

Aleksandrui darėsi vis blogiau, atrodė, kad kas skrandį plėštų. Atsikėlęs bandė
nueiti iki tualeto vamzdžio, vėl buvo pradėjęs žiaukčioti, viduraslyje išgriuvo. Svai-
go galva, labai pykino. Jis visą dieną išgulėjo nesikeldamas. Vakarop pakilo tem-
peratūra, karščiavo. Draugai užjausdami šilčiau apklostė, rūpinosi juo. Kelis kartus 
beldė į duris, reikalaudami gydytojo, bet jo nesulaukė. Enkavėdistai už beldimą, 
triukšmo kėlimą grasino kaulus sulaužyti.

Politiniai pasitarę prašė seniūno, kad šis gydytoją pakviestų. Iš pradžių nesu- 
tiko, tikino, kad nepaklausys ir jo, bet visų spiriamas sutiko. Sustojus traukiniui, 
ėmė belsti į stogą, šaukti enkavėdistą. Į beldimą neatsiliepus, šaukė jį pro langelį.

– Ko reikia? – atsiliepė nuo stogo enkavėdistas.
– Vagone žmogus miršta, reikalingas gydytojas, – aiškino seniūnas. – Vienas jau 

mirė.
– Neims velnias – nepadvės, – ciniškai pasityčiojo enkavėdistas. 
Po to kiek bebeldė, bet niekas neatsiliepė.
Naurį paguldė ant suolo ir užklojo jo paties paltu.
– Nauri, Nauri, neilgai mes draugavom, – atsiduso Aleksandras.
Nauris išgulėjo visą savaitę. Buvo pradėjęs gerokai dvokti, kai jį išnešė. Naurį

išnešant, Arvydas kreipėsi į enkavėdistus:
– Pilieti viršininke, vagone yra dar du silpni ligoniai, beveik prie mirties, – turėjo 

galvoje Aleksandrą ir kriminalistų suspardytą ruselį.
– Kas jiems?
– Išvažiuojant iš Vilniaus, enkavėdistai vieną negyvai suspardė, o tą žiauriai 

sužalojo, – paaiškino Arvydas.
– Nutilk, šunie, aš tau suspardysiu, aš tave taip suspardysiu, kad ir vardą pamirši. 

Gyvuliai jūs, mat, ką sugalvojo, enkavėdistai suspardė, – piktinosi sadistas.
Kaliniai suprato – gydytojas neateis.
– Teisybė niekšams nepatinka, – išėjus enkavėdistams, pratarė Arvydas.
Prabėgus dar kelioms dienoms, Aleksandras pradėjo sveikti. Galėjo jau vaikščio-

ti, nors silpnumą dar stipriai jautė. Blogiausia, kad nesveiko viduriai. Kaimynai jį
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slaugė, kas beturėjo, geresnio kąsnio negailėjo.
Kriminaliniai susitarimo laikėsi. Seniūnas, paėmęs maistą, sąžiningai pusę ati-

duodavo Motiejui. Kad teisingai pasidalytų, politiniai susikūrė dalijimo tvarką. 
Duonos gabalėliai buvo nevienodi. O ir silkių galvos vienos buvo kiek sveikesnės, 
kitos visiškai supuvusios ir mažytės. Kad visa tai teisingai padalytumei, nei vieno 
nenuskriaustumei, reikėjo kažką sugalvoti. Nutarė taip: vienam užrišdavo akis, kad 
nematytų nei maisto, nei žmonių. Motiejus paimdavo duonos normą ar silkės galvą
ir klausdavo, kam duoti. Nežiūrintis pasakydavo bet kurią pavardę. Motiejus įteik-
davo maistą. Kitą dieną keisdavo ir maisto dalytoją. Tokiam dalijimui pritarė visi.

Laisvėje gyvenant, atrodytų juokinga varžytis dėl vieno kito kąsnio duonos ar 
silkės. Bet čia, kai visi kentė badą, kiekvienas maisto gramas buvo svarbus ir reikš- 
mingas.

Kriminaliniai dalijosi paprasčiau. Seniūnas sau išsirinkdavo geriausią gabalą
ir silkės galvą. Geresnes parinkdavo ir savo draugams. Likusį maistą išdalydavo 
visiems. Suspardytas žmogus beveik nieko nevalgė, be ceremonijų jo dalį pasisa- 
vindavo seniūnas.

Suvalgius sausą duoną su supuvusia silkės galva, kalinius labai troškino. Gauda-
mi kas rytą po du šimtus gramų vandens, troškulio nenumalšindavo. Vanduo buvo 
vadinamas kipetok, turėjo būti virintas, karštas, bet dažniausiai atnešdavo šaltą, ne-
virintą. Kaliniai daug kartų prašė vandens, bet nedavė. Tik dešimtą kelionės dieną
atnešė prie vagono baką su vandeniu ir leido sočiai atsigerti, net atsargai vandens 
pasiimti, bet nebuvo į ką prisipilti. Mediniai dubenėliai džiūdami suskeldėjo, van-
duo nesilaikė, perdžiūvusi buvo ir statinė. Kitų indų niekas neturėjo. Pagyvenęs že-
maitis Jogaudas avėjo medinėmis klumpėmis, į kiekvieną tilpo daugiau kaip litras 
vandens, į jas ir prisipylė. Kol buvo sotūs, atsigėrę, visi iš jo šaipėsi, bet trečią parą
panorę gerti, džiaugėsi, gavę nors gurkšnelį klumpių vandens. Kitą kartą atnešus 
vandenį, jau buvo sutvarkę, užsandarinę ir statinę. Atsigėrę, pasiėmė atsargos ir į
statinaitę. Po penkiolikos parų kaliniai pirmą kartą vietoje silkės gavo po dubenėlį
avižinių miltų plaktos tirštos sriubos, vadinamos balanda. Nors sriuba be riebalo, 
be žuvies ir neišvaizdi, bet išbadėjusiems žmonėms buvo gardi. Kriminaliniai garsiai 
džiūgavo, kad gyvenimas pagerėjo, draugas Stalinas jų nepamiršo.

Seniūnas kasdien skirdavo po du žmones tvarkdariais: vieną dieną – iš vienos, 
kitą dieną – iš kitos grupės. Tie savo pareigas atlikdavo nepriekaištingai. Kartą, 
atnešus daugiau vandens, net grindis ir mėšlą nuo sienų numazgojo. Patikrinimo 
metu enkavėdistai dėl švaros pretenzijų neturėjo.

Kartą, netoli Uralo traukiniui sustojus, vėl pasigirdo plaktukų beldimas. Enka-
vėdistai tikrino vagonus ir iš viršaus. Sulipę į vagoną, suvarė kalinius į vieną galą, o 
patys, stovėdami vidury vagono, vienas priešais kitą, įsakė kaliniams pereiti į laisvąjį
galą. Mosuodami plaktukais skaičiavo kalinius. Kaliniai pro skaičiuotojus stengėsi 
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greitai praeiti, bėgtinai perbėgdavo. Nespėjusieji gaudavo plaktuku. Prabėgus pa-
skutiniajam, vieno kalinio trūko. Vėl visus grąžino ir iš naujo skaičiavo. Įpykę dėl 
nesėkmės dabar kiekvieną plaktuku „šventino“. Vėl kalinių skaičius nesikeitė – vie-
no trūko.

– Seniūne, kur kalinys? – piktai suriko enkavėdistai.
Dairėsi ir kaliniai, nesuprasdami, kur dingo vienas žmogus iš kriminalinių.

Bėglys greitai paaiškėjo: jis neprikeltas liko gulėti vagių suspardytas. Jis gulėjo apa-
tinių gultų kampe, susirangęs į kamuolį, galvą užsiklojęs miline. Taip pasislėpusio 
niekas ir nepastebėjo.

– Kelk, gyvate! – suriko seniūnas.
Enkavėdistas priėjęs smogė plaktuku, bet gulintis nesureagavo.
– Svolač! – sušuko enkavėdistas, ištraukdamas už kojos. Užsimojo plaktuku, bet 

ranka ore taip ir pakibo. Žmogus buvo negyvas.
– Kas jam? – suglumęs paklausė enkavėdistas.
– Nežinau, – patraukęs pečiais atsakė seniūnas. – Niekas nepastebėjo, kad sirgtų, 

ryte kalbėjo.
– Jie jį suspardė, – paaiškino išėjęs į priekį Motiejus.
– Kas suspardė? – paklausė enkavėdistas.
– Seniūnas ir tas, – parodė į raudonplaukį, Kapitonu pasivadinusiu.
– Niekas jo nespardė, – šokosi teisintis seniūnas. Jam pritarė raudonplaukis 

ir kiti, norėdami savo lyderiui įsiteikti. – Pilieti viršininke, jis tikriausiai persival-
gė, šiandien tris porcijas silkės suvalgė, – padrąsintas draugų pagalbos, atkuto ir 
seniūnas.

– Kokias silkes? Jau antrą dieną, kai jų negaunam, – tikino Arvydas.
– Meluoja, patys užmušė ir teisinasi, – prabilo keli politiniai.
– Nutilkite, šunys! – sušuko įpykęs enkavėdistas. Atsigręžęs smogė pirmam pasi-

taikiusiam plaktuku. Politinių pasitenkinimui, pataikė seniūnui. Pastarasis nuvirto 
į gultus ir skausmingai sudejavo. Ir ėmė plūsti enkavėdistus, pavadindamas juos 
fašistiniais smogikais.

Pavadinti enkavėdistą fašistu buvo mirtina nuodėmė – to pakęsti jie negalėjo. 
Gyvuliškai įnirtę, dviese ėmė mušti seniūną plaktukais. Palikę vos gyvą, nusispjovę
išėjo.

Jiems išėjus, kriminaliniai savo lyderį užkėlė ant aukštutinių gultų, arti langelio, 
kad daugiau gryno oro gautų. Patys keikė enkavėdistus ir išdavikus lietuvius.

– Matote, kokie paslaugūs ir rūpestingi savo karaliukui, – parodė Arvydas.
Motiejus šyptelėjo:
– Vieną patys negyvai užspardė, kitu rūpinasi. Ir suprask tu man jų moralę.
– Niekšai, jūs, išdavikai, – plūdo politinius raudonplaukis, – palaukite, dar pri-

siminsite mane.
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Jis grasino ir nemelavo: savo grasinimus įvykdė, bet apie tai vėliau.
Toliau kelionė klostėsi be nuotykių. Tik sirgo seniūnas, ir blogai jautėsi Juška. 

Pastarąjį kankino po suspardymo sutrikę viduriai. Jis bandė ir badauti, kurį laiką
nieko nevalgyti, bet nieko nepadėjo. Jis labai nusilpo. Daugiausia sėdėjo gultuose 
arba stebėjo pro plyšius aplinką. Riedant traukiniui į priekį, pro šalį bėgo nepažįs- 
tami pilki vaizdai, tėvynė Lietuva kasdien buvo vis toliau. Važiuojant pro Uralo 
kalnus, traukinys, vietomis sunkiai pūškuodamas, kaip gyvatė vingiuodamas slinko 
į kalną arba pristabdomas riedėjo nuo nuokalnės. Pakelėse – tamsūs miškai, stačios 
uolos, sraunios upės, aukšti tiltai, gyvenvietės, miestai ir miesteliai – labai retai.

Kriminaliniai kaliniai su stogo apsaugos enkavėdistu, lietuvių pramintu stogo 
velniu, užmezgė artimus ryšius. Kas ką turėjo prisivogę, viską mainė į duoną. En-
kavėdistai iš kalinių gautus daiktus pardavinėjo stotelėse vietiniams gyventojams. 
Ta prekyba jiems buvo labai pelninga. Už puskepalį duonos išmainydavo geriausią
kostiumą, kurį pardavę gaudavo červoncų. Savo paslaugas vagys siūlė ir lietuviams, 
bet šie nesutiko. Lietuviai, nors alkį kentė ne mažesnį kaip ir jie, bet nenorėjo savęs 
apnuoginti važiuodami į Šiaurę, į nežinią. Tuo labiau, kad nekūrenamuose va- 
gonuose temperatūra kasdien vis vėso. Toliau važiuodami šaltį kentė ir lietuviai, 
drabužių turėdami. O kriminaliniai, išsipardavę, apsinuoginę, drebėjo lyg šunyčiai.

Geležinkeliu per taigą. Krasnojarsko kr., apie 1950 m. Lietuvos nacionalinio muziejaus nuotrauka.



372

– Velniai žino, kokie jie vienadieniai, – stebėjosi politiniai.
– Jie turbūt ir laisvėje taip gyvena, algą gavę prageria, pravalkatauja, paskui badą

kenčia, – samprotavo Arvydas.
– Manai, kitaip? Žinoma, kad taip, – pritarė ir dzūkas dėdė Matas. – Jiems kad

tik šiandien gerai, rytojumi jie nesirūpina.
Kitą dieną traukinys važiavo labai skurdžia vietove. Gyvenviečių buvo mažai, 

bet ir buvusios labai skurdžios, gyvenamieji būstai daugiausia tik žeminės. Buvo 
keletas ir pirkelių, sukrautų iš apvalių rąstų, su atsikišusiais kampais. Visi stebėjosi, 
kodėl tokie skurdūs kaimai. Juk čia karo audra nepalietė, fronto nebuvo, nesudegi-
no, nesugriovė. Tai natūralus Stalino rojaus kampelis. Ir sutikti žmonės čia atrodė
labai skurdžiai, vargingai. Vyrai ir moterys, seni ar jauni, – visi apsirengę vatinu-
kais, Lietuvoje šimtasiūlėmis vadinamais. Ir tie patys nususę, apiplyšę. Visi avėjo 
keistomis medinėmis vyžomis arba nušleivotais kerzo batais. Keliose stotelėse vyko 
jaunimo vakaronės ar liaudiška šventė. Grojo armonika, jaunimas šoko. Vakaronė
vyko visai arti traukinio, stoties aikštelėje. Traukiniui stovint, nors ir per plyšius, 
viskas gerai matyti. Jaunimas – beveik vien merginos, vyrų labai mažai. Jei ir buvo, 
tai pagyvenę arba vaikigaliai.

Lietuvius stebino ir jaunimo šventinė apranga, kuri taip pat buvo labai skur-
di. Tos pačios šimtasiūlės ir kerzai. Stebino ir žema kultūra: vyrai su merginomis 
šoko kepurėti, dauguma rūkydami machorkos suktines. Buvo ir merginų, rūkančių
tokias pat suktines.

Trečią savaitę traukinys privažiavo Omsko miestą. Čia stovėjo visą parą. Kitą die-
ną prisirinko daug enkavėdistų, bet su šunimis. Kaliniai suprato – ruošiasi išlaipin-
ti. Spėjimas pasitvirtino. Netrukus, atidarinėdami vagonus, liepė kaliniams išlipti, 
daiktus paliekant vietoje. Kalinius, surikiavę į kolonas, apsupę enkavėdistais ir šuni-
mis, nuvarė miesto link. Miestas nešvarus, pilnas suodžių ir dūmų. Jautėsi keistas 
speci/nis aitrus kvapas. Gatvės plačios, namai daugiaaukščiai, bet pilki ir niūrūs. 
Kur juos varo, kaliniai nežinojo. Vieni manė, kad į kalėjimą, kiti – į taigą. „Bet 
kodėl neleido daiktų paimti?“ – stebėjosi visi. Pakely sutikti žmonės taip pat pil-
ki, niūrūs. Įdomiausia, kad jie, dirbdami ar praleisdami koloną, į kalinius nekreipė
nė mažiausio dėmesio. Buvo aišku, kad tokius dalykus jie mato kasdien ir po kelis 
kartus. Kalinių kolonos – jiems natūralus kasdienis tarybinio gyvenimo reiškinys.

Po valandos kolona priėjo aukštą raudonų plytų tvorą. Visi suprato, kad tai kalė-
jimas. Atsidarę platūs metaliniai vartai prarijo koloną. Erdviame kalėjimo kieme 
stovėjo pirtis, į kurią ir vedė kalinius. Daugiaaukščiai kalėjimo korpusai išmarginti 
šimtų mažų langelių, kurie, kaip ir Šiaulių kalėjime, užkalti dėžėmis. Daugiau kaip 
pusę kolonos suvarė į pirtį. Į tą pusę pateko ir Aleksandras.

Pirtyje nusirengimo patalpos erdvios, pertvertos vielos tinklo tvora. Vieną dalį
užpildė vyrai, kita liko tuščia. Kaliniams įsakė nusirengti nuogai, išdalijo metalinius 
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kablius drabužiams sukabinti į dezinfekcijos vežimėlį. Pirties darbuotojai (taip pat 
kaliniai) buvo aprengti dryžuotais drabužiais.

Staiga patalpose kilo triukšmas. Pasigirdo švilpimas, juokas. Aleksandras 
pastebėjo, kaip į kitą užtvaros dalį suvarė moteris. Jos taip pat nuogos. Vienos gar-
siai klegėjo, kitos verkė. Buvo ir tokių, kurios, nesidrovėdamos savo nuogumo, net 
demonstratyviai rodė savo moterišką prigimtį. Kriminaliniai vyrai šaukė jas vardais, 
kvietė arčiau tvoros. Moterys tuo pačiu atsilygino: šaukė Vaniuškos, Sašos, Petkos 
ir kitus vardus. Piršosi nuomonė, kad jie pažįstami: kartu kariavę, gyvenę, o gal kur 
ir lagery buvę. Susitikę pažįstami per tinklo tvorą bandė bučiuotis arba šlykščiai 
keikdamiesi, rodė vienas kitam savo lyties organus.

– Gyvuliai, – daug kas šlykštėjosi.
– Nesistebėk, jaunuoli, – tarė nepažįstamas žmogus iš kito vagono. – Jie – re-

cidyvistai, morališkai puolę žmonės, tai ir elgiasi nepadoriai. Atkreipk dėmesį į
ten kampe stovinčias moteris ir jaunas merginas, matai, kaip jos jaudinasi dėl savo 
nuogumo. Ten tikriausiai mūsiškės iš Lietuvos, o gal ir iš Estijos ar Latvijos. Jos ne- 
demonstruoja savo prigimties, bet jaudinasi dėl bolševikų vandalizmo.

Prie vielos užtvaros kilo didelis sambrūzdis, kur kelios poros jau bandė lytiškai 
santykiauti. Jas išvaikė pasirodęs storulis gruzinas. Laikydamas žarną, meilės mėgė-
jus ėmė laistyti šaltu vandeniu. Pasigirdo klyksmas, keiksmai, bet tarpas tarp vyrų ir 
moterų greitai liko laisvas.

– Mylėkitės! Kodėl nesimylite? Cha, cha, cha! – juokėsi gruzinas. 
Kriminaliniai jį keikė šlykščiausiais žodžiais, bet jis į jų pyktį nereagavo ir į smur-

to grasinimus nekreipė nė mažiausio dėmesio. Pakartotinai laistė lediniu vandeniu, 
kol jie nutilo. Toje pačioje patalpoje dirbo skutikai, kurie skuto visus žmogaus kūne 
augusius plaukus. Pasieniais stovėjo suolai, ant jų stodavo žmonės, o juos skutikai 
vikriai apdorodavo. Aleksandras stebėjosi, kad ir moteris skuto vyrai. Pasinaudoda-
mi mediniu šaukštu, vikriai jas apšvarindavo. Nuskustuosius leido į pirtį grupėmis 
po penkis ar dešimt žmonių. Prie durų dalijo kelių gramų muilo gabalėlius. Jo 
užteko tik rankoms išsimuilinti. Be to, ir vanduo buvo normuojamas: dušai veikė
dvi tris minutes. Bet ir tokia pirtis buvo naudinga. Nors didžiąją purvo dalį nuplo-
vė. Iš dušinės leido į kitą erdvią salę, kur stovėjo vežimėliai su tariamai iškaitintais 
drabužiais. Viršuje sukabintieji nors kiek sušilę, o vidiniai visai šalti. Prie drabužių
– baisi netvarka. Kriminaliniai puolė pirmieji nugriebti. Jie tvarstė ne savus, bet kur 
geresni. Net iš kelių paketų sau rinkosi komplektą. Silpnesniems, tokiems kaip Juš-
ka, kas beliko. Aleksandrui pasisekė. Arvydas, prisibrovęs prie vežimėlio, imdamas 
savo drabužius, nugriebė ir jo. Keletas silpnesniųjų liko visai be drabužių. Juos 
kažkur nuvedė. Apsirengusią grupę išvarė į kiemą. Vos ne valandą stovėjo šaltyje 
ir laukė, kol išsiprausė kita grupė. Žmonės po pirties sušalo, sužvarbo. Stebėtina, iš
kur žmonėse jėgų, kad nesusirgo plaučių uždegimu ar paralyžiumi. Išėjus iš pirties 
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paskutiniams, liepė rikiuotis pagal vagonus, suskaičiavę nuvarė į traukinį. Sulipę į
vagoną, politiniai pastebėjo, kad negrįžo seniūno sėbras Kapitonu save vadinęs. Jo 
vietoje sėdėjo vienaakis, matėsi, piktybinis recidyvistas. Su juo visi labai pagarbiai 
elgėsi. Jo pasirodymas ir kuždėjimasis su vagimis politiniams kėlė įtarimų. Būda-
mi pirtyje, įsikalbėję su kitų vagonų kaliniais, sužinojo daug baisių dalykų. Kituose 
vagonuose, talkininkaujant enkavėdistams, ypač stogo velniui, kriminaliniai poli-
tinius nurengė vos ne iki nuogumo. Viską, kas geresnio, atėmė ir atidavė stoginiui 
už kelis kepalėlius duonos.

Po pasivaikščiojimo ir pirties kaliniai jautėsi pavargę, norėjo pailsėti. Buvo al-
kani, bet maisto seniai niekas nebeturėjo. Nusirengę, sugulę tyliai šnekučiavosi. 
Arvydas nuėjo gulti. Atsisėdo šalia Aleksandro, išsiėmė pirtyje įgytą skustuvėlį ir 
ėmė pjaustyti savo drabužius, batus.

– Ką tu darai? Kam drabužius gadini? – nustebo Juška.
– Tylėk, neklausinėk, tuoj duosiu peiliuką ir tu savo supjaustysi.
Jis papasakojo, kad kituose vagonuose vagys, apiplėšdami žmones, neėmė tų

drabužių, kurie buvo sudriskę arba supjaustyti. Pirtyje iš trečio vagono pasakojo, 
kad buvę žiaurių muštynių, kelis negyvai suspardę. Jis ir darąs, kad jo drabužiai ir 
batai jiems netiktų.

Į Arvydo pasakojimą atkreipė dėmesį ir kiti. Visi įtarė, kad ne be stoginio žinios 
ir tas vienaakis čia pasirodė. Todėl, perimdami peiliuką, visi gadino savo drabužius, 
avalynę. Gaila buvo žiūrėti, kaip kostiumai, batai liko tartum šunų sudraskyti.

– Vyrai, jei pabandys mus vėl pulti, žiūrėkite – nepasiduokime. Jei vieningai im-
simės, mes greitai apraminsime, – kalbėjo Motiejus. – Tam ciklopui išmušiu pas-
kutinę akį, – pažadėjo žemaitis.

Motiejaus ryžtas visus drąsino, bet apsidrausti – ne prošal, todėl drabužiai buvo 
gadinami.

Netrukus pajudėjo traukinys. Vienaakis dubenėliu ėmė belsti į stogą. Greitai 
prisistatė stogvelnis ir kažką tarėsi. Politiniai nugirdo tik frazę „davai, davai“.

Vienaakis, sukvietęs aršiausius vagis, kažką tarėsi, nurodinėjo. Politiniai, supratę
jų kėslus, irgi ruošėsi duoti atkirtį.

– Vyrai, tik vieningai! – drąsino Motiejus, – mes juos greitai nuskalpuosime.
Keletas politinių, grįždami iš pirties, nugriebė gelžgalių; dabar spaudė juos 

kišenėje. Arvydas nepastebimai pasiėmė praeitose muštynėse išbandytą pagalį.
Laukti ilgai nereikėjo. Vagys, keliese nušokę nuo gultų, perbėgę į politinių pusę, 

užpuolė geriausiai apsirengusius kalinius.
Be žodžių jėga griebėsi juos nurengti. Dviese užpuolė ir Jušką, bet pastebėję, kad 

drabužiai labai supjaustyti, paliko jį. Kibo į kitą. Seniūnas bandė prikalbinti Motie-
jų nesikišti:

– Būsi protingas, gausi pavalgyti ir tu.
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– Seniūne, kur susitarimas? Kodėl vėl plėšikavimu užsiiminėjate? – piktai pak-
lausė Motiejus, smogdamas vagiui, užpuolusiam latvį Janį.

– Nutilk, gyvate! – sukaukė vienaakis, šokdamas prieš Motiejų.
Kažkuris politinis, regis, Juozas Žarkaitis, smogė vienaakiui į veidą.
Rastą gelžgalį panaudojo efektyviai, išmušė „ciklopui“ paskutinę akį. Vagis iš

skausmo suriko, rankomis užsidengęs veidą susmuko vietoje šaukdamas:
– Gyvate, akį išmušė, paskutinę akį, nieko nematau!
Motiejus ir draugai „auklėjo“ seniūną ir kitus vagis. Užvirė muštynės, bet trum-

pos. Vagys, gavę gerą atkirtį, pasitraukė į savo gultus ir ėmė žvėriškai rėkti, lyg kas 
juos skerstų:

– Gelbėkit! Gelbėkit! Fašistai mus užmuš! – seniūnas su raudonplaukiu, išlaužę
iš tualeto lentas, daužė vagono sienas, net lentos skeldėjo. Kiti, iškišę pro langelį
galvas, šaukė. – Pilieti viršininke, gelbėkit! Banditai mus užmušti, išžudyti nori!

Atskilusius sienų lentgalius numetė ant grindų. Atplaišomis prišiukšlino visą
vagoną. Politiniai, matydami tą vaidybą, nesuprato, ką visa tai reiškia, nežinojo, ką
daryti, stebėjo ir laukė.

– Vyrai, neleiskime jiems to daryti, duokime į kailį, kol nutils. Juk matote, jie
nori traukinį sustabdyti, – siūlė žemaitis Matas.

Motiejus delsė, nenorėjo tikėti, kad traukinys dėl to stotų. Bet labai apsiriko. 
Pasigirdo stogvelnio bėgiojimas, traukinys mažino greitį. Net neprivažiavęs stotelės 
taigoje sustojo. Pro plyšius pastebėjo jų vagono link bėgančius enkavėdistus. Poli-
tiniai suprato – bus nemalonumų.

– Teisingai dėdė sakė – reikėjo duoti rupūžėms, kad nutiltų, – pasakė Motiejus.
– Dabar galime ir nukentėti, jei vidury taigos traukinį sustabdė.

Atidarant duris, politiniai pasitraukė atokiau, stovėjo ir laukė, kas bus. O vagys,
sugulę vidury vagono, net keliese šaukė dar labiau ir raivėsi, lyg juos kas spardytų. 
Garsiai vaitojo ir vienaakis, jis be vaidybos tai darė, nes liko visiškai aklas. Juozas 
įniršęs vos ne ketvirtadalį pabėgio vinies į akiduobę suvarė. Iš akiduobės tekėjo 
kraujas. Juozas gelžgalį slapta numetė giliai po apatiniais gultais. Vagone vaizdas 
buvo klaikus ir ne politinių naudai.

Atidarę vagoną, pykčio iškreiptais veidais enkavėdistai sulipo net keturiese, dar 
tiek pat daugiau liko prie durų.

– Ko triukšmaujate, kas yra? – paklausė vyresnysis. – Kur seniūnas?
Seniūnas tik to ir laukė. Išlindo iš po apatinių gultų susiėmęs už galvos,

vaizduodamas labai sumuštą, ir ėmė aiškinti, kad politiniai banditai seniai ruošėsi 
pabėgti. Bet šie jiems trukdė. Omske, būdami pirtyje, susitarė su kitais vagonais, 
kad mus, tarybinius žmones, išžudys, o patys pabėgs. „Įvažiavus į miškų zoną jie ir 
puolė juos, kiti sieną laužė“, – rodė į lentų atplaišas ant grindų. Visos grindys kru-
vinos, prišiukšlintos, atrodė kaip po mūšio. Dviese, lyg nukankinti, raičiojosi ant 
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grindų. Ant gultų nuvirtęs dejavo ir vienaakis.
Politiniai tik dabar suprato, kad yra žiauriai apgauti. Suprato jų vaidybos tik-

slą. Matydamas, kad reikalai krypsta bloga linkme, rusas Andrejevičius ir kiti, gerai 
rusiškai kalbantys, aiškino, kad kriminaliniai meluoja. Jie pirmieji pradėjo, patys 
ir sieną sudaužė. Norėjo atimti iš žmonių drabužius. Pasipriešinus jie ir sukėlė tą
triukšmą. „Patikėkite, jų niekas nemušė ir pabėgti iš vagono nesiruošia“, – tikino 
politiniai. Bet enkavėdistai jų neklausė, net aiškintis neleido. Politiniai bandė įro-
dyti, kad vagys žmogumi susikeitė iš kito vagono. Tas svetimas žmogus ir sukėlė
neramumus.

– Nutilkit, banditai, šunys prakeikti! – suriko karininkas, smogdamas arčiau
stovėjusiam politiniam. – Kur jūs išsiruošėt? Bene į teatrą važiuojate, kad norite 
būti išsipustę, pasirėdę, – atvirai pataikavo kriminaliniams. – Seniūne, parodyk or-
ganizatorius!

Seniūnas, pajutęs progą atsikeršyti Motiejui ir kitiems, kurių kumščių teko 
paragauti, pamiršęs ir galvos skausmus, pirštu nurodinėjo kaltuosius. Dešimt sti-
priausių vyrų enkavėdistai, sukaustę antrankiais, išstūmė pro duris ir nusivedė. Du-
rims užsidarius, vagys leipo juoku, demonstruodami, kaip kuris vaidino nukentė-
jusįjį. Trynė iš džiaugsmo rankas, kad išvestieji patirs, ko nematę. Atmuš jiems 
plaučius kaip reikiant.

– Lietuvos banditai, dabar jūs būsite kaip šilkiniai. Jūs melsitės į mane žiūrėda-
mi, o ne kumščius rodysit, – patenkintas savo pergale grasino seniūnas. 

Priėjęs prie lietuvių gultų, pirštu nurodinėjo, kam ką nusirengti. Priešintis buvo 
beprasmiška, jėgos per daug nelygios. Be to, visiems buvo aišku, kad enkavėdistai 
patys skatina vagis taip daryti. Anksčiau ar vėliau vis tiek išrengs. Latvis Janis, neno-
rėdamas atiduoti paskutinio šilto megztinio, bandė priešintis. Supuolė keliese – vos 
nenukankino. Vieni už rankų, o seniūnas, apėmęs batą už aulo, mušė per galvą tol, 
kol šis neteko sąmonės. Latviui suglebus, numovė megztinį ir marškinius, palikda-
mi visai nuogą.

– Gyvatės, Valodiai paskutinę akį išmušėt, jus visus už jį užmušti reikėtų. Prisi-
pažinkite, kuris mano draugą sužalojote? Mes abu karininkai buvom, nuo Maskvos 
iki Berlyno nuėjom!

Pasigirdus atidarant duris, vagys pasitraukė ir, lyg nieko dėti, susėdo ant savo 
gultų. Kiti rūpinosi akluoju, kuris ne juokais kentėjo. Į vagoną atėjo enkavėdistas, 
gydytojas ir kaliniai, nešini dviem neštuvais. Pareikalavo sukrauti sužeistuosius. 
Vagys paguldė akląjį, daugiau nukentėjusių nebuvo.

– Kur kiti? – paklausė enkavėdistas. – Man sakė, kad keturiese guli?
– Buvo, bet jau pasveiko, gajūs kaip šunys – išsilaižė, – iššiepęs storas lūpas aiški-

no seniūnas.
– Yra dar vienas, – tarė Aleksandras, rodydamas į latvį Janį, kuris skausmingai



377

dejavo.
Seniūnas norėjo užprotestuoti, nes latvis dar buvo su geromis kelnėmis ir nau-

jais, nesupjaustytais pusbačiais.
– Kodėl nusinuoginęs? – paklausė enkavėdistas.
– Jį sumušė ir nurengė, – kiek gebėdamas aiškino Juška. Enkavėdistai mažai ką

suprato ar suprasti nenorėjo.
– Nuogo negalima palikti, pasakysite, kad duotų pakeitimui, – mostelėjęs galva 

į viršų, pasakė enkavėdistas, paliepęs latvį paimti.
Iš enkavėdisto pasakymo visiems liko aišku, kad enkavėdistai patys organizuoja 

kalinių apiplėšimą.
– Reikėjo gult ir man į neštuvus, būtų panešioję, – užsidarius durims juokėsi 

raudonplaukis.
Aleksandrą už tyčinį drabužių supjaustymą ir kalbėjimą už latvį vagys nurengė

iki nuogumo. Įsitempę į vagono vidurį, apkumščiavo, pasityčiojo. Po to numetė jam 
suplyšusią šimtasiūlę ir sudriskusias kareiviškas kelnes.

– Apsirenk, man šlykštu į tavo kaulus žiūrėti, – pasakė seniūnas. Aleksandrui 
pasilenkus imti tų skarmalų, seniūnas šoko ant jo ir pargriovęs įniko spardyti. – 
Ach, tu niekše, dar ačiū nesakysi, – keikė spardydamas. 

Aleksandras suspardytas kurį laiką pagulėjo ir nuslinko į gultus. Seniūnas liepė
lenkui nunešti tuos skarmalus. Aleksandras ir taip buvo silpnas, dabar suspardytas 
jautėsi visai blogai. Kriminaliniai sumušė ir kitus politinius kalinius. Labiausiai jie 
niršo už tyčinį drabužių supjaustymą. Tiktai lenkai išvengė kankinimų. Jie vagims 
tarnavo ir pataikavo kaip niekingi klapčiukai. Net prieš kelias dienas savo drabužius 
savanoriškai buvo atidavę.

Po pusiaudienio grąžino išvestuosius. Tuos, kurie nebegalėjo paeiti, vilktinai 
atvilko ir sumetė tarsi maišus vieną ant kito. Visi buvo perrengti nutrintais ka-
reiviškais drabužiais. Net apatinius atėmė. Tik Arvydas išsaugojo paltą, nes buvo 
per daug supjaustęs, prekybai nebetiko. Visų rankos antrankiais surakintos. Vagone 
likusieji padėjo jiems nusigauti į apatinius gultus. Kuo beturėdami apklostė.

Kriminaliniai, matydami juos perrengtus, keikėsi šlykščiausiais žodžiais. Pyko, 
kad ne tik lietuviai anksčiau neatidavė, bet plūdo ir enkavėdistus už drabužių pa-
sisavinimą. Jiems jokio pelno nebeliko. Dabar seniūnas apgailestavo, visus nuro-
dęs išvesti. „Reikėjo palikti geriau apsirengusius“, – priekaištavo ir kiti. Susėdę ant 
gultų, apžiūrinėjo iš likusiųjų vagone atimtus drabužius. Bet nieko gero nebuvo. Jei 
kiek geresnis drabužis, buvo stipriai supjaustytas. Tik latvio megztinis ir marškiniai 
buvo mainams tinkami. Seniūnas, ciniškai tyčiodamasis iš sumuštųjų, klausinėjo, 
kaip patiko vizitas. Pasilenkęs prie Motiejaus, pagiežingai spjovė į veidą:

– Na, fašiste, ar benori man prieštarauti? Manau, kad supratai, jog priešintis 
man beprasmiška, enkavėdistai – mano draugai, visada man pritars.
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Po pusvalandžio du sumuštieji mirė. Draugai matė, kaip nelaimingieji iškreiptais 
nuo skausmo veidais gaudė orą. Vėliau, keletą kartų pasitempę, nurimo amžinai. Jie 
iškentėjo nežmoniškas kančias. Aleksandras priėjęs užmerkė jiems akis. Atsisėdęs 
šalia sumuštųjų, stengėsi jiems patarnauti, nors ir pats po suspardymo vos galėjo 
judėti. Motiejus, skausmingai nusišypsojęs, tarė:

– Matai, Aleksandrai, ko sulaukėm, išžudys jie mus, ir niekas nežinos, kur kaulai
pūva.

– Ar labai mušė?
– Ir neklausk. Nuvedė į specialų kankinimo vagoną, išrengė iki nuogumo,

prirakino prie specialios sienos ir mušė, spardė, kiek norėjo. Sąmonės netekus, šaltu 
vandeniu gaivino ir vėl kankino. Vilių visai užmušė.

Aleksandras apsidairė: Viliaus, buvusio kartu su Arvydu, Vytauto Didžiojo uni-
versiteto studento, jau nebuvo.

– Jį mušė tas pats enkavėdistas, kur Naurį užmušė, – pasakė Motiejus.
Daugumai labai skaudėjo rankos. Automatiškai užsiveržiantys antrankiai buvo

taip užsiveržę, kad rankos net pamėlynavusios. Pavakary atėję enkavėdistai nuėmė
retežius. Iš pradžių kai kurie rankų visai nevaldė, manė, kad invalidais ir liks, bet po 
dienos kitos atsitokėjo.

Sumuštieji visą savaitę jautėsi blogai. Naktimis kliedėdavo, šokdavo iš miego. Po 
kelių dienų dar vienas mirė. Tai buvo ketvirtoji auka vagone. Kiti po truputį sveiko.

Po pirties sąlygos politiniams labai pasikeitė. Dabar seniūnas, tapęs „visaga-
liu viešpačiu“, elgėsi kaip norėjo. Viskas priklausė nuo jo valios ir malonės. Kiek 
panorėjo, tiek duodavo maisto, kaip norėjo, taip tyčiojosi. Politiniai vien dėl jo 
išgyveno antrą pragarą: kentėjo /zines ir moralines kančias.

Papildomų nemalonumų kėlė ir atvėsęs oras. Apnuoginti žmonės kentėjo nuo 
šalčio. Ypač naktimis.

Stogvelnis iš kriminalinių priėmė ir supjaustytus drabužius, bet duonos duo-
davo kur kas mažiau. Dėl to seniūnas labai nesielojo – su savo draugais dalį maisto 
pasisavindavo iš politinių. Po tų permainų viso maisto niekada neatiduodavo. Poli-
tinių sąlygos pasidarė nepakenčiamos. Kriminaliniai, pajutę savo valią, tapo ciniškai 
žiaurūs. Apskųsti jų nebuvo kam, nes enkavėdistai patys skatino politinius skriausti. 
Jėga priešintis buvo beprasmiška. Be to, iškankinti ir jėgų nebeturėjo. Glaustai su-
gulę, kad vienas kitą savo kūnais šildytų, žmonės per dienas gulėjo ir dūsavo: kada 
baigsis ta kančių kelionė.

Bet kelionė nesibaigė, bėgių kelias traukinį vedė vis toliau į Rytus, į nežinią. Jau 
iki skausmo buvo įgrisusi vagonų ratų muzika, o kelionės galo nematyti.

Kartą kriminaliniai panoro sportinių varžybų. Sumanė iš badaujančių žmonių
tyčiodamiesi pasilinksminti. Seniūnas, ryte gavęs maisto normą, politiniams nieko 
nedavė. Kiek tarpusavyje pasidaliję, kitą atidėjo į šalį.
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– Motiejau! – pašaukė seniūnas, – išrink iš saviškių du fašistus, jie privalės išpirk-
ti jūsų maistą. – Motiejus, nesuprasdamas, ką vagys dar sumanė, kam tie žmonės, 
tylėjo. – Greičiau, Motiejau, greičiau! Aš nejuokauju, – ragino seniūnas, – kitaip 
liksite šiandien nevalgę.

– Kokius žmones? Kokį išpirkimą? Seniūne, turėk nors truputėlį sąžinės. Jei 
mus enkavėdistai nukankino, vadinasi, gali ir tu tyčiotis, atimti paskutinį kąsnį. Ir 
taip kasdien mus apvaginėjate. Patikėk, seniūne, mūsų likimai vienodi, kaip aš, taip 
ir tu teistas dešimtį metų. Už ką mus teisė, tai kiekvieno asmeninis reikalas, bet da-
lia mūsų viena. Ir nemanyk, kad enkavėdistai tavo draugai. Jie niekad jais nebus. Jie 
palankūs tau, kol gali tavim pasinaudoti, kol už apgailėtiną gabalą duonos gali per 
tave šimtus červoncų uždirbti. Kai nieko iš tavęs nebegaus, ir tu kentėsi, paminėsi 
mano žodžius. Todėl būk protingas ir baik išsidirbinėti, mūsų žmones kankinti.

– Tu man moralų neskaityk, aš pats juos kareiviams ir karininkams skaičiau ir 
ne tokius kaip tu fašistus auklėjau. Kartą fašistų pulkininkas man batus šveitė. Jam 
matant, mūsų jefreiteris jo žmoną, o aš dukrą išdulkinau, cha, cha, cha, cha. – Sėbrai 
jam pritarė. – O tau paskutinį kartą kartoju: jei nori, kad tavo bandiūgos gautų nors 
kąsnį duonos, tuoj pat eik čionai. Kitaip teks jums šiandien pasninkauti. Ar teisin-
gai sakau? – vėl kreipėsi į saviškius.

– Teisingai, – pritarė šie, patenkinti kikeno.
– Kokio velnio jie nori? Ko jiems prireikė? – balsu svarstė Motiejus, apžvelg-

damas saviškius.
Seniūnas vis skubino:
– Greičiau, Motiejau, greičiau, juk tu – visų fašistų atamanas.
– Štab+ureris, – pritarė jam raudonplaukis, ir abu patenkinti juokėsi. – Motie-

jau, tau bus nesmagu, kai tavo bandiūgos negaus nė kąsnio duonos, o duonelė gardi, 
– tyčiojosi jie, lauždami nuo politiniams priklausančio kepalo gabalais ir rydami 
dideliais kąsniais.

Kaliniai, tai matydami, rijo seilę.
– Nueik, Motiejau, – pasiūlė Arvydas. Jam pritarė ir kiti. – Mes žiūrėsime: jei 

pradės per daug tyčiotis, visi netylėsime. Išsmaugsime rupūžes lig vieno, po to tegu 
šaudo ir mus. Vis vien gyvenimo jau nėra.

Pasisiūlius Juozui, nuėjo dviese.
– Ponai fašistai ir garbingi vagys – tarybiniai piliečiai, – atsistojęs viršutiniuose 

gultuose, sušuko raudonplaukis. – Šis fašistų džentelmenas parodys, ką geba atlikti 
sunkią jiems gyvenimo valandą. Aš pakabinsiu duonos gabalą ant tos virvutės, – 
suko rankoje iš kažkur ištraukęs virvagalį. – Pakabinsiu palubyje tokiame aukštyje, 
kad jis pasistiebęs galėtų pasiekti dantimis. Tas fašistų vadeiva, neliesdamas ran-
komis, per tam tikrą laiką privalės suvalgyti. Jei suvalgys per sutartą laiką, fašistams 
atiduosime visą jiems priklausantį maistą. Jei nesuvalgys, vadinasi, negebėjo uždirb-
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ti, nieko negaus, patys suvalgysime. Ar pritariate mano pasiūlymui? – kreipėsi į sa- 
viškius.

Vagys riktelėjo, kad pritaria. Greitai pakabino didoką duonos gabalą. Vienas 
vagis, maždaug Motiejaus ūgio, nušokęs nuo gultų, demonstravo, kaip privalės ją
suvalgyti. Vagonui supantis, duona suposi, tabalavo nepagaunama.

– Na, matote, visai paprasta, tik reikia vikrumo, – pasakė seniūnas. – Motiejau, 
tu turi ją suvalgyti, kol vagonas nuvažiuos šešis šimtus bėgių. Apskaičiuoti labai 
lengva: girdite, kaip stuksi ratai – trach, tarach vienas, trach, tarach – du ir t. t.

Su seniūnu skaičiavo ir politiniai: bandė nustatyti, per kiek laiko nuvažiuoja vie-
ną bėgį.

Traukinys važiavo įkalnėn, negreitai. Jų paskaičiavimu, bėgius nuvažiuoja per 
dvi tris sekundes. Duonai suvalgyti truks maždaug dvidešimt minučių. Skaičiavo ir 
Motiejus, ir pats meldė Dievą padėti jam.

– Kas skaičiuos? Skaičiuojant turi dalyvauti ir mūsų žmogus, – pareiškė Motie-
jus.

– Žinoma, žinoma, mes demokratai, – šaipėsi seniūnas. – Teisėjaus ir skaičiuos, 
– parodė į raudonplaukį ir Žarkaitį. – Sąlygos tos, kaip minėjau: jei suvalgysi per 
sutartą laiką, gausite visą maistą, nesuvalgysi – nieko negausite. Supratai?

– Nesutinku, – pasakė Motiejus, nors vidaus balsas bylojo, kad suvalgys.
– Nesutinki – nereikia. Bet žinok, šiandien nieko negausite, jums pasninkas, 

o duonelę mes patys suvalgysime. Žiūrėk, kiek burnų – tik paduok, – rodė savo 
sėbrus.

– Teisingai, seniūne, duok šen, tuoj sudorosime, – ištiesė ranką vagis, Karzūbiju 
vadinamas.

Bet seniūnas neskubėjo ir jam duoti, žiūrėjo su šypsenėle į Motiejų ir delsė.
– Sutikti galiu tik tokiomis sąlygomis: jei suvalgysiu, atiduosite mums visą

maistą, neatskaičiuodami ir tos suvalgytos duonos, galėsi pats likti be duonos. Jei 
nesuvalgysiu – mūsų žmonėms maistą atiduosite, o man galėsite dvi dienas nieko 
neduoti, – pasakė Motiejus.

– Penkias dienas negausi, – pataisė seniūnas.
– Sutinku ir penkias, – patvirtino Motiejus. – Bet dar kartą pabrėžiu – mūsų

žmonėms atiduosite.
– Sutik, seniūne, sutik, – patarė visi kriminaliniai, laukdami pramogos. Buvo įsi-

tikinę, kad Motiejus nesuvalgys, nes supantis vagonui, duona kabarojo nepagauna-
ma, neliečiant rankomis, lyg ir neįmanoma suvalgyti. Seniūnas sutiko ir, pakėlęs 
ranką, ruošėsi duoti startą.

– Jau! – tarė modamas ranka žemyn.
Politiniai apmirę žiūrėjo į Motiejų, kuris, pasistiebęs ant pirštų galų, kraipė

galvą pagal siūbuojantį duonos gabalą. Kartais duona atsidurdavo jo burnoje, bet 
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vos pabandžius atkąsti, laisvai kabantis stačiakampis gabalas vėl išsprūsdavo. Sotus 
žmogus taip pakabintos duonos niekada nesuvalgytų. Važiuojant nelygiais bėgiais, 
vagoną labai supo. Pasistiebusiam sunku nustovėti, o ir duona skriejo į visas puses. 
Bet išbadėjusiam žmogui, matančiam duoną, jaučiant jos kvapą ir žinant, kad gali 
visai savaitei jos netekti, atsiranda nesuprantamų antgamtinių jėgų (kaip Krylovo 
pasakėčioje „Šuo ir kiškis“). Nuvažiavus kelias dešimtis bėgių, Motiejus pagavo dan-
timis duoną, ir vos ne ketvirtį jos atkando. Beveik nekramtęs nurijo ir gaudė toliau. 
Antrą kartą atkasti buvo lengviau, nes liko atsikišęs kampas. Atkandęs ir antrą kartą
Motiejus nusišypsojo ir kramtė duoną. Politiniai tyliai džiaugėsi, o kriminaliniai 
nustebę žiūrėjo, nesuprasdami, kas nutiko, kad duona valgoma. Kabantis gabalas 
tirpte tirpo. Seniūnas net keiktis pradėjo, per daug laiko davęs. Trečias ir ketvirtas 
kąsnis sunkiai sekėsi, nes leisdamasis nuokalnėn traukinys didino greitį, padidėjo 
supimas, nesisekė išlaikyti pusiausvyros. Motiejų ir visus jaudino padažnėjęs ratų
kalimas. Dabar ratai kalė kas sekundę, Motiejus bandė išsižergti, taip stovėti geriau, 
bet ūgis sumažėjo, nepasiekė duonos. Padėtis darėsi komplikuota. Kriminaliniai 
triumfavo, šaukdami vieni kitiems rodė, kaip fašistas nori suvalgyti neuždirbtą
duoną. Motiejus jaudinosi, skubėdamas darė klaidų. O ratai negailestingai skaičia-
vo bėgius. Jaudinosi visi politiniai. Atrodė, kad Motiejus pralaimės. „Nejaugi ne-
spės“, – nerimavo jie.

– Kas skaičiuojate laiką? – paklausė Aleksandras saviškių.
– Jau daugiau kaip pusę nuvažiavo, – atsakė Vytas. 
Arvydas parodė, kad netrukdytų, ir jis skaičiavo.
Kriminaliniai džiūgavo, raudonplaukis pradėjo skaičiuoti balsu: „381, 382...“ 

Kelias trumpėjo, o duona lyg užburta suposi prieš akis nepagaunama. Pagaliau 
Motiejus surado optimalų variantą.  Kilnodamas kojas derinosi prie vagono supi-
mo. Taip prisiderinęs, nutvėrė duoną ir čiulpdamas stengėsi kuo daugiau atkąsti. 
Taip porą sykių pakartojus, liko paskutinis kąsnis. Likus šešiasdešimt bėgių, jis 
paėmė į burną paskutinę duoną ir skubėjo kramtyti. Važiuojant paskutinius bėgius, 
išsižiojęs parodė, kad burna tuščia.

– Šaunuolis, valio! – sušuko politiniai.
Motiejus, su Juozu paėmę nuo gultų duoną ir silkės galvas, buvo benueiną, bet 

raudonplaukis pakišo koją, Motiejus vos nenugriuvo. Atsigręžęs piktai pasižiūrėjo 
ir nuėjo. Draugai jį sveikino, o vagys spjaudėsi, per daug bėgių davę.

Kitą dieną vagys vėl pasisavino politinių maistą, bet kiek mažiau. 
Pravažiavus vidurinį Sibirą, artėjant į rytus, dienos darėsi šviesesnės, šiltesnės. 

Sniegas matėsi tik kalnų viršūnėse ir šiauriniuose šlaituose. Pavasaris atėjo ir čia. 
Artėjant prie Baikalo ežero, visi, žiūrėdami pro plyšius, stebėjo aplinką. Aleksan-
dras daug buvo girdėjęs apie Baikalą ir jį supantį tunelių labirintą, bet gyva akimi 
nematęs. Todėl pasinaudodamas nors ta vergo kelione, norėjo pamatyti kaip ga- 
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lima daugiau.
Prasidėjus tuneliams, traukinys, iš vieno išlindęs, greitai privažiuodavo kitą. 

Išvažiavus iš trečio tunelio, traukinys darė posūkį, važiavo lanku. Žiūrintiems pro 
plyšius buvo matyti visas ešelonas. Priekyje – vėl aukšta uola ir tunelis. Virš tunelio 
vertikalioje plokštumoje iškaltas milžiniškas, įspūdingai gigantiškas didžiausio pa-
saulyje tirono Stalino bareljefas. Rusai kriminaliniai, ne pirmą kartą važiuojantys 
tuo keliu, aiškino, kad tai kalinių – katorgininkų darbas, kurie buvo areštuoti 
1930–1933 metais.

– Įsiamžino tironas, – tarė Arvydas. – Mano, kad jo sukurta tironija amžina, 
gyvens kartu su uola, bet klysta vandalas: uola amžius stovės, o jo tironija du tūk-
stantųjų metų nesulauks. Išsilaisvinę žmonės nugriaus ir jo stabus. ( Jo žodžiai buvo 
pranašiški.)

Važiuojant tais tuneliais galima gėrėtis žmogaus proto ir rankų darbu. Tai di-
dingas darbas – pragręžti tokius uolos kalnus. Deja, Rusijoje tai buvo padaryta 
neįsivaizduojamų kančių ir neapskaičiuojamų aukų kaina. Kiek čia nukankinta 
katorgininkų! Lavonus klojant vietoje pabėgių, geležinkelis apjuostų visą Žemės 
rutulį. Apie tas aukas pasakoja savo knygose ir rusų rašytojas Nekrasovas. Trauki-
nys, pervažiavęs keletą tunelių, sustojo mažoje stotelėje. Iš čia pajudėjo vėlai vakare. 
Baikalą pravažiavo naktį, todėl nieko pamatyti negalėjo.

Kitos dienos popietę traukinys įvažiavo į taigą. Vienoje ir kitoje kelio pusėje augo 
skurdoki medžiai. Dauguma lapuočiai. Buvo pušų ir kedrų, bet mažai. Kelias visą
laiką vingiavo tarp kalnų. Vienu metu, traukiniui važiuojant lanku įkalnėn, ešelono 
gale pasigirdo šūviai, vėliau sukaleno kulkosvaidis. Traukinys sustojo, sulojo paleisti 
šunys. Kaliniai pro plyšius žiūrėdami dairėsi, kas nutiko. Kadangi traukinys stovėjo 
puslankiu, buvo matomi visi vagonai. Prie paskutiniųjų dviejų vagonų spietėsi daug 
enkavėdistų. Keli šaudydami bėgo į taigą. Staiga kaliniai pastebėjo ir du bėglius: 
jie, tolokai atitrūkę nuo enkavėdistų, bėgo miškingų kalnų link. Kaliniai suprato 
– pabėgimas paskutiniame vagone. Kriminaliniai tvirtino, kad ten katorgininkai 
važiavo. Po pusvalandžio šaudymas aprimo. Retkarčiais viena kita automato serija 
buvo girdėti. Prie paskutinių vagonų sujudimas. Enkavėdistai, išlaipinę nespėjusius 
pabėgti katorgininkus, varė juos į kitą vagoną. Keletas enkavėdistų, stovėdami ant 
vagono stogo, žiūronais dairėsi po apylinkę.

– Ot, bravo vyrai, užvirė enkavėdistams košės, – su pasitenkinimu kalbėjo kali- 
niai, ypač politiniai.

Traukinys stovėjo ilgai. Po kelių valandų pradėjo grįžti vijikai. Pirmieji keturi 
grįžo parsivarydami du bėglius. Vienas jų buvo sunkiai sužeistas, ėjo draugo pri-
laikomas. Dar po pusvalandžio grįžo ir paskutiniai. Vienas nešėsi ant lazdos pa-
simovęs žmogaus galvą. Kaliniai suprato – tai bėglio galva. Matyt, jis buvo toliau 
nušautas, kad įrodytų, jog tikrai sunaikintas, ir atnešė jo galvą. Sustatę bėglius ir 
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pasmeigtą galvą, enkavėdistai fotografavo. Baigę fotografuoti, sveikąjį bėglį uždarė
į vagoną, o sužeistąjį keliais šūviais pribaigė. Patys nuėjo palikdami jį ir numestą
galvą žvėrims sudoroti.

Pasigirdo plaktukų kaukšėjimas – tikrino visus vagonus. Enkavėdistai, sulipę į
vagoną, net du kartus perskaičiavo kalinius. Buvo labai pikti. Skaičiuodami negailė-
jo ir plaktukų smūgių. Šį kartą mušimo neišvengė ir seniūnas, jis daugiau gavo nei 
kiti. Seniūnas, jausdamas vyresnybę, kaip ir visada ėjo paskutinis, aiškindamas, kad 
jau visi. Ėjo neskubėdamas, kaip pridera seniūnui, bet perpykę enkavėdistai nepa-
gerbė jo viršininkiškumo, net keliese plaktukais sukalė. Seniūnas dvilinkas puolė
į kitą vagono galą. Nukritęs ant gultų raičiojosi iš skausmo ir vėl prikalbėjo enka-
vėdistų adresu. Šie, dar gerokai pavaišinę jį plaktukais, išėjo.

Netrukus garvežio švilpukas, sudrebinęs kalnų ramybę, leido traukiniui pajudė-
ti. Vagone kaliniai diskutavo apie bėglius. Vieni kriminaliniai gyrė juos, kiti smerkė. 
Įrodinėjo, kad jie kvailiai, iš čia toli nenubėgs. Pabėgimą į laisvę irgi suprato savaip. 
Jei jiems tai pavyktų, vėl galėtų plėšikauti.

Politiniai svarstė, kokios galimybės iš čia sugrįžti į tėvynę, į Lietuvą. O ten jau 
niekada gyvi nepasiduotų. Geriau savo krašte su ginklu rankoje numirti, negu čia 
iškęsti tiek daug kančių, pažeminimų. Ir tai dar klausimas ar pasiseks išlikti gyvam. 
Juk ne vieną jau priglaudė nesvetinga Sibiro žemė.

Po kelių dienų kriminaliniai iš stogvelnio sužinojo, kad tą dieną išsilaužę pro 
grindis dvidešimt keturi katorgininkai. Keturis sugavo gyvus, du nušovė, kitų
paiešką perdavė Chabarovsko srities saugumui.

– Fašistai vlasovininkai* pabėgo, – keikėsi raudonplaukis. – Bet toli nenubėgs, 
raudonkepuriai sugaus, – atrodė, kad net patenkintas būtų, jei sugautų.

Po enkavėdistų sumušimo seniūnas susirgo. Jam labai skaudėjo nugarą, sveikata 
kasdien blogėjo. Nebeliko jo agresyvumo, nei puikybės. Jis gulėjo ir dejavo. Pasku-
tiniu metu net ant šono pasiversti negalėjo. Kriminaliniai per stogvelnį bandė iškvi-
esti gydytoją, kad seniūną iškeltų į ešelono ligoninę, bet neišdegė. Enkavėdistams 
po katorgininkų pabėgimo ligoninės nerūpėjo.

Seniūnui susirgus, maistą priiminėjo raudonplaukis. Jis, niekieno nerinktas, ne-
paskirtas, perėmė visas seniūno pareigas. Maistą jis dalijo savo nuožiūra: kam dau- 
giau, kam mažiau. Politiniams duodavo vos ne pusę ir taip jau apgailėtinos normos.

Žmonių kantrybė išseko. Vieną rytą, vėl gavę neteisingai, politiniai užprotes-
tavo, reikalavo atiduoti priklausomą normą.

– Ach, fašistai, jums dar mažai? Jei taip, šiandien nieko negausite. Tuoj pašauk-
siu enkavėdistus, kad plaučius atmuštų. Ką, jau pamiršote praeitą krikštą? – paėmęs 
dubenį pradėjo belsti į stogą, bet politiniams pritilus, nustojo beldęs.

* Vlasovininkai – Rusijos išsivadavimo armijos kareiviai.
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Politiniai tarėsi, ką daryti: nusileisti, taikstytis su jų savivale ar reikalauti teisin- 
gumo. Reikalauti dar galėjo, jėgos užtektų, bet po katorgininkų pabėgimo enka-
vėdistai įtūžę, jei vėl nuves į kankinimo vagoną, vargu ar kuris beištvers. Gyventi 
norėjo visi, norėjo sulaukti laisvės, kuria vis dar tikėjo. Jau tokia žmogaus prigim-
tis: kuo daugiau kankinamas ir gyvena nepakenčiamomis sąlygomis, tuo brangesnė
darosi gyvybė. Galbūt todėl, kad žmogui įgimtas noras priešintis, nugalėti sunku-
mus. Tai kova už būvį, už egzistenciją. Kaip ir kiekvienam gyvam sutvėrimui.

Savo grasinimus raudonplaukis įgyvendino – maisto atidavė dar mažiau. Ir tą
numetė ant grindų kaip šunims. Kantrybės taurė buvo perpildyta. Dauguma norė-
jo tuoj pat su vagimis susidoroti, užmušti lyg vieno. Bet Motiejus, Arvydas ir kiti 
ramino, kad nereikia – kaip nors iškęsime. Gal greitai ir kelionė baigsis. Mūsų vieno 
gyvybė brangesnė už jų dešimtį.

– Kiek jau laiko važiuojame? – paklausė Motiejus.
Juška buvo įpareigotas kiekvieną dieną pažymėti įbrėžimu į lentą. Jis sąžiningai

tai darė. Dabar suskaičiavo, kad važiuoja aštuonioliktą dieną. Visų nuomone, grei-
tai turi baigtis ir kelionė.

Dar po dienos seniūno sveikata visai pablogėjo. Jis visą laiką dejavo.
Tą rytą, visų nustebimui, vagys politiniams atidavė visą maistą. Raudonplau-

kis buvo stebėtinai draugiškas. Visi nustebo, iš kur gerieji vėjai atpūtė tokius pa-
sikeitimus. Paslaptis greitai išaiškėjo: seniūnas, nesulaukęs enkavėdistų pagalbos, 
žinodamas, kad Arvydas mokėsi medicinos, prašė, kad jį apžiūrėtų. Pasakytų, kodėl 
taip skauda nugarą.

– Aš dar ne gydytojas ir neturiu reikiamų priemonių sveikatą patikrinti. – Bet
labai prašomas nuėjo.

– Seniūne, kur susižalojai savo nugarą? – paklausė Motiejus, slėpdamas ironiją.
– Ar nematei, tie fašistai mane sumušė.
– Enkavėdistai? Juk jie tavo draugai. Pameni, neseniai pats tai įrodinėjai,

spjaudamas man į veidą. Nejaugi draugai galėjo taip pasielgti?! – jau visai ironiškai 
stebėjosi Motiejus.

– Kokie draugai?
– Tavo, negi pamiršai, kad tvirtinai man, jog enkavėdistai tavo draugai.
– Nepriekaištauk, Motiejau. Mes visi kartais nusišnekame, – atsakė seniūnas,

raukydamasis iš skausmo nurengiant drabužius.
Arvydas po enkavėdistų sumušimo buvo pasveikęs. Paguldęs seniūną kniūbsčią, 

pirštais tyrinėjo po slankstelį stuburą. Nors seniūnas, pasisavindamas iš politinių, 
paskutiniu laiku valgė po kelias normas, bet vis tiek buvo labai liesas, nugarkau-
lis kyšojo kaip svogūnų vainikas. Matomi visi slanksteliai. Dviejose vietose buvo 
paraudimų. Arvydui palietus, seniūnas suriko: „Skauda!“ Arvydas, išsamiai apžiūrė-
jęs, konstatavo, kad reikalai blogi – nuo plaktuko smūgio suskilę du slanksteliai. Jis 
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paaiškino, kad gydymas ilgas ir sudėtingas. Šiomis sąlygomis pasveikti neįmanoma. 
Reikalinga visą liemenį sugipsuoti ir visiškoje ramybėje 3–4 mėnesius gulėti.

– Nieko sau tave „pavaišino“, – stebėjosi raudonplaukis.
Paėmęs dubenėlį, pradėjo vėl belsti į stogą, šaukti stogvelnį. Prašė jį iškviesti gy-

dytoją, kad tai padarytų, seniūnas atidavė jam savo batus.
Kitą dieną raudonplaukio gerumas vėl dingo. Gavęs produktus, kaip ir visada, 

dalį nuo politinių pasisavino. Tik Arvydui atnešė net dvigubai daugiau.
– Imk, daktare, mes už paslaugas gerai atlyginame.
Arvydas ketino neimti, pasiųsti velniop tokį gerumą, bet pagalvojęs, kad tos 

moralės žmonės nesupras, tik pasityčios iš jo, paėmė ir atidavė bendrai dalybai. 
Kriminaliniai net išsižiojo, tai pamatę:

– Ei, vaikine, jei tu būsi toks geraširdis, ilgai negyvensi, greitai kojas ištiesi... 
Nepamiršk, kur esi. Čia tau ne laisvė. Čia, brolyti, reikia dairytis, kaip iš kito atimti, 
o ne savo atiduoti.

– Kas tave taip sužalojo? – paklausė atėjęs gydytojas.
– Jūsų broliai, – už seniūną atsakė raudonplaukis.
– Kokie broliai?
– Enkavėdistai.
– Aš tau duosiu enkavėdistai, gyvuly tu, – smogė raudonplaukiui.
Tasai pašokęs greitai pasislėpė gultuose.
Arvydas buvo patenkintas, kad jo diagnozę patvirtino ir gydytojas. Jis paprašė

gydytojo, kad šis apžiūrėtų ir Aleksandrą. Gydytojas, pamatavęs Juškos tempe- 
ratūrą, susiraukė ir liepė iki pusės nusirengti. Pastarajam apsinuoginus, visi net aik-
telėjo. Jis visas buvo išmargintas mušimo mėlynių.

– Kas tave taip sumušė? – paklausė ir jo gydytojas.
Aleksandras tiesos sakyti negalėjo, nes čia pat stovėjo Naurio žudikas. Bet jis pri-

siminė, kad, atimdamas drabužius, paskutinis jį suspardė seniūnas. Taip ir pasakė, 
kad seniūnas. Enkavėdistas šyptelėjo. Gydytojas palingavo galvą, liepė ir jį išnešti, 
bet enkavėdistas užprotestavo: „Politiniai neimami.“ Gydytojas neprieštaraudamas 
baigė apžiūrą ir kartu su enkavėdistu išėjo.

– Nieko sau medicininis aptarnavimas, – užsidarius durims, stebėjosi Arvy-
das. – Apžiūrėjo, pripažino ligoniu, bet nei vaistų, nei pagalbos nesuteikė, ponams 
straipsnis nepatiko.

– Kažin kur ir kaip jaučiasi mūsų latvis Janis? – prisiminė Aleksandras.
– Kuris iš tų banditų jį sumušė? – paklausė Motiejus.
– Seniūnas, padedant raudonplaukiui ir Karzubijui, – patvirtino Juška ir kiti, 

tuomet likę vagone.
– O vis dėlto Dievas yra, – įsiterpė žemaitis Jogaudas. – Nubaudė ir tą niekšą, – 

turėjo minty seniūną, išgabentą sužalotu stuburu.
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– Ir kada baigsis ta kančių kelionė? – atsiduso Motiejus.
Kaliniai buvo labai iškankinti, nusilpę, todėl geriau ar blogiau bus kelionės gale,

vis tiek laukė jos pabaigos.

Laivas, įplaukęs į ledais sukaustytus vandenis, sumažino greitį. Leduose liovėsi ir 
supimas, tik girdėjosi sklindantis triukšmas, laivui braunantis tarp ledų. Oras triu-
me dar labiau atvėso, žmonės šalo, į denį mažai kas bevaikščiojo, nes buvo bjau-
ri šlapdriba. Keleiviai tūnojo savo gultuose, šnekučiavosi. Mėgėjai lošė kortomis, 
domino. Aleksandras, jau kurį laiką dėl pablogėjusios sveikatos vaikščioti negalėjo, 
todėl gulinėjo, dairėsi po triumą ir mintys vėl nuklydo į praeitį.

�

– Kiek dienų jau važiuojame? – paklausė Motiejus.
Juška su Arvydu buvo įpareigoti kelionės metu žymėti dienas. Pastarieji suradę

stiklo šukelę, kruopščiai brėželiu kasdien žymėjo. Suskaičiavę atsakė:
– Dvidešimt penkta diena kaip keliaujame.
– Vadinasi, greit privažiuosime. Dar Lukiškių kalėjime girdėjau, kad iki mūsų

lagerio mėnuo kelio.
– Vargu, mėnesio ar užteks, – suabejojo kiti, nes daug stovinėjome.
Traukinys važiavo vis ta pačia skurdžia taiga. Tik dabar pravažiuodavo daugiau

gyvenviečių, kurios taip pat buvo skurdžios. Reljefas kalnuotas. Daug kur pieti-
niuose kalnų šlaituose, nedideliuose laukeliuose, moterys kapliavo daržus. Pama- 
čiusios traukinį jos, atsitiesusios, prisidengusios delnais akis, žiūrėdavo į pravažiuo-
jantį ešeloną.

Kriminaliniai, pamatę moteris, švilpdavo, šaukdavo pro langelį nešvankybes. El-
gėsi tarsi laukiniai. Bet nė karto nematė, kad šios į jų klykimus sureaguotų, pamotų
ranka. Matyt, negirdėjo šaukiančiųjų balsų, juos sugerdavo traukinio triukšmas. 
Arba jos pačios netikėjo, kad gyvuliniuose vagonuose vežtų žmones.

13
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Važiuojant toliau į rytus, moterų, dirbančių laukuose, matėsi vis daugiau. Šiuo- 
se kraštuose buvo prasidėję pavasario darbai. Keliose vietose teko matyti, kaip mo-
terys, įsikinkiusios vietoje arklio, traukė plūgą. Pasitvirtino vokiečių laikraščiuose 
matytos karikatūros, kaip Rusijoje bolševikai moterimis laukus aria.

Kriminaliniai, pamatę tokias artojas, leipo juokais, šaukė joms įvairiausias 
nešvankybes. Bet lietuviams juokingai neatrodė. Visi suprato, kad moterys ne iš
gero gyvenimo dirba ne pagal savo jėgas taip sunkiai. Juoktis iš to nederėjo.

Likus vagonui be seniūno, jo valdžią perėmė vagis, pravarde Raudonplaukis. 
O storalūpis Karzubij buvo dešinioji jo ranka. Apsišaukėlis seniūnas savo valdžią
rodė visur ir visada. Politinius skriaudė maistu, o savus silpnesnius ciniškai kankino. 
Už bet kokį nepaklusnumą žiauriai baudė. Vieną patekusį į nemalonę taip žiauriai 
mušė, spardė, kad tas, bučiuodamas rankas, pasigailėjimo prašė.

– Bučiuok – še padus arba aš tave užmušiu! – pavargęs nuo mušimo šaukė nau-
jasis seniūnas.

Žmogelis, nieko nelaukdamas, šoko bučiuoti „valdovui“ kojas ir maldavo pasi-
gailėti. Tas šlykštus smurtas net politinius papiktino, kai kurie ketino stoti ginti 
skriaudžiamąjį, bet Motiejus neleido, nes ir mušamasis buvo žiaurus vagis. Išvedus 
daugumą iš vagono, jis, kaip pikčiausias šuva puolė politinius, juos išrengdamas, 
atimdamas paskutinius drabužius.

– Tegu jie vieni kitus išsimuša, švaresnė žemė bus, – pasakė Motiejus.
– Negausi dvi dienas duonos, – pareiškė savo nuosprendį seniūnas, – o dabar

pašok barynią.
Žmogelis, šluostydamas ašaras ir sukruvintą veidą, svirduliuodamas ėmė šokti. 

Svirduliavo keliolika minučių, kol pasisotinęs reginiu seniūnas leido sustoti. Žmo-
gus leisgyvis krito į savo guolį. Paleidęs žmogelį, seniūnas panoro ir toliau links-
mintis.

– Eik čia! – pašaukė vieną lenką, buvusį karininką iš Druskininkų. Lenkas net
pašoko iš vietos ir nepatikimai žiūrėdamas į seniūną artėjo. – Kokio tu tikėjimo?

– Rymo katalikas.
– O jie? – parodė į lietuvius.
– Taip pat.
– Nueik pas tuos mužikus, – parodė į dėdę Matą ir Jogaudą, – ir atvesk, tegu

pagiedos „Sveika, Marija“. Žinai, kas yra „Sveika, Marija“? Tai jūsų Dievo žmona ar 
meilužė. – Lenkas, nustebintas keisto paliepimo, stovėjo suglumęs, nežinodamas
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ką daryti. – Eik, gyvuly, juk tau liepiau!
Lenkas pasisuko, bet prie lietuvių nėjo, gal sąžinė neleido tyčiotis iš savo tikė-

jimo. O gal kaustė baimė gauti nuo kaimiečių pylos, nes vyrai abu už jį stipresni. 
Sustojo vidury vagono ir sustingo lyg įkastas stulpas.

– Karzubij, paauklėk jį, matau, jis mano kalbos nesupranta.
Storalūpis recidyvistas lyg to ir telaukė. Pribėgęs smogė lenkui galva į veidą. Ta-

sai, kritęs aukštielninkas, apsipylė krauju. Vagis ėmė spardyti šaukdamas:
– Še, tau, neklausyti vyresnio. Še, še!
Lenkas nesipriešindamas raičiojosi, kol pradėjo šaukti:
– Eisiu, klausysiu, tik neužmušk!
– Karzubij, užteks, girdi, kad žmogus persiauklėjo. Tave kaip buldogą tik pri-

leisk, tuoj dūšią išvarysi, – juokėsi jis.
Karzubij, spyręs paskutinį kartą, suriko:
– Kelk, šunie, ir daryk, kas tau liepta! – vėl smogė į veidą. Lenkas, nebejaus-

damas smūgių, pasiremdamas rankomis, iš lėto kėlėsi. – Dabar eisi?
– Eisiu, – atsakė lenkas vos girdimai.
Spjaudydamas krauju, pasuko į lietuvių gultus. Netoliese stabtelėjęs nusišluostė

į rankovę nosį, kruviną veidą. Jis atrodė labai apgailėtinai. Priartėjęs prie kaimiečių, 
stvėrė Jogaudą už apykaklės, visa jėga truktelėjo, kad tasai net iš gultų išvirto, koja 
spyręs, cypiančiu balsu suriko:

– Eik, mužike, ir klaupkis, per jus, gyvatės, mane sukruvino.
Nors kaimietis už lenką stambesnis ir +ziškai stipresnis, bet, visų nuostabai, kaip 

teliukas nuėjęs atsiklaupė į nurodytą vietą. Nesipriešindamas atsiklaupė ir kitas. Ar 
juos įbaugino matytas smurtas, ar gailestis lenkui, kad jo nebekankintų? Paklusniai 
vykdė lenko valią.

Seniūnas, matydamas, kaip lenkas vykdo jo valią, paliepimus, iš pasitenkinimo 
trynė rankas ir šaukė:

– Ot, taip, taip, bravo, pan poliak! Tu man pradedi patikti.
Kiti kriminaliniai leipo juokais. Karzūbij stovėjo vis toje pačioje nugalėtojo po-

zoje, merkė seniūnui, lyg pabrėždamas: „Matai, kaip priverčiau lenką paklusti.“ Len-
kas suklaupusiems kaimiečiams liepė giedoti.

– Pirma lenkiškai, paskui lietuviškai giedokite! – suriko tuo pačiu cypiančiu bal-
su. – Ką jūs, mužikai, chamai prakeikti, ar „Sveika, Marija“ nemokate?!

Likę gultuose politiniai su pasibjaurėjimu stebėjosi kriminalinių cinizmu, len-
ko bailumu ir savų ištižimu. Lenkas smurtavo, gindamas savo kailį. O kaimiečiai 
– kodėl nesipriešina? Šie nesipriešino, bet ir negiedojo. Buvo matyti, kaip nerviškai 
virpa jų lūpos, dreba rankos. Nuo kiekvieno lenko smūgio gūžėsi, įtraukdami galvą
į pečius, ruošėsi sutikti naujus smūgius.

– Ko jie tyli kaip avinai? Ko nesipriešina? – pyko ir Motiejus. – Vyrai kaip mulai, 
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o elgiasi kaip išdvėsę veršiai. Nejaugi nori, kad mes apgintume, reikia kiekvienam 
už save pakovoti.

– Giedokite, gyvatės, ko tylite!? – šaukė kriminaliniai, leipdami juokais.
Lenkas, spyręs vienam ir kitam, vėl sucypė žiurkės balsu, reikalaudamas gie-

doti. Nužmogėję kriminaliniai ciniškai žiūrėjo į pažemintus, suniekintus pagyve-
nusius žmones, kurie ne vienam galėjo tėvai būti. Savo kailyje netvėrė ir Karzūbij, 
sėdėdamas šalia seniūno, sudėjęs tris pirštus, provoslaviškai patenkintas kvatojosi ir 
šaukė:

– Dominus aleliuja! Giedokit, bandiūgos!
– Karzubij, padėk jiems, kaip ir lenkui, – mirktelėjo seniūnas. 
Sadistas prišokęs ėmė vieną ir kitą spardyti šaukdamas:
– Giedokite, gyvatės, ar savo Dievo neišpažįstate?
Kaimiečiai nuo kiekvieno smūgio traukėsi, gūžėsi, bet negiedojo.
– Imk lentą. Su lenta, su lenta jiems! – rodydamas į lentgalį šaukė patarinėdamas 

seniūnas.
Vytas ir kiti politiniai, nebepakęsdami patyčių, ketino pulti, ginti kaimiečius, 

bet Motiejus sulaikė:
– Nereikia, patys pirmieji tegu priešinasi.
Karzūbij, užsimojęs lenta, ketino smogti, bet čia įvyko netikėtas lūžis. Kaimie- 

čiai šoko kaip įgelti. Vienas stvėrė už lentos, kitas smurtautojui už gerklės. Prirėmęs 
prie sienos daužė jo galvą į sieną ir smaugė. Kitas, ištraukęs lentą, nokautavo lenką. 
Kriminaliniai, nesitikėję iš kaimiečių tokio pasipriešinimo, iš pradžių sutriko, ne-
suprasdami, kas nutiko. Kol atsitokėjo, Karzūbij pasmaugtas ar nuo smūgių į galvą
susmuko pasienyje be gyvybės žymių. Šalia jo nejudėdamas gulėjo ir lenkas. Kai- 
miečiai, vienas laikydamas lentą, kitas stvėręs pagalį, atrodė agresyviai.

Seniūno paraginti, šoko nuo gultų ir kiti kriminaliniai.
– Vyrai, duokim! – sušuko ir Motiejus, šokdamas nuo gultų. 
Kurie pajėgesni, sukruto visi politiniai, užvirė muštynės. Į apyvartą ėjo viskas, 

kas pakliuvo po ranka. Neseniai ramiai klūpojęs kaimietis iš Karzubijaus atimta len-
ta švaistėsi su žvėrišku įniršiu. Jo veidas išblyško, akys pasruvo krauju, atrodė baisiai. 
Tokioje būsenoje žmogus gali padaryti didžiausią nusikaltimą, ranka nesudrebės.

Kriminaliniai, supratę, kad muštynės krypsta ne jų naudai, pralaimės, vėl griebė-
si išbandyto triuko – pradėjo belsti į stogą ir šaukti stogvelnį. Bet politiniai, sykį
žiauriai pamokyti, neleido pakartoti niekšybės, šaukiančiuosius negailestingai 
mušė tol, kol tie nutilo. Kriminaliniai supratę, kad enkavėdistų neprisišauks, pritilo 
ir ėmė prašyti taikos. Nepadėjus ir tam, ėmė prašyti pasigailėjimo. Supratę galutinai 
pralaimėję ir mušami nebesipriešino, tik maldavo neužmušti. Seniūnas, pametęs 
visą puikybę, apkabinęs Motiejaus kojas, maldavo pasigailėjimo, palikti jį gyvą.

Motiejus pailsęs, iškėlė perimtą iš kaimiečio lentą ir dairėsi, kam dar smogti, ir 
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šaukė:
– Šunsnukiai, rupūžės, kas dar norite, kad galvą suskaldyčiau!? – Seniūnas jau

verkdamas maldavo palikti gyvybę. Jo išdidumo – nė šešėlio. – Jūs, suskiai prakeikti, 
aš jums pagiedosiu, aš priversiu jus šunimis staugti! – ir vėl vienam ir kitam, agresy- 
viausiems, smogė lenta. Kai jau ir mušami niekas nebesipriešino, numetęs lentą, pri-
kišo kumštį seniūnui prie nosies, tarė, – Klausyk, snargliuotas apsišaukėli, seniūne, 
nuo šios dienos aš būsiu seniūnas, girdi – aš! Aš priimsiu maistą ir duosiu jums tiek, 
kiek mums davėte ir, jei išdrįsi pasiskųsti, kitą kartą visai tave pribaigsiu. Ar supra-
tai? – vėl smogė kumščiu į nosį. Seniūnas apsipylė krauju, jau verkšlendamas prašė
pasigailėti, neužmušti. – Niekšingi kraugeriai jūs, – pasakė Motiejus nueidamas.  
Staiga atsigręžęs vėl tarė, – Ir žinokite visi: jei nors vienas cyptelėsite, norėdami 
pasiskųsti enkavėdistams, užmušime visus, o tave, seniūne, pirmiausia, supratote? 
Mes, lietuviai, kantrūs, bet ne be ribos. O tą ribą jūs jau peržengėt. Nepamirškite, 
mūsų daug išvežė iš Lietuvos, todėl mūsų dauguma visuose lageriuose, jei reikės – 
surasime ir ten.

Seniūnas, sudėjęs rankas ant krūtinės, prisiekė, kad niekas niekada nesiskųs.
Juokinga buvo žiūrėti, kaip prieš pusvalandį buvę žiaurūs cinikai tapo paklus-

nūs lyg nekalti avinėliai. Tik mykė ir su kiekvienu Motiejaus reikalavimu sutiko be 
prieštaravimų.

Nuo to karto politiniai įsitikino neabejotinai, kad šios kategorijos žmonės gyve-
na pagal džiunglių įstatymą – paklūsta tik jėgai stipresniems. Motiejui nuėjus į savo 
gultus, sveikesnieji kriminaliniai slaugė savo vadeivas. Seniūno nosis buvo ištinusi 
ir veidas kruvinas. Blogiausiai atrodė Karzubij – jis „giedorių“ pagražintas, pusiau 
atgavęs sąmonę, skausmingai dejavo.

Politiniai laimėję muštynes džiaugėsi, buvo patenkinti nors iš dalies atsikeršiję
už patirtas skriaudas. Grupelėmis susėdę dalijosi muštynių įspūdžiais: „Po šios die-
nos skeltanagiai nebedrįs atimti paskutinio kąsnio“, – kalbėjo vienas kitam.

– Dabar reikėtų juos badu pamarinti, – siūlė dėdė Matas, vis dar pykdamas už
patyčias. – Jūs tik pamanykite, kažkoks snargliuotas lenkiūkštis privertė mane at-
siklaupti. Atvirai pasakius, aš paklusau, kad jo visai neužmuštų. Maniau, paklūpėsiu 
ir tuo baigsis. Bet tas menkysta lenkiūkštis, užuot padėkojęs, ėmė spardyti mus – to 
jau buvo per daug.

– Tai tuos šlėktas irgi ne pro šalį pamarinti badu, – pritarė ir kiti.
– Nesijaudink, dėde, jis rytoj pradės kitaip kalbėti. Ims įrodinėti, kad Lietu-

vos kunigaikštis Jogaila, vesdamas jų karalaitę Jadvygą, amžiams sugiminiavo dvi 
broliškas tautas, – tarė Juozas.

– Aš tokiems broliams tik virvės pasikarti nepagailėčiau. Atsirado broliai, gyven-
damas okupuotame Vilniaus krašte, sočiai patyriau jų broliškumą, – širdo dzūkas.

– Pamylėtum, kaip Karzubijų pamylėjai? – nusijuokė Aleksandras.
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Lietuviai juokavo. Visiems buvo gera laimėjus netikėtas muštynes, sutramdžius 
įsisiautėjusius plėšikus.

Praėjus muštynių įkarščiui, Motiejus jautė nuovargį. Sėdėjo ant gultų kelius 
apkabinęs rankomis ir kažką mąstė. Nuo ilgalaikio badavimo, +zinių ir moralinių
kančių nusilpo ir jis. Buvęs atletiškas jaunuolis dabar atrodė išblyškęs ir pavargęs.

– Man kelia nerimą Karzubij. Tas lokys, – parodė į dėdę Matą, – taip jį sulamdė, 
bijau, kad į aną pasaulį neiškeliautų.

– Tau dar to vagies gaila? – nusistebėjo Juozas.
– Vagies negaila, vis tiek jis savo mirtim nemirs, kas nors užmuš, bet ką mums 

užgiedos enkavėdistai sužinoję, kad jį užmušėm – jų brolį vagį. Tu įsivaizduoji, kaip 
skambėtų: „fašistai ir uždaryti tarybinius žmones žudo.“ Skamba nekvepiančiai, tie-
sa? Jie mūsų pusę nukankintų už tą vieną banditą.

– Yra tavo tiesos, – pritarė ir Juozas, – bet tu nesijaudink, vagys šuniškai gajūs 
– išsilaižys.

– Dėde Matai, pasakyk jiems, kad vagoną sutvarkytų. Jie kalti dėl muštynių ir 
netvarkos, tegul sutvarko, o tai rytoj atėję enkavėdistai vėl ką nors užmuš, kaip 
pirmąją kelionės dieną, – pasakė Motiejus.

– Aš tuoj, – pasakė dzūkas, nuėjęs kriminaliniams riktelėjo, – Seniūne, ir tu, – 
parodė į lenką, – tuoj pat vagoną sutvarkykite. Ir kad būtų viskas švaru. Sutvarkę
ten bakelyje likusiu vandeniu grindis išplaukite, nes kruvinos kaip skerdykloje. 
Padarykite švariai.

– Gerai, – pasakė seniūnas, vietoje savęs pasiųsdamas abu lenkus.
Po valandos vagonas buvo švarus.
Kitą dieną politiniai truputį jaudinosi, kaip pasielgs kriminaliniai, enkavėdis-

tams atėjus. Jų priesaika, kad nesiskųs, nelabai tikėjo. Pasiskundus, nežinia, kaip 
reikalai gali pakrypti. Tikriausiai vėl daug kam tektų kankinimo vagone pabuvoti. 
Bet kriminaliniai žodį tesėjo, atnešus maistą, net nesikėlė. Eiliniai buvo besikelią, 
bet pamatę, kad vadeivos nesijudino, nesikėlė, vėl nuvirto į guolį.

Kelionės pirmomis savaitėmis, atidarant vagoną, kaliniai šokdavo iš guolių, sus-
toję prie gultų laukdavo pasirodant enkavėdistų. Taip reikalavo ir ešelono valdžia. 
Laikui bėgant, enkavėdistai patys aptingo, nebelipdavo kas rytą į vagoną tikrinti, 
jais pasekė ir kaliniai, išgirdę atidarant duris, neskubėdavo keltis, likdavo gulėti. 
Sukildavo tik tada, jei enkavėdistai, barkštelėję plaktuku į grindis, sušukdavo: „Kel-
kit, dykaduoniai, gana drybsoti!“ Tuomet kaliniai šokę iš gultų ir sustoję laukdavo 
sulipant tikrintojų. Šiandien enkavėdistas, kalinių „duonvabaliu“ pramintas, buvo 
gerai nusiteikęs, dėl kalinių gulėjimo triukšmo nekėlė.

– Seniūne, imk maistą! – atidaręs vagono duris sušuko.
– Aš, – atsakė Motiejus artėdamas.
Enkavėdistas, imdamas iš kalinių laikomas dėžes, atskaičiavo duonos kepalus, 
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supuvusių silkių galvas. Šiandien davė ir po gabalėlį cukraus. Viską sumetė ant 
Motiejaus patiesto drabužio. Paskui, įkišęs galvą, apsidairė.

– Kirmijate! – riktelėjo ir liepė uždaryti duris.
Gavę maisto, politiniai tarėsi, kaip pasielgti su kriminaliniais, atiduoti visą

maistą ar sumažinti, kaip jiems darydavo.
– Duoti, rupūžėms, vieną normą trims ir tegu gaišta badu, – siūlė kai kurie, ypač

Jogauda iš Žemaitijos.
Jų nuomonei pritarė ir daugiau kalinių.
– Viena norma trims gal ir mažai, – tarė Juozas, – bet dvi normos trims, many- 

čiau, bus gerai. Jie mus dvi savaites taip maitino, net daugiau apvogdavo.
Jo pasiūlymui pritarė dauguma. Paskutinis žodis priklausė Motiejui, bet jis jo 

tarti neskubėjo. Dairėsi į visus, šypsojosi ir lūkuriavo. Politiniai džiūgavo – nuo šios 
dienos gaus visą normą. Nors ta norma menka, bet gauti visą kur kas geriau negu 
pusę.

Motiejus, visus apžvelgęs, sustojo ties Arvydu su Aleksandru.
– Ko jūs tylite, savo pageidavimų nereiškiate?
– Pakanka pasiūlymų ir be mūsų, bet jei nori – pasakysiu: mums tokiais kaip jie 

būti nedera. Seniūnui, Karzubijui ir tam šlėktai duočiau tik po pusę normos, o ki- 
tiems – visą. Tie klapčiukai ne tiek ir kalti. Kaip vadeivos reikalavo, taip jie ir elgėsi. 
Dažnai ir juos pačius raudonplaukis su pirmuoju seniūnu nuskriausdavo.

– Su jų nuomone sutinku ir aš, – tarė Motiejus.
Taip ir nutarė: vadeivoms su lenku duoti po pusę normos, o kitiems – visą. 

Cukraus kriminaliniams atiduoti tik pusę normos. Nusavintą cukrų padalyti sa-
viems ligoniams ir labiausiai nukentėjusiems muštynėse.

Gavęs pusę normos raudonplaukis susiraukė, bet tylėjo. Nieko nesakė ir Kar-
zubij. Jo sveikata tebebuvo bloga.

– Per jūsų niekšybes mūsų keli žmonės leisgyviai yra. Kol sustiprės, pusę jūsų
normos jiems atiduosim. Supratote? – tarė Motiejus.

Kriminaliniai žiūrėjo į Motiejų pavargusiais žvilgsniais ir tylėjo.
– Dabar jūs melskitės „Sveika, Marija“, kad greičiau jie pasveiktų. Kitu atveju 

teks ilgokai badauti, – pasakė jis, nueidamas prie kitų gultų. Staiga stabtelėjęs visus 
perspėjo, kad nedrįstų vadeivas šelpti maistu. – Tai padaręs, rytoj pats alkanas bus, 
– pagrasino.

Atsiskaitę su kriminaliniais, nusistovėjusia tvarka maistą dalijosi savi.
Kriminaliniai ir kitomis dienomis buvo ramūs, taikūs. Politiniai džiaugėsi, kad 

grįžo tvarka ir ramybė. Deja, tas ramus gyvenimas tęsėsi neilgai, tik savaitę. Aštun-
tos dienos naktį kalinius išbudino įtartinas enkavėdistų subruzdimas. Jie bėgiojo 
vagonų stogais, šūkaliojo. Išbudinti kaliniai, sukišę prie plyšių nosis, žvelgė į aplinką, 
bandė išsiaiškinti subruzdimo priežastis: „Nejaugi vėl kas pabėgo?“ – svarstė jie.
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Traukinys, mažindamas greitį, važiavo į nedidelę stotelę. Tolumoje matyti mėnu-
lio apšviesti aukšti kalnai. Traukinys, pravažiavęs nedidelius, retai stovinčius namus, 
sustojo. Enkavėdistai, išlipę iš vagonų, sveikino vieni kitus su atvykimu. Kaliniai 
suprato – atvažiavo į paskutinę kelionės stotį Buchtą Nachodką.

– Vadinasi, jau atvažiavom, – pasakė Motiejus, apžvelgdamas vagoną, kuriame 
patyrė tiek daug niekšybių ir kančių. 

Aleksandras prisiminė Naurį, kuris pirmas tapo enkavėdistų auka. Jį nužudė dar 
nepajudėjus iš Vilniaus. Vėliau: Vilius, Janis, Antanas, Vidas, Rytis, Kostas, visi jie 
liko gulėti pakelyje, skurdžioje Rusijos žemėje. O kur Laima? Gal ir ją nukankino 
pakelyje, nesulaukus paskutinės stoties? Pasidarė nepakeliamai sunku ir graudu dėl 
bejėgiškumo, dėl nekaltai nukankintų žmonių.

Enkavėdistai vagonų atidaryti neskubėjo, nors kaliniai jau neraginami buvo pa-
siruošę išlipti. Laukdami komandos, susėdę paskendo mintyse. Apmąstė išgyveni-
mus šioje ilgoje 35 dienų kelionėje. Kiek kančių, kiek smurto patirta, kol važiavo 
nuo Vilniaus iki Ochotsko jūros. Niekas nežinojo, kas laukia jų ir čia. Gal dar sun-
kesni išbandymai? Gal dar didesnės kančios? Žmogus per daug silpnas sutvėrimas, 
linkęs laukti, tikėtis. Net ir normaliomis gyvenimo sąlygomis laukia laimingesnio 
rytojaus, šviesesnės ateities. O vilkdami tokią beteisę egzistenciją, laukė geresnės 
baigties. Išlikę gyvi šioje baisioje kelionėje dar turėjo vilties ko nors sulaukti. Bet tie, 
kurie liko gulėti Kaune prie vagonų ar pakely, jau niekada nieko nebesulauks. Jie 
išnyko iš gyvenimo tyliai, be pėdsakų. Ir niekas niekada – nei motina, nei artimieji 
– nesužinos, kur jų kapas, kur išvarginti kaulai trūnija. Juos apverks tik svetimos 
taigos pušys. Vietoje motinos raudos, girdės dundančius traukinius, kurie veš ne-
suskaičiuojamus naujų vergų ešelonus. Po kiek metų tose vietose gal išaugs gyven-
vietės, miestai, bus nutiesti nauji keliai, žmonės vaikščiodami net neįtars, kad po jų
kojomis, vos kelių pėdų gylyje, dūlėja žiauriai nukankintų lietuvių, latvių, estų ir 
kitų tautų žmonių kaulai.

Jo liūdnas mintis nutraukė pasigirdusios komandos. Atvykęs iš lagerio būrys en-
kavėdistų apstojo aikštę. Ešelono apsauga atidarinėjo vagonų duris, įsakė kaliniams 
išlipti. Tuo pat metu įnirtingai suskalijo šunys. Lojimas, enkavėdistų komandos ir 
keiksmai liejosi į vientisą chaosą.

– Vyrai, jau ir pas mus ateina, – pasakė stebėjusieji aplinką pro plyšius. 
Triukšmingai suskambo numetami durų kabliai, atsidarė vagono durys.
– Išlipkite su daiktais, greičiau, greičiau, greičiau! – sukomandavo enkavėdistai.
Nuo vagono aikštelės iki žemės – daugiau kaip metras, tad sveikiems nušokti 

vieni niekai, bet iškankintiems, nusilpusiems žmonėms – didelė problema. Žmonės 
iš vagono griūte griuvo. Išgriuvusius enkavėdistai sodino netoli vagono ant gruodo 
sukaustytos žemės. Kaliniai savaime grupavosi: politiniai atskirai nuo kriminali- 
nių. Sėsdamiesi glaudėsi arčiau vienas kito, kad nors kiek šilčiau būtų. Aleksandras 
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krisdamas suklupo. Pabūgęs, kad kitas ant jo nenukristų, lyg šuniukas, keturiomis 
nuropojo prie saviškių. Kriminaliniai nebesistengė maišytis su politiniais, žinojo, 
kad jie nieko nebeturi, nėra ko vogti. Be to, gal ir privengė, prisiminę grasinimus, 
kad lietuvių lageriuose dauguma. Netoliese matėsi prožektorių apšviestos dvi la-
gerių zonos. Jose jau po padjomo vyko rytinis subruzdimas. Lageriai šurmuliavo lyg 
suerzinti skruzdėlynai. Vagys žinojo, kad į vieną iš jų pateks ir jie, o kas ten, kokie 
žmonės, iš tolo nepamatysi. Prisiminę kelionėje padarytas niekšybes, jautėsi nelabai 
saugiai, kai kurie pradėjo net pataikauti ir gerintis politiniams. Vienam politiniam 
iš kito vagono iššokus visai nuogam, nes viską buvo atėmę, vienas vagis paslaugiai 
atidavė savo megztinį, pats likdamas su baltiniais ir šimtasiūle. Kito vagono poli-
tinis senukas latvis, pastebėjęs, kad Aleksandras visai basas, o žemėje pašalas, pa-
dovanojo turėtą atsarginį apavą. Aleksandras apsiavė, bet apavas buvo labai laisvas, 
smuko nuo kojos. Senukas, pamatęs jo susirūpinimą, nuramino:

– Nesikrimsk, štai raiščiai, – atplėšė nuo autų juosteles, – jais surišk virš čiurnos 
ir bus gerai.

Aleksandras taip ir padarė, apavas laikėsi kuo puikiausiai, buvo kojoms šilta ir 
patogu.

Išlaipinę kelis vagonus, atlydėję enkavėdistai surikiavo kalinius į koloną, per-
skaičiavę pavardėmis, perdavė atėjusiems enkavėdistams. Pastarieji, apsupę koloną
automatininkais ir šunimis, nuvarė į lagerį. Kolonai pajudėjus, šunys, rodydami bal-
tas iltis, įnirtingai lojo. Atrodė, kad ištrūkę kaipmat nelaimingąjį sudraskytų.

Aleksandras, stebėdamas šunis, prisiminė Kauno geležinkelio stotyje draskomą
merginą. Kur Aušra dabar? Ar išliko gyva?

Nuėję puskelį iki zonos, Aleksandras ir dar keli silpnesnieji labai pavargo, ne-
begalėjo paeiti. Stipresnieji, matydami jų bejėgiškumą, bandė padėti. Arvydas, pri-
laikydamas Aleksandrą, drąsino nepasiduoti silpnumui, sukaupus paskutines jėgas 
eiti pirmyn, bet Juškos jėgos tirpo. Pajutęs, kad akyse temsta, prašė Arvydą palikti 
jį, rūpintis savimi. Bet Arvydas nepaliko, nors ir pats mažai jėgų turėjo, pasikvietęs 
talkon Motiejų, jį vilkte vilko. Greitai nusilpę sugriuvo visi trys. Ant jų suklupo 
ir paskui ėjusieji. Enkavėdistai nugriuvusius užpjudė šunimis. Stipresnieji atsistoję
nuėjo. Arvydas norėjo pakelti Aleksandrą, bet pribėgęs enkavėdistas spardydamas 
ir keikdamas jį nuvijo. Keletą kartų spyrė ir Juškai, bet, pastarajam nesikeliant, nus-
tojo spardęs. Liepė stipresniems nuvilkti į šalikelę, kur jau tokie trys kaip jis gulėjo. 
Prie gulinčiųjų paliko apsaugą. Leidęs kiek pailsėti, liepė vėl keltis ir eiti.

Dažniausiai taip būna, kad, patekus į sunkias gyvenimo sąlygas, žmogui atsiran-
da lyg antgamtinių jėgų, todėl ir jie atsikėlę nusvirduliavo toliau. Kol pasiekė lagerį, 
dar kelis kartus ilsėjosi, nors kelio ne daugiau kaip pora kilometrų. Pakely gulėjo 
keletas Anapilin išėjusių. Jie jau buvo galutinai baigę savo vargo kelionę. Tik būdami
lagerio zonoje sužinojo, kad daugumą nugriuvusių enkavėdistai mirtinai suspardė.
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Aleksandro grupei pasisekė, jų apsaugininkas dar nebuvo galutinai sužvėrėjęs. 
Nors suklupusius keikė, bet nespardė. Kritišku momentu beklumpančius, čiupęs už
apykaklės, pats prilaikė. 

Leisdami pro vartus atsilikėlius, sutikrino pagal sąrašus ir paskyrė į sudarytas 
brigadas. Jas sudarė iš penkiasdešimt ir daugiau žmonių. Brigadininkais skyrė dau-
giausia kriminalinius, politinis patekdavo tik per klaidą. Aleksandro vagono kali- 
niams vėl pasisekė – brigadininku paskyrė politinį žydą iš Vilniaus. Jis kalbėjo 
lietuviškai ir buvo gana malonus žmogus. Tuoj pat jis pasiūlė brigadininko pareigas 
perimti Motiejui. Šis sutiko ir pradėjo vadovauti. Brigados sudėtis labai gera: vos ne 
visi politiniai, tik keletas kriminalinių. Šiaip, dažniausiai politinius pusiau maišy-
davo su kriminaliniais, bet politinių, lagery esant keliskart daugiau, kriminalinių
pritrūko. Brigados numeris – 688. Ji buvo priskirta 6 barakui, ten privalėjo užsireg-
istruoti, gyventi ir maistą gauti.

Oras tą rytą buvo vėsokas, todėl atvykę kaliniai sužvarbo. Glaustai susėdę bandė
sušilti. Sėdėdami dairėsi, kur patekę. Aplink juos stoviniavo minia nuskurdusių, 
sulysusių žmonių. Čia girdėjai vos ne visos Europos ir Azijos kalbas. Žmonių įvai-
rovė didesnė nei Atėnų gatvėje. Žmonės, paversti vergais, buvo suvaryti iš visos Rytų
Europos ir Azijos, kur tik pabuvojo „išvaduotoja“ tarybinė armija.

Motiejus ėmė rūpintis savo brigada. Pirmiausia visiems priminė, kad nepamirštų
brigados numerio 688 ir 6-ojo barako, prie kurio privalės laikytis. Siūlė iš pradžių
nesiskirstyti, kad greičiau vienas kitą pažintų, įsidėmėtų, nes, saviems pasimetus, 
pasiklydus tarp kelių dešimčių tūkstančių minios, dalijant maistą gali pašaliniai 
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įlįsti, kaip vėliau sužinojo – tokių mėgėjų labai daug. Motiejus paskyrė sau du padė-
jėjus: vieną iš kito vagono lietuvį politinį, kuris gerai pažinojo esančius brigadoje 
daugiausia savo vagono žmones, o kitą – kartu važiavusį seniūną raudonplaukį. 
Tikėjosi, kas jis padės susitvarkyti su brigadoje esančiais kriminaliniais. Raudon-
plaukis, dėkingas už pasitikėjimą, tikino neapvilsiąs. Taip ir buvo, jis, ne pirmą kartą
būdamas lagery, turėjo gerą patirtį, savo patarimais buvo naudingas.

– Motiejau, kalės vaikas būsiu, jei neįrodysiu, kad esu vertas tavo pasitikėjimo,
– dievagojosi jis.

Visi šyptelėjo.
Taip susitvarkius, joks pašalinis asmuo į brigadą prasibrauti negalėjo. Besiilsint, 

besikalbant patekėjo saulė. Kadangi dangus buvo giedras, ji greitai paskleidė šiltų
spindulių. Saulei pakilus kiek aukščiau ir oras atšilo. Kaliniai, ilgą laiką kentę šaltį
ir iki kaulų įgrisusį vagonų ratų dundesį, pasikeitusioje aplinkoje jautėsi smagiau. 
Jei ne kankinantis alkis, gyvenimas būtų pakenčiamas. Taip bent atrodė. Gerokai 
pailsėję sumanė pasidairyti po lagerį. Visa brigada vaikščiodami, trukdytų kitiems 
ir sau, todėl susiskirstė grupėmis po kelis žmones. Maždaug po valandos susitarė
vėl susitikti, sugrįžti prie 6 barako. Aleksandras, Arvydas ir Motiejus išėjo drauge. 
Motiejui reikėjo užeiti į šeštą baraką – užregistruoti brigadą.

Lagerio zonos žemė buvo tarsi Palangos paplūdimio smėlis, jokio medelio, jo- 
kios žolytės. Eidami teritorijos pakraščiu atkreipė dėmesį į tualetą, kuriame buvo 
dvidešimt devynios angos. Prie kiekvienos angos ilgokos eilės žmonių. Vadinasi, 
zonoje žmonių daug. Kaip vėliau sužinojo, lagery buvo uždaryta 34 tūkstančiai 
žmonių. Nuo tualetų bjauriai dvokė. Laimė, kad nuo Ochotsko jūros vėjas pūtė, 
kvapą nešė ne į zoną, bet už tvoros. Zonoje buvo 6 barakai, tarsi didžiulės dvaro 
daržinės su keliais nedideliais langeliais šonuose. Savo barako komendanto nerado. 
Budėtojas pasakė, kad bus už pusvalandžio. Suėję į barako koridorėlį, nutarė palauk-
ti. Čia stovėjo keliolika statinių, kampe sustatyta tiek pat stiprių lazdų. Kiek vėliau 
sužinojo – statinės ir lazdos kalinių maistui gabenti. Jį nešdavo speciali brigada, 
vadinamieji pridurkai arba balandiorai. Žinoma, jie visi iš kriminalinių. Besidairant 
pasirodė ir komendantas. Jis buvo plikagalvis, randuotu veidu, stambus, stipraus 
sudėjimo žmogus. Buvo iki pusės apsinuoginęs, iš įmitimo nepanašus į kalinį. Visas 
kūnas ištatuiruotas velniais, gyvatėmis, nuogomis moterimis – ko tik ten nebuvo! 
Jis atrodė tarsi vaikščiojanti paveikslų galerija.

Motiejus prisistatė kaip 688 brigados brigadininkas, norįs prisiregistruoti.
– Čėsniak, suka? – paklausė komendantas. Motiejus klausimo nesuprato, stovėjo

ir tylėjo. – Frajeris, – konstatavo komendantas, buvo benueinąs, bet stabtelėjo ir 
riktelėjo, – Nevalnij, užrašyk tą frajerį ir paaiškink barako taisykles, – o pats garsiai 
pagadino orą, tuo pabrėždamas, kad pagarbos vertų žmonių čia nėra.

Nevalnij komendantą palydėjo iki durų.
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– Ko seki kaip šuva iš paskos, daryk ką sakiau! – riktelėjo piktai šeimininkas.
Budintis, pagarbiai nusilenkęs sugrįžo ir jau piktai, kaip ir šeimininkas, ėmė

aiškinti barako taisykles. Baigęs aiškinti pabrėžė:
– Žiūrėk, parazite, kad tavo brigada nedrįstų man barake šiukšlinti, kad dienos 

metu jų čia nė kojos nematyčiau. Pietums išmušus gongui (skambalui suskambėjus) 
nevėluokite, o tai liksite neriję. Atėję surasite savo statinę, šone surašyti brigadų nu-
meriai. Turėkite indelius maistui. Duoną gausite prie pirmo barako, ten yra raikyk-
la, supratai? O dabar eik, aš laiko neturiu.

Supratęs, kad vizitas baigtas, Motiejus išėjo.
– Na, ir valdžia! – išėję stebėjosi visi. 
– Komendantas – tikras stribas, – pasakė Arvydas. – Išsimarginęs tarsi klounas.
Lagerio zona aptverta trimis spygliuotos vielos užtvaromis. Išorinė labai aukšta, 

viršus užlenktas į vidaus pusę. Antroji – kiek žemesnė. Tarp jų – maždaug dešim-
ties metrų pločio kasdien purenamos žemės juosta, vadinama mirties zona. Apie 
tai byloja stambūs užrašai. Trečioji tvora, keli žingsniai nuo antrosios, neaukšta. 
Prie jos kaliniai galėjo prisiliesti. Kai kas net savo skarmalus buvo pasikabinę. Zo-
nos kampuose ir per vidurį – bokšteliai su „krankliais“, apginkluotais prožekto-
riais ir kulkosvaidžiais. Ant tvorų daug įspėjamųjų ženklų, užrašų. Lagerio zona 
– stačiakampis, pailgas žemės sklypas. Zonos reljefas beveik lygus, tik šiaurinėje 
dalyje nedidelė aukštuma, už zonos pereinanti į aukštėjantį slėnį. Iš tos aukštumos 

Lageris Sibire, 1940–1960 m. Nuotrauka paimta iš www.limis.lt, © Kauno IX forto muziejus
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gerai matėsi Ochotsko jūra*. Priešingoje pusėje – enkavėdistų gyvenvietė. Namai 
vienaaukščiai, dideli kaip ir zonos barakai. Tikriausiai bendrabučiai, bet kur kas 
gražesni, patogesni, erdviais langais, mėlynai dažyti. Namai apsodinti medžiais. 
Kieme žioplinėjo uniformuoti enkavėdistai, buvo moterų ir vaikų. Ten buvo ki-
tas gyvenimas, kitas pasaulis. Palyginus su kalinių lageriu – Olimpas, dievų rojus. 
Zonoje tekėjo du pamazgų ir srutų grioviai. Vienas nuo tualetų zonos pakraščiu 
tęsėsi vos ne iki pusės, kitas iš enkavėdistų gyvenvietės – vos ne per visą zoną. Prie 
dvokiančio griovio stovėjo šimtai alkanų žmonių. Įsibridę nuo kranto grabaliojo 
rankomis, ieškojo ko nors valgomo. Aplinkui daugybė musių ir kitų skraidančių, 
ropojančių vabzdžių. Bet kaliniai nekreipė į juos dėmesio. Suradę bulvės nuolupą, 
žuvies išnarą ar bet ką valgomo, apsišluostę į drabužius, čia pat valgė. Stebėtina 
buvo, kad prie tokios nešvaros kaliniai neužsikrečia dizenterija ar kita epidemine 
liga. Rytinėje zonos pusėje, kur buvo pagrindiniai vartai, lygiagrečiai su zona nu- 
tiestas plentas, vedantis į uostą ir geležinkelio stotį, iš kurios ir atėjo. Važiuodami 
sunkvežimiai kėlė debesis dulkių, kurių dauguma pasiekdavo ir zoną. Vakarinėje 
zonos pusėje, maždaug už šimto metrų ar daugiau, buvo kita kalinių zona – spec. 
lageris. Kaip vėliau sužinojo, joje kalėjo specialus kontingentas: buvę kariškiai, karo 
metu patekę vokiečiams, japonams į nelaisvę, o po karo panorę grįžti į tėvynę. Ten 
tvarka buvo geresnė, nes jie visi vieno likimo žmonės. Kriminalinių tarp jų nebuvo. 
Tarybų valdžia juos, kaip ir visus politinius, laikė tėvynės išdavikais.

Daug kas kalbėjo, kad juos nuo laisvo gyvenimo izoliavo ne už tai, kad pasidavė
į nelaisvę. Į nelaisvę pateko ir labai narsių, Tarybų Sąjungai ištikimų karių, mūšyje 
netekę sąmonės arba sunkiai sužeistų. Bet Stalinas bijojo, kad jie sugrįžę, pasklidę
po visą Sąjungą, papasakos visą tiesą apie matytą gyvenimą Vakaruose, kuris ir karo 
metu nuo tarybinio skyrėsi kaip diena nuo nakties. Ši tiesa buvo labai slepiama: 
spauda, radijas tik ir propagavo, kaip ten skursta, badauja kapitalistų išnaudoja-
ma liaudis. Siekdami apsidrausti nuo to ir sukišo visus į lagerius, neatsižvelgdami 
į laipsnius ir nuopelnus. O kad pateisintų save prieš visuomenę, apkaltino juos 
tėvynės išdavimu. Dabar jie ir sėdi kaip politiniai.

Pietinėje zonos dalyje – virtuvė. Ji nuo zonos atskirta vielos tvora, prie vartų
stovėjo zonos milicininkai. Prie pagrindinių zonos vartų, kur buvo budinčių en-
kavėdistų būstinė, įrengtas gongas. Tai įkastas stulpas, prie jo, lyg kartuvėse, kabė-
jo metalinis automobilio diskas, šalia kabėjo ir metalinis strypas, kuriuo mušdavo 
gongą. Gongą mušdavo tris kartus: padjom – ryte keltis, otboj – vakare gulti ir pie-
tums.

Vaikščiodami zonoje sutiko anksčiau čia atvežtų lietuvių. Apskritai, lietuvių čia 
buvo labai daug. Su viena lietuvių grupe susipažinome arčiau. Jie čia gyveno an-

* Tikriausiai matėsi Japonijos jūra, nes Ochotsko jūra yra kairiau už Sachalino salos.
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Galimas lagerio zonos išdėstymas ir vieta (42.791889, 132.902797, google žemėlapis, žiūrėtas 2021 
m.). Pagal informaciją rastą internete, šioje įlankoje įvyko ir laivo „Dalstroj“ sprogimas 1946 m. liepos 
24 d.

tras mėnuo, žinojo visas lagerio įmantrybes. Lagerio gyvenimo apibūdinimas nau-
jokų nedžiugino. Aleksandras su keliais lietuviais susipažino asmeniškai: Jonu 
Gabrilavičiumi iš Kauno, Karoliu Čižiku iš Alytaus ir Juozu Sadausku iš Dzūki-
jos. Jį labai sudomino ir profesorius Rubikas, stambokas vyriškis, persirišęs per petį
pakulinį maišą ir visada optimistiškai nusiteikęs. Įsikalbėjus ir jie patvirtino, kad 
maistui reikia turėti indelių. Jų neturint, maisto išdavėjai balandiorai gali maistą
išpilti ant žemės ir niekam nepasiskųsi. Motiejus, Arvydas ir dauguma kitų buvo 
pasiėmę dubenėlius iš vagono, o Aleksandras nieko neturėjo. Jam susirūpinus, iš kur 
gauti bent kokį indelį, naujas pažįstamas Gabrilavičius padovanojo kareiviško indo 
dangtelį. Duodamas liepė saugoti, nes čia kriminaliniai viską vagia.

Sugrįžę iš pasivaikščiojimo, brigadą rado jau susirinkusią. Visi dalijosi įspūdžiais, 
kas ką girdėjo, ką matė. Juozas Žarkaitis, dzūkas iš Pamerkio kaimo, pasigyrė susi- 
tikęs net pažįstamą kaimyną, buvusį mokytoją, kuris apibūdino jam zonos valdžią
ir tvarką ir kaip juos atskirti – kieno kokios pareigos.

Zonos vyriausioji valdžia – lagerio komendantas. Jis kalinys, labai žiaurus reci- 
dyvistas ir įgaliojimus turi ne mažesnius nei Stalinas Kremliuje. Jo pavaduotojai 
– barakų komendantai, taip pat recidyvistai – žmogžudžiai ir kiti nusikaltėliai. Be
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barakų komendantų, lagerio komendantas dar turi du įgaliotinius. Vienas rūpinasi 
lagerio mityba, jam priklauso virtuvė, balandiorai ir duonraikykla. Kitas prižiūri la-
geryje tvarką. Jam priklauso arba milicija, kuri taip pat susideda iš baisių galvažudžių
ir mirtininkų, arba sanitarų brigada, kurie rytais surenka ir nugabena prie vartų
lavonus. Ryte, nuėję prie vartų, galėsime sužinoti, kiek giltinė per naktį prišienavo.

– Atkreipkite dėmesį į milicininkus, – pabrėžė Žarkaitis, – tai žvėrys žmonių
pavidalu. Sutiksite pridurką su raudonu raiščiu ant rankos, vidury raidė „M“ – 
traukitės iš kelio. Tie niekšai panašūs į Lietuvos stribus – nepasigailės. Jų yra la-
bai daug ir visi ginkluoti kietmedžio lazdomis. Jie gali už nieką sumušti arba visai 
užmušti. Ir jokios atsakomybės.

– Kaip tuos viršininkus atpažinti? – paklausė Arvydas.
– Juk sakiau, kad raiščius ant rankovių nešioja. Iš raidžių atskirsi: „M“ – mili-

cininkas, „BK“ – barako komendantas, „I“ – įgaliotinis, „S“ – sanitaras.
– Be juokų, vyrai, su ta valdžia reikia skaitytis. Ilgiau čia gyvenantys įsitikino,

kad visą lagerio valdymą enkavėdistai perdavė į recidyvistų rankas. Jie gali sumušti, 
užmušti – niekam nepasiskųsi. Dešimčių tūkstančių žmonių likimai patikėti jiems, 
– pritarė ir Motiejus.

Juozas ir kiti „pasigyrė“ buvę ir prie vartų, matę šios nakties aukas. Gulėjo aštuo-
niasdešimt aštuoni lavonai. Besikalbant pasigirdo gongas, skelbė pietus.

– Na, vyručiai, kelkim, pasižiūrėsim, kuo mus vaišins svetingieji komendantai,
– paragino Motiejus.

Priminus valgį, suaktyvėjo alkis, kuris kalinių niekada neapleisdavo. O šiuo
metu, nevalgius beveik visą parą – ypač.

Prie 6-ojo barako rinkosi visos jam priskirtos brigados. Tai šimtas ar daugiau 
brigadų. Daugiau kaip penki tūkstančiai kalinių. Tokia gausybė sudarė kamšatį. 
Kilo chaotiškas triukšmas. Milicininkai perrėkdami šaukė brigadas pagal numerius. 
Motiejaus brigada Nr. 688 eilėje buvo trylikta. Po pusvalandžio nuo virtuvės pusės 
pasigirdo kitas triukšmas: milicininkai, keikdami kalinius šlykščiausiais žodžiais ir 
mušdami juos, laisvino balandiorams kelią, kurie, lyg kupranugarių karavanas, nešė
sunkias statines. Motiejus su Arvydu, braudamiesi pro žmones, ieškojo savos sta-
tinės. Visos statinės margavo baltais numeriais, bet savo Nr. 688 nerado. Galiausiai 
pastebėjo kreida užrašyta ant vienos statinės. Prie jos brigada ir nuėjo. Kadangi prie 
barako vietos maža, brigados stovėjo susiglaudusios. Arčiausiai prie statinės stovinti 
brigada rikiavosi į eilę. Kitos pagal paskelbtą eilę – paskui ją. Motiejaus brigadai 
rikiuotis buvo dar anksti, todėl stovėjo nuošaly ir viską stebėjo.

Netrukus atėjo dalytojai, vadinami balandiorais. Visi nešėsi po samtį, lentelę ir 
po puskibirį vandens. Jie samčius sumetė į statines su pilka mase, kibirus pastatė
prie statinių ir išdidžiai dairėsi į besibūriuojančius alkanus kalinius. Vieni, lyg 
ledo ritulininkų vartininkai, kojomis mindami lyginosi prie statinių stovėjimo vi-
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etas, kiti, išsiėmę popierių ir machorkos, neskubėdami sukosi suktines. O alkana 
minia nerimavo, kentėdama alkio kančias, laukė greičiau pajusti, nors ir šlykštaus, 
lagerinio maisto skonį savo gomuryje. Bet balandiorai neskubėjo, pasikalbėjo su 
komendantu, milicininkais, tarpusavy pajuokavo, tik po to ėmėsi darbo. Iš šalies 
stebint atrodė, kad jie specialiai taip dirbo, norėdami ilgiau pakankinti išbadėjusius 
žmones. Tarsi tas teiktų jiems savotišką malonumą.

Pradėjus, barako prižiūrėtojas atnešė du medinius kibirus. Dalytojas vieną
prikrovė balandos, kuri šiandien buvo tiršta kaip košė, o kitą pripylė virinto van-
dens, tai – barako tarnybai. Kibirus nunešus, pradėjo dalyti ir kaliniams. Kaliniai, 
eidami pro statinę, pakišo savo indelius. Balandioras, pamirkęs samtį į vandenį, pa-
kabinęs košės, nubraukęs lentele jos kaupą, sukrėtė į kalinio indelį. Kurie turėjo du 
indelius, tai į antrą kitas balandioras įpylė samtelį virinto, dar šilto vandens. Kuris 
atskiro indelio neturėjo, vandens pylė į košę – balandą. Davinio norma buvo 300 
gramų balandos ir 200 gramų vandens. Balandiorai įgūdžių nestokojo, dirbo spar- 
čiai. Bet ir nesiderino prie žmonių: kurio siauresnis indelis arba nevykusiai pakišo 
– dalis balandos nudribo ant žemės. Nukritusios paimti neleido, eilė turėjo judėti 
nesustodama. Kaliniui prarasti nors šaukštą balandos buvo labai gaila, bet, bijoda-
mi milicininkų smurto, liūdnai pasižiūrėję į nudribusią košę, pasišalindavo. Buvo 
kalinių, kurie visai indelio neturėjo. Jie savo balandą atsiimdavo į kepurę, skudurėlį
ar ištiestus delnus. Praeinančius brigados žmones skaičiavo milicininkas ir šalia jo 
stovintis brigadininkas. Pastarasis turėjo akylai stebėti, kad neįsimaišytų pašalinių. 
Praleidęs nors vieną, pats likdavo be balandos. Pagal nusistovėjusią tvarką briga-
dininkai savo indelius pakišdavo paskutiniai. Balandiorai brigadininkui pakabin-
davo samtį su kaupu ir jo nenubraukdavo, taip pripažindami, kad brigadininkas 
visgi valdžia. Bet kartais ir ta valdžia nukentėdavo. Gal devintai brigadai atsiimant 
maistą, brigadininkas nepastebėjo, kad įsimaišęs svetimas pasisavino vieną porciją. 
Brigadininkas liko nevalgęs. Nors ir labai prašė, milicininkai liepė greičiau pasi-
traukti, netrukdyti. Jam vis dar prašant, milicininkai „pavaišino“ lazdų smūgiais, o 
ne balanda, patys šaipydamiesi: „Ar jau sotus?“ Kaliniai, tai matydami, suprato, 
kad ir brigadininko pereigos atsakingos, savaime augo jų autoritetas. Bet jei bri- 
gadininkui pasisekdavo laiku demaskuoti sukčių, tas atkentėdavo su kaupu. Mili-
cininkai, keliese sušokę, mušdavo lazdomis tol, kol be sąmonės krisdavo, arba negy-
vai užmušdavo. Pirmą tokį reginį Motiejaus brigada matė kaimyninėje brigadoje. 
Ten jaunas ruselis vagišius bandė įsibrauti į svetimą eilę, bet išaiškintas buvo žiauriai 
nubaustas.

Laukdamas eilės, Aleksandras stebėjo balandiorus ir visą lagerio valdžią. Visi iki 
juosmens apsinuoginę, gerai įmitę, stiprūs vyrai. Nepanašu, kad jie kaliniai. Visi lyg 
vieno tatuiruoti. Daugelio kūnai ir veidai – randais išmarginti, matėsi, kad lageryje 
jiems ne pirmiena.
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Greitai išsirikiavo ir Motiejaus brigada. Vienas kriminalinis, neturėdamas indo 
vandeniui, vadinamu arbata, o su koše nepanoręs maišyti, paklausė, ar negalėtų van-
dens gauti vėliau, pakartotinai stojęs į eilę.

– Kam tau laukti kol pavalgysi, paskui vėl į eilę stoti, geriau imk dabar, – pasakė
balandioras, šliūkštelėdamas arbatą į veidą. 

Kalinys užpiltomis akimis, nieko nematydamas, sukaliojosi vietoje. Kitas balan-
dioras sukratė jam ant galvos du samčius košės. 

– Dabar jau sotus? – paklausė abu, leipdami juokais.
Ta išmonė prajuokino ir milicininkus. Jie nesudraudė savivaliautojų balandiorų,

bet patys pritarė – juokėsi.
Kitą dieną, pasikartojus panašiai situacijai, nesusivaldęs kalinys turimu indu 

smogė balandiorui į veidą, pats isteriškai šaukdamas:
– Niekšai! Nutukę buržujai! Iš ko jūs tyčiojatės? Aš Stalingrado mūšyje ordinus

gavau, jus nuo fašistų gyniau! Nusususios žiurkės, o jūs?
Bet savo oratorijos nebaigė. Supuolė keli milicininkai ir nutildė jį lazdų smū-

giais. Mušė tol, kol neliko gyvybės požymių. Užmuštąjį, komendanto paliepimu, 
specialioji brigada nugabeno prie vartų.

Kaliniai, matydami tą smurtą, suprato – priešintis čia beprasmiška. Tas nelaim-
ingasis, jei atgautų gyvybę, ar benorėtų girtis nuopelnais prie Stalingrado. Matyda-
mi tuos žiaurumus, niekas nebedrįso žodžio prieš ištarti. Recidyvistai, enkavėdistų
globojami, įgiję neribotą valdžią, buvo žiaurumo ir cinizmo įsikūnijimas. Jie visi 
buvo sotūs, stiprūs, ginkluoti lazdomis, galėjo šimtus užmušti, jų niekas nebaustų, 
tikriausiai net nepaklaustų, kodėl taip padarė, todėl ir siautėjo kaip norėjo.

Motiejaus brigadoje taip pat ne visi turėjo indelius. Neturintys ištiesdavo 
skudurėlį ar delnus. Laimė, kad balanda nekaršta – nenuplikino rankų. Vadinamos 
arbatos daug kas negalėjo paimti, nors gerti visi norėjo.

Vėliau reikalai pasitaisė. Susiderinę su kitomis lietuvių brigadomis, skolinosi 
vieni iš kitų indelius, problemos jau nebuvo. Blogiausia buvo su nakvyne. Esant 
pusnuogiams, neturint kuo pasikloti nei užsikloti, gulėti ant grynos žemės, kartais 
dar gruodo kaustomos, buvo labai šalta. Laimė, kad nors pirmosios naktys buvo 
šiltesnės, žmonės iš po varginančios kelionės nors kiek pailsėjo. Po kelių dienų, pa-
pūtus vėjui nuo Japonijos jūros, oras labai atvėso, vakare pasidarė kur kas šalčiau nei 
pirmomis dienomis. Naktį nuo gruodo apšarmodavo žemė, šaltas vėjas pūtė. Tokią
naktį pusnuogiams likti po atviru dangumi buvo savižudybė. Brigada pabandė į
baraką patekti, bet veltui. Nujausdamos šaltį, barakus iš anksto užpildė kitos briga-
dos. Jie buvo sausakimšai užgrūsti. Nieko daugiau neliko, kaip ruoštis nakvynei 
lauke, po atviru dangumi. Bandė susirasti nors kokią užuovėją. Bet kol jie šturma-
vo baraką, kitos brigados užėmė ir patogesnes užuovėjas. Kiek laisvesnė vieta liko 
jūros pusėje, atvira vėjams. Kad nors kiek apsisaugotų nuo šalto vėjo, kaip ir kitos 
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brigados, susikasė nuo jūros pusės pusmetrio aukščio smėlio pylimą. Darbą atliko 
nuogomis rankomis. Efektas buvo – vėją truputį sulaikė. Nutarė klotis bendrą guolį
ir gulti labai glaustai, vienas kitą apsikabinant. Taip susiorganizavus, dar liko šis tas 
ir užsikloti. Aleksandras su Arvydu pastebėjo, kad buvęs vagono seniūnas, atėmęs 
kalinių drabužius, taikosi atsigulti į vidurį, kur šilčiau.

– Jam tai nepraeis, – pasakė Motiejus, paliepęs gulti nuo krašto. 
Raudonplaukis ketino protestuoti, bet apsigalvojęs nuėjo ir atsigulė iš krašto.
– Ar jūsų brigadoje yra „skeltanagių“? – pasiteiravo galvūgalyje gulėjusi kita 

lietuvių brigada. „Skeltanagiais“ vadindavo rusus.
– Vo kap, be skeltanagių ne veins gaspadorius neapsiet, turem ir mes, – pasakė

žemaitis Jogaudas ir visi smagiai nusijuokė.
Suskambo gongas, skelbdamas otboj – laikas gulti.
– Kaimynai, greičiau gulkitės, – patarė anksčiau čia gyvenantys lietuviai.  – 

Gongui nuskambėjus, pasirodys „faraonai“, radę nesugulusius, nepagailės.
Visi sukruto gultis, patys dairydamiesi į vartų pusę, iš kur turėjo pasirodyti „fa- 

raonai“ (milicininkai).
Aleksandras, prieš guldamas, apžvelgė lagerio zoną, kuri visa buvo užgulta ka-

linių. Dieną, kaliniams vaikščiojant ar sėdint, atrodė, kad ir vietos buvo daugiau. 
Dabar visiems sugulus, net takų praėjimui neliko. Naktį į tualetą reikėtų gyvų
žmonių tiltu eiti.

Vos spėjus sugulti ir „faraonai“ pasirodė. Nesant laisvų praėjimų, jie nesaugoda-
mi mynė ant gyvų žmonių: kam ant galvos, krūtinės ar pilvo. Jie ėjo neskubėdami, 
dairydamiesi į šonus, bene pamatys kur netvarką, nesugulusius. O kad po jais gyvi 
žmonės, nekreipė nė mažiausio dėmesio. Bandžiusius protestuoti už mindžiojimą, 
grubiai iškeikdavo, aktyviuosius nuramindavo lazdų smūgiais.

Jie ėjo šešiese – savimi pasitikintys žaliūkai. Neginčijamo prioriteto įrodymui 
sukaliodami rankose nešėsi kietmedžio lazdas. Iš jų randuotų veidų ir tatuiruotų
rankų dvelkė žiaurumas ir cinizmas. Krauju pasruvusios akys degė neapykanta, 
panieka visai šiai gyvų lavonų masei. Nors ir patys kaliniai, bet jie – išskirtinė kas-
ta, juos globoja enkavėdistai. Tie žmonės, gyvendami lageryje ir norėdami kitų
sąskaita susidaryti sau palankesnes sąlygas, noriai tarnavo enkavėdistams ir lagerio 
valdžiai. Įsiteikdami šeimininkams, jie buvo bjauresni už pikčiausius žvėris. Savo 
žiaurumu jie įvarydavo kaliniams paniškos baimės. Enkavėdistams tokie tarnai tiko, 
buvo labai naudingi, todėl globojo juos ir laikė savais žmonėmis.

„Faraonai“ praėjo ir pro Motiejaus brigadą, bet čia visi gulėjo, pažeidimų ne- 
rado. Toliau už Motiejaus brigados vienas kalinys labai kosėjo. Jis kosėjo ir dieną. 
Aleksandras buvo spėjęs jį įsidėmėti. Matyt, žmogus sirgo plaučių ar bronchų liga. 
Jo kosulys buvo agresyvus, dusinantis. Artėjant „faraonams“, jis tvardėsi nekosėti, 
bet neilgam – užėjus priepuoliui, vėl ėmė kosėti. Gulomis jam buvo sunku kosėti, 
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Įpusėjus kelionei, laivo keleiviai pavargo. Pabodo vaikščiojimas į denį ir kalbos su 
kaimynais. Pavalgę pietus, dauguma griūdavo pogulio. Taip darydavo ir Aleksan-
dras. 

Kartą jį pažadino latvis Lapinis:
– Aleksandrai, miegi?

jis tai darė pasirėmęs alkūnėmis, pusiau sėdomis. Sužvėrėję tvarkdariai nepraėjo jo 
nepastebėję – įsakė gultis ir nutilti. Bet sergantis žmogus kosėjo ir atsigulęs, net dar 
daugiau. Prišokę dviese nelaimingąjį ėmė mušti lazdomis.

– Nutilk, gyvate, kirmine prakeiktas, netrukdyk „frajeriams“ miegoti, – keikė
mušdami.

Žmogelis, nenustojęs kosėti, ėmė keistai inkšti. Iškėlęs kaulėtas rankas, bandė
nuo smūgių prisidengti, bet nesėkmingai – pusiau be sąmonės sudribo. Vienas 
stambaus sudėjimo sadistas šoktelėjo jam ant krūtinės, net pasigirdo, kaip trakštelė-
jo kaulai, žmogus nurimo. Sadistai nuėjo juokdamiesi, kad tas jau nebetrukdys ki-
tiems miegoti.

„Faraonams“ nuėjus ir nutilus šurmuliui, girdėjosi Japonijos jūros ošimas. Jūra 
buvo netoli, gal kilometras ar mažiau, todėl gerai girdėjosi jos alsavimas. Toli jūroje 
suūkė laivo sirena. Laivo žiburiai buvo matyti ir iš lagerio zonos. Jis plaukė uosto link. 
Tikriausiai gabeno naują vergų etapą. Sutemus, nors dangus buvo giedras, žvaigždės 
matėsi, vėjas, atnešantis sūrų jūros kvapą, pastebimai stiprėjo. Netrukus sukilo au-
dra. Susiūbavo, subraškėjo stulpuose žibintai. Įsisiautėjęs vėjas nešė smėlį, apipil-
damas gulinčiuosius. Laimė, kad visa zona tankiai užgulta, mažai jo sukelti galėjo. 
Aleksandras, saugodamas akis nuo landaus smėlio, užsimerkė ir bandė užmigti, bet 
miegas neėmė. Audrai sukilus, oras dar labiau atvėso, kaliniai ir susiglaudę drebėjo 
lyg epušės lapai. Aleksandras, nors ir labai spaudėsi apkabinęs kaimyną, bet sušilti 
negalėjo. Gal valandą ar daugiau gulėjo, įsiklausydamas į vėjo gausmą ir kaskart vis 
aiškiau girdimą jūros ošimą. Vėliau nuovargis nugalėjo.

Pabudo po vidurnakčio. Jį išbudino besikuisdami kaimynai. Nemiegančių bu-
vo ir daugiau. Kai kurie patyliukais kalbėjosi, skundėsi labai sušalę. Vėjas buvo 
aprimęs, bet naktis šalta. Visus krėtė drebulys. Labiausiai šalo šonas, lietęs žemę. 
Kadangi ir kiti tą patį jautė, sutartinai apsivertė ant kito šono. Nors glaudėsi vienas 
prie kito kiek galėdami arčiau, bet išsekinti kūnai nešildė, užmigti nebegalėjo. Tįso- 
jo virpėdami ir laukė ryto. Bet laukiant laikas slinko labai lėtai.

14
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– Žinoma, kad nemiegu, jei prikėlei.
– Tu nematei ir nežinai, koks karas denyje vyko.
– Kas mušėsi?
– Kaip tu manai, kas galėjo muštis? Kovėsi vagys su vagimis. Vagys, gavę nuo

čečėnų pylos, nebedrįso iš pašalinių vogti, pradėjo vieni iš kitų savintis. Dėl to ir 
susipešė. Tu neįsivaizduoji, kas ten dėjosi. Vieną vagį už borto išmetė, jūrininkai vos 
ištraukė. Subėgę jūrininkai bandė išskirti, bet ir tie nieko nepadėjo. Vėliau vandens 
brondspoitu numalšino. Bet ir stiprumas vandens srovės: kai duos kuriam, tas ir le-
kia tarsi šiukšlė plaunama. Atsikėlęs muštis nebenorėjo. Kelis vagis areštavo, nuvarė
ir kažkur uždarė.

– Gerai, taip jiems ir reikia, – pritarė Juška ir apgailestavo nematęs smagaus
reginio – kaip vagys muša vagis už vagystę.

Politiniai kriminalinių nekentė kaip maro, nes jie ir laisvėje darė niekšybes. 
Jiems apvogti, nužudyti žmogų, net savo geriausią draugą, buvo vieni niekai. Peveke 
neseniai visus sujaudino žiaurus atsitikimas. Vagis už kelis rublius nužudė savo ge- 
riausią draugą, dargi sesers sužadėtinį.

�

Kasyklos Krasnoarmeisk lageryje, kur ir Juška kalėjo, gyveno barake du geri draugai 
kriminaliniai – Jurka ir Nikolajus. Jie save laikė vagimis čėsniakais: iš vieno indo val-
gė, vienu duonos kąsniu dalijosi, gyveno labai draugiškai. Išsilaisvinęs Jurka išvažia-
vo į Peveką, įsidarbino, kur ir Aleksandras dirbo, autoįmonėje kėbulininku, gyveno 
tame pačiame bendrabutyje. Pavasariop, atbuvęs bausmę, atvažiavo ir Nikolajus. 
Jurka paprašė barako gyventojų, kur viename kambaryje gyveno šešiolika vyrų, kad 
leistų ir Nikolajui apsigyventi, gulės jie vienoje lovoje. Kaimynai sutiko. Tuodu su 
kaimynais sugyveno gražiai, o tarpusavyje – tarsi broliai. Jie buvo nutarę, kad, su-
grįžę į namus, susigiminiuos, apsikeis seserimis. Jau keleri metai vienas su kito sese-
rimi susirašinėjo, turėjo jų nuotraukas. Pavasarį prasidėjus oro transporto navigaci-
jai, Nikolajus, turėdamas kelionei pinigų, panoro išvažiuoti į namus pas mylimąją. 
Nepolitiniai galėjo išvažiuoti bet kada, leidimą gavo. Bendrabučio kaimynai surengė
iškilmingas išleistuves. Kelionei sudėjo tūkstantį rublių, įpareigojo už juos namuose 
surengti balių, sukviesti jaunimą, ypač merginas. Papasakoti joms apie išsiilgusius jų
Čiukotkoje vaikinus, gražiausiųjų atsiųsti adresus. Nikolajus išvažiavo patenkintas, 
pažadėjęs prašymus įvykdyti. Peveko oro uostas nuo gyvenvietės – apie penkiolika 
kilometrų. Daugiau kaip iki puskelio lydėjo visi. Likus keliems kilometrams, paliko 
vienu du su Jurka. Nutarė: tegul giminaičiai, likę vieni, pasikalbės, aptars reikalus. 
Pavakary Jurka sugrįžęs papasakojo, kaip Nikolajus sėdęs į lėktuvą, nuo laiptelių
pamojavęs ranka išskrido. „Na ir laimingai jam. Dabar, Jurka, lauk Nikolajaus ir 
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Natašos vestuvinės nuotraukos“, – juokavo draugai.
Prabėgo mėnuo ir kitas, o laiškų nei nuotraukų iš Nikolajaus nebuvo. Net ne-

parašė ar už įduotus pinigus puotą surengė ar ne. Kai kurie ėmė šaipytis iš Jurkos, 
kad Nikolajus, užvažiavęs pas seserį, pergulėjo naktį kitą ir paliko ją. Susirado kur 
turtingą našlę ir gyvena sau laimingas. „O tu sugrįžęs rasi Natašą storėjančią.“ Primi-
nus Nikolajų Jurka pykdavo, nenorėdavo net kalbėti apie jį. Kaimynai užjautė jį. 
Suprato, kad nemalonu patirti draugo išdavystę.

Kartą į bendrabutį atnešė Jurkai laišką. Jurka buvo darbe. Vaikinai supratę, kad 
laiškas nuo sesers, smalsaudami sumanė jį atplėšti ir perskaityti, sužinoti apie Niko-
lajų. Atsirado gudruolių, kurie laišką išėmė iš voko neatplėšę. Sesuo labai susirūpi-
nusi, kas nutiko Nikolajui, kodėl, kaip žadėjo, neatvažiuoja ir net neberašo. Laiškas 
dvelkė merginos meile ir nerimu. Laišką vėl sutvarkę, vakare įteikė Jurkai. Visi buvo 
Nikolajumi pasipiktinę, laukė, ką Jurka pasakys. Visus kankino mįslė, kas jam nu-
tiko, gal kelionėj vėl areštavo? Kodėl neužvažiavo pas Natašą ir net draugams ne-
rašo? Juk jo paties prisipažinimu, Čiukotką palieko vien dėl Natašos.

Jurka, perskaitęs laišką, suplėšė į smulkias skiauteles ir sumetė į krosnį. Paklaus-
tas, ar buvo Nikolajus atvažiavęs pas Natašą, Jurka nenorom sumelavo, kad buvo, 
bet vėl išvažiavo. Ir nutilo. Jurkos melas iš dalies stebino, bet kartu ir pateisino jį – 
sunku susitaikyti su draugo išdavyste.

Liepos pradžioje medžiotojai surado tundros oloje žvėrių apgraužtą lavoną. Žie-
mos metu daug kas tundroje pasiklysdavo ir žūdavo. Čiukotkoje žmogaus mirtis 
nėra naujiena. Po savaitės į bendrabutį atėjo milicijos pareigūnai, klausinėjo apie 
Nikolajaus išvažiavimą: kada išvažiavo, kas lydėjo. Iš lydėjusių reikalavo raštiškų
paaiškinimų. Kaip buvo, taip visi ir parašė. Pareigūnams išėjus, kaimynai svarstė, kas 
nutiko Nikolajui? Nejaugi kelyje jis vėl apsivogė ir pasodino? Žmogelis ir iki namų
nenuvažiavo. Todėl ir pas Natašą nebuvo. Laukė sugrįžtant iš darbo Jurkos, gal dau-
giau ką paaiškins. Jurka tą dieną negrįžo. Kitą dieną sužinojo, kad Jurka areštuotas. 
Jį išsivedė tiesiog iš darbo. Paaiškėjo ir Nikolajaus „išdavystė“: jį lydėdamas už kelis 
rublius nužudė būsimasis giminaitis Jurka. Nužudė sesers sužadėtinį už niekingą
2600 rublių sumą. Ta suma Čiukotkoje nedidelė, ją per vieną mėnesį uždirbdavo ei-
linis darbininkas. Vėliau paaiškėjo ir nužudymo smulkmenos: Jurka, likęs vienas su 
Nikolajumi, nuviliojo jį puskilometrį į šoną, kad paskutinį kartą pasigėrėtų įdomiu 
Čiukotkos gamtovaizdžiu, stačiomis olomis, giliais tarpekliais. Pritaikęs momentą, 
nustūmė į prarają. Pastarajam užsimušus, paėmė pinigus, dokumentus, sesers laiškus 
ir nuotraukas. Pinigus pasisavinęs, visa kita sudegino. Kad Nikolajaus neatpažintų, 
olos gabalu sudarkė jo veidą, sutrupino kaukolę. Oloje apkrovęs akmenimis užmas-
kavo. Palaukęs, kol lėktuvas išskris, sugrįžo namo.

Tai tokia vagių moralė: už kelis skatikus nužudė draugą – sesers sužadėtinį.
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�

Kitą dieną laivas vėl išplaukė iš ledų. Įsisiautėjusi audra laivą mėtė kaip skiedrelę, 
keleiviai ėmė nuogąstauti, bet jūrininkai sakė, kad čia tik pradžia, tikroji audra 
prasidės po kelių valandų. Jie tvirtino denyje krovinius, tikrino bokštų lynų įtem-
pimą. Ruošė ir triumą: atėję jūrininkai tvirtino gultų stulpus. Išeidami pasakė, kad 
pradėjus gultams judėti, tuoj pat juos apleistų, pereitų ant grindų arba susitalpintų
kituose gultuose. Jūrininkų kalbos išsipildė – naktį įsisiautėjo iki šiol keleiviams 
neregėta audra. Laivas virpėjo, drebėjo ir triume sėdint buvo jaučiama, kaip ban-
gos ritasi per laivo denį. Nors anga į triumą uždaryta, bet bangos besirisdamos 
šliūkštelėdavo vandens ir į triumo vidų. Baikštesnieji keleiviai labai išgyveno. Ne-
jaukiai jautėsi ir Aleksandras. Momentais atrodė, kad laivas neatlaikęs subyrės, vie-
nu metu viskas baigsis, nebeteks išvysti ir brangiosios Lietuvos, namų. Žinant, kad 
greitai grįš į tėvynę ir praeityje likęs ilgas kančių kelias, mirti niekas nenorėjo. Bet 
suprato ir tai, kad nuo jo ar bent vieno čia esančio niekas nepriklauso. Jei laivui 
skirta skęsti – nuskęs, jei išlikti – išliks. Apsivertęs ant kito šono bandė užmigti, bet 
miegui trukdė audros keliamas triukšmas, trukdė ir prisiminimai. Jis vėl mintimis 
nuklydo į praeitį.

�

Prieš aušrą pasidarė nepakeliamai šalta. Nuo drebulio kaliniams dantys barškėjo. 
Išaušus visi pastebėjo, kad aplinkui žemė baltu šerkšnu padengta. Naktį buvo sti-
proka šalna. Sušalę kaliniai norėjo keltis, judėti, kad nors kiek sušiltų, bet leidimo 
keltis (gongo) vis dar nebuvo. O jam nesuskambėjus, keltis nevalia. Apie tai by-
lojo plakatai, užrašai. Gąsdino ir matytas vakarykštis lagerio milicininkų žiauru-
mas. Nepakęsdami šalčio, pagal komandą pradėjo gulėdami raivytis, bet sušilti ne-
pavyko. Šaldami gal ne vienas prisiminė namuose, Lietuvoje, likusią šiltą minkštą
lovą. Kaip gera būdavo miegoti ant šieno, ypač lyjant! Guli, šilta ir šienas kvepia, o į
stogą barbena stambialašis lietus. Tas monotoniškas jo barbenimas žmogų liūliuote 
užliūliuoja. Taip besvajojant suskambo ir gongas. Jo dūžiai skambėjo garsiai, bet 
kurį miegalių prikėlė. Sujudo, sukruto lageris, tarsi sukiršintas skruzdėlynas. Ka-
liniai stumdėsi, šokinėjo ar bet kaip judėjo – norėjo sušilti. Bet sušilti pusnuogiams 
sekėsi sunkiai, nes vėl papūtęs jūros vėjas nešė šaltas oro sroves. Daugiausia šaltį
kentėjo tokie kaip Aleksandras, kurie ant sulysusio kūno teturėjo vos kelis suplyšu-
sius skarmalus. Pasidairius aplink, tokių buvo dauguma. Juos visus buvo apiplėšę
kriminaliniai nusikaltėliai, enkavėdistų parankiniai. Kad nesušaltų stovėdami vie- 
toje, Aleksandras su Arvydu išėjo pasivaikščioti. Braunantis tarp žmonių buvo 
šiek tiek šilčiau. Užsuko prie vartų pasižiūrėti, koks giltinės derlius po tokios šaltos 
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nakties. Rezultatai siaubingi. Nors buvo ankstyvas rytas, mirtininkų brigada darbą
tik pradėjo, bet prie vartų jau gulėjo šešiasdešimt lavonų ir vis dar gabeno. Aleksan-
dras, žiūrėdamas į lavonus, prisiminė ir tą nelaimingąjį, kuris vakare labai kosėjo. Jis 
taip pat gulėjo eilėje, nebejausdamas šalčio, alkio, nei krūtinę draskančio kosulio. 
Mirusieji visi gulėjo ramūs, abejingi kančioms ir žiaurumui. Kiek per parą mirda-
vo žmonių, valdžia neskaičiavo. Nežinojo apie tai ir už zonos gyvenantys žmonės. 
Rytais, kol lavonus išgabendavo, milicininkai vaikydavo kalinius, neleisdavo arti 
prieiti. Bet kaliniai savo žuvusius draugus suskaičiuodavo visus lig vieno. Buvo ka-
linių, kurie tuos duomenis rinko, užrašinėjo, manydami, kad gal kada nors perduos 
į laisvę. Daugiausia tai darė ukrainiečiai politiniai ir vokiečiai. Nors rašymo prie-
monių ir popieriaus kaliniai neturėjo, svarbiausius gyvenimo įvykius pasižymėdavo 
ant marmurinių plokštelių, skaldos atplaišų, kurių čia buvo apstu. Surašę ir nutaikę
progą, mesdavo toliau už tvoros, kelio link, gal koks praeivis atkreips dėmesį, pa-
kels. Per tokį laiškų gausumą buvo tikimybė, kad sužinos ir laisvasis pasaulis apie 
enkavėdistų vykdomą genocidą. Buvo gabių kalinių amatininkų, net juvelyrų. Kai 
kurių darbais ir laisvėje specialistai stebėtųsi. Svarbiausia, kad tie juvelyrai dirbda-
vo be menkiausio įrankio. Vietoje įrankių naudodavo stiklo šukeles, vielos gabalėlį. 
Tais paprasčiausiais įrankiais pagamindavo nuostabių kūrinėlių: centimetro ar kelių
dydžio kryželius, Vyčio ženklelius. Į juos mikroskopinėmis raidėmis įrašydavo visą
„Tėve mūsų“ maldelę ar Lietuvos himno posmelį. Tiesiog stebėtina, kad žmogus iš
nieko pagamindavo tokius gražius, sudėtingus darbelius. Vienas tokių retų meistrų
buvo jaunas vaikinas iš Šiaulių. Jis buvo pasigaminęs net originalų antspaudą. Ke-
tino, gavęs kur popieriaus ir rašymo priemonę, pasigaminti dokumentų, kad gali 
išeiti iš lagerio. Žinant jo gabumus, galima buvo tuo tikėti. Bet vargšas greitai žuvo. 
Jį nužudė kriminaliniai.

Kartą kriminaliniai pastebėjo jį turint gražų kryželį, panoro atimti. Vaikinas ne-
panoro, kad Dievo ženklas patektų į niekšo rankas. Kryželio jam nedavė ir, supras-
damas, kad neišsaugos, jėga iš jo atims, nusviedė kryželį į mirties zoną. Banditas 
įpykęs jį peiliu nudūrė. Vagys – blatniakai – mėgdavo nešioti pakaklėje kryželius, 
bet ne dėl tikėjimo, o dėl šaunumo.

Vaikščiodami po zoną, Aleksandras su Arvydu sužinojo, kad už tualetų, kampe, 
vyksta zonos turgus. Vieni parduoda, kiti perka įvairius skarmalus, net rūkalų buvo. 
Pinigų zonoje nebuvo – viskas mainais, daugiausia į maisto produktus, vandenį. Ėjo 
į apyvartą ir gaunama balanda. Kainos tokios: vokiška milinė – 3 normos duonos, 
litras vandens – 1 duonos norma, tabako machorkos suktinė – taip pat 1 duonos 
norma. Duona ir apskritai maistas pavadavo pinigus.

Aleksandro apsiaustas buvo labai plonas ir suplyšęs, apačioje neturėjo nei 
baltinių, nei palaidinės ar megztinio, jis visą laiką, ypač naktimis, kentėdavo nuo 
šalčio. Panoro įsigyti vokišką milinę, bet jai reikėjo sutaupyti 3 normas duonos. 
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Kurį laiką svarstęs, nutarė geriau tris dienas būti be duonos, badauti, bet nors pato-
giai šiltai išsimiegos. Jau šios dienos duonos nevalgė, atidėjo milinei.

Sumanyti buvo lengva, bet įgyvendinti sunku, labai sunku. Lagerio duonos nor-
ma buvo mažas gabalėlis ir ta pati dažniausiai žalia, glitni kaip molis. 200 gramų
kukurūzinės, nevalytos su sėlenomis balandos ir tiek pat virinto vandens – tai visos 
paros maistas. Skaičiuojant kalorijomis, kalinio norma buvo vos gyvybei palaikyti. 
Todėl išgyventi tris dienas be duonos buvo labai sunku, bet reikėjo, nes pabodo kas 
naktį šaltį kęsti. Paskutiniu metu, per naktį išsikankinęs, ir dieną sunkiai atsigauda-
vo. Savo ketinimą papasakojo ir Arvydui. Draugas suabejojo, ar įmanoma, nes toks 
badas mūsų sąlygomis gali sveikatą pražudyti. Bet Aleksandro sumanymas buvo 
tvirtas. Tą pačią dieną, gavęs duoną, suvyniojo į skudurėlį, įsikišo į apsiausto kišenę
ir nusprendė neliesti. Nešiojosi ją visą dieną. Nors daug buvo pagundos atsilaužti 
nors gabalėlį, bet iškentėjo. Baisus alkis, noras suvalgyti duoną neapleido nei minu-
tei. Bet jis įtikinėjo save, kad negalima duonos imti, privalo išsaugoti. Rytoj gaus – 
jau bus dvi normos, o poryt gavęs duoną, tuoj pat nuėjęs išsimainys į milinę. Žinant, 
kad nebeturi duonos, tą dieną ir alkis bus lengviau nugalimas. Dieną, kol bendravo 
su žmonėmis, kol veikė aplinkos dirgikliai, buvo lengviau alkį nugalėti. Apimtas 
nenumaldomo noro nors truputėlį atsilaužti duonos, įkišęs ranką ją paliesdavo, bet 
nugalėjęs save, kaip nuo karštos žarijos vėl atitraukdavo. Apskritai, išbadėjusiam, 
alkio kankinamam žmogui nešiotis kišenėje duoną ir neliesti jos yra kur kas sun- 
kiau, negu sočiam, normaliame gyvenime įkaitintą akmenį užanty laikyti. Akmuo 
tik degintų, jaustumei +zinį skausmą, o badaujančiam susipina viskas: alkis, nenusa-
koma jo kančia ir nervinė įtampa. Ką beveiktumei, visada mintys prikaustytos prie 
tos duonos. Naktį – dar blogiau: nutilus išoriniams dirgikliams, nors ir kaip būtu-
mei išvargęs, neužmigsi. Tai skaudžiai patyrė Juška. Vakare guldamas duoną įsikišo 
į užantį, kad naktį kas nepavogtų. Tai padarė slapta, niekam nematant. Nutilus la-
gerio šurmuliui, alkis jį čiupo dar labiau. Jis bandė apie duoną negalvoti, bandė min-
timis nukeliauti į Lietuvą, į namus, į gražiausius gyvenimo momentus. Bet mintys 
savaime, prieš jo norą, vėl grįždavo prie turimos duonos. Alkis lyg dirginama žaizda 
vertė kentėti baisias kančias. Bado kančių nejautusiam sunku įsivaizduoti.

Naktis buvo vėl šalta, bet po pusiaunakčio visi jau miegojo, tik Aleksandras 
užmigti negalėjo. Nors buvo ir labai šalta, bet alkis kankino kur kas labiau ir už šaltį. 
Nebeiškentęs įkišo ranką į užantį ir pačiupinėjo duoną. Vien prisilietimas pirštų
galais teikė malonų jausmą. Iš pradžių prisilietimas lyg ir padėjo alkį nugalėti. Lies-
damas duoną, jautė jos kvapą, skonį, padegusios plutos saldumą. Ilgainiui tie pri- 
silietimai dažnėjo ir užsitęsdavo ilgiau. Jau pasirodė ir aušros žaros, o jis nemiegojo. 
Tas mažytis kąsnelis duonos užvaldė mintis. Visą sąmonę. Baisus alkis nustelbė nuo-
vargį ir miegą. Jis nebejautė net šalčio. Jis drebėjo nuo jo, bet galvojo tik apie turimą
duoną. Nebeiškentęs mažą kąsnelį atsignybo ir įsidėjo į burną. Bandė nekramtyti 
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ir nenuryti, šiaip sulaikyti burnoje lyg čiulpiamą saldainį. Jaučiant burnoje duonos 
skonį bus lengviau. Bet kąsnis burnoje ištirpo, net nejuto, kaip nuslydo gomuriu že-
myn. Reakcija buvo atvirkštinė: pajautęs burnoje duonos skonį, valgyti užsinorėjo 
dar labiau. Ilgai dar kankinosi, bet paryčiui alkis nugalėjo. Po truputį atsilauždamas 
suvalgė visą duoną. Nurijęs paskutinį kąsnį, pasijuto lengviau. Nors valgyti dar la-
biau norėjosi, bet žinojo, kad duonos jau nėra. Kurį laiką pagulėjęs užmigo. Taip 
nesėkmingai pasibaigęs duonos taupymas sužlugdė paskutinę viltį įsigyti šiltesnį
drabužį.

Po kelių dienų Aleksandras su Arvydu, gavę duonos, vėl nuėjo į turgavietę. Arvy-
das matė, kaip draugą naktimis kankina šaltis, bet padėti niekuo negalėjo. Jis pats 
aprangos turėjo vos nuo šalčio apsiginti. Todėl nusprendė draugui šiltesnio drabužio 
pirkimui paaukoti savo dienos duonos normą. Vardan draugo išgyvens vieną dieną
ir be duonos. Bet prasidėjus šaltoms naktims, kai kasnakt žemę sukausto gruodas, 
pabrango ir drabužiai. Jau reikalavo ne 3, bet 4–5 duonos normų už milinę. Arba 
dvigubai balandos ir vandens. Arvydas bandė su keliais derėtis, bet parduodantis 
milinę buvo taip pat alkanas, nesukalbamas. Aleksandras, milinės nenupirkęs, už
pusę duonos išsimainė brezentinį maišą. Storo brezento, natūralaus maišo dydžio. 
Pirkiniu buvo patenkintas, naktį pasiklos po šonu, o dienos metu susidės visą man-
tą, bus kaip kelionmaišis. Trečią kartą nuėjo į turgavietę vienas. Pirkti nieko neketi-
no, nes duonos neturėjo, bet malonu buvo vaikščioti žmonių spūstyje, apžiūrinėti 
jam labai reikalingas milines, antklodes. Diena buvo saulėta ir pakankamai šilta. 
Grįždamas atgal ėjo didžiojo pamazgų kanalo krantu, stebėdamas, kaip išbadėję
žmonės, vieni įsibridę, kiti nuo kranto ieško maisto atliekų, kurios retkarčiais at-
plaukdavo nuo aukščiau esančios enkavėdistų gyvenvietės. Suradę bet ką, išsitraukę
tuoj pat suvalgydavo. Žvilgsnis sustojo prie labai jauno, už jį jaunesnio kalinio, kuris, 
išsitraukęs buroko ar kitos daržovės lupeną, kruopščiai šluostė ją į rankovę. Panoro 
ir jis ką nors surasti. Priėjęs prie pat kranto, žiūrėjo į vos tekantį nešvarų vandenį, bet 
nieko nematė. Jis vėl stebėjo tą vaikinuką, kuris valgė radinį, pats mechaniškai koja 
kapstė smėlį. Staiga palietė medžiagos skiautę. Medžiaga tarsi antklodė. Paėmęs pa-
traukė. Medžiaga buvo didelė ir labai purvina, bet vilnonė ir stipri. Apsidairė, ar kas 
nemato, nesikėsina dar jam pačiam nežinomo radinio atimti. Įsitikinęs saugumu, 
stipriau patraukęs, ištraukė pusę vilnonės antklodės. Jam pradėjus radinį kratyti, 
valyti nuo purvo, prisistatė ir vaikinukas. „Gut, gut“, – pasakė jis vokiškai. Pasirodo, 
vaikinukas – vokietis, nei lietuviškai, nei rusiškai nekalbėjo, o suprato pusėtinai. 
Aleksandras truputį kalbėjo vokiškai ir daug ką galėjo suprasti. Apskritai, tokiomis 
gyvenimo sąlygomis jauni žmonės supranta vienas kitą ir nemokėdami kalbos. Įsi-
kalbėjo ir jie. Vokietukas buvo iš Karaliaučiuje užsilikusių šeimų, o pakliuvo į lagerį
už tai, kad pavogė iš rusų kareivinių duonos kepalėlį. Jis padėjo Aleksandrui antk-
lodę nukratyti. Paskui, nuėję į nuošalesnę vietą, paklojo saulėkaitoje ant smėlio ir 
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džiovino. Kiek gebėjo – kalbėjosi. Vokiečiui penkiolika metų, o jo tėvas ir du broliai 
žuvo kare. Motiną nukankino rusų kareiviai. O jis su dešimtmete sesute, kurią taip 
pat rusų kareiviai išžagino, pabėgo ir slapstėsi. Tris dienas buvo nieko nevalgę. Išėję
į miestą ką nors valgomo surasti staiga pamatė, kaip kareiviai iš mašinos iškrauna 
duoną, prisitaikęs pavogė vieną kepalėlį. Nuėjęs į krūmus godžiai vaišinosi. Suvalgę
tą kepalą, jis panoro dar pasivogti nors porą kepalų ir namo parsinešti. Jam pasisekė
ir antrą kartą – laimingi ėjo namo. Bet pakely sulaikė kiti kareiviai, duoną atėmė, 
o juos su seserim uždarė į kalėjimą. Vėliau nugabeno į vaikų koloniją. Ten buvo 
kartu su rusų tautybės vaikais – nusikaltėliais, kurie iš jo tyčiojosi, kankino. Ne-
bepakęsdamas to gyvenimo, pabėgo, bet neseniai vėl pagavo ir atvežė čia. Kur liko 
jo sesuo – nežino. Vaikino vardas – Henrikas. Aleksandrui patiko vaikinas. Abu 
gulėjo smėlyje, šildėsi saulėkaitoje ir saugojo radinį. Nors „brangenybė“ neišvaizdi 
ir nemalonaus kvapo, bet vis dėlto antklodė, galėjo privilioti vagis. Įdienojusi kaitri 
saulė greitai ją išdžiovino. Vokietuko padedamas vėl iškratė, paskui dviese rankomis 
ištrynė, išdulkino. Kelis kartus pakartojus tą procedūrą, antklodė atgavo savo spal-
vą, švelnumą ir taip nebedvokė. Gražiai sulankstęs radinį įsidėjo į maišą. Vokietu-
kas, sutikęs savo pažįstamą pagyvenusį vokietį, nuėjo su juo. Aleksandras pas saviš- 
kius sugrįžęs draugams nedrįso prisipažinti, kad antklodę rado pamazgų mėšlyne, 
todėl sumelavo pirkęs už pusę duonos. Pirkinys visiems patiko: „Turėdamas maišą
ir antklodę jau nesušalsi, naktį miegosi poniškai.“ Aleksandras ir pats tuo įsitikino – 
pirmą kartą išsimiegojo puikiai.

Kitą savaitę oras vėl atšilo, įdienojus buvo net per karšta. Bet naktys vis dar šal-
tokos. Tas atšilimas lepino neilgai. Atsigręžus šiaurės vėjui, oras vėl atvėso, nakčiai 
grėsė šalna. Motiejaus brigada nuo pusiaudienio užsiėmė vietą prie barako durų, na-
kvynei norėjo nors kartą patekti į baraką. Vidun leisdavo pusvalandžiui prieš gongą
otboj. Aleksandras su Arvydu stovėjo pirmieji prie durų, net nepajuto, kaip žmonių
banga juos nunešė vos ne iki pusės barako. Daug nesvarstę išsirinko vietą antrame 
gultų aukšte, maždaug vidury barako. Gulėti ant medinių lentų ir dar patalpoje 
buvo nepalyginamai geriau negu lauke ant šaltos žemės. Kaliniai, priešingai negu 
lauke, nujausdami, kad naktį bus per šilta, užsiėmė vietas laisviau, kad gulėtų vienas 
kito neliesdami. Aleksandras, apsiaustą nusivilkęs ir likęs pusiau nuogas, dėl karščio 
nesijaudino. Maišą pasiklojęs, apsiaustą ir apavą po galva pasidėjo, pusantklo-
de užsiklojęs jautėsi visai patogiai.

Barake žmonių prisigrūdo sausakimšai. Prigulė visur: trijų aukštų gultuose ir net 
po gultais. Iš ten tik galvos kyšojo. Ant grindų gal geriausia gulėti, ten daugiausia 
gryno oro, bet sugulimas sudėtingas. Barako grindų nuo gultų iki gultų plotis – dau-
giau kaip trys metrai. Guldė dviem eilėmis, sudurdami galvomis. Žmonės netilpo. 
Pusiau sėdomis gulėti neleido. O norint išsitiesti, reikėjo kojas po gultais kišti, o ten 
gulintys žmonės, kurių tik galvos kyšojo, tam priešinosi. Nenorėjo, kad purvinos, 
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dvokiančios kojos būtų jiems prie veido. Gindamiesi nuo jų žnaibė, net kandžiojosi. 
Todėl, kol sugulė, keliose vietose kilo ginčų, net muštynių. Susivaidijusius ramin-
davo komendantas ir milicininkai. Po gultais gulintiems geriau, kritišku atveju jie 
įlįsdavo giliau, baudėjai jų nepasiekdavo, visą pyktį išliedavo gulintiems ant grindų. 
Tą vakarą vieną mirtinai sumušė. Ir svarbiausia – užmušė nekaltą, kuriam po gultais 
gulintieji sužalojo kojas. Žmogelis aukštaūgis, niekaip netilpo į paliktą vietą. Sukru-
vinus kojas iš skausmo jis suriko ir atsisėdo. Jį pastebėjo milicininkai, pribėgę gyvų
žmonių tiltu, ėmė spardyti, mušti lazdomis. Žmogus, rodydamas sukruvintą koją, 
bandė teisintis, bet jie neklausė, mušė tol, kol gyvybės neliko. Šalia buvę kaliniai 
bandė paaiškinti tikrąją padėtį, nurodė kaltininkus, bet „faraonai“ ir jų neklausė, 
kliuvo lazdų ir užtarėjams. Visi piktinosi dėl tokio smurto, bet teisybės angelas čia 
buvo miręs. Užmušę žmogų milicininkai, neskubėdami ir mindžiodami gulinčius, 
nuėjo prie durų, kur buvo komendantas ir kiti pridurkai. Tas žiaurumas privertė vi-
sus nutilti. Jei kuriam ir nepatogu buvo gulėti, kentėjo dantis sukandęs ir tylėjo. Jei 
kurie ir kalbėjosi, bet taip tyliai, kad ir artimiausi kaimynai negirdėjo. Aleksandras 
su Arvydu džiaugėsi sugulę ant gultų, niekas jų nemindžiojo, galvomis nevaikščiojo 
ir nemušė. Nuo daugybės žmonių sklindanti barako šiluma greitai juos užliūliavo. 
Nejuto, kas ir kada barake šviesą užgesino. Pirmas pabudo Arvydas. Besikuisdamas 
išbudino ir Aleksandrą.

– Velniai žino, kas taip kandžiojasi? – pasiskundė draugas.
Jautė ir Aleksandras, kad peršti visas kūnas ir lyg skruzdės bėgiotų. Nors buvo 

tamsu, bet suprato, kad tai blakės ir galėjo būti jų labai daug. Jos buvo nuo krau-
jo išpampusios kaip saulėgrąžų sėklos, sutraiškius drėko pirštai, sklido nemalonus 
kvapas. Abu susėdę ėmė intensyviai kasytis, nuo jų gintis, bet nesėkmingai. Greitai 
išgirdo, kad ir kaimynai blakes keikia. Užmigti jau niekas neįstengė, blakių gausu-
mas ne mažiau kankino kaip lauke šaltis. Galgi net daugiau, nes jos gėrė ir taip jau 
negausų kalinių kraują. Kaliniai, gindamiesi nuo blakių, kasėsi, vartėsi lyg kepami 
ir laukė ryto gongo, kad greičiau paliktų tą blakyną. Jų laimei, greitai užsidegė visos 
lempos, suskambėjo ir gongas. Barako komendantas garsiai suriaumojo:

– Kelkitės, gyvatės, prikirmijote, padjom, padjom! – šaukė jis mušdamas į sta-
tinę, sukeldamas tokį triukšmą, nuo kurio ir didžiausi miegaliai pabustų. 

Sukilę kaliniai veržėsi pro duris. Netvarkingai grūsdamiesi jas užkimšo ir pa-
tys sau trukdė išeiti. Grindims ištuštėjus, apleido gultus ir Aleksandras su Arvydu. 
Apačioje, prie jų gultų, gulėjo vakar užmuštas žmogus. Jis gulėjo rankas atmetęs, 
sutryptas, sumindžiotas – atrodė baisiai. Nors ir skubėjo nakvynininkai išeiti 
iš barako, bet kol tokia minia išėjo, dar geras pusvalandis truko ir maitino šlykš-
čiausius parazitus. Kitoje barako pusėje, antro aukšto gultuose, Arvydas pastebė-
jo gulintį pusiau apnuogintą žmogų. Jis visas buvo aplipęs blakėmis, net raudona-
vo nuo jų. Dauguma stebėjosi, kaip jis nepabunda jų kramtomas. Arvydas nuėjęs 
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timptelėjo jį už kojos, žmogus pasiraivė, bet akių neatmerkė, matyt, jau ruošėsi pa-
likti šį baisų pasaulį.

Lauke buvo šviesu, maloniai šildė saulutė. Kaliniai, sukandžioti blakių, daugu-
ma sutinusiais veidais, vienas kitą vos bepažino. Arvydo pilkos spalvos paltas nuo 
blakių gausumo tapo raudonas. Dauguma, nusirengę drabužius, kratė, daužė juos į
sieną, tvoros stulpus, trynė smėliu, kad išgyvendintų blakes. Bet sekėsi sunkiai. Jos, 
sulindusios į siūles, į medžiagą, stipriai laikėsi, nenorėjo palikti geros vietos. Alek-
sandras su blakėmis kovojo visą dieną. Tik saulei įdienojus (tą dieną vėl buvo ypač
karšta) pasisekė blakes įveikti.

Dienos metu barakas būdavo tuščias. Jį šluodavo ir prižiūrėdavo specialiai pa-
skirtas žmogus – Nevalnij. 6-tą baraką prižiūrėjo jau anksčiau aprašytas rusas 
komendantas Ščerbaku vadinamas. Kaliniai jį vadino Luka Stepanovičiumi. Alek-
sandras su Arvydu paprašė jo leisti užeiti pasižiūrėti, kaip dienos metu blakynas 
atrodo. Ką jie pamatė, siaubas apėmė. Gultų lentų tarpuose, stulpų plyšiuose, lu-
bose knibždėjo milijonai blakių. Jos ropinėjo sienomis, grindimis tartum skruzdės. 
Jų buvo tiek daug, kad net lubų spalva nuo blakių gausumo pasikeitė – tapo rausva.

– Dieve, Dieve, kur mes nakvojome! Laimė, kad buvome labai išvargę, sumi- 
gę nejutom, o tai būtume nusikankinę iki ryto. Geriau jau lauke šalti negu nuo jų
kentėti, dar kokią ligą įvarys, – kaip būsimas gydytojas kalbėjo Arvydas. 

Išeidami paklausė budinčio, kodėl jų nenaikina.
– O kas kalinius kankins, jei blakių nebus?
Komendantas su savo pridurkais gyveno barako tambūro šone, atskiroje patalpo-

je. Pro praviras duris matėsi jos vidus. Sienos iškaltos lygia fanera, išdažytos baltais 
dažais. Lygios, gražios, jokia blakė neužsilaikys. Lovos metalinės, dviejų aukštų su 
čiužiniais, skalbiniais. Lovų kojos sustatytos į lėkštes su vandeniu, tad ir gudriausia 
blakė į lovą nepateks. Lagerio valdžia patogiai gyveno: turėjo švarias patalpas, ramų
poilsį. Jiems visa tai suteikė globėjai enkavėdistai. Barakas ir vėliau nakties metu 
būdavo pilnas žmonių, bet pabuvoję jame nebegrįždavo, ateidavo kiti, dar nepatyrę
nakvynės malonumų.

Blakės, išnešamos iš barakų, pasklido po visą zoną. Kur besustotum – visur jų
pilna. Jos ropojo smėliu tarsi skruzdės. Jos prisitaikiusios išmoko net nuo saulės 
slėptis, įsirausdavo į smėlį. Dienos metu daug jų žūdavo, dešimtys tūkstančių ka-
linių jas sumindavo. Mažoje teritorijoje, esant daugiau nei 30 tūkstančių kalinių, 
nebuvo žemės lopinėlio, kur šimtai kojų neįmintų, bet blakių vis vien išlikdavo. Be 
to, kiekvieną dieną ryte, išėję iš barakų, žmonės jų vėl pribarstydavo. Enkavėdistai 
žinojo apie barakų antisanitarinę būklę, žinojo, kaip parazitai kankina kalinius, bet 
dėl to piršto nepajudino.

Kaliniai zonoje stengėsi laikytis pagal tautybes atskirose grupėse. Taip buvo 
patogiau ir saugiau. Grupavosi ne vien lietuviai, latviai, estai, kitos Rusijos mažu-
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mos, bet ir iš kitų šalių atvežti žmonės: vengrai, bulgarai, japonai, kinai, vokiečiai 
ir daug kitų tautų. Lageryje buvo net graikų, italų, ispanų, austrų. Nebuvo tik an-
glų ir amerikiečių. Laikantis savų grupėje, lengviau buvo gintis nuo kriminalinių
nusikaltėlių, kurie išnaudodavo savo naudai bet kurią silpnesnę vietą. Lagerį kas- 
dien papildydavo vis nauji etapai. Daugiausia jų būdavo iš Ukrainos, Moldovos 
ir Baltijos šalių. Pastarųjų daugiausia. Daug etapų atveždavo ir iš Rytų Europos: 
Vengrijos, Lenkijos, Bulgarijos, Rumunijos. Iš ten žmonės būdavo geriau apsirengę, 
vagims būdavo tikra pjūtis. Gaujos recidyvistų – enkavėdistų klapčiukų – juos pa-
sitikdavo prie vartų ir visus apiplėšdavo. Nepasiduodančius žiauriai sumušdavo, 
net užmušdavo. Enkavėdistai tuos išpuolius žinojo, matydavo, bet nė karto vagių
nesudrausmino. Lagerio administracija toleravo tą niekšybę, nes iš to turėjo gerą
pelną. Didžiąją pagrobtų daiktų dalį kriminaliniai atiduodavo enkavėdistams. Toks 
faktas akivaizdžiai pasitvirtino atvykus gausiam etapui iš Vengrijos. Vengrus atvežė
ne taip išsekusius +ziškai ir gerai apsirengusius. Etapas – ne iš kaimiečių, bet inteli-
gentija. Jų buvo arti tūkstančio, jėga nemenka. Jų neįveikė recidyvistai net su lagerio 
vidaus valdžios pagalba. Susigrūmus nukentėjo daug vagių. Kaip vėliau paaiškėjo, 
daugelis vengrų – buvę kariškiai ir vidaus policijos pareigūnai. Neįveikus jų, ban-
ditai kreipėsi pagalbos į savo šefus – enkavėdistus. Šie noriai padėjo. Kitą dieną vi-
sus vengrus iš zonos išvedė ir kas pusvalandį įleidinėjo po pusšimtį žmonių. Vagys, 
juos užpuolę, išrengdavo, sumušdavo, vos gyvus palikdami, tuomet įleisdavo kitą
grupę. Taip per dieną visus kuo puikiausiai išrengė, keliolika negyvai užmušė. Va-
kare visi matė, kaip lagerio pridurkų vilkstinė nugabeno į vartus ryšulius drabužių
enkavėdistams, kurie, pardavę juos, glemždavo tūkstančius červoncų. Enkavėdistai, 
atsidėkodami recidyvistams, sudarė patogias gyvenimo sąlygas, suteikė neribotą
valdžią zonoje. Enkavėdistai laikėsi principo: „Tu – man, aš – tau“. Žinoma, vienam 
– liūto dalis, kitam – tik šakalo. Bet gyveno tarpusavy draugiškai. Nepaisant to, kad 
vieni – baisūs nusikaltėliai, žmogžudžiai, o kiti – tarybinio saugumo karininkai, 
teisėsaugos darbuotojai. Jie visur ir visada buvo neatskiriami draugai.

Kasdien atvykstantys etapai papildė ir taip jau perpildytą lagerį. Augant žmonių
skaičiui, didėjo ir jų mirtingumas. Rytais lavonų eilės prie vartų darėsi vis ilgesnės, 
neretai peršokdavo triženklį skaičių. Jau nebespėjo arkliais išgabenti, tad valdžia 
parūpino sunkvežimį palutarką (GAZ MM). Į jį sukraudavo lyg malkas lavonus, 
uždengdavo brezentu, kad paslėptų, ir išveždavo. Kur vežė, niekas nežinojo. Kaip 
vėliau paaiškėjo, nežinojo net lagerį aptarnaujantis personalas. Tai buvo karinė
paslaptis. Enkavėdistai gudriau darė negu fašistų smogikai, kurie nužudytus laido-
jo ten pat, lagerio teritorijoje. Enkavėdistai net arti lagerio nelaidojo. Prabėgus 
kiek metų, pasikeitus santvarkai, norint atskleisti jų nusikaltimus – nesuras. Galės 
kasinėti kiek norės buvusio lagerio teritorijoje – nesuras jokio broliško kapo. Ir 
niekas nenustatys, kiek buvo nukankinta lageryje žmonių.
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Prieš kraudami lavonus į sunkvežimį, juos subadydavo. To darbo enkavėdistai 
niekam nepatikėjo, atlikdavo patys. Aštriu iešmu perdurdavo krūtinę ir pilvą. Tą
apdorojimą atlikdavo viešai, visiems matant. Badant išaiškėdavo, kad ne visi lavonai 
būdavo numirę kaliniai, gal laikinai sąmonės netekę ar pan. Pasitaikydavo, kad du-
riant sudejuodavo arba sujudėdavo. Bet po tokio apdorojimo gyvų tikrai nelikdavo.

Lagerio gyventojai buvo skirstomi į dvi grupes – politinius ir kriminalinius. 
Politinių buvo absoliuti dauguma. Jie – kokios tautybės bebūtų – visi buvo draugiš-
ki, vienas kitam paslaugūs. Kitaip ir būti negalėjo, nes visus siejo vienas tikslas, viena 
idėja – už laisvę, prieš bolševizmą.

Aleksandras, turėdamas daug laisvo laiko, mėgo stebėti žmones. Čia buvo ir ką
stebėti, nes Buchta Nachodkos paskirstymo lageris ypatingas tuo, kad jame buvo 
įkalinta daug tautybių ir žmonių sudėtis – labai įvairi. Buvo čia profesorių, moks-
lininkų, eilinių darbininkų, inteligentų ir valstiečių. Buvo įvairių religijų dvasi-
ninkų, buvusių kareivių, karininkų, net keli generolai kalėjo. Įdomiausias buvo 
kriminalinių nusikaltėlių pasaulis. Lageryje jie jautėsi kaip namuose. Atrodo, jie net 
pykčio niekam nejautė už savo nelaisvę. Keiksnojo tik likimą už nesėkmę darant pa-
skutinį nusikaltimą, kurio metu buvo suimtas ir įkalintas. Kriminaliniai tarpusavyje 
taip pat bendravo, bet jų bendravimas nuo politinių, normalių žmonių santykių
labai skyrėsi. Vieni buvo blatniakai, kitaip dar vadinosi urkos. Tai stambaus masto 
recidyvistai, laisvėje priklausę ma+jai. Lageryje jie buvo vyraujanti kasta, tarsi senjo-
rai. Jų dauguma iš laisvės buvo pažįstami, o jų tikslus siejo bendra ma+jų struktūra. 
Jie turėjo pravardes: Karzubij, Kasoj, Magila, Profesor, Genij ir t. t. Visi mokėjo 
nusikaltėlių žargoną. Pinigines operacijas, pinigus, brangenybes vadino savotiškais 
vardais. Savotiškai vadindavo ir žmones, kurie patekdavo į jų taikinį. Blatniakai
arba urkos, skirstėsi į dvi grupes: tai blatniakai čėsniakai (sąžiningieji) ir blatniakai 
sučenyje (kalvaikiai). 

Čėsniakai – tai sena vagių kasta, gal nuo Petro Didžiojo laikų. Sučenyje atsirado 
po Antrojo pasaulinio karo. Tarp jų skirtumas toks: čėsniakai lageryje negalėjo būti 
pridurkais ir verčiami nedirbdavo. Į darbą išeidavo su visais, bet darbe nedirbdavo, 
sėdėdavo prie laužo, šildydavosi, bet maitindavosi viskuo, kas tik geriausio lageryje 
būdavo. Pareikalaudavo virtuvėje ar duonraikykloje, kad duotų dvigubą normą – ir 
privalėjo duoti. Jei kas bandydavo neklausyti, sumušdavo ar visai užmušdavo. Buvo 
nerašytas įstatymas, kad baltniakui viskas galima.

Sučenyje – jau kitos rūšies vagys. Jie galėjo tarnauti, dirbti visose lagerio struk-
tūrose. Galėjo būti komendantais, bet kokiais pridurkais. Tai buvo nepakeičia- 
mi o+cialiosios lagerio valdžios parankiniai. Enkavėdistai juos gerbė, laikė savais 
žmonėmis. Viename lageryje susitikus abiem blatniakų kastoms, tarp jų vykdavo 
nesutaikoma kova. Sučenyje, sutikę čėsniaką, būtinai turėdavo susučinti, priversti 
atlikti tam tikras apeigas. Daugumos blatniakų akivaizdoje paklupdydavo, privers-
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davo pabučiuoti peilio ašmenis ir įsipjauti sau į liežuvį. Tą apeigą įvykdžius, visi 
glėbesčiuodavo, sveikindavo kaip brolį, kaip naują sukų kastos narį. Nepaklususius 
kankindavo kol paklus arba visai apleis šį pasaulį. Būdavo atvejų ir labai daug, kad 
čėsniakai buvo linkę geriau numirti negu leistis susučinami.

Jei čėsniakai nutverdavo suką, vienintelis sprendimas – jį sunaikinti. Retas atvejis 
būdavo, kai suniekinę nužemindavo iki +ajerio. Sukų kasta atsirado tik po karo. Jų
buvo mažuma, bet efektyviai progresavo, nes juos visur ir visada rėmė ir globojo 
enkavėdistai, lagerio valdžia.

Žemesnė vagių kasta buvo bušlatininkai. Jie buvo tarsi blatniakų parankiniai. 
Po jų žemiau ėjo +ajeriai. Tai eiliniai žulikai, kišenvagiai ir kiti smulkūs vagišiai. 
Jei palygintume juos su žvėrimis, tai bušlatininkas prieš urką – kaip šakalas prieš
liūtą, o eiliniai +ajeriai – tik silpni šunyčiai. Bet nė karto nepastebėta, kad buš-
latininkas ar +ajeris blatniakui pasipriešintų. Tai buvo neatleistina nuodėmė. Už
tokį poelgį tikriausiai užmuštų. Visa ta šunauja skriaudė eilinius kalinius, taip pat ir 
politinius. Buvo dar viena vagių kasta – tai blatniakai apsimetėliai. Gudresni eiliniai 
vagišiai, panorę lageryje turėti blatniako privilegijas, apsimesdavo jais, kad įsiteiktų
tikriesiems blatniakams, dažniausiai sukoms, būdavo nuožmiai žiaurūs. Blatniakai
vieni ir kiti, demaskavę tokį apsimetėlį, patys nužudydavo kaip pasikėsinusį į vagies 
garbę.

Zonoje buvo vienas toks apsimetėlis ir lietuvis, buvęs Lietuvos stribas. Jis gir-
tuokliaudamas nušovė enkavėdistą. Kaip pasakojo su juo važiavę viename vagone, 
jis ir ten šliejosi prie vagių, o čia lageryje jau atvirai veikė kaip blatniakas. Lietuvių
nedrįso kabinti, skriaudė kitataučius. Bet buvęs stribas apsiriko, lageris – ne Lietuva 
ir automato čia niekas nedavė. Netrukus mirtininkų brigada nugabeno jį prie vartų.

Kriminaliniai nusikaltėliai į politinius žiūrėdavo kaip į keistuolius. Jie dažnai 
pabrėždavo: „Koks skirtumas, kas šalį valdys, svarbu, kad turtingi žmonės gyventų, 
būtų iš ko vogti.“ Jie mėgdavo su politiniais, ypač išsilavinusiais žmonėmis, disku-
tuoti. Bet ta jų +loso+ja buvo keistai juokinga. Jie vagių profesiją laikė kilniausia, 
tauriausia.

Lageryje pasitaikydavo ypač baisių, laisvėje nesuprantamų faktų, kai blatniakai–
urkos pralošdavo kortomis gyvą žmogų. O+cialiai lošimas kortomis lageryje buvo 
draudžiamas, bet tik eiliniams kaliniams. Urkoms tai netaikoma. Už gautus privog-
tus daiktus enkavėdistai patys kortomis ir aprūpindavo kriminalinius. Visi vagys 
mėgdavo kortuoti. Pinigų lageryje nebuvo, tad lošdavo iš daiktų, juos įvertindami 
tam tikra pinigų suma. Pasitaikydavo, kad prasilošusį nurengdavo iki nuogumo. 
Toksai lošėjas, pasiskolinęs iš draugo skarmalus vos nuogumui uždengti, surinkęs 
gaują klapčiukų, išeidavo į medžioklę drabužių ieškoti. Suradęs zonoje bet ką geriau 
apsirengusį, išrengdavo. Pasipriešinus dar sumušdavo.

Pastaruoju metu nebeatvežant turtingesnių etapų, sunku būdavo ką geresnio ras-
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ti. Suplyšusiais skarmalais rengtis blatniakui negarbinga. Tokiu atveju, norėdamas 
atsilošti, bet neturėdamas iš ko lošti, ką beužstatyti, pasiūlydavo gyvą žmogų praloš-
ti. Tokie pasiūlymai urkoms patiko, vis dėlto savotiška pramoga nuobodžiame la-
gerio gyvenime. Žmonių pralošimas buvo tarsi baisi loterija, nes pralošdavo visai 
nepažįstamą žmogų, pasakydavo jo tik eilės numerį. Pralošiamą žmogų įvertindavo 
tam tikru daiktų kiekiu. Pavyzdžiui, pora batų, kostiumų, megztinių ir t. t. Jeigu 
jam lošimas sekdavosi, atsilošdavo – nereikėdavo žmogaus žudyti, o jei vėl pralošda-
vo, privalėjo mokėti – praloštąjį nužudyti.

Kartą visa Motiejaus brigada matė, kaip buvo nužudytas moldovų brigados 
žmogus. Auka tapo jaunas vaikinas, tarp kitko irgi vagišius – $ajeris. Urka priėjęs 
kumštelėjo vaikinui į petį. Tam atsigręžus, matyt, jį atpažino. Keistai šyptelėjęs tarė:

– Gaila, kad tu čia stovi, vis dėlto $ajeriška – geras vaikinas, bet aš tave pralošiau,
– ir smogė peiliu į krūtinę.

Vaikinas suinkštė, buvo bestveriąs už peilio, bet greitai susmuko. Žudikas, pri-
laikydamas nuleido jį ant žemės, ištraukęs kruviną peilį nušluostė į vaikino drabu- 
žius ir nuėjo prie jį stebėjusių sėbrų.

– Och, tu papaša! – iš pasitenkinimo sušuko jo sėbrai, stebėję egzekuciją.
Tą žmogžudystę matė arti stovėjęs barako komendantas ir milicininkai, bet

niekas nesukliudė banditui nužudyti žmogų. Matyt, jis buvo įtakingas vagis, 
privengė jo net barako komendantas su savo „faraonais“. Politiniai, pasipiktinę
neregėtu smurtu, ėmė triukšmauti, balsu reikšti pasipiktinimą už viešą žmogžudystę.

– Už ką tu jį nužudei? – šoko prie jo stambaus sudėjimo, bet labai sulysęs žmo-
gus.

– Nutilk, kirmine! – žudikas užsimojo peiliu, bet nesmogė, tik spyrė žmogui į
pilvą. 

Pastarasis nuvirtęs skausmingai raivėsi.
Kiti kaliniai, pabūgę žiaurumo, neužtarė jo, negynė. Stovėjo prieš žudiką kaip 

paralyžiuoti. Žmogžudys, iškėlęs peilį, sušuko:
– Nutilkite, gyvatės, nepriverskite manęs vietoj vieno dešimt nusmeigti! Aš –

garbingas vagis, nemėgstu, kad dėl manęs burnas aušintų.
Prišokęs prie arčiausiai stovinčio kalinio, ketino jam smogti peiliu. Tam suklu-

pus beatšokant, kiti apimti panikos, metę eilę, pasitraukė į šoną. Žudikas nuvirtusio 
nelietė, ciniškai nusispjovęs, mosuodamas peiliu nuėjo prie saviškių.

Vienas moldovų nubėgęs prie vartų apie įvykusią žmogžudystę pranešė enka-
vėdistams, bet niekas neatėjo. Netrukus mirtininkų brigada lavoną nugabeno prie 
vartų. Žudikui nuėjus, eilė vėl sustojo. Sukaukšėjo samtis, pajudėjo eilė prie ba-
landos. Į priekį judėjo ir gyvenimas, tartum nieko baisaus nenutiko, nebuvo smurto 
nei žmogžudystės. O-cialioji lagerio valdžia – enkavėdistai – į tokias smulkmenas, 
kaip kalinio nužudymas, nekreipė nė mažiausio dėmesio. Iš visko matyti, kad jie ir 
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norėjo, kad kaliniai kalinius žudytų.
Po kelių dienų buvo praloštas kitas žmogus. Iš Motiejaus brigados, pagyvenęs 

ukrainietis. Žmogus karo metu fronte vairuotoju buvęs. Per trejus karo metus 
nuėjęs ilgą vargo kelią. Kelis kartus sužeistas, bet vėl sėkmingai į rikiuotę stojęs. 
O nuteistas kaip tėvynės išdavikas, už sabotažą. Jo aiškinimu, sėdįs nekaltai. Su-
grįžęs iš fronto, dirbęs kolūkyje vairuotoju. Žiemos metu pamiršęs išleisti vandenį, 
sušaldęs variklio bloką, o tai traktavo kaip sabotažą ir nuteisė dešimčiai metų laisvės 
atėmimo. Jis dažnai pasakodavo apie savo kaimą prie Dono upės. Apie baltai žydin- 
čius sodus, namuose likusią šeimą, žmoną Jevdokiją, švelniausią moterį pasaulyje. 
Jis fronte iškariavo trejus metus, bet apie tai niekada nepasakojo, neprisimindavo. 
Karą jis smerkė kaip didžiausią žmonijos beprotybę. Bet vargšas nebegrįš į savo 
gražųjį kaimą prie Dono, nebesulauks jo ir žmona su vaikais. Nelaimingasis stovėjo 
vienu numeriu arčiau prieš Aleksandrą, todėl jis gerai matė, kaip nudūrė pagyve-
nusį ukrainietį jau kelintą kartą pralošiantis vienaakis urka. Panašioms žmogžudys-
tėms pradėjus kartotis vis dažniau, kalinius apimdavo panika. Stovėdami eilėje nė
vienas nežinojo, kada ir kuris bus praloštas. Bet kuriam iš blatniakų artinantis, eilė
suirdavo, žmonės paniškai išsibėgiodavo. Tas kalinių panikavimas balandiorams ir 
kitiems pridurkams kėlė smagaus juoko. Jie pasityčiodami šaukdavo: „Ei, jūs, žemės 
kirminai, nejaugi valgyti nenorite, kad bėgate nuo maisto!“ Niekšingai tyčiodamie-
si iš žmonių, tartum eilė nesutrikusi, nesustodami balandą kratydavo ant žemės, 
o milicininkas skaičiuotojas užrašinėjo brigados vardu. Urkai nuėjus kitur aukos
ieškoti, eilė vėl sustodavo, bet maisto nebegaudavo, liepdavo susirinkti nuo žemės.
Alkani žmonės šturmu puldavo nuo žemės griebti smėlėtą košę. Alkanų žmonių
kankinimas niekšingiems pridurkams sukeldavo smagaus juoko. Tai kartodavo-
si prie vieno ar kito barako beveik kasdien. Pasipriešinti toms niekšybėms buvo
neįmanoma. Blatniakai buvo stiprūs, sotūs, turėjo peilius, lazdas, o eiliniai kalin-
iai – vėjo pučiami. Silpnam tuščiomis rankomis prieš stipresnį priešintis bepras-
miška. Lagerio valdžiai nepasiskųsi, jie patys tas sąlygas ir sudarė, kad kaliniai kali-
nius žudytų. Naikinti kalinius jų pačių rankomis enkavėdistams buvo net naudin-
ga. Blatniakai, enkavėdistų globojami, gal net skatinami, kasdien vis labiau įžūlėjo.
Žmonių pralošimas virto įprastu reiškiniu. Susidarius tokiai situacijai, politiniai
ėmėsi ieškoti išeities, kaip apsiginti. Slapta ėmė kaupti priemones. Nužiūrėję traukė
iš barakų sienų stambesnes vinis, rinko stiklo šukes, aštriabriaunes akmens skaldas.
Net tualetų vyrius nulupo. Dildydami į akmenį gaminosi peilius. Nors slapta visa
tai darė, bet vagys pastebėjo, ypač įtarimas kilo po to, kai nuo tualetų durų din-
go vyriai. Politinių užimtose vietose ėmė lankytis blatniakų parankiniai. Apsimetę
politiniais, stengėsi įgyti pasitikėjimą, iššnipinėti. Dažniausiai politiniai juos
demaskuodavo, vydavo šalin, bet, deja, ne visus. Jų padedamas, komendantas keletą
politinių pagavo apdorojant vyrius. Juos atėmęs nunešė enkavėdistams kaip įro-
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dymą, kad politiniai ruošiasi maištui. Meistrus užsidarę į baraką žiauriai sumušė, 
vieną mirtinai užmušė.

Pasigamintas priemones politiniai kruopščiai slėpė, nes tikėjosi visuotinio lage-
rio patikrinimo – šmono. Taip ir buvo. Po kelių dienų vidurnaktį suskambo gongas. 
Jis prikėlė visus kalinius. Daug kas manė būsiant masiškam etapui į Šiaurę. Apie 
jį kalbos seniai sklido. Greitai viskas paaiškėjo: per garsiakalbius kaliniams įsakė
pereiti į šiaurinę zonos dalį. Tą įsakymą kartojo kelis sykius. Vadinasi, šmonas. La-
gerio vidaus valdžia – komendantai, milicininkai ir kiti pridurkai – varė kalinius į
nurodytą zonos dalį.

Suaktyvėjo ir apsaugos bokštelių „krankliai“ – prožektorių šviesas ir kulkos-
vaidžių vamzdžius nukreipė į zoną. Netrukus pro vartus įžygiavo keli šimtai au-
tomatininkų. Jie, tankia eile sustoję, atskyrė kalinius nuo ištuštėjusios teritorijos. 
Atlaisvintą zonos dalį enkavėdistai kruopščiai apieškojo. Radę kelis kalinius pasislė-
pusius ar šiaip užsilikusius, sumušė lazdomis, atvarę susodino prie įsikūrusio tikrini- 
mo štabo. Barakų komendantai pagal numerius kvietė savo brigadas patikrinimui. 
Kalinius tikrino kaip kalėjime – išrengę iki nuogumo. Ištikrino drabužius, išlanks-
tė, iščiupinėjo jų siūles. Kruopščiai ištikrino ir Motiejaus brigadą, bet nieko neleis-
tino nerado. Turimas bet kokias priemones visi buvo spėję paslėpti smėlyje. Tik 
Jogaudai nepasisekė: jo drabužiuose rado savos gamybos adatą, kuria visi naudojosi 
dar vagone būdami. Jį milicininkai nuvedė į pažeidėjų grupę. Patikrintus kalinius 
leido į laisvąją teritoriją. Dauguma sustoję netoli kareivių užtvaros stebėjo, kaip 
vyksta šmonas. Kadangi zonos vidurys buvo laisvas ir labai gerai apšviestas, ilgame 
ruože matėsi, kas vyksta. Aleksandras pastebėjo, kad užtvaros gale lagerio valdžia, 
toleruojama enkavėdistų, blatniakus praleidžia net netikrinusi. Jie su savo daiktais, 
tikriausiai kortomis ir peiliais, grupelėmis pereidinėjo į laisvąją zoną.

– Jie tikrina tik mūsiškius – politinius, – pasakė Motiejus, – o savų neliečia.
Eilinius, ypač politinius kalinius, apieškojo kruopščiai. Bet laimei – įtariamų

ginklų, peilių ir pan. – nieko nerado. Pas ką rado adatų ar nors mažytę pieštuko 
šerdelę, drabužiuose paslėptą, visus sodino prie tikrinimo štabo pažeidėjų grupės. 
Jie ten sėdėjo, kol baigėsi visas patikrinimas.

Baigę patikrinimą ir nesuradę nė vieno peilio ar durklo (kaip buvo blatniakai
informavę), enkavėdistai įtūžį išliejo susodintiems prie štabo. Juos sumušė, suspardė
kaip didžiausius nusikaltėlius. Tą baisią egzekuciją vykdė visų akivaizdoje, kad 
kaliniai matytų, daugiau bijotų. Po to garsiakalbiais pranešė, kad patikrinimas – 
šmonas – baigtas, visiems gulti poilsio. Nespėjus kaliniams užmigti, suskambo ryt-
metinis gongas keltis. Kaliniai keldamiesi, vieni kitus užstoję, atsikasinėjo paslėptas 
apsigynimo priemones.

Po kelių dienų žmogaus pralošimo tragedija pasikartojo. Tas pats vienaakis va-
gis, nevykėlis lošėjas, vėl buvo pralošęs žmogų. Praloštasis buvo lietuvis, vidutinio 
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amžiaus, bet dar pakankamai stiprus. Aleksandras dažnai jį matydavo vaikštant zo-
noje, ant peties užsikabinusį pakulinį maišą. Žmogelis buvo apaugęs barzda, plik-
telėjęs, atrodė lyg senukas. Blatniakas, nesitikėdamas iš jo pasipriešinimo, ironiškai 
šyptelėjęs, palietė jo petį ir, kaip jiems įprasta, ketino pasakyti savo kėslus. Žmogus 
atsigręžė ir žaibiškai smogė jam į veidą nudaužto butelio stiklu. Smūgis buvo stiprus 
ir taiklus – banditas neteko paskutinės akies. Jam suvaitojus ir kruvinam sudribus 
ant žemės, draugai šoko jį kelti, o kiti puolė prie žmogaus. Bet pastarasis neketi-
no lengvai pasiduoti, rankoje laikydamas aštrų stiklą buvo nusiteikęs gintis. Jam į
pagalbą stojo Motiejus ir kitos lietuvių brigados. Vagių greitai daugėjo, prasidėjo 
aršios muštynės. Jau ne muštynės, bet skerdynės. Vagys naudojo peilius, bet kai ką
gynybai jau turėjo ir politiniai. Lietuviams padėjo netoli buvę moldovai, vengrai, 
čečėnai. Politinių susidarė keleriopai daugiau. Juška rankose laikė stambią vinį, 
bet panaudoti jos neteko. Pastebėjęs jo ginklą, stambaus sudėjimo lietuvis sušukęs: 
„Vaikine, duok šen savo durklą, – stvėręs nuskubėjo į muštynes. – Tu silpnutis, pasi- 
trauk šonan.“ 

Susikibo daugybė žmonių. Keiksmai, grasinimai, šurmulys ir nukentėjusiųjų
priešmirtinis riksmas – viskas susiliejo į vieną chaosą. Sunku buvo suprasti, kurie 
kuriuos muša. Zonos valdžia iš pradžių bešališkai stebėjo muštynes, bet greitai 
ėmėsi talkininkauti blatniakams. Skerdynėms įgavus per didelį mastą, supratę, kad 
teks ir jiems nukentėti, vagys, nebežiūrėdami savo išdidumo, nubėgo prie centrinių
vartų enkavėdistams pasiskųsti.

Muštynių metu likus maisto statinėms be priežiūros, atsirado mėgėjų pasinau-
doti gera proga. Kas indeliais, kas rankomis kabino iš statinės balandą. Prie statinių
susidarė ne mažesnis šurmulys nei muštynėse. Netrukus į zoną suėjo didelė enka-
vėdistų grupė, garsiakalbiais įsakė visiems gulti ant žemės. Kad kaliniai greičiau 
paklustų, pradėjo virš galvų šaudyti. Kulkų zvimbimas privertė visus gulti. Pykčio 
užvaldyti, kiti ir sugulę tęsė muštynes, vienas kito nepaleido. Juos apramino au-
tomatų kulkos, o vėliau išskyrė mirtininkų brigada, nugabendama prie vartų. Susi-
darius tokiai situacijai, kriminaliniai skubėjo pasišalinti, bet kuris tik atsistojo ir 
mėgino bėgti, tą pasivijo kulkos. Įpykę enkavėdistai nebeatskyrė ir savo globotinių. 
Muštynių vietoje liko žuvusieji arba besiblaškantys sunkiai sužeistieji. Politinių
nukentėjo kur kas daugiau, bet netrūko ir blatniakų.

Enkavėdistai, kalinius suguldę, komendantų nurodymu rinko kaltuosius, sukėlu-
sius muštynes ar, kaip jie vadino, riaušių organizatorius. Suprantama, kalti buvo tik 
politiniai. Atrinkę apie penkiasdešimt žmonių, išvedė juos pro vartus. Į zoną suėjo 
daugiau enkavėdistų, automatininkų ir tikrintojų. Vėl darė šmoną. Šį kartą vidaus 
lagerio valdžiai tikrinime dalyvauti neleido. Tikrino tik enkavėdistai ir jų atsivesti 
civiliai. Patikrinimas tęsėsi iki pavakarių. Sudarę grupę įtartinų arba radę pas juos 
apsigynimo priemonių, visus išvarė už zonos. Stebėtina, kad tarp jų buvo nemažai 
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ir blatniakų. Baigę patikrinimą, enkavėdistai išėjo. Garsiakalbiai visą laiką kartojo: 
„Pasikartojus bet kokioms riaušėms, bus šaudoma iš bokštelių. „Krankliams“ su-
teikta tokia teisė.“ Įvykiams pasibaigus ir enkavėdistams išėjus iš zonos, mirtininkų
brigada ėmėsi darbo. Jo turėjo iki valiai. Rinko žuvusius ir sunkiai sužeistuosius, 
visus gabeno prie vartų. Tų skerdynių rezultatai buvo siaubingi, prie vartų sugul-
dė 400 lavonų. Sužeistuosius išgabeno už vartų. Daugiau kaip du trečdaliai lavonų
buvo politiniai. Iš Motiejaus brigados žuvo dėdė Matas, Jogaudas, latvis Janis ir du 
rusai. Tarp jų – ir buvęs vagone seniūnu raudonplaukis. Ką gindami žuvo politin-
iai – visiems aišku, bet už ką žuvo raudonplaukis, daug niekšybių pridaręs vagono 
seniūnas, – taip ir liko mįslė: jis savo brigadą gynė ar stojo vagių pusėje. Lietuvis, 
dėl kurio pasipriešinimo kilo muštynės, liko gyvas. Peiliu jam sužeidė ranką, perriš-
ta skuduru ji stipriai kraujavo. Jis sėdėjo piktas, bet patenkintas, kad tam žudikui 
išdūrė paskutinę akį.

– Jis daugiau aukų nebeieškos, – pasakė spausdamas kumštį.
Tas šaunuolis iš Alytaus laisvėje buvęs policininkas.
Kratos metu enkavėdistai šį kartą nuskriaudė ir savo globotinius – atėmė peilius, 

kortas, net geresnius daiktus. Apribojo ir jų privilegijas. Uždraudė lošti kortomis. 
Prasilošusieji urkos, siekdami apsirūpinti drabužiais, be graužaties nurenginėjo 

vos ne iki nuogumo žuvusiuosius savo draugus.
Enkavėdistai ne juokais sunerimo dėl šių skerdynių. Pabūgo, kad jos neperaugtų

į visuotines riaušes. Žinoma, automatais, kulkosvaidžiais galėjo bet kokias riaušes 
sutramdyti, bet, zonoje esant daugiau kaip trisdešimt tūkstančių kalinių, suirutės 
metu dalis galėjo ir į laisvę išsiveržti. Šito jie bijojo. Be to, ir aukų būtų ne šimtai, bet 
tūkstančiai. Siekiant, kad daugiau tokie incidentai nesikartotų, reikėjo kažką da- 
ryti, keisti nusistovėjusią tvarką, vidaus valdžią. Tą jie ir padarė. Kitą dieną pakeitė
visus lagerio komendantus. Jie savo nuožiūra pasirinko sau personalą: milicininkus, 
balandiorus ir kitus pridurkus. Keitimus darė iš buvusių kariškių, mažas bausmes ga-
vusių kalinių. Vyriausiuoju lagerio komendantu paskyrė buvusį pulkininką, gavusį
penketą metų už kažkokias spekuliacijas.

Skerdynių dieną daugelis kalinių liko nevalgę, nes košę iš statinių ir duoną iš
duonraikyklos suirutės metu kaliniai patys išgrobstė. Nors šaudė suėję automati-
ninkai ir iš bokštelių, alkani kaliniai, rizikuodami gyvybe, bandė pasisotinti. Daug 
kam pasisekė, bet daug kas, nė kąsnio neatkandęs, prie statinės ar duonraikyklos 
suklupo. Mačiusieji pasakojo, kad juos daugiausia suklupdė bokštelių kulkosvaidžių
ugnis.

Vakare sugulę prisiminė dienos įvykius, visi gedėjo savo žuvusių draugų, nekaltai 
nužudytų žmonių. Juos visus pražudė enkavėdistų puoselėtas smurtas, priglaudė to-
lima Rusijos žemė. Ir niekada šeimos ir artimieji nesužinos, kur dūlėja jų kaulai.

Po skerdynių tvarka lageryje pagerėjo. Naujieji komendantai atskyrė ir visus 
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kriminalinius – nuo blatniakų iki eilinių pridurkų. Maisto dalytojai balandiorai
stropiau dirbo ir sąžiningesni buvo, nesityčiojo iš kalinių, nebekratė savo malonu-
mui balandos jiems ant galvų ar ant žemės. Mandagesni pasidarė ir milicininkai. 
Neliko jų perdėto cinizmo. Bet kokia savivalė buvo uždrausta. Šiuos potvarkius ke-
lias dienas skelbė zonos garsiakalbiai. Dėl tų išsikovojimų žuvo daugiau kaip keturi 
šimtai kalinių. O juk galėjo lagerio valdžia ir be to apsieiti. Reikėjo tik šiek tiek 
daugiau drausmės recidyvistams, banditams.

Po kelių dienų grąžino suimtuosius, kurie ištvėrė žiaurius kankinimus. Grįžo 
dviese ir iš kaimyninės lietuvių brigados. Jie papasakojo apie visą smurtą. Blatniakai
ir visi jų pakalikai teigė, kad politiniai norėjo juos išžudyti ir ruošė pabėgimą. 
Politiniai aiškino, kad kriminaliniai pralošinėja kalinius kortomis ir juos žudo. 
Enkavėdistai iš pradžių šaipėsi iš tokių kaltinimų, įrodinėdami, kad žmonės – ne 
pinigai, kaip galima juos pralošti. Bet vėliau, patvirtinus ir keliems kaliniams, buvu-
siais kariškiais patikėjo, nustojo kankinę. Baisiausias kankinimas buvo „karališko-
ji karūna“: prirakintam prie specialios kėdės spaudžiama galva lanku. Skausmas 
iki alpulio. Kitas kankinimo būdas – rankų pirštų sąnarių traiškymas specialiais 
spaustuvais. Taip kankindami reikalavo išduoti nesamą lageryje pogrindį, kuriame 
ruošiamas sukilimas. Reikalavo nurodyti, kur suslėpti peiliai, durklai ir kiti ginklai. 
Vienas grįžusiųjų su aprišta ranka priėjo prie Juškos:

– Na, vyruti, gyvas išlikai? Tavo yla man padėjo. Tuos šunis kelis subadžiau. 
Aleksandras atpažino žmogų, paėmusį jo vinį.
– Spėjote paslėpti?
– Spėjau, įgrūdau kažkur smėlyje. Atleisk, grąžinti negaliu, neatseku tos vietos.
– Niekis, pasikeitus valdžiai, manau, daugiau neprireiks.
Nepažįstamasis atsisveikinęs nuėjo prie savų.
Blatniakai netrukus kortas vėl įsigijo ir lošė, bet tai darė jau slapčia, ypač vengė

pakliūti komendantams, kurie už kortų lošimą griežtai baudė ir nerodė pakantumo 
net blatniakams. Ne kartą visi matė, kaip, atėmę iš jų kortas už lagerio tvarkos pažei-
dimą, liepdavo milicininkams įkrėsti jiems lazdų. Šie įsakymą uoliai įvykdydavo. 
Nors blatniakai kortomis ir lošė, bet žmonių daugiau nepralošdavo.

Birželio viduryje prasidėjo neregėti karščiai. Saulei pasiekus zenitą, neliko 
šešėlio net barako pastogėje. Kaliniai dėl karščio išsirengė nuogai, bet ir tai negelbė-
jo. Daugumai net pakenkė. Staigiai nusideginusiems atsivėrė pūlingos žaizdos. Ne 
vienas nuo jų mirė. Kaliniai sirgo, karščiavo, mirtingumas padidėjo vos ne dvigu-
bai. Daug kas mirė nuo saulės smūgio. Labiausiai kaliniai kentė troškulį. Karštyje 
daugiau prakaituojant ir gerti norėjosi daugiau, o vandens į zoną pristatydavo tiek 
pat kaip ir anksčiau. Paskutinėmis dienomis net mažiau. Lagerio valdžia tvirtino, 
esą vandentiekis sugedo, nespėja miesto vandeniu aprūpinti, o jūs, kaliniai, ir nes-
vajokite daugiau gauti. Vanduo į miestą ir lagerį buvo gabenamas autocisternomis 
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iš šaltinių, kurie buvo už 30 km. Kaliniai kasdien matydavo, kaip keliu pro lagerį, 
keldamos dulkių debesis, važiuoja daug cisternų. Bet vandens privežti vis tiek ne-
spėdavo.

Atgabenus į lagerį vandenį, kaliniai, žinoma, stipresnieji, netvarkingai šturmuo-
davo statines. Pasitaikydavo, kad besigrumdami jas apversdavo, išliedami ir vandenį. 
Vietoje žmonių pagirdydavo saulės perkaitintą smėlį. Tvarkos prie statinių palaikyti 
nepadėjo nei milicininkų lazdos, nei keiksmai. Ištroškusi minia prie statinių veržda-
vosi su milžiniška jėga. Pirmuosius, arčiau statinių esančius, galėjo užmušti – jie jau 
bejėgiai buvo sulaikyti minios spaudimą. Minia verždamasi dažnai nublokšdavo ir 
pačius milicininkus. Jei kuris kalinys neišsilaikęs suklupdavo, tą mirtinai suminda-
vo. Taip nutiko ne kartą. Siekti vandens, šturmuojant statines, galėjo tik stipresnieji. 
Tokie, kaip Aleksandras, ištisas dienas gyveno be papildomo vandens. Gyvybę pa-
laikė gaunamais dviem šimtais gramų kipetoko.

Politiniai bandė patys organizuoti tvarką prie statinių su vandeniu. Atnešus sta-
tines, apsupę keliomis eilėmis, saugojo jas nuo kriminalinių šturmo. Rikiuodami 
žmones į tvarkingą eilę, patys pilstė vandenį. Pirmą dieną eksperimentas pasisekė: 
vandens neišlaistė ir daug kas tvarkingai atsigėrė. Bet vagims tokia tvarka nepatiko, 
jie nepanoro stovėti eilėje. Visokeriopai tvarkai trukdė. Jie, susiblokavę po šimtą ir 
daugiau stipresnių vyrų, šturmuodavo statines. Nubloškę tvarkingą eilę, prisisemda-
vo norimą kiekį vandens ir pasitraukdavo. Kartais dar tyčia vieną kitą statinę apvers-
davo. Jų sukeltu chaosu pasinaudodavo kiti, eilė suirdavo, jos sureguliuoti būdavo 
jau nebeįmanoma. Politiniai dėl netvarkos pasiskundė komendantui ir paprašė da- 
ryti tvarką. Šis pažadėjo, bet taip nieko ir nepadarė.

Enkavėdistai irgi matė tą netvarką, matė, kaip miršta žmonės nuo troškulio, bet 
nieko nedarė, kad sąlygos pagerėtų, tik dvigubai pastiprino mirtininkų brigadą, 
kad spėtų surinkti lavonus. Karštyje jie labai greitai gesdavo, skleisdami nemalonų
kvapą. Lavonų prie vartų padaugėjo tiek, kad senelė palutarka nebespėdavo išvežti, 
ją pakeitė amerikietišku „Studebaker“ US6. Jo kėbulas buvo dvigubai didesnis – 
daugiau lavonų vienu sykiu sukraudavo. Lavonams nuo saulės pridengti sumontavo 
didelę brezentinę palapinę. Ji buvo tiek erdvi, kad sutilpdavo lavonai, ir sunkvežimis 
laisvai įvažiuodavo. Kaliniai ir rytais nebegalėjo suskaičiuoti savo mirusių brolių.

Aleksandras, negaudamas papildomo vandens, kelis kartus mainė duoną į van-
denį. Už pusę paikės (normos) gaudavo pusę litro vandens. Kenčiant alkį ir troškulį, 
jei palyginsime juos, pastarasis kur kas sunkiau pakenčiamas. Kai kas ėmė gerti savo 
šlapimą arba nutekamosios kanalizacijos vandenį, bet tie greitai mirdavo. Kai labai 
kankina troškulys, ir alkaniausias žmogus, užmiršęs alkį, galvoja vien apie vandenį. 
Jo visa mąstysena, visos mintys prikaustytos prie trokštamo vandens. Enkavėdis-
tai tai žinojo, troškulį dažnai ir tardymuose naudojo. Specialiai kurį laiką sūriau 
maitindavo, o vandens neduodavo. Ilgokai taip pakankinę, atvedę į tardymą, duo-
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davo gurkšnį vandens, kad sužadintų dar didesnį troškulį, ir po to imdavo tardy-
ti. Atsakysi taip, kaip „jie pageidauja“ – gausi atsigerti, neatsakysi – jie tyčia, tau 
matant, pilstys vandenį, kad tu kankintumeisi. Iš eilės kelis tardymus taip pakarto-
jus, vandens čiurlenimas ar matymas sukeldavo net alpulį. Taip kankinant, kartais 
ir stipriausios valios žmonės palūždavo, sutikdavo su bet kokiais kaltinimais, kad tik 
greičiau gautų vandens, greičiau baigtųsi ta troškulio kančia. Todėl ir Aleksandras, 
kankinamas troškulio, net kelis kartus keitė duoną į vandenį. Nors tai buvo tikra 
savižudybė. Gaunamame lagerio maiste kalorijos buvo paskaičiuotos vos merdė-
jančiai gyvybei palaikyti. Nors dalies jo netekęs, iškart pasmerki save mirčiai. Po 
poros mainų didelį silpnumą pajuto ir Aleksandras, svaigo galva, einant pynėsi ko-
jos. Išgėrus gautą už duoną vandenį, tą akimirką lyg geriau likdavo, bet neilgam. Po 
kelių minučių troškulys kankindavo dar labiau. Net akyse temdavo nuo noro gauti 
dar nors lašelį vandens.

Kaliniai mirdavo nuo troškulio, lagerio teritorijos smėlyje ėmė kastis rankomis 
šulinėlius. Kadangi Japonijos jūra buvo arti ir zonos lygis nedaug aukštesnis už jos, 
įsirausus daugiau kaip pusmetrį, pasirodydavo vanduo. Bet vanduo sūrokas, gėri-
mui netinkamas. Ne tiek sūrus, kaip jūros, bet sūrokas. Jis troškulio nemalšino, bet 
dar daugiau jį sužadindavo, nors gerti buvo malonus – šaltokas, gaivus. Pradėjęs 
jį gerti, jau negalėjai susilaikyti. Atsigeri, po keliolikos minučių vėl geri. Taip visą
dieną ir kitą, ir dar kitą... Žmonės gerdavo, kol numirdavo. Suradus zonoje van-
denį, šulinėlius išsikasė daugelis kalinių. Per keletą dienų išsikasė ir Aleksandras. Jo 
šulinėlis pasitaikė itin gausus, išsėmus vandenį tuoj vėl jo prisirinkdavo. Tik vanduo 
buvo truputį pilkšvo atspalvio. Jo užteko ne tik atsigerti, bet ir nusiprausti pusei 
Motiejaus brigados. Stipresnieji to vandens negėrė, ėjo prie statinių, o Aleksandras 
nuo jo nesitraukė, malšino nesibaigiantį troškulį. Malšino troškulį ir kasdien vis 
labiau silpo.

Pradėjus naudotis šulinėlių vandeniu, mirtingumas zonoje padidėjo dar labiau. 
Susirgo ir Aleksandras: vėl sutriko viduriai, viduriuojant greitai tirpo ir taip silp-
nos jėgos. Jis jau nebegalėjo atsikelti, valgyti nueiti reikėdavo kito pagalbos. Jis ir 
pats jautė, kad gyvena paskutines dienas. Per dienas gulėdamas prie savo šulinėlio, 
mintimis lankė brangiąją Lietuvą, namus. Paskutiniu metu ypač dažnai juos prisi-
mindavo. Kartais atrodė, kad jis namuose, kartu su savais. Mato motiną, tėvą, sesę, 
su jais bendrauja. Sakoma, kad gyvenimo kelio pabaigoje žmogus visada grįžta į
praeitį. Galbūt ir jis jau ėjo paskutinius žingsnius, nes tos vizijos buvo ryškios, tar-
tum realybė. Apie mirtį jis negalvojo, nes gyvenant tokiomis sąlygomis, esant to- 
kios būsenos, mirtis per daug supaprastinta. Ji tarsi nauji, jaukūs namai po sunkios 
varginančios kelionės. Bet sugrįžti į tuos namus jam sutrukdė atsitiktiniai jaunuo-
liai – Vytauto Didžiojo universiteto studentai. Vytas – antro, Donatas – penkto 
kurso medikai. Jie, pastebėję prie šulinėlio sunykusį leisgyvį žmogų, prievarta nu-
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vedė nuo šulinėlio, o jį užgriovė. Patys visą savaitę Aleksandru rūpinosi, globojo. Jie 
buvo +ziškai stipresni, atnešdavo gėlo vandens. Net savo duonos po kąsnį atlaužę
duodavo ir primygtinai liepdavo suvalgyti. Rūpinosi juo kaip tikru broliu. Nustojus 
naudotis šulinėlio vandeniu, susitvarkė ir viduriai. Jaunystė darė savo, Aleksandras 
greitai sveiko, stiprėjo. Nors buvo labai sulysęs, bet vėl galėjo savarankiškai atsistoti, 
vaikščioti.

Geriant šulinėlių vandenį, lageryje paplito dizenterijos epidemija. Gausus 
mirtingumas išgąsdino ir lagerio valdžią. Nustatę, kad tai dėl šulinėlių, įsakė tuoj pat 
visus užgriauti, o nepaklausiusius griežtai bausti. Valdžios įsakymą kas pusvalandį
kartojo lagerio garsiakalbis. Barakų komendantai, milicininkai ir kiti pridurkai
vaikščiojo po zoną, ieškojo šulinėlių. Suradę liepdavo tuoj pat užgriauti ir lazdomis 
pavaišindavo už įsakymo nevykdymą. Kad įbaugintų, mušdavo negailėdami. Nors 
pagerino vandens pristatymą, bet vis tiek katastro+škai jo trūko. Šulinėlius draudė
ir baudė už juos, bet jų ir vėliau zonoje buvo, kaliniai gėrė jų vandenį, sirgo ir mirė. 
Kad paslėptų nuo tikrintojų, juos kruopščiai užmaskuodavo. Užklodavo drabužiais 
ir patys atsiguldavo. Dešimtis kartų tikrintojai praeidavo ir nė karto neįtarė, kad 
po gulinčiais žmonėmis yra šulinėlių. Jiems nuėjus, šulinėlių vanduo vėl gaivindavo 
ištroškusius kalinius. Neužkasus visų šulinėlių, mirtingumas lageryje nedaug tesu-
mažėjo. Baisioji epidemija plito žaibiškai. Dėl jos susirūpino ir lagerio valdžia, ėmė-
si pro+laktinio gydymo. Maitindavo kalinius, priverstinai reikalavo nuryti ir vaistų
tabletę nuo dizenterijos. Dėl epidemijos mirties giltinė pjovė plačias pradalges. Jeigu 
ne kasdien atvykstantys etapai, kalinių zonoje būtų greitai sumažėję. Mirtininkų
brigados pasakojimu, kasdien mirdavo apie 150 žmonių. Tą mirties spragą užpildė
gausūs etapai. Žmonių skaičius zonoje nemažėjo, bet sparčiai didėjo. Paskutinėmis 
dienomis nakčiai sugulti visiems vietos neužteko. Kaliniams nebetelpant, pradėjo 
ruošti etapus ir už zonos. Pirmas etapas – apie 10 000 kalinių – išvyko į Šiaurę: 
Magadaną ir Kristyj. Kalbėjo, kad į aukso kasyklas. Ten daug kas norėjo patekti. 
Kaliniai norėjo bet kur išvažiuoti, kad tik greičiau iš to mirties pragaro ištrūktų. Bet 
laimė nusišypsojo ne visiems. Rinko tik politinius ir stipriausius vyrus. Daugiau-
sia į jį pateko lietuvių, vengrų ir moldovų. Uždarius zonos vartus, nulingavo vergų
kolona. Likusieji jiems pavydėjo, bet vienas Dievas težinojo, kas jų laukia naujojoje 
vietoje.

Po kelių metų paaiškėjo, kad etapas iš penkių tūkstančių kalinių, patekusių į
Čiukotkos lagerį Kristyj, per trejus metus žuvo. Iš to etapo liko tik pusantro šimto 
invalidų, kuriuos išvežė į Magadano sritį.

Po kelių etapų kalinių zonoje sumažėjo, pasidarė laisviau, bet mirtingumas 
nemažėjo. Sunkvežimis, gabenantis lavonus, kasdien darydavo vis daugiau reisų. 
Esant kritiškai situacijai, lagerio valdžia, praplėtusi zonos ribas, kampe pastatė
milžinišką palapinę – keliems šimtams žmonių ligoninę. Ligoninės personalas buvo 
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tie patys kaliniai – medikai. Ligoninė gydė tik kriminalinius kalinius. Iš politinių
retai kas ten patekdavo.

Po kelių dienų vėl išvežė etapą į Šiaurę. Į jį pateko keli kaliniai ir iš Motiejaus 
brigados. Atrenkant etapui kalinius, Aleksandras netikėtai sutiko telšiškį – vienos 
bylos draugą Zenoną Valauską. Jis, kaip ir Aleksandras, į Šilutės lagerius nepateko. Į
Buchta Nachodkos lagerį jį atvežė vėliau už Jušką. Jis papasakojo apie savo kelionės 
vargus, kurie buvo panašūs į Aleksandro ir daugelio kitų. Daugiau pasikalbėti ne-
spėjo, jį pašaukė prie vartų etapui. Aleksandras apgailestavo anksčiau draugo nesu- 
tikęs. Laisvėje mažai jį pažinojo. Valauskas draugavo su broliu Stasiu, Aleksandras jį
matė tik kelis kartus. Būnant toli nuo tėvynės ir Telšių, malonu buvo sutikti krašto 
žmogų. Tuo labiau – vienos bylos draugą. Jis palydėjo draugą iki vartų. Atsisveikin-
dami apsikabino.

– Ar besusitiksime kada? – liūdnai šyptelėjęs, paklausė Valauskas.
Aleksandras trūktelėjo pečiais. 
Jie nebesusitiko, Zenonas  žuvo Magadano srities kasykloje.
Naujieji Aleksandro draugai – Donatas ir Vytas – buvo labai geri. Jis pamilo juos 

kaip tikrus brolius, nes tik jų broliška globa ir rūpesčiu išliko gyvas.
Žmonės, gyvendami tokiomis žiauriomis sąlygomis, dažniausiai sustabarėja, 

apsitraukia nejautrumo kiautu. Pasidaro viskam abejingi. Jų nebejaudina net arti-
mo mirtis. Donatas su Vytu dar nebuvo nusiritę į tą abejingumo liūną. Jie, pastebė-
ję pernelyg sulysusį, jau žūstantį jauną žmogų, ištiesė jam pagalbos ranką. Ištiesė
neprašomi, savanoriškai ir pačiu laiku. Aleksandras buvo išgelbėtas. Tik jų dėka 
pažadintas iš susitaikymo su mirtimi, jis vėl pradėjo kabintis į gyvenimą.

Kitą savaitę karštis pasiekė apogėjų: pusiaudienį buvo taip karšta, kad net 
kvėpuoti buvo sunku. Karščiams įsisiautėjus ir dienos metu leisdavo į baraką – visgi 
šioks toks pavėsis. Kad būtų vėsiau, išėmė visus langus, atidarė galuose duris. Susi-
darę skersvėjai išvėdindavo neblogai. Bet milijonai blakių veikė siaubingai. Karščiai 
blakėms nekenkė, net priešingai – sudarė puikiausias sąlygas veistis. Jos dauginosi 
greičiau nei mielės. Lipo tūkstančiais ant gyvų žmonių, gėrė paskutinį kraują. Ka-
liniai, vos keletą valandų barake pabuvę, gindamiesi nuo jų, traiškydami, išeidavo 
kruvini tarsi nulupti. Žmonės vargo, kankinosi ir stebėjosi, kodėl lagerio valdžia 
nesiima priemonių blakėms išnaikinti. Atrodo, tiek nedaug reikėtų: vienai dienai 
uždarytų baraką, išdezinfekuotų, išplautų ir būtų švaru. Bet valdžiai tai nerūpėjo. 
„Nebus blakių, nebus kas kalinius kankina“, – kadaise sakė Luka Stepanovičius.

Kartą vidurnaktį, visiems sugulus pailsėti, Aleksandras užmigo. Pabudęs jautė-
si blogai, svaigo galva, kankino šleikštulys. Kadangi šleikštumas nepraėjo, bet dar 
labiau sustiprėjo, Donatas, kaip būsimas medikas, konstatavo – Aleksandras gavo 
saulės smūgį. Reikėjo imtis skubių priemonių – surasti kokį nors pavėsį ir gerti kuo 
daugiau geriamo vandens. Bet nei vieno, nei kito nebuvo. Ligonio būklė pastebimai 
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blogėjo. Jį apėmė silpnumas, karščiavo. Draugai suprato – Aleksandrui reikalinga 
skubi medicinos pagalba, kitaip jis gali visai užgesti. Nutarė kreiptis į ligoninę. Palikę
daiktus kaimynams saugoti, ten jį ir išlydėjo. Pakeliui Aleksandras prarado sąmonę, 
reikėjo jį nešti. Į ligoninę patekti buvo nelengva. Prie vartų stovėjo budintys mili-
cininkai ir be budinčio gydytojo leidimo nieko ten neįleido. Ligonių laukė minia. 
Visi norėjo patekti į ligoninę, bet milicininkai buvo nesukalbami. Jie tvirtino, kad 
už valandos išeis gydytojas ir pats pasirinks ligonius. Dauguma ligonių buvo leis-
gyviai, praradę bet kokią viltį vidun patekti, kepė saulėkaitoje, merdėjo ir čia pat 
mirė. Donatas buvo šiek tiek geriau apsirengęs nei kiti ir +ziškai stipresnis. Rusiškai 
kalbėjo be klaidų. Apsimetęs pridurku, pasakė milicininkui, kad ligonį siunčia pats 
barako komendantas – Vasilijus Ivanovičius. Pasakęs keletą vagių žargonu žodžių, 
reikalavo praleisti. Milicininkas, pasižiūrėjęs įtartinai, pasakė, kad jis jau nebegyvas, 
liepė nešti prie vartų, bet greitai apsigalvojęs praleido.

Ligoninėje juos pasitiko ne rusų gydytojas. Jis kalbėjo su akcentu ir buvo labai 
piktas. Pasižiūrėjęs į atneštą ligonį, ėmė plūstis už gabenimą į ligoninę atšalusių la-
vonų.

– Pone daktare, čia ne lavonas, tik sąmonės netekęs ligonis, – paaiškino Dona-
tas, ligos simptomą ištardamas lotyniškai.

– Iš kur tu moki lotynų kalbą?
Paaiškinus, kad jis mokėsi Medicinos fakultete, yra penkto kurso studentas, gy-

dytojas kiek atlyžo. Priėjęs ir pakėlęs akių voką, susiraukė ir liepė sanitarams Jušką
išnešti. Gydytojas buvo dar kažko Donato beklausiąs, bet tuo metu įėjo du enka-
vėdistai. Gydytojas liepė vaikinams skubiai pasišalinti.

Vidurnaktį Aleksandras atgavo sąmonę. Atmerkęs akis apsidairė: paluby kabė-
jo vos spingsinti lemputė, vėjas plazdeno brezentinį palapinės stogą. Ant jo gulėjo 
žmogus ir labai slėgė. Ranka pajudinęs įsitikino, kad žmogus negyvas. Pakėlęs galvą
apsidairė – aplinkui gulėjo daug lavonų. Dar du lavonai gulėjo skersai jo kojų. Gulin-
tis ant krūtinės lavonas slėgė ir trukdė kvėpuoti. Pabandė nustumti jį, bet nepajėgė. 
Buvo visai bejėgis. „Ką daryti, kaip išsivaduoti iš po jo?“ – galvojo žiūrėdamas į lavo-
no veidą. Jis buvo apžėlęs, pražiotoje burnoje matėsi parudavę dantys. Akys žiūrėjo 
tartum gyvos, bet sustiklėjusios. Jis buvo baisus. Sukaupęs jėgas šiaip taip nustūmė, 
pasidarė laisviau kvėpuoti. Dviejų skersai liemens ir kojų gulinčių lavonų nustumti 
negalėjo, nepajėgė. Greitai vėl prarado sąmonę. Po kurio laiko vėl atsitokėjo, neat-
merkęs akių mąstė: „Kodėl lavoninėje? Nejaugi aš miriau“, – bandė prisiminti, kada 
ir kaip tai nutiko. Nors ir kaip stengėsi, bet atminties gija nutrūkdavo ties riba, kai 
atgulė pailsėti. Vėl bandė išsilaisvinti iš užgulusių lavonų, bet veltui – jis buvo vi-
sai bejėgis. Pergalvojęs situaciją suprato, kad guli palapinėje, lavoninėje prie vartų. 
„Kas bus, jei užmigsiu ar prarasiu sąmonę išvežant lavonus? Mane subadys kaip 
mirusį ir viskas – baigsis. Jei išlįsčiau iš po lavonų, išeičiau iš lavoninės, durys tik- 
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riausiai neužrakintos“, – dairėsi pasirėmęs ant alkūnės, kas galėtų jam padėti. „Ar 
yra kas gyvų?“ – sušuko garsiai, bet tyla. Vėl bandė išsilaisvinti iš po lavonų. Pasikėlęs 
ant alkūnių bandė įsižiūrėti į juosmenį slegiantį lavoną. Veido jo nesimatė, gulėjo 
kniūbsčias, bet pakankamai stambaus sudėjimo ir nesulysęs. „Gal iš blatniakų kas 
numirė?“ Ir vėl pasidarė silpna. Nugrimzdo į tamsą.

...Ėjo jis nepažįstamomis vietomis, lyg nuo ko bėgdamas, skubėjo užlipti į aukštą
skardį. O šis status tartum siena ir lygus, nėra kur kojos pastatyti, rankomis įsikibti. 
Suradęs įdubą, atsisėdo pailsėti. Staiga pakilo uraganas, jį išmetė iš įdubimo, jis ėmė
kristi žemyn. Bet tas kritimas buvo labai keistas. Jis mato, kaip krenta jo kūnas, o 
jis likęs lengvas lyg pūkelis, stovėdamas ant įdubimo krašto, žiūri į save iš viršaus. 
Virš skardžio pamatė Donatą su Vytu, kurie mojo jam rankomis, kviesdami greičiau 
lipti...

Atgavęs sąmonę, išgirdo už durų Donato balsą.
– Donatai, Donatai! – šaukė jis, bet, matyt, balsas buvo labai silpnas, niekas jo 

neišgirdo. 
Pro palapinės plyšius besiskverbianti ryto šviesa apšvietė visą lavoninę. Joje 

gulėjo daug lavonų. Dauguma buvo netvarkingai vieni ant kitų sumesti. Šviesoje 
įsižiūrėjęs suprato, kad jo kaimynas, visą naktį jį slėgęs, kaukazietiškos kilmės – 
gruzinas ar armėnas. Vyras buvęs stambaus sudėjimo, sunkus, matyt, paskutiniuo- 
se etapuose atvežtas, dar nespėjęs sublogti. Jis – iki pusės apnuogintas, nugara visa 
tatuiruota, bet labai purvina, per purvą sunku buvo įžiūrėti, kas buvo pavaizduota. 
Antras numirėlis, slėgęs jo kojas, buvo smulkesnis. Jis atpažino ilgai sirgusiojo la-
voną. Aleksandras vėl bandė išsilaisvinti iš po jų, bet nepajėgė, nebuvo jėgų. Stengė-
si nors neužmigti, laukė pradedant dirbti mirtininkų brigados. Atgabenę pirmuo-
sius lavonus padės ir jam išsivaduoti.

Staiga atsivėrė lavoninės durys, įėjo vidun ne brigada, kuri renka lavonus, bet 
žmogus baltu chalatu ir jo draugai – Donatas, Vytas ir dar du barzdoti vyrai. Jis 
pakėlęs galvą norėjo sušukti, bet staiga sujudėjęs sukniubo. Liko vėl silpna ir negera. 
Greitai viskas paskendo tamsoje...

Atsigavo šlakstomas vandeniu. Atmerkęs akis išvydo barzdotą žmogų. Šis švel- 
niai jį kalbino. Kišdamas prie lūpų skardinę vandens, siūlė gerti. Aleksandras, pa-
jutęs vandenį, godžiai gėrė. Vanduo vėsus, gaivinantis, išgėrė vos ne visą skardinę. 
Jautė kaip vanduo atgaivina. Panoro net iš šlapios antklodės išsivaduoti, bet senukas 
neleido, sakė, gydytojas liepė taip pagulėti ir vėl pašlakstė vandeniu.

Aleksandras paklausė, kur esąs, nes lavonų jau nesimatė:
– Kur dingo tie lavonai, ar jau išvežė?
Barzdotas senukas buvo labai malonus. Pagirdęs, skuduru šluostė veidą ir kalbė-

jo. Papasakojo, kad iš lavoninės jį atnešė į procedūrinį. Jį išnešant atvažiavo lavonų
išvežti. Jis sielojosi kaip galėjo – jį gyvą, tik laikinai netekus sąmonės, nakčiai už- 
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daryti į lavoninę.
– Jūs nuo vartų taip toli mane pernešėt?
– Juk tu buvai ne prie vartų, bet ligoninės lavoninėje.
Netrukus atėjo gydytojas. Pasodinęs jį apklausė, apžiūrėjo ir vėl liepė gulti. Se-

nuką pasiuntė atnešti valgyti.
– Menkutis, bet viduje esi stiprus vyras, pasveiksi.
Po dienos sugrįžęs į zoną, sužinojo visą savo istoriją. Kitą dieną atėjus Donatui 

su Vytu jo lankyti, gydytojas sutiko juos labai nesvetingai. Laužyta rusų kalba piktai 
pasakė: „Jis lavoninėje, jei neišvežė, gal ir tebėra“. Vytas gerai kalbėjo vokiškai. Iš
akcento suprato, kad gydytojas – vokietis. Prakalbo vokiškai. Gimtoji kalba gydy-
toją paveikė, jis sušvelnėjo, net draugiškesnis pasidarė. Pasiteiravo, ar jie – vokiečiai. 
Sužinojęs, kad lietuviai iš Kauno, apibarė, kodėl vakar to nepasakė. „Jūsų draugą, 
kiek pamenu, saulės smūgis ištiko. Galima buvo bandyti išgelbėti, bet dabar, po nak-
ties, vargu ką bepagelbėsime“, – pasakė jis, nusivesdamas juos ir sanitarus į lavoninę. 
Bet Dievo stebuklas – Aleksandras buvo dar gyvas! Išgabeno sanitarai į procedūrinį
gydyti. Gydytojo nurodymu įsupo į šlapią antklodę ir pagirdė gaiviu vandeniu.

Senukas atnešė dvi paikes (normas) duonos ir dvigubai balandos. Jis viską suval-
gė. Duonos ir balandos ligoninėje buvo užtektinai. Duonos norma ligoniui buvo 50 
gramų didesnė negu sveikiesiems zonoje, o mirtingumas labai didelis. Kasdien daug 
mirdavo, jų maistas likdavo nesuvalgytas. Todėl ir Aleksandrui jo negailėjo. Gy-
dytojas, jausdamas simpatiją vaikinams, duona pamaitino ir juos. Sočiai atsigėręs, 
pavalgęs, Aleksandras iškart pasijuto geriau.

Gydytojas buvo labai kalbus. Išklausinėjęs viską apie juos, dabartinę situaciją
Lietuvoje, papasakojo ir apie save. Jis – Hamburgo universiteto profesorius. Karo 
metu išradęs efektingus vaistus žaizdoms gydyti. Jie buvo tik ruošiami gamybai, bet 
nelemta karo baigtis sutrukdė, nespėjo pagaminti. Berlyne pateko į rusų nelaisvę. 
Užkariautojai pareikalavo išduoti išradimo paslaptį. Jis nesutikęs to padaryti. Ru-
sai jį iš belaisvių stovyklos išvežė į Maskvos kalėjimą. Ten laikydami, vis dar bandė
prikalbinti, kad tarnautų jiems. Jam kategoriškai atsisakius, nuteisė dešimčiai metų
kalėjimo ir atgabeno čionai. Bet didžiausia parodija – nuteisė pagal straipsnį už
tėvynės išdavimą.

– Vadinasi, neišduodamas priešui paslapties, aš išdaviau tėvynę, – nusijuokė
gydytojas. – Čia, pastatę ligoninę, kažkodėl mane paskyrė vyresniuoju gydyto-
ju. Vyriausiasis gydytojas esąs laisvasis, enkavėdistas. Bet jis protingas žmogus, ne 
toks kaip tie eiliniai enkavėdistai. Čia dirbti ir gyventi man pakenčiamos sąlygos. 
Kaip bolševikiniame lageryje, pasakyčiau, net gerai. Bet negaliu žiūrėti į taip žiau-
riai kankinamus ir žudomus žmones. Jūs matėte, kas dedasi prie ligoninės vartų? 
Žmonės miršta nuo troškulio ir išsekimo, o aš padėti niekuo negaliu. Ir čia, ligo-
ninėje, tik taip vadinamoje, elementarių vaistų nėra. Gydome tik vandeniu ir nuo 
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mirusiųjų atlikusiu maistu, – liūdnai nusišypsojo gydytojas.
Po kelių valandų Aleksandras vėl buvo apžiūrėtas, gydytojas pripažino, kad 

stebėtinai sveiksta. Vakarop galės grįžti į zoną. Ilgiau laikyti ligoninėje bijąs, nes 
politinius gydyti nepageidautina.

– Bijau, gali patikrinti.
Išleisdamas iš ligoninės, profesorius paliepė sanitarui atnešti visiems po penkias 

normas duonos ir trijų litrų talpos bakelį su geriamu vandeniu. Sakė, kad kurį laiką
ligoniui reikia daugiau gerti vandens. Be to, turint talpų indą, ir patiems bus geriau 
geriamu vandeniu apsirūpinti. Padovanojo dėžutę vaistų nuo dizenterijos.

– Imkite, jums pravers. Juos gavau iš vyriausiojo gydytojo sau asmeniškai – duo-
du, zonos kalinių nenuskriausdamas. Manęs gali čia ilgai nelaikyti, negalėsiu jums 
padėti. Kol būsiu, užeikite, padėsiu ir maistu, – pasakė atsisveikindamas.

Patarė Juškai kurį laiką nemiegoti saulėkaitoje, galvą apsirišti kuo nors baltu. 
Davė ir baltos medžiagos skiautę. Paaiškino, kad čia labai kenksmingi saulės spin-
duliai, ypač mums, vakariečiams. Palinkėjo greičiau sugrįžti į Lietuvą.

Tą vakarą Aleksandras dar jautė silpnumą, bet eiti jau galėjo. Sugrįžus į zoną, 
draugai, pasodinę jį, davė atsigerti vandens ir liepė ilsėtis. Iš bakelio nupylę puslit-
rį vandens ligoniui, kitą išdalijo silpnesniems lietuviams. Sau palikę po dvi paikes, 
išdalijo ir duoną. Tik Aleksandrui neleido savo duonos atiduoti, sakė, kad jam 
reikia sustiprėti. Vytas papasakojo saviškiams pokalbį su gydytoju, garsiu Vokietijos 
profesoriumi. Džiaugėsi, kad jis – vokietis. Jei būtų buvęs rusas ar kitos tautybės, 
Aleksandrui pagalbos būtų nesuteikęs. Profesorių paveikė vokiečių kalba, kurią Vy-
tas labai gerai mokėjo. Per ją ir užsimezgė geri santykiai. Jei ne Vyto kalbos mokė-
jimas, Aleksandras šiuo metu gulėtų nežinomame kapinyne, – taip manė visi ir pats 
Aleksandras. Jis draugams buvo dėkingas už išgelbėtą gyvybę.

Jūroje audra nerimo. Jau kelinta diena supo, laivą mėtė kaip skiedrelę. Laimė, kad 
triume gerai įtvirtinti gultai, nors braškėjo laivui supantis, bet negriuvo, nesulūžo. 
Per ilgesnį laiką keleiviai priprato prie supimo, nebegąsdino jų ir per denį besiri-
tančios bangos.

Trečią naktį keleivius išgąsdino pasigirdęs denyje stiprus bildesys. Bildėjo, daužė-
si, atrodė, kad devyni velniai grumiasi. Momentais nuo smūgio net laivo korpusas 
virpėjo. Tas netikėtas bildesys labai išgąsdino keleivius. Vieni pradėjo melstis, kiti 
išgąstingai klausėsi. Nutilo lošę ir triukšmavę kortuotojai.

15
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Lietuvių galvūgalyje gulėjęs latvis Kriauzė, kaip jis pats sakė, visą amžių tarnavęs 
prekybiniame laive, aiškino, kad tas triukšmas nuo atsipalaidavusio denyje sunkaus 
krovinio, kuris, esant dideliam supimui, denyje vartosi. Jis patvirtino, kad tai labai 
pavojinga, gali sulaužyti laivo įrenginius, net šoną išlaužti.

Netrukus pasigirdo garsiakalbio komandos. Protarpiais girdėjosi žmonių balsai. 
Latvis tikino, kad jūreiviai bando avariją likviduoti. Kaip po audros išaiškėjo, taip ir 
buvo. Nuo tvirtinimo atsipalaidavo vikšrinis traktorius „Stalinec“. Jis daužydamasis 
ir sukėlė tą baisų triukšmą. Avariją likvidavus ir triukšmui nurimus, išgąsdinti ke-
leiviai visą naktį nemiegojo. Neužmigo ir Aleksandras. Gulėdamas nuklydo minti-
mis į praeitį.

�

Kitą dieną sumažėjus karščiams, Aleksandras pasijuto dar geriau. Jau kalbė-
jo, juokavo, galva nebesvaigo. Turėdami talpų indą, geriau apsirūpino vandeniu. 
Naudodamiesi bakeliu, bijojo, kad nenužiūrėtų jo vagys, nepanorėtų jo atimti. 
Būgštavimai pasitvirtino. Kartą atnešus vandenį, prisistatė blatniakų parankiniai ir 
pareikalavo bakelio, bet Donatas pasipriešino, nedavė. Sukilus visiems būriu, vagys 
pasišalino, bet grasino greitai sugrįšią ir už neklusnumą kaip reikiant nubausią. 
Politiniai pasiruošė antpuoliui, bet vagys nesugrįžo. Kad bidonėlis neviliotų vagių, 
kaimynai patarė apsiūti jį medžiaga. Donatas taip ir padarė. Apsiūtas bidonėlis ne- 
beturėjo blizgesio, neviliojo ir vagių.

Kartą apie vidudienį sukaleno bokštelio kulkosvaidis, vėliau ir antras. Visi su-
prato, kažkas pažeidė mirties zoną, kėsinosi pabėgti. Visi kaliniai bėgo ton pusėn. 
Smalsumo apimti nuėjo ir Aleksandras su Donatu. Ką išvydo, plaukai pasišiaušė: 
blatniakai nesiliovė lošti kortomis, kai kurie vėl prasilošė, todėl, nebegalėdami 
pralošti kitų kalinių, pralošdavo patys save. Prasilošusiam reikėdavo atlikti pavojingą
kelionę: pralįsti dvi vielos užtvaras, pereiti mirties zoną, palietus paskutinės tvoros 
vielas, vėl grįžti. Jei sugrįši, vadinasi, atsiskaitei, gali toliau lošti, vėl save užstatęs. 
Tarp blatniakų buvo ir drąsių vyrų, net kvailai drąsių. Jei jie protingai išnaudotų
savo drąsą, galėtų daug ką nuveikti: pabėgti iš lagerio, net į užsienį patekti. Bet jie 
to nesuprato ir rizikavo gyvybe dėl niekingo kortų lošimo. Šiuo metu toks beprotis 
prasilošęs mokėjo skolą. Prasibrovęs pro dvi užtvaras, žmogus lyg žaltys vinguriavo 
skersai mirties lauko. Smigdamas į perkaitintą smėlį, kėlė dulkių debesį, bet per ste-
buklą iš bokštelių šaudančių kulkosvaidžių kulkų lietus jo nelietė, jis veržėsi į priekį
lyg užkeiktas, nenušaunamas. Iš dalies jį slėpė sukeltos dulkės. Stebėjusieji kvapą
sulaikę laukė, kada jį pakirs pataikiusi kulka. Kada nustos tas užkeiktas žaltys vin-
guriavęs. Bet kulkos jo nerado, jis judėjo į priekį. Netrukus, palietęs laukujės tvoros 
vielas, šliaužė atgal. Stebėję jį draugai drąsino:
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– „Studente“, greičiau, bokštelių krankliai suviduriuos į tave bešaudydami!
Visiems matant vyko stebuklas. Kulkosvaidžiai tratėjo be perstojo, o žmogus 

judėjo atgalios. Kaliniai, pasitraukę toliau nuo tvoros, stebėjo, kaip žmogus, du-
kart perėjęs mirties lauką, ruošėsi nugalėti paskutinę kliūtį – pralįsti pro vidaus tvo-
ros vielas. Nors bokštelių apsauga neturėjo teisės paskutinės tvoros apšaudyti, bet, 
įniršę dėl savo žioplumo, negebėjimo pataikyti, šaudymą tęsė. Žmogus priartėjęs 
siekė pakelti vielą, bet čia mirčiai pabodo patyčios, nubaudė išsišokėlį. Staiga nuo 
žmogaus galvos nuskriejo kepurė, galva liko ketvirčiu mažesnė. Žmogus, kabinęsis 
į tvorą, lyg suakmenėjo. Taip ir liko gulėti su ištiesta į priekį ranka. Nuo kraujo 
paraudo viršugalvis. Atskelta galvos kiaušo dalis gulėjo už pusmetrio.

Tokių atsitikimų būdavo ir daugiau. Vieni žūdavo vos pralindę pirmąją užtvarą, 
kiti grįždavo atgal. Vienas tokių laimingųjų buvo vagis, pravarde Čiuma. Jis, net 
du kartus perėjęs mirties lauką, sugrįžo sveikas į zoną. Net enkavėdistai buvo jį su-
siradę, tyrinėjo kas per vienas, kad nenušaunamas. Antrą kartą perbėgant sušaudė
marškinių rankovę, nuplėšė batų kulnį, o jis liko sveikas, net nesužeistas.

Dar po savaitės negailestingai kepinusi saulė ėmė trauktis debesų skraiste. Bet 
karštis nekrito, buvo tvanku tartum pirtyje. Po pusiaudienio debesys grėsmingai 
sutirštėjo. Nors vėjo nebuvo, bet jie grėsmingai plito, uždengė saulę, temdė dangų. 
Kaliniai, dairydamiesi į dangų, džiaugėsi artėjančia audra, lietumi. Staiga dangų
suskaldė žaibai. Jie vingiuotais liežuviais krito į Japonijos jūrą ir gretimus kalnus. 
Žaibus lydėjo kurtinantis griaustinis. Pusvalandį, ar net ilgiau, griaudėjo be persto-
jo, tartum būtų prasidėjusi artilerijos ataka. Prapliupo liūtis. Tai nebuvo lietus kaip 
Lietuvoje. Čia lijo, tartum iš kibiro pylė. Nespėjęs nutekėti ir susigerti į smėlį van-
duo akimirksniu zoną pavertė ežeru. Nuo lietaus gausumo visai sutemo, pasidarė
tamsu kaip naktį. Gal valandą stichija siautėjo, šėlo.

Audrai aprimus, apkurtę nuo stipraus griausmo kaliniai greitai atsitokėjo ir, nu-
metę paskutinius skarmalus, mėgavosi dangaus suteiktu dušu: prausėsi, maudėsi 
kaip beįmanydami. Vieni, rieškutėmis semdami vandenį, malšino troškulį, kiti – at-
vertę galvas, išsižioję gaudė lietų arba prausė galvą. Vieni kitiems talkininkaudami, 
smėliu ir lietaus vandeniu trynė, prausė nugaras. Po tokių karščių išlieto prakai-
to gaivus ir gausus lietus teikė kaliniams didelio džiaugsmo. Vieni iš pasitenkini-
mo klykė, šaukė, kiti, iškėlę rankas, meldė Dievą, kad ilgiau lytų. Dievas jų maldų
išklausė: atsukęs dangaus čiaupus, lietus pylė ištisas dvi valandas. Liūčiai praėjus, 
nusiprausus, atgaivinus sulysusius kūnus, numalšinus ilgai kankinusį troškulį, tapo 
lengva ir gera. Oras buvo gaivus ir malonus. Saulė nepasirodė, bet žemė garavo tar-
tum jos kaitinama. Kaliniai atsigaivinę gręžė, sausino savo skarmalus. Aleksandras 
taip pat džiaugėsi gerai išsiprausęs, išsiskalbęs drabužius, po to abu su Donatu gręžė, 
sausino juos. Vytas švarino savus.

Lagerio zona po lietaus pagražėjo. Vanduo ją nuplovė, suplakė, išvalė nuteka- 
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muosius kanalus, tualetus. Kažkam prieš audrą išnešus statines, vos ne po pusę pri-
sirinko gėlo švaraus vandens. Kas norėjo, galėjo jo pasisemti, eilių nebuvo. Pasinau-
dodamas proga, skaidraus lyg krištolas vandens prisipildė savo bidonėlį ir Donatas. 
Tą naktį šlapiais drabužiais ir ant drėgno smėlio sugulę visi išsimiegojo kuo pui-
kiausiai.

Kitą dieną saulė vėl pasirodė, bet dažnai ją užstodavo suplyšę debesys. Keletą
kartų vėl palijo, bet negausiai ir neilgai. Kaliniai, nors ir alkani, bet atgaivinti 
lietaus, numalšinę troškulį, pažvalėjo. Nuotaikos pakilo. Kur kas sveikesnis ir stip- 
resnis jautėsi ir Aleksandras.

Po audros dvi dienas oras vėl buvo saulėtas ir gražus. Bet tokio karščio kaip 
anksčiau nebuvo. Trečią dieną dangus vėl apsiniaukė, saulę paslėpė stori lietaus 
debesys. Vakarop pradėjo lyti. Lijo visą vakarą ir naktį, lijo kitą dieną ir dar kitą. 
Lijo be perstojo dieną ir naktį, ištisas tris savaites. Išmelstas dangaus čiaupas per 
daug atsidarė. Lietų sustabdyti nepadėjo nei kalinių malda, nei prakeiksmai. Lijo, 
žliaugė, pylė kaip iš kibiro. Jei kartais nustodavo, tai tik valandėlei. Per tą pertrauką
nespėdavo net balos į smėlį susigerti, o apie drabužių išdžiovinimą ir nesvajok. Be 
saulės jie nedžiūvo, o saulė, anksčiau taip negailestingai kepinusi, nesirodė. Be per- 
stojo lyjant, permirko ne tik kalinių drabužiai, bet ir nusilpo kūnai. Kaliniams egzis-
tencija pasidarė nebepakenčiama. Atrodė, kad be artėjančios mirties neliko daugiau 
ko ir laukti. Pirma lietus atgaivinęs kalinius, dabar veikė pražūtingai: miegodami 
po atviru dangumi lietuje neišsimiegodavo, nepailsėdavo. Išseko jėgos ir stipres-
niųjų, o tokius kaip Aleksandras, visai pribaigė: sunku pasidarė judėti, vaikščioti. 
Ištisomis dienomis jis sėdėdavo susikūprinęs po atviru dangumi. Vanduo merkė, 
žliaugė visu kūnu. Lietui nesiliaujant, kaliniai stengėsi patekti į barakus. Jau nežiūrė-
jo kieno kuris barakas, svarbu buvo patekti. Jų negąsdino nei slopus oras, nei mili-
jonai blakių – geriau blakes maitinti, negu lietuje mirkti. Bet į baraką patekti buvo 
sudėtinga, net labai sunku. Jie ir perpildyti galėjo sutalpinti tik ketvirtadalį lageryje 
esančių žmonių. Juose buvo kaliniai taip susispaudę, kad naktį miegodavo sėdomis, 
net kojų nebuvo kur ištiesti. Pirmieji užsiėmę vietas, subūrę grupeles jas saugojo ir 
laikėsi kartu. Išeidami net savo reikalu ar maisto atsiimti, vieni kitų vietas saugojo.

Aleksandras, Vytas ir Donatas panoro būtinai patekti į baraką. Nužiūrėjo, kai 
daugiau žmonių išėjo vakarienės atsiimti, sulindo. Džiaugėsi galėsią nors vieną
naktį pastogėje pabūti. Bet greitai nusivylė – viduje vietos buvo tik stovėti, nebu-
vo vietos net sutūpti. Blatniakų užimtuose gultuose vietos buvo daug, pakankamai 
daug. Bet jie eilinio kalinio artyn neprisileisdavo, kad blakės ant jų iš aukštesnių
gultų nekristų, antklodes tartum baldakimus pasirišo. Turėjo kuo pasikloti ir užsik-
loti. Miegojo išsirengę, vienmarškiniai. Naujieji barakų komendantai, iš pradžių
ėmęsi juos drausminti, vėliau perėjo jų pusėn. Ir vėl banditai ėmė rodyti savo ragus 
ir nagus. Kelių šimtų žuvusių kalinių kaina iškovoti nedideli pagerinimai lageryje 
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vėl buvo paversti niekais. Enkavėdistai vėl aprūpino blatniakus kortomis. Jie viešai 
lošė, tik kol kas žmonių nepralošdavo.

Neradę laisvos vietos, Donato pasiūlymu, sulindo po apatiniais gultais. Vietos 
laisvos ten rado, bet labai nepatogu: per žema patalpa, gulėti galima tik kniūbsčio-
mis, net ant nugaros apsiversti negalėjo. Nutarė, kad vis tiek čia geriau bus negu 
lietuje. Po gultais medinių grindų nebuvo. Čia, kaip ir zonoje – birus smėlis. 
Kadangi jis purus ir sausas, miegoti buvo patogu. Per šlapius drabužius ir blakės ne 
taip puolė. Patogumas ir šiluma visus greitai užliūliavo.

Aleksandras sapnavo, kad buvo tėviškėje. Eidamas Dumbrių pievomis įkrito į
akivarą, kurio gylį kadaise kaimynas matavo ilga kartimi ir dugno nepasiekė. Įkritęs 
stengėsi iš jo išlipti, bet vos tik įsikabina į kraštą, velėna kaip ledas lūžta, gramzdin-
dama jį dar giliau. Jis ėmė šaukti pagalbos, bet pievoje – nė vieno žmogaus. O jis 
vis grimzta ir grimzta. Jau iki kaklo pasinėrė, ir burna vandeny paskendo, šaukti 
nebegali. Vanduo dusina, smaugia. Ir kuo gilyn, tuo tamsiau darosi. Jis visai trokšta. 
Sukaupęs paskutines jėgas, bandė vėl iškilti į paviršių, kad nors kiek įkvėptų oro. 
Nuo pastangų pabudo. Pajuto, kad labai trūksta oro. Tą patį jautė Donatas ir Vytas.

– Vyrai, čia uždusime, jei ilgiau liksime, – pasakė Donatas. – Žmonėms užgulus 
angos kraštus, mūsų patalpa liko lyg hermetiška dėžė.

– Tai ką darysime? – susirūpino ir Vytas.
– Nežinau. Man atrodo, kad reikėtų bandyti pamatą prasikasti, padaryti skylę

orui įleisti.
Barako pamatai buvo ne betoniniai ir ne akmeniniai, kaip daugumos pastatų. 

Rąstai paprastai gulėjo ant retų akmenų, o tarpai tarp akmenų, kad vėjas nepūstų, 
buvo užpilti smėliu.

– Nepajėgsime, – suabejojo Aleksandras. – Kiek prisimenu, čia storai smėliu 
užpilta. Kasantis tokioje žemėje, patalpoje nebus kur smėlio dėti.

Nutarė pasislinkti keliolika metrų į barako galą, ten aukščiau gultai, daugiau 
erdvės ir smėlio mažiau užpilta. Nieko nelaukdami ėmė šliaužti. Bet tai padaryti 
buvo ne taip lengva.

Po gultais gulėjo daugiau žmonių ir visi jautė oro trūkumą. Žemoje ertmėje su 
jais prasilenkti buvo sunku. Ir kiti trokšdami blaškėsi, nežinodami, ką daryti. O 
tamsu, nors į akį durk. Viską daryti reikėjo apgraibomis. Aleksandras, apeidamas 
vieną žmogų, netikėtai palietė jo veidą. Žmogus net nekrustelėjo, buvo šaltas ir sus-
tingęs, gal seniai miręs.

– Čia negyvas guli, – sukuždėjo paskui jį slenkančiam Donatui. 
Norėdami geriau įsitikinti, jį už rankos pajudino, bet žmogus buvo jau sustingęs. 

Palikę lavoną, nusiyrė toliau. Bet greitai į priekį slinkti nebegalėjo. Visur buvo 
žmonės. Čia patalpa erdvesnė, gultai aukščiau ir kvėpuoti buvo lengviau. Nušliaužę
prie pasienio, ėmėsi darbo. Girdėjo, kad tą patį darė ir kiti. Kasdami rankomis smėlį, 
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lyg kurmiai, stūmė po savimi. Kaimynai aplenkė juos, netrukus jų pusėje sužioravo 
anga. Dvelktelėjo gryno oro srovė. Pamatai čia nestorai užpilti, greitai prasikasė ir 
jie. Dvelktelėjus grynam orui ir lengviau kvėpuoti. Kadangi šliauždami ir dirbdami 
buvo pavargę, greitai sumigo. Tą naktį pailsėjo gerai. Bet kitą vakarą į baraką patekti 
vėl nebegalėjo. Po gultais gal ir buvo vietos, bet per žmonių grūstį iki jų nenueisi. 
Pastovėję kurį laiką prie barako durų, su pavydu žiūrėjo į barake įsikūrusius žmones 
ir nuėjo ieškotis nakvynei vietos po atviru dangumi lietuje.

Lijo be paliovos ir gausiai. Nuo barako stogo vanduo čiurkšlėmis bėgo. Blo-
giausia, kad lyjant teritorijos smėlis nespėdavo sugerti vandens, visur telkšojo ba-
los. Aukštesnėje zonos dalyje buvo sausiau, bet ten žmonių buvo prisigrūdę kaip 
ir barake, laisvos vietos atsisėsti nesurasi. Jiems nieko kito nebeliko, kaip susiruoš-
ti nakvynei žemutinėje dalyje. Nužiūrėję, kur mažiau vandens telkšo, ėmėsi darbo. 
Rankomis iš smėlio supylė pėdos aukščio uždarą pylimėlį. Vandenį iš gulavietės 
iššlakstė už pylimo, nukasė pažliugusį purvo sluoksnį ir tik po to pasiklojo guolį. 
Ant šlapios žemės suklojus šlapius drabužius ir lietui iš viršaus pliaupiant, nakvynė
ne per maloniausia. Bet taip ilsėjosi ne vieni jie – labai daug žmonių. Aleksandras 
džiaugėsi turėdamas gerus draugus, su jais ir laikėsi. Atsigulus, apklotą reikėjo stip- 
riai prisirišti prie savęs. Tai apsisaugojimas nuo naktinių vagių, kurie bandydavo 
užklotus pavogti. Staiga nutraukę pabėgdavo į tamsą net nepastebėti. Keletą kartų

Lageris Sibire. Lietuvos nacionalinio muziejaus nuotrauka.
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bandė ir iš jų užklotą pavogti. Bet jie buvo tvirtai prisirišę. Vagys, stipriai truktelėję, 
Aleksandrą iš vietos patraukė, bet virvė drūta – atlaikė, apkloto nenuplėšė.

Vagys, naktį beslampinėdami, dažnai ir pylimus išgriaudavo. Plūstelėjęs vanduo 
apsemdavo net miegančiųjų galvas. Susapnavę klaikų sapną, žmonės pabusdavo. 
Skendint vandenyje ir iš viršaus pliaupiant, poilsis nepavydėtinas. Kaliniai rytą kel-
davosi išvargę, nepailsėję. Laimė, kad nors lietus šiltas lijo, nekankino šaltis. Lietui 
nesibaigiant, visi gailėjo karštųjų saulėtų dienų. Dėl tos nepaliaujamos drėgmės 
atrodė, kad buvę karščiai ir troškulys ne tokie baisūs. Po keliolikos parų nuo drėg-
mės kalinių kūnuose atsivėrė žaizdos. Jos buvo skausmingos ir baisiai pūliavo, tarsi 
žmogaus kūnas pūtų. Pasirodė jos ir Aleksandro bei Vyto kūne. Juos išbėrė mažomis 
žaizdelėmis, ypač Vytą. Vėliau nuo nešvarumų žaizdelės supūliavo, pasidarė skaus-
mingos. Donatas, būdamas stipresnis, tų nemalonumų išvengė.

Mirtingumas lageryje pasiekė neregėtą mastą. Paskutiniu metu nesurinkti lavo-
nai mėtėsi po visą zoną. Kai kurie net po kelias dienas išgulėdavo, kol pradėdavo 
gesti, skleisti šleikštų kvapą. Keli žmonės mirė ir Motiejaus brigadoje.

Po savaitės audra staiga nurimo. Dienos išaušdavo šviesios, saulėtos ir pakankamai 
šiltos. Pasinaudodami gražiu oru, keleiviai išlipdavo į denį. Praplaukiant Kam-
čiatkos krantus, matėsi Avačinsko ugnikalnis*, kurio viršūnė pamažu smilko. Laivo 
komanda kalbėjo, kad laivas artėja prie Sachalino archipelago. Gyvenimas triume 
nusistovėjo. Keleiviai nuo kasdienio supimo ir neįprastų gyvenimo sąlygų pavargo, 
mažiau triukšmavo. Aprimo ir kortuotojai, nebelošė taip aistringai kaip pirmomis 
dienomis. Atsirado daugiau protingų, kaip Kostas Šimanskis ir kiti, išlošę daugiau, 
nebelošė. Pinigų apyvarta laive labai sumažėjo. Jie susikoncentravo laimingųjų
kišenėse ir laukė savo paskirties atplaukus į krantą. Jei kurie ir lošė dar, tai vien iš
nuobodumo, be triukšmo, be aistrų.

Parduotuvę laive atidarė tik kelias dienas. Bet joje, be duonos ir žuvies konservų, 
daugiau nieko nebuvo. Keleiviai, pritrūkę maisto, džiaugėsi ir tuo. Daugiausia mais-
to stokojo vagys. Po skerdynių su čečėnais jie nebedrįso kėsintis į svetimus maišus, 
skrynutes. Nebeturėdami ką valgyti, kurį laiką pusbadžiu gyveno. Todėl kasdien

16

* Avačios ugnikalnis (rus. Авачинская Сопка, 53.255861, 158.833141) – veikiantis ugnikalnis (stratovul-
kanas) Rusijoje, Kamčiatkoje, tarp Avačios ir Nalyčevo upių. Aukštis 2,741 m, matomumas iki 1,550 m. Susi-
daręs iš andezito, bazalto, tufų. Fumarolės. Viršutinėje dalyje yra ledynai. Avačios ugnikalnis su greta esančiais 
ugnikalniais (Kozelsko ir Koriakų ugnikaliu) sudaro Trijų ugnikalnių draustinį (įsteigtas 1985).
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vaikščiojo pas laivo komendantą, reikalaudami atidaryti parduotuvę. Gal laivo 
valdžia ir pati pabūgo, kad, trūkstant maisto, vėl nekiltų panašūs incidentai. Įsi-
audrinusi žmonių minia galėjo pridaryti daug nemalonumų. Areštuotus čečėnus 
po savaitės išleido. Jie sugrįžo į triumą. Vagys džiaugęsi, kad juos pasodino, pritilo. 
Aiškiai jų privengė, nes čečėnai, dar neatvėsę nuo pykčio, grasino visus vagis papjau-
ti. Keleiviai patylomis kalbėjo, kad juos paleido tik iki kranto. Uoste juos perduos 
Teisingumo tarnybai.

Jūra paskutinėmis dienomis visai nurimo, liovėsi supusi laivą. Net keista buvo, 
kad po baisios audros ir svaiginančio supimo laivas plaukė lygiai, ramiai, tartum 
ežero paviršiumi. Dabar laivo deniu vaikščiojo ir Kančius. Draugai juokavo, kad 
Kančiui atėjo atostogų metas, galės išeiti į „paplūdimį“. Paplūdimys – tai denis. 
Išvargę keleiviai spėliojo, kada išvys didžiosios žemės krantus. Krantus tos pačios 
Buchta Nachodkos, kur prieš šešerius metus dalis plaukiančiųjų išgyveno pragaro 
kančias.

Lietuvių grupė susitarė, kad, išlipę į krantą, gamtoje suruoš bendrus pietus, 
atšvęs sugrįžimą. Visiems norėjosi paragauti šviežesnio maisto: vaisių, daržovių, 
ramesnėje aplinkoje pasėdėti, pasikalbėti, pasitarti dėl tolesnės kelionės į Lietuvą. 
Sužinoję apie tai latviai, ukrainiečiai ir kiti buvę kartu politiniai, visą laiką bendravę
su lietuviais, sakė, kad kitaip nebus – puotaus visi kartu. Visuomet linksmas humo- 
ristas storulis ukrainietis Vasilijus Antonovičius, už politiką išsėdėjęs dešimt metų, 
juokavo:

– Tai ką, ponai draugai lietuviai, jūs dar nepersiauklėjote? Ir vėl nenorite pri-
pažinti kolektyvo, internacionalo? Ne, draugužiai, tai jums nepavyks, paskutinį
kartą uliavosime kartu, visas Čiukotkoje subrandintas internacionalas, o po to – 
kas kur: kas – į Ukrainą, kas – į Baltarusiją, Latviją ar Estiją, o jūs galėsite važiuoti 
į savo Lietuvą.

Taip ir susitarė visu internacionalu, bet tik be kriminalinių. Ta žmonių padermė
visiems buvo įgrisusi ir laisvėje niekas jų nemėgo, nenorėjo su jais bendrauti.

Nuotaikingas bendrų pietų krante aptarimas Aleksandrą sugrąžino į prisimini-
mus apie Buchtą Nachodką.

�

Pernelyg dideliu kalinių mirtingumu lageryje susirūpino ir valdžia. Padėties tirti 
atvyko gausi komisija. Joje net KGB generolas buvo. Visi įsisupę į odinius ar ne-
peršlampančius apsiaustus. Drėgmei pritaikytu apavu. Matyt, ir jiems per didelė
drėgmė nepatiko, nors atvyko tikriausiai iš Maskvos ar Chabarovsko, iš gražaus oro. 
Lagerio valdžiai apie komisijos atvykimą buvo pranešta. Tą rytą kaliniai nepavė- 
luotai gavo pusryčius. Visi stebėjosi, kad balanda buvo kur kas tirštesnė ir kipetok – 
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ne paprastas vanduo, bet truputį saldintas ir padažytas kažkokiomis arbatžolėmis. 
Ir duona normali – smulkiai korėta, ne toks molis kaip kasdien. Valgydami taip 
pagerintą maistą, kaliniai stebėjosi, kur šuo pakastas. Kai kas sukūrė versiją, kad ka-
liniai slapta parašė Stalinui laišką, skundėsi dėl blogo maitinimo, jo įsakymu ir pa-
gerino. Tik Aleksandro pažįstamas senukas ukrainietis, pasakojęs apie 1933 metų
dirbtinį badą Ukrainoje, išmarinusį daug žmonių, pasakė tiesą: 

– Tikriausiai, lagerio valdžia laukia komisijos, todėl ir atidavė sąžiningiau, kas 
priklauso kaliniams.

Taip ir buvo – pasirodė komisija. Jai išvykus, kitą dieną balanda ir karštas van-
duo buvo kaip ir visada.

Komisija sustojo ir prie šešto barako, bandė į vidų patekti, bet negalėjo per 
žmones prasibrauti. Komendantas su milicininkais buvo pradėję žmones laukan 
varyti, laisvinti praėjimą, bet komisija neleido. Prie durų gulėjo prieš pusvalandį nu-
miręs žmogus. Komisijos nariai, pasižiūrėję į jį, susiraukė. Komendantas sutvarkė, 
kad tuoj pat jį nugabentų prie vartų. Komisijai užteko vien apžiūrėjimo metu įkvėp-
ti iš barako sklindantį dvoką, ir vienai dalyvei pasidarė bloga. Pradėjo žiaukčioti, vos 
neapsivėmė. Kiti, užsiėmę nosis, suskubo pasišalinti. Komisija nekalbėjo su kali- 
niais ir nieko neklausinėjo. Jai nueinant, iš kažkur atsirado aukštokas, labai sulysęs 
žmogus, iš aprangos buvęs kariškis ir garsiai, kad visa komisija girdėtų, sušuko:

– Piliečiai viršininkai, pasakykite, kokioje šalyje mes gyvename? Ar jūs matote, 
kokiomis sąlygomis mus laiko, kuo mus pavertė! – ir, atsegęs vienintelę milinės sagą, 
praskleidęs parodė savo nuogą kūną, kuris buvo visas žaizdotas. Nuo per didelio 
sulysimo buvo matyti kiekvienas šonkaulis, krūtinkaulis, vietoje pilvo – gilus įdu-
bimas. Jis atrodė baisiau nei Kaulius Nemirtingasis*. Daugiau panašus į išskaptuotą
geldą negu į žmogų. – Man trisdešimt metų, o ką iš manęs padarė! – Komisijos 
nariai sustojo, atsigręžę su pasibaisėjimu žiūrėjo į gyvą lavoną. Tikriausiai ir jie 
pamanė, kad pats Kaulius Nemirtingasis prieš juos stovi. – Ar gali motina Rusija 
su savo vaikais taip elgtis? Tegul mes nusikaltome, padarėme gyvenime klaidų, bet 
mes – tarybiniai žmonės. Karo metu mes krauju apgynėme savo motiną Rusiją. Už
ką iš mūsų taip tyčiojasi? Už ką kankina baisiau negu fašistiniuose konclageriuose? 
Nors ir ten baisu, bet vis dėlto sąlygos geresnės negu čia. Ten turėjome virš galvos 
stogą ir blakių nebuvo. Bet iš fašistų nėra ko ir norėti, jie fašistai – mūsų priešai, o 
čia, savo namuose, tarybinėje tėvynėje esame. Ar tam aš ketverius metus kariavau? 
Tris kartus sužeistas buvau, kraują liejau. Du antro laipsnio ordinus gavau ir dvy-
lika medalių, kad su manim šiandien elgtųsi baisiau negu su nereikalingu gyvuliu? 
Piliečiai viršininkai, patys matote, kaip mes gyvename, kuo mus pavertė, – suklupęs 

* Koščejus Nemirtingasis (rus. Кощей Бессмертный) – rusų archetipinė mitinė būtybė, vyro antagonistas rusų
tautosakoje. Kaulius Nemirtingasis yra užkeiktasis – negali numirti, vaikščiojantis numirėlis.
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prieš komisiją rankos mostu parodė aplink. – Ar ne tiesą aš sakau?
Komisija, žiūrėdama į oratorių raukėsi, tokia kalba jiems nepatiko, bet nuneigti 

viso to negalėjo, nedrįso. Vienas komisijos narys paklausė, už ką teistas.
– Būdamas Vengrijoje, dėl gražios prostitutės susivaidijau su savo būrio vadu

politruku. Jis pasirodė esąs divizijos vado sūnelis. Todėl ir įkišo mane penkeriems 
metams, – paaiškino jis. Komisija jam nieko neatsakė ir pradėjo eiti. – Piliečiai
viršininkai! – vėl šaukė kalinys, bet komisija nesustojo. – Piliečiai viršininkai, 
uždarykite tą pragarą, išvežkite mus iš čia nors pas baltas meškas! Nors pas baltas 
meškas! – kartojo eidamas paskui komisiją, tačiau jį greitai sustabdė prišokęs mili-
cininkas. Kalinys nesipriešino, paėjęs šonan, atsisėdo į balą, užsidengė rankomis 
veidą ir liko rymoti lietuje.

Komisijai išvykus, kaliniai laukė permainų, bet nesulaukė.
Po trijų savaičių nustojo liję. Atsigręžęs žemyno vėjas nuo Kinijos pusės atnešė

vėl giedrą ir karštį. Dangus nusiblaivė, tapo visiškai žydras. Karšta saulė sparčiai 
viską džiovino. Vėl pasidarė karšta ir tvanku. Nuo intensyvaus garavimo kaliniai 
jautėsi kaip garinėje pirtyje.

Aleksandras susirgo. Laikėsi temperatūra, kartais jautėsi lyg drugio krečiamas. 
Skaudėjo galvą, buvo silpna. Susirgo ir Vytas. Jis labai kentėjo nuo pūliuojančių
žaizdų. Taip pat laikėsi aukšta temperatūra. Protarpiais kliedėjo. Donatas rūpino-
si abiem ligoniais. Kreipėsi į ligoninę, bet vokiečio profesoriaus jau nebuvo, jį vėl 
išgabeno į Maskvą. Į ligoninę Aleksandro su Vytu nepriėmė. Po savaitės Aleksan-
dras pradėjo sveikti, bet Vytas mirė.

Dar po kelių dienų apyaušriais suskambo gongas. Kaliniai žinojo, kad, gongui 
suskambus, nors ir vidurnaktį, visi privalo keltis. Keldamiesi galvojo, kad nutiko 
kažkas svarbaus – bus etapas, patikrinimas ar dar kas nors.

Rytas buvo gaivus ir gražus. Giedrame danguje mirgėjo žvaigždės – baltos, 
šviečiančios lyg brangakmeniai. Rytų pusėje jos geso, nes saulės uždegtos žaros 
jau šviesino dangaus skliautą. Gongas suskambo kelis kartus. Jam nutilus, prabilo 
garsiakalbis. Išvardijo brigadų numerius, kurioms reikia rinktis prie savo barakų.
Po šios informacijos kaliniai suprato – ruošiamas gausus etapas, nes išvardijo labai 
daug brigadų. Į etapą pateko ir Motiejaus brigada. Lageryje kilo šurmulys. Kaliniai, 
vienas kitą šaukdami, rinkosi.

– Na, vyručiai, vėl į kelionę, – susirinkus brigadai tarė Motiejus.
Donato brigada liko nepaminėta. Jis apgailestavo ir, jausdamas greitą išsisky-

rimą, laikėsi kartu su Aleksandru. Per tuos kelis mėnesius jie susigyveno kaip tikri 
broliai. Aleksandras žinojo, kad tik Donatui ir velioniui Vytui yra skolingas už du 
kartus išgelbėtą gyvybę. Vytai, Vytai, auksinės širdies žmogau, kodėl tau toks baisus 
likimas buvo skirtas!

Išvardytoms brigadoms atnešė sauso davinio po dvigubą duonos normą. Išdali-
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ję atgabeno į zoną ir vandens. Nekantrieji duoną tuoj pat suvalgė, bet dauguma 
kantriai laukė vandens – valgys duoną užsigerdami. Donatas liepė Aleksandrui 
palaukti ir nusigrūdo atnešti vandens. Bet silpnoje apyaušrio šviesoje ir dideliame 
žmonių sambrūzdyje (visi kaliniai jau buvo atsikėlę), pasimetė. Nesulaukęs Dona-
to, panoro vandens gauti pats. Duoną įsidėjo į maišą, perrišęs virve užsikabino ant 
peties. Maišą su duona laikė pasispaudęs po pažastimi, kitoje rankoje turėjo indelį
vandeniui. Pasėmė vandens ir jau ketino eiti atgal, kai staiga kažkas stipriai trūktelė-
jo maišą! Maišas buvo pririštas virve, todėl nutraukti negalėjo, bet subliuško. Išėjęs 
iš spūsties Aleksandras apžiūrėjo – maišas perpjautas. Pusė skudurų kartu su duona 
pagrobti. Jam suskaudo širdį: labai gaila buvo duonos, kuri išduota dviem dienoms. 
Sustojęs apsidairė, stebėjo kalinių veidus, bene suras vagį, pagrobusį iš jo paskutinį
duonos kąsnį. Bet veidai visų ramūs, neįtarsi.

– Kas paėmėt mano duoną? – balsu kreipėsi į aplink stovinčius. Jis pats žinojo, 
kad klausinėti beprasmiška, bet klausimą pakartojo kelis kartus. Niekas neatsakė, 
net nepažvelgė į jį.

Faktiškai daug kas matė vagį, žinojo grobiką, bet lageryje ir matydamas niekas 
nepasakys. Išduoti vagį buvo nusikaltimas, „šventvagystė“. Už tai galėjai be akių
likti ar net gyvybės netekti. Iškeikęs vagį, Aleksandras nuėjo vartų link, kur jau 
būriavosi išvykstančios brigados. Sustojęs prie žibinto stulpo, išgėrė vandenį. Labai 
norėjosi valgyti, bet duonos nebebuvo. Žinojo, kad alkanam reikės būti dvi paras, 
nes duonos buvo išduota dviguba norma. Buvo pikta ir graudu. Pikta už žioplumą, 
negebėjimą išsaugoti duonos, o graudu – dėl niekšų, kurie gali tokį pat, kaip ir jie, 
žiauriai nuskriausti. Suradęs savo brigadą papasakojo ir jiems nelaimę. Draugai jį
smerkė už žioplumą ir neatsargumą, kam užsimiršo, kur esąs. Bet juoktis, šaipytis 
niekas nedrįso. Vieni ir kiti, atlaužę po kąsnį duonos, liepė valgyti. Aleksandras 
nenorėjo imti, skriausti niekuo nekaltų žmonių, bet jie nesitraukė, kol jis nepaėmė
ir nesuvalgė.

Pirmųjų brigadų kalinius šaukė pavardėmis ir patikrinę leido už vartų, kur 
griežtai saugojamoje aikštelėje visus sodino ant žemės. Kalinius tikrino ir bal-
tais chalatais vilkintys gydytojai. Nusirengę kaliniai atrodė tartum skeletai, retas 
panašus į sveiką žmogų. „Garbingi“ gydytojai daug nesiterliojo: minkščiausioje vie- 
toje pirštais suėmę raumenis, suktelėjo į vieną pusę, jei nepasisuka daugiau negu 
vieną kartą – tinkamas etapui, jei daugiau – išbrokavę grąžindavo į zoną. Tačiau tai 
buvo taikoma tik kriminaliniams kaliniams, politinių kalinių sveikatingumą lėmė
straipsnis ir bausmės laikas.

Motiejaus brigada eilėje buvo priešpaskutinė, todėl susėdusi prie vartų laukė, 
kada pašauks. Saulė patekėjo, įdienojo, o jie vis dar laukė. Laukė, kada vergų pirkliai 
teiksis juos apžiūrėti.

Už vartų išvestų kalinių eilė didėjo. Ant jų piktai lojo enkavėdistų vilkšuniai. 
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Vėliau, saugomai aikštei persipildžius, kalinius surikiavę po keturis išvedė į kelią. 
Nutįsusią kilometrinę koloną susodino dešiniajame kelkraštyje į įkaitintą smėlį. Pa-
galiau pradėjo tikrinti ir Motiejaus brigadą.

– Ačiū tau, broli, už nuoširdžią draugystę, už gyvybę. Jei ne tu ir amžina atilsį
Vytas, seniai būčiau po velėna. Tik jūs iš tos minios nelikote abejingi, ištiesėte man 
pagalbos ranką. Patikėk, nežinau žodžių, kuriais galėčiau tau atsidėkoti. – Alek-
sandras, nesulaikydamas ašarų, apkabino tame pragare sutiktą kilniausią žmogų ir 
pabučiavo.

– Aleksandrai, laikykis, mes turime išgyventi, turime sugrįžti į Lietuvą ir sulauk-
ti laikų, kai ji vėl bus laisva ir nepriklausoma. Kažkodėl aš tikiu sulauksiąs, sulauksi 
ir tu. – Donatas įkišo Aleksandrui į kišenę susuktą skudurėlį, – Tau prireiks.

Aleksandras nuskubėjo prie stalo, kur jau buvo šaukiama jo pavardė. Nusirengęs 
atrodė pasibaisėtinai – vieni kaulai ir oda. Per stebuklą ir tie kaulai ties sąnariais dar 
laikėsi. Pirmasis gydytojas, net netikrinęs, norėjo grąžinti prie išbrokuotųjų, bet per-
skaitęs dokumentuose, kad politinis, stumtelėjo prie kito stalo, kur sėdėjo majoras.

– Šis vargu ar iki laivo nueis, – pasakė jam.
Majoras žvilgtelėjo ir nieko neatsakė, tik pasišlykštėdamas susiraukė ir toliau 

savo popieriuje kažką žymėjo. Sutikrinęs liepė eiti prie etapininkų. Aleksandras, 
suėmęs savo skarmalus, skubiai rengėsi. Kadangi jis buvo visai basas, nes iš latvio 
padovanotų burkų liko tik aulai, enkavėdistas liepė pasiimti apavą iš čia pat buvu-
sios krūvos. Bet apavas labai nepatogus, kalinių pasiūtas iš automobilio padangų: 
sudėvėtas padangas plėšydavo sluoksniais ir siūdavo be kurpalio, nebuvo kairių
nei dešinių – visi kamašai vienodi, tik dydžiu skyrėsi. Aleksandras pasimatavęs su-
prato, kad su normalaus dydžio apavu nepaeis, trins kojas, todėl pasiėmė gerokai 
didesnius. Nuėjęs prie sėdinčiųjų, pabandė apsiauti. Kojos laisvai tilpo ir suvyniotos 
į sunešiotų burkų aulus. Aulai vatiniai, minkšti, nors kojos kaito, bet buvo patogu, 
nespaudė vidaus nelygumai ir siūlės.

Basiems likti enkavėdistai neleido. Kas nesirinko, tiems patys savo nuožiūra nu-
metė apavą ir liepė apsiauti. Iš enkavėdistų rūpinimosi apavu, kaliniai suprato – 
etapas į Šiaurę.

Paskutiniajam kaliniui išėjus pro vartus, enkavėdistai sukomandavo keltis ir 
eiti. Kaliniai, išsekinti kaitros ir troškulio, sunkiai kėlėsi. Nebeįstengusius atsistoti 
net draugams padedant, enkavėdistai liepė palikti kelkraštyje. Ten jie ir baigė vi-
sus gyvenimo vargus. Sunkai kėlėsi ir Aleksandras, bet bijodamas likti šalikelėje, 
sukaupęs paskutines jėgas, draugų padedamas, atsistojo. Po kelių komandų, šu-
nims skalijant, vergų kolona pajudėjo į priekį. Iki uosto, kur laukė laivai – apie 3 
kilometrai kelio. Karščio ir troškulio iškankintiems, tai buvo labai toli. Kaliniai 
vos judėjo. Antrą pusę kelio reikėjo eiti įkalnėn, tai dar labiau apsunkino ėjimą. Po 
poros valandų pirmosios gretos pasiekė laivą. Į jį patekti irgi buvo sudėtinga: siau-
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romis kopėčiomis, vorele reikėjo užlipti į laivo denį, o iš ten – vėl po vieną žmogų
laiptais nusileisti į triumą. Pradėjus kaliniams lipti į laivą, kolona sustojo. Stovi- 
niavo kas keliolika žingsnių. Sustabdę įsakydavo sėstis į įkaitintą kelkraščio žvyrą. 
Pravažiuojančių mašinų sukelti dulkių debesys gulė ant kalinių, lindo į akis, trukdė
kvėpuoti. Per dulkes tarpais nieko nesimatė. Kai kam kilo mintis, kad dulkėm pri- 
sidengus, galima būtų ir pabėgti, bet niekas nebeturėjo jėgų. Vos paeidamas niekur 
nenubėgsi. Laimei, netrukus dvelktelėjo nuo jūros pusės lengvutis vėjelis, gulusios 
dulkės, persiritusios per kalinių koloną, nuslinkdavo toliau. Užlipus ant kalno kaip 
ant delno buvo matyti likęs lageris. Jame knibždėjo žmonių skruzdėlynas, nors per 
5 tūkstančius išvedė į etapą, bet lageryje ir žymu nebuvo. Ne vienas žiūrėdamas į
jį siuntė prakeiksmus už patirtas kančias, žuvusius brangius žmones. Tą patį jautė
ir Aleksandras, gaila buvo auksinės širdies Vyto ir kitų nukankintų žmonių. Tame 
baisiame pragare, kur badas, troškulys, baisios kančios ir mirtis, liko ir Donatas...

Kairėje pusėje gerai matė Ochotsko jūrą*, jos akmeningą paplūdimį. Ten krykš-
tavo tūkstantinė minia vasarotojų, jie mėgavosi vandens vėsa. Girdėjosi jūros bangų
mūša. Aleksandras prisiminė tėviškėje likusį Biržulio ežerą, kuriame vasaros dieno-
mis, pogulio metu, nubėgę plaukiodavo. Jo mintis nutraukė netoli medyje maloniai 
pragydęs paukštelis. Jo melodingas čiulbesys džiugino iškankintus kalinius.

Paplūdimyje ir medžių šakose virė gyvenimas: vieni krykštaudami lepinosi jūros 
vėsa, kiti čiulbėjo prie savo gūžtos. Tik jų dulkėse paskendusi pasmerktųjų kolo-
na, saulės deginama ir kankinama nepakeliamo troškulio, merdėjo. Išvargę, alkani, 
saulės įkaitintu keliu, gerdami dulkes ir neviltį, žingsnis po žingsnio artėjo į uostą, 
į naują nežinią. Aleksandrui besvajojant, vėl pasigirdo komanda keltis ir judėti 
pirmyn. Keletas, nebepajėgdami atsikelti, vėl liko gulėti kelkraštyje. Gal jiems ir 
geriau? Jų kančios baigėsi. Saulėje degančių kalinių žvilgsniai nenoromis krypo į
jūrą, kuri buvo čia pat, beveik ranka pasiekiama, žalsvai melsva, banguojanti, bet 
ne jiems. Nuo dūžtančių bangų krantai pasidengę baltų putų juosta. Kaliniams 
buvo sunku žiūrėti į paplūdimio gyvenimą. Atrodė, galėtumei amžinybę tūnoti 
jūroje, kad tik nereikėtų kęsti pragariško karščio, dulkių ir troškulio. Ir diena pasi-
taikė neregėtai karšta. Nors saulė vakarop pakrypo, bet degino lyg milžiniško laužo 
ugnis. Nuo karščio aplinkui viskas virpėjo.

Aleksandras, sėdėdamas šalia Motiejaus, liūdnai žiūrėjo į jūros tolius. Ten – trys 
laivai. Jie taip pat suko į uostą. Už laivų, lyg išmėtytos uolų atplaišos, buvo matyti 
Sachalino salos. Jos matėsi ir iš lagerio zonos, bet čia iš aukštumos – kur kas geriau. 
Kaip ant delno matė ir jų paliktą lagerį – „žmonių skruzdėlyną“, kur liko dalelė ir

* Čia taip pat greičiausiai ne Ochotsko, o Japonijos jūra. Lietuviaisibire.lt Lietuvos gyventojų tremties ir kalini- 
mo vietų Sovietų Sąjungoje žemėlapyje Nachodka lageris irgi yra pažymėtas netoli Vladivostoko (42.743665, 
133.114712 (42°44'37.1"N 133°06'53.6"E)). Vėliau bus minima, kad tolumoje matosi Sachalino salos, už kurių
ir yra Ochotsko jūra. Gali būti, kad matėsi Sachalino salos kraštas ir Hokaido (Hokkaido, Japonija) sala.
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jo gyvenimo. Jis spėjo ten net mirties naguose pabuvoti. Tą kartą mirties žaidimą
laimėjo, išliko gyvas. Bet ir dabar nežinia, kur likimas veda, kas laukia kelionėje ir 
naujoje vietoje. Sklido kalbos, kad etapas vežamas į tolimąją Šiaurę. Vieni sakė, kad 
ten bus geriau, kiti, kurie jau ne pirmą kartą į Šiaurę keliavo (kriminaliniai nusi-
kaltėliai), pažinojo tą kraštą ir pasakojo, kaip žiauriai ten stūgauja šaltos pūgos, kaip 
suledėja gyvi žmonės. Bet šiuo metu, kenčiant pragarišką karštį, troškulį ir kvėpuo-
jant dusinančiomis dulkėmis, speigas ir bet kokios pūgos atrodė tik malonus at-
sigaivinimas. Nebuvusiam, nemačiusiam to krašto sunku buvo įsivaizduoti tokias 
kontrastingas gamtos sąlygas.

Motiejaus brigadai, pasiekus įkalnės viršų, pasirodė pirmieji uostamiesčio stati-
niai. Nors uostas buvo netoli, bet jį slėpė aukšta uola. Jau daugiau kaip du trečdaliai 
kolonos buvo laive. Kolonai vėl sustojus, Aleksandras atsisėdo į kelio dulkes pailsė-
ti. Nenoromis akys krypo į jūrą, žvilgsnis klajojo po jos tolius. Nuo karščio sukepu-
sios lūpos troško nors lašelio vandens, nors lūpoms suvilgyti. Nuo lipimo į kalną
liesame bejėgiame kūne smarkiai plakė širdis. Silpnu prakaitu veržėsi paskutinė
kūno drėgmė. Aleksandras buvo silpnas, suglebęs, vos kvėpavo. Pažvelgęs į uoste 
kyšančius daugiaaukščių namų stogus, kurie matėsi anoje pusėje uolos, meldė Die-
vą, kad greičiau pasiektų laivą. Gal jame galės pasislėpti nuo saulės karščio, truputėlį
atsikvėti, gal duos nors lašelį vandens. Taip svajojant, staiga uosto pusėje iškilo į
padangę milžiniškas juodas stulpas! Jis žaibišku greičiu išlėkė į kelių šimtų metrų
aukštį. Tai truko akimirką ir tuoj pasigirdo duslus sprogimas. Oro banga nubloškė
kalinius keliolika metrų atgal. Žmonės suvirto kas kur, lyg šluotos nubraukti. Net 
žemė po kojomis sudrebėjo. Aleksandras griūdamas pastebėjo, kaip kažkur pradin-
go matyti namų stogai. Atsistoję ir nesuprasdami, kas nutiko, kaliniai dairėsi į juodą
stulpą, kuris buvo panašus į milžinišką medį. Jis žaibiškai didėjo ir plėtėsi lydimas 
keisto ūžesio. Cypdami blaškėsi enkavėdistų šunys. Ne mažiau sunerimę ir išgąsdin-
ti buvo ir patys enkavėdistai. Nesuprasdami, kas įvyko, baimingai dairėsi į didėjantį
debesį ir tą keistą ūžesį.

– Atominė bomba sprogo! – suriko kažkas garsiai.
– Brolyčiai, karas prasidėjo, – džiaugsmingai pasakė Motiejus.
Paslaptingas sprogimas įžiebė viltį ištrūkti iš to pragaro. Visi stebėjo debesį,

kuris, uždengęs saulę, žaibiškai slinko lagerio link. Kas ir kur sprogo, nežinojo ir 
enkavėdistai. Sujaudinti, šaukdami vienas kito klausinėjo. Tik kaliniai nieko nebi-
jojo. Keletą mėnesių išbuvę lagerio pragare, nebijojo net mirties. Daug kas, kartu 
ir Aleksandras, slapta džiaugėsi – gal svajota laisvė artėja? Karas kaliniams buvo 
vienintelis būdas išeiti į laisvę.

Netrukus nuo kalno pusės pasigirdo komanda grįžti į lagerį. Enkavėdistai kali- 
nius skubino greičiau judėti. Patys baimingai dairėsi į debesį, kuris stiprėjant  ūže- 
siui, darėsi grėsmingesnis. Po kelių minučių tai vienur, tai kitur iš dangaus ėmė kris-
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ti stambūs daiktai: lentos, dėžės, net žmonių lavonai. Krentantys daiktai ir kėlė tą
keistą garsą.

– Motiejau, pažvelk, kas ten? – parodė Aleksandras į aukštai erdvėje judantį
tašką, panašų į krentantį žaislinį lėktuvą. 

Daiktas, sukdamasis vilkeliu, sparčiai didėjo ir leidosi tiesiai į koloną. Matyda-
mi į juos skriejantį nesuprantamą daiktą, kaliniai stovėjo ir nustebę žiūrėjo. Viskas 
vyko taip greitai, kad vėliau niekas nespėjo ir iš vietos pajudėti. Vos keliolika metrų
nuo kolonos nukrito didelis medinis skydas. Plokštė buvo panaši į laivo triumo 
perdengimą. Krito ir daugiau daiktų, bet, laimė, toliau nuo kolonos. „Lūpų tele-
fonas“ žaibiškai paskelbė žinią, kad sprogo laivas, į kurį sodino kalinius. Susprogo 
didžiausias Rusijos laivas „Dalstroj“.* Sprogimo metu laive jau buvo keli tūkstančiai 
kalinių. Jie visi žuvo, išlėkė į orą. Dar po minutės netoli kolonos nukrito keli siau-
bingai sužaloti lavonai. Vienas jų – per pusę nutrauktas, tik kojos. Tai pamatę kali- 
niai jau neabejojo laivo sprogimu. Išlikę gyvi, tarp jų ir Motiejaus brigada, džiaugė-
si, jog nespėjo pasiekti laivo. Keliolika minučių vėliau – būtų žuvę ir jie. Dabar juos 
išgelbėjo uolos iškyšulys, atitvėręs juos nuo uosto.

Atsitokėję nuo išgąsčio enkavėdistai skubino kalinius. Jų riksmas, šunų lojimas 
– viskas susiliejo į bendrą chaosą. Pakalnėn eiti buvo lengviau, o gal jėgų suteikė ne-
tikėtas sprogimas, kalinių likutis ėjo sparčiau. Be to, ir ne taip karšta buvo – debesys 
buvo uždengę saulę. Pasiekus lagerį, perskaičiavę kalinius, kurių buvo apie tūkstan-
tis, suleido į zoną.

Lageryje buvę kaliniai taip pat stebėjo sprogimą. Šiek tiek daiktų nukrito ir į
zoną, sužeidė kelis kalinius. Kaliniams vos spėjus sueiti į lagerį, pradėjo lyti na0os 
lietus – prisidengti ir pasilėpti nespėjusius, nudažė juodai kaip negrus.

Visą dieną, naktį ir kitą dieną sanitarinėmis mašinomis ir sunkvežimiais vežė
sužeistuosius ir lavonus – prigrūdo visą lagerio ligoninę. Kalinius ligonius iškėlė į
trečią baraką blakėms nukankinti. Kiek žmonių žuvo sprogimo metu, niekas ne-
skelbė, bet jų žuvo daug. Vien išvežamų kalinių buvo daugiau nei 4 tūkstančiai.

Vėliau paaiškėjo ir tos tragedijos priežastys. Enkavėdistai, grubiausiai pažeisda-
mi saugumo taisykles, žmones sodino į laivą, kurio apatiniai triumai buvo pakrauti 
sprogstamosiomis medžiagomis ir sprogdikliais. Tai buvo neatsargumas ar kažkie-
no diversija, nes susprogo daugiau nei 5 tūkstančiai tonų sprogmenų. Sprogimas 
buvo vos ne kaip atominės bombos. Sprogimo banga sugriovė ant kalno buvusias 
kareivines ir visą uosto rajoną.

* 1946 m. liepos 24 d. Nachodkos jūrų uoste (netoli Vladivostoko) sprogo amonalo krovinį ir Stalino lagerių
kalinius plukdantis garlaivis „Dalstroj“. Amonalas – pramoniniu būdu gaminta, kalnakasyboje naudota sprog-
stamoji medžiaga. Pavojingas krovinys buvo suverstas nesilaikant jokių saugumo technikos reikalavimų, todėl 
užsiliepsnojo. Nuo didžiulės kaitros sprogo kitame laivo skyriuje buvęs trotilas. Sprogimo banga į šalis ištaškė
beveik 2 tūkst. tonų mazuto. Sovietų Sąjunga nuslėpė šį įvykį ir tikrąjį žuvusių žmonių skaičių.
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Aleksandrui sugrįžus, jį greitai susirado Donatas. Apsikabinęs glėbesčiavo, net 
apsiverkė.

– Aleksandrai, tu nemirtingas. Per tokį trumpą laiką trečią kartą mirtį nugalėjai,
– kalbėjo jis džiaugsmingai. – Neabejoju, tu ir toliau pergyvensi visas  negandas, su-
grįžęs į Lietuvą ilgai gyvensi. Gera tavo žvaigždė, tu kaip tas Čiuma – nemirtingas.

Aleksandras prisiminė banditą, du kartus perėjusį mirties lauką, ir juokėsi. 
Susėdus, Aleksandras kišenėje apčiuopė ryte Donato įdėtą skudurėlį. Norė-

damas jam grąžinti, ištraukė, išvyniojo, o ten – visa paikė duonos! Aleksandras iš
susijaudinimo net kalbėti negalėjo. Donatas jam kelionei buvo įdėjęs visą savo die-
nos maisto normą.

– Donatai, mielasis, argi taip galima?! – tiesė ryšulį norėdamas grąžinti duoną,
– Jei turi, duok man vandens atsigerti, o duoną tuoj pat pats suvalgyk, kitaip aš
supyksiu.

Donatas, atidaręs bidonėlį, įpylė atsigerti. Aleksandras godžiai malšino troškulį. 
Nors ir sušilęs vanduo, bet maloniai atgaivino.

– Gerai, tegul bus taip, – pasakė Donatas, paimdamas duoną. – Tu, grįždamas
vos ne iš ano pasaulio, atvežei man lauktuvių. Mes tuoj ir atšvęsime tavo sutiktuves,
– perlaužęs paikę pusiau, vieną dalį padavė Aleksandrui.

Prieštarauti nebebuvo kaip – paėmė ir pasigardžiuodami abu valgė. Visą dieną
apie laivo „Dalstroj“ sprogimą kaliniai ir tekalbėjo. Kitą dieną lagerio gyvenimas 
tekėjo įprasta vaga, nors apie sprogimą vis dar netilo kalbos. Be to, daugelis kalinių
be šilto vandens ir muilo negalėjo nusiprausti na;os, vaikščiojo juodi kaip negrai.

Kaliniai gedėjo žuvusiųjų, smerkė enkavėdistus už tūkstančius nužudytųjų. 
Etapas kuriam laikui buvo atidėtas. Sužeistuosius ar žuvusius iš uosto gabeno dar ir 
trečią dieną. Tik vakare sumažėjo mašinų srautas. Pakartotinai į etapą Aleksandras 
pateko lygiai po dviejų savaičių.

Jau kelinta diena laivas plaukė labai ramiai – nei supimo, nei bangų. Kartą, apie vi-
dudienį, suėjus į triumą pietauti ar šiaip pailsėti, įbėgęs baltarusis nuo laiptų sušuko:

– Siabry, žemė, žemė matyti! – ir nubėgo atgal į denį.
Tas magiškas žodis „žemė“ visus paveikė. Metę valgį visi veržėsi į denį pamaty-

ti žemės. Denyje, sustoję prie laivo krašto, tikrai išvydo lyg tolimą žemės ruoželį. 
Keleiviai stebėjosi, kodėl taip greitai priplaukė žemę, lyg per anksti krantą matyti. 
Nejaugi naktį laivas pakeitė kursą?.. Aleksandro užkalbintas jūreivis paaiškino, kad 

17
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šimtą metų plaukdamas to kranto nepasieksi.
– Pažiūrėk, koks dangus, – pasakė jis. Visi sužiuro aukštyn. Dangus kaip dan-

gus: giedras, saulėtas, aukštai plaukė balti pūkiniai debesėliai. – Tai miražas, jūros 
miražas, mielas drauge. Čia praplaukiant giedrą dieną dažnai taip būna. Dar už va-
landos neliks to kranto. 

Aleksandras, stebėdamas miražą, prisiminė skaitytas knygas apie senovės jūri-
ninkų keliones burlaiviais. Audrų paklaidintos laivų komandos, ieškodamos bet 
kokio kranto, dažnai žemę supainiodavo su miražais. Pritrūkę maisto ar gėlo van-
dens, sunaudoję daug beprasmiško laiko, kartais net žūdavo plaukdami į miražą. 
Kaip jūreivis sakė, taip ir buvo – po valandos reginys išnyko. Vėl liko vos akimis 
aprėpiami tyvuliuojantys vandens toliai.

Po 4 dienų, kaip jūreiviai ir žadėjo, pasirodė tikrasis žemės krantas. Iš tolo jis 
atrodė kaip ir miražas – tamsėjantis ruoželis. Artėjo Kurilų salos, o už jų – netoli 
ir didžiosios žemės krantas Buchta Nachodka. Artėdamas prie jos Aleksandras vėl 
prisiminė praleistas vargo dienas.

�

Pakartotinio etapo kelionės į uostą eiga buvo kaip ir aną kartą. Kalinius nustebino 
uosto ir viso plataus epicentro griuvėsiai. Po sprogimo atstatymo darbai dar nebuvo 
prasidėję. Uosto krantinė buvo visiškai sugriauta. Milžiniški betono luitai kabėjo 
ant užlenktų storiausių plieninių sijų.

– Ar gardžiai atsigėrei? – paklausė Žarkaitis.
– Tokį gražų sapną sapnavau, bet jūs man sutrukdėte, – atsakė Juška.
Aleksandras gulomis dairėsi po triumą ir džiaugėsi savo vieta. Jis įsitaisė labai 

patogiai: antrame gultų aukšte, kartu su Motiejum ir Žarkaičiu, aplink kiti lietu-
viai. Iš čia patogiai matė visą triumą ir laiptus, vedančius į denį. Priešais juos, kitoje 
triumo pusėje, pirmame gultų aukšte susikraustė blatniakai. Jie įsikūrė kur kas pa-
togiau: gulėjo nesusispaudę, laisvai, turėjo ką pasikloti ir kuo užsikloti. Dargi po 
antro aukšto gultais antklodes pasirišo, kad iš viršaus dulkės nekristų. Tie banditai 
ir lageryje, ir čia įsitaisė kaip aristokratai – privilegijuota klasė.

Šusdami troškiame ore ir negaudami vandens, kaliniai pradėjo alpti, netek-
ti sąmonės. Kitą dieną į triumą nuleido tris statines vandens. Kaip ir visada vieną
statinę pasisavino blatniakai, o likusios dvi atiteko tiems, kurie turėjo dar jėgų jas 
šturmuoti. Aleksandras ir kiti į jį panašūs vandens negavo, nes buvo per silpni brau-
tis spūstyje. Jam lašelį vandens atnešė Juozas. Blatniakai iš pasisavintos statinės pri-
sisėmė kiek reikiant vandens, likusiu paeiliui pagal rangą prausėsi. Nuogi įlipę į van-
denį gaivinosi. Vanduo nuo jų tūrio per kraštus liejosi, bet nusemti niekam neleido. 
Paskutinis maudydamasis pagadino orą. Stipriai perdžiant suburbuliavo vanduo, tai 
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sukėlė vagims smagaus juoko. Išlipęs blatniakas, stojosi ant statinės kraštų, šluostėsi. 
Pribėgęs klapčiukas padavinėjo jam šlepetes, drabužius. Blatniakas nueidamas tarė:

– Mužikai, dabar galite gerti.
Ištroškusių žmonių minia šūstelėjo prie statinės. Vagys smagiai juokėsi, kad van-

duo pagerintas – Ščerbak (tokia blatniako pavardė) vandenį pagazavo.
Skaudu buvo žiūrėti į tas nežmoniškas patyčias, bet pasipriešinti nebuvo kam – 

jėgos per daug nelygios. Vagys buvo stiprūs, o eiliniai kaliniai vos ant kojų laikėsi.
Trečios dienos pavakary laivas pajudėjo. Sudundėjo pakeliami inkarai, sutrimi-

tavęs storu ilgu baubimu, laivas ėmė tolti nuo kranto. Išplaukus į atvirą jūrą, laivą
ėmė supti.

Kitos dienos rytą į triumą atėjo viršininkai. Jie, nusileidę iki pusės laiptų, kreipė-
si į kalinius, primindami, kad kelionė bus ilga. Išdėstė savo reikalavimus: triume 
turi būti tvarka ir švara; išgirdę gongą, kaliniai turi laiku keltis ir gulti; draudžiama 
lošti kortomis ir be leidimo išeiti į denį. Apskritai, atsigulus keltis ir nereikėjo, nes 
atsikėlus išeiti pasivaikščioti ar pajudėti nebuvo kur. Visas malonumas tas, kad at-
sikėlęs gali pasėdėti. Viršininkai paaiškino, kad rytais ir vakarais po dvi valandas 
išleis į denį ruošai. Tualetai įrengti denyje. Juose elgtis tvarkingai, teršti nevalia. Ka-
liniai pasiskundė, kad triume labai tvanku, reikėtų didesnę angą padaryti ir vandens 
atsigerti duoti. Viršininkai pažadėjo, bet neištesėjo.

Blatniakai ir triume kalinius terorizavo. Nors žmonių nepralošinėjo, bet niekšin-
gai tyčiojosi, skriaudė vandeniu ir maistu. Ekavėdistai žinojo vagių smurtavimą. 
Ne kartą užtiko juos savivaliaujančius, besimaudančius vandens statinėje, bet ne-
sudraudė. Blatniakai, pajutę enkavėdistų palankumą, buvo ciniškai žiaurūs. Už bet 
kokį pasipriešinimą, nepaklusnumą suspardydavo mirtinai. Kartą tokia egzekucija 
sujaudino visus. Blatniakui statinėje maudantis, jaunas ruselis skardine pasisėmė iš
jo statinės vandens. Tas, iššokęs iš statinės, mušė jį tol, kol užmušė. Vaikiną bandė
užtarti du suaugę vyrai, regis, ukrainiečiai. Subėgę keli banditai sumušė ir juos, vos  
liko gyvi. Vienas blatniakas, iškėlęs peilį, sušuko:

– Ei, jūs, driskiai, jei išdrįsite kas nors prieš mus nors pirštą pajudinti, užmušime
vietoje!

Apie šią žmogžudystę kažkas pranešė enkavėdistams. Atėjus aiškintis, visi ka-
liniai tvirtino, kad kalti blatniakai. Pasakojo, kaip jie atima iš kalinių vandenį, net 
maistą. Bet enkavėdistai nesureagavo, vagių nenubaudė. Paliepė lavoną išnešti ir 
išėjo. Blatniakai ir toliau skriaudė kalinius. Duonos sau pasiimdavo po dvi tris nor-
mas, o kitiems nieko nelikdavo. Vėliau vietoje supuvusių silkių galvų pradėjus duoti 
po 200 gramų košės, vagys prisikabindavo jos sau kiek norėdami. Dalytojai, kad 
kitiem nepritrūktų, buvo priversti visiems normas mažinti.

Pagyvenę kurį laiką troškiame triume, kaliniai apteko parazitais. Utėlių ir blakių
kaliniai atsinešė iš lagerio barakų. Į laivą patekę parazitai veisėsi neregėtu greičiu. 
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Dabar jie kankino ne mažiau nei troškulys, karščiai ir blatniakai. Norint apsiginti 
nuo parazitų, reikėdavo juos ne rinkti, bet brauktinai braukti. Valant marškinius ar 
kitą drabužį nuo utėlių ant triumo grindų balta dėmė atsirasdavo, sušlavus vos ne 
sauja parazitų būdavo. Baisiausia, kad nuo jų ginantis, intensyviai kasantis, žmogaus 
kūne atsiverdavo žaizdos. Vėliau jos supūliuodavo, žmonės sirgdavo ir mirdavo.

Laive pasibaigus duonai ar sugedus kepyklai, kalinius pradėjo maitinti duonos 
džiūvėsiais. Vietoje 200 gramų duonos duodavo 100 gramų džiūvėsių. Vanduo, va-
dinamas kipetoku, laive buvo šiek tiek saldintas, bet jo norma truputį mažesnė negu 
lageryje. Vakarienei atnešdavo skystos balandos (sriubos) samtį. Tai ir buvo visos 
paros maisto davinys. Toks maitinimas kalinius visai pribaigė. Padidėjo mirtingu-
mas. Daug kas pradėjo net surinktus parazitus valgyti. Aleksandras ne kartą matė, 
kaip nuo grindų susisėmęs ne tik savo, bet ir kaimyno parazitus, susiberdavo į balan-
dos skystalą ir valgė. Paskaičiavo, kad ir juose yra dalis baltymų, reikalingų žmogaus 
gyvybei palaikyti. Aleksandras labai norėjo valgyti, bet taip pat daryti negalėjo. 
Nors pasišlykštėjimo valgantiesiems nejautė.

Gavus maistą, reikėdavo skubėti suvalgyti arba būti apdairiam. Pražiopsosi – 
pavogs arba jėga atims. Vandens triume visą laiką trūko. Aleksandras ir kiti silp-
nesnieji, nepajėgdami brautis prie vandens, tenkinosi vien gaunamu skysčiu iš arba-
tos ir balandos skystalo.

Triumą dažnai tikrindavo specialūs jūrininkai. Jie ateidavo kartu su enkavėdis-
tais. Vaikščiodavo už gultų triumo pasieniu, žiūrėdavo, ar nebando kas į apatinius 
triumo sandėlius įsilaužti, ar negadina laivo sienų. Tikrintojai, praeidami tamsias 
vietas, pasišviesdavo prožektoriais. Kadangi dauguma apžiūros takų neapšviesti, ten 
vykdavo visi triumo nusikaltimai. Vienam tuo pasieniu eiti buvo pavojinga. Pasta- 
ruoju metu tikrintojai tame pasienyje rasdavo nužudytų ar nusižudžiusių žmonių. 
Jų būdavo perpjautos rankų venos. Vėliau išaiškėjo, kad tie žmonės ne savižudžiai, 
bet blatniakų kanibalų aukos. Pradėjus maitinti džiūvėsiais ir silkių galvomis, badą
pajautė ir blatniakai. Duonos džiūvėsiai sunkiai sukramtomi, o jie visi bedančiai, 
silkių galvos supuvusios, bjaurios, jie jų nevalgė. Kad neprarastų jėgų, kai kurie iš
pagrindinių vadeivų ėmė maitintis žmonių krauju. Nužiūrėję jaunesnį, sveikesnį
kalinį, blatniakų parankiniai atvesdavo prie blatniakų gultų iš tamsiosios pusės. 
Vienas užkalbindavo, o kiti, užmetę antklodę ant galvos, užspausdavo burną, kad 
nerėktų ir, prapjovę venas, išleisdavo paskutinį kraują. Kaliniui blaškantis ištrūkti, 
kraujas stipriau bėgo, kol kalinys numirdavo. Kraują blatniakai pasidaliję išgerda-
vo, o lavoną nutempę toliau nuo gultų, palikdavo tamsiajame praėjime. Tikrintojai, 
suradę tokį lavoną, palaikydavo savižudžiu ir, iškėlę į denį, išmesdavo į jūrą. Niekšy-
bes blatniakai darė slapta ir organizuotai, bet triumo gyventojai tai išsiaiškino.

Ruošai leisdavo, kaip valdžia ir žadėjo, du kartus per dieną po dvi valandas. Į
viršų leisdavo grupėmis po 10 žmonių, ne ilgiau kaip 2–3 minutėms. Pavėlavusieji 
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grįžti gaudavo mušti. Kiek minučių pavėluodavo, tiek lazdų kirčių gaudavo. Laiką
kontroliavo viršuje stovintis budintis. Ruošai išeiti ne visi spėdavo. Bet kalti dėl to 
ir patys kaliniai. Stipresnieji, daugiausia kriminaliniai, eidavo po kelis kartus, kad 
ir be reikalo, vien grynu oru pakvėpuoti, pabūti denyje. Per juos likdavo neišėję
tie, kam tai buvo būtinas reikalas. Neišėjusieji arba viduriuojantys gamtos reikalus 
pradėjo tvarkyti triume. Vieni sukraudavo į drabužius, todėl nuo jų dvokdavo 
bjauriau negu tualete, kiti – tamsiajame praėjime. Triume pasklido šlykštus dvokas, 
vertė vemti. Enkavėdistai apžiūros metu suradę priterštą praėjimą, kaltų neieško-
jo – baudė arčiausiai gulinčius. Nekaltai nukentėję kaliniai patys ėmėsi persekio-
ti teršėjus. Gulintys prie apžiūros takų pirmame–antrame gultų aukšte pradėjo ir 
nak-tį palikinėti budintį, kad saugotų nuo teršėjų. Nutvėrę, o taip buvo kelis kartus, 
mušė labai žiauriai. Sumuštiems žmonėms nebereikėjo daugiau atlikti tų reikalų, 
nes greitai numirė.

Teršėjai, nebegalėdami pasienio takuose atlikti savo reikalų, įsigudrino lįsti po 
apatiniais gultais ir gulomis tai padaryti. Nuo priverstinio teršimo ir didelio karščio 
triume buvo baisi smarvė. Logiškai mąstant, teršėjai nekalti: o ką jiems daryti, ne- 
spėjus išeiti į denį?

Trečios savaitės pabaigoje laivas pasiekė Arkties vandenis, oras staiga atvėso. 
Kartą ryte išėję ruošai, kaliniai išvydo ledus. Vietoje banguojančios jūros, kiek akys 
užmatė, baltavo ledai. Laivas plaukė lėčiau, pirmagalio kyliu lauždamas gana storą
ledą.

Orui atvėsus, kaliniai vėl naudojosi lageryje įgyta praktika: sugulę ir vienas kitą
apsikabinę, glaudėsi arčiau, kad būtų šilčiau. Plaukiant toliau į Šiaurę, oras darėsi 
vis vėsesnis. Beveik nuogiems kaliniams ir susiglaudusiems buvo šalta. Kad šilčiau 
būtų, uždarė triumo angą, bet vis tiek krėtė šaltis. Esant šaltam orui ir nuo parazitų
sunkiau gintis. Žmonės kentėjo nuo šalčio ir gausiai apnikusių parazitų.

Laivas plaukė 35 parą. Kaliniai, sugrįžę iš vakarinės ruošos, pranešė, kad matė
žemę. Ši žinia visus nudžiugino. Kitos dienos rytą laivas išmetė inkarus, bet visą
parą kaliniai šalo, maitino parazitus, kol pradėjo iškrovimą. Ta naktis buvo ypač
šalta, temperatūra galėjo būti žemiau nulio. Išaušus rytui, laivas priplaukė krantą. 
Laivo valdžia į triumą atlydėjo grupę naujų viršininkų, vergų pirklių. Viršininkai 
pareiškė, kad kalinius čia atvežė ne į kurortą, bet sunkiam darbui, reikės daug ir 
sunkiai dirbti. Ten kasamas labai reikalingas šaliai kasiteritas, kurio gamyba kelis 
kartus brangesnė ir už auksą. „Tėvynė“ negali be jo apsieiti, todėl kaliniai jį ir kas. 
Supažindino su Čiukotkos lagerių tvarka. Žadėjo, kad pirmą dešimtadienį leis 
pailsėti. Sakė, kad išlipus iš laivo, pirmiausia ves į pirtį. Įspėjo, kad nieko iš laivo su 
savimi neimtų, kad neperneštų į baraką laive išaugintų parazitų.

– Kaip maitinsite? – paklausė kažkuris iš kalinių.
– Keptų karvelių negausite, bet badu nemirsite, – atsakė viršininkas.
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Kitas vergų pirklys priminė nepamiršti, kas kaliniai esą ir dėl ko čia atvežti.
Viršininkams išėjus, pradėjo leisti iš laivo. Aleksandras, dar būdamas denyje, 

nustebo išvydęs priešais save nenusakomai aukštą ir statų, supleišėjusių uolų kalną. 
Baugino, kad jis, tuoj nuvirtęs, užgrius laivą ir visą pakrantę.

Pevekas iš pirmo žvilgsnio atrodė kaip nedidelis kaimelis. Čia stovėjo keli namai, 
ir tie patys buvo į namus nepanašūs: lėkštais stogais, sienos velėnomis apkrautos. 
Toliau matėsi lageris su keliolika tokių pat namų. Surikiavę kalinius į koloną, nu-
varė į lagerio pirtį. Stebino apsauga – didžiausią koloną varė tik du apsaugininkai. 
Savo nusistebėjimą Aleksandras išreiškė balsu. „Čia tokia vieta, kad niekur nepabėg-
si, todėl ir nesaugo“, – atsakė rusas, suprantąs lietuviškai. Pirties pastatas medinis, 
bet pakankamai erdvus. Sanitariškai apdoroję kalinius, leido į dušų salę. Prie durų
kiekvienas gavo po gabalą muilo, jo užteko keliems kartams išsimuilyti. Vanduo 
taip pat maloniai šiltas, dušai veikė neribotai. Kaliniai nusiprausė labai gerai. Išėję
iš dušinės visi gavo po rankšluostį ir komplektą drabužių. Jie ne nauji, bet švarūs ir 
šilti. Švariai nusiprausus ir persirengus šiltais, švelniais drabužiais, kalinių nuotaika 
pagerėjo. Po pirties nuvedė į valgyklą. Čia laukė dar didesni netikėtumai: davė po 
400 gramų duonos ir tiek pat prosų (sorų kruopų) maišytų su žirniais košės. Sakė, 
kad sriuba nespėjo išvirti, kad gaus dvigubą porciją vakarienei. Išbadėjusiems ka-
liniams toks maistas buvo puota. Pavalgius išskirstė į barakus. Aleksandrui barakas 
teko naujai pastatytas, dar kvepėjo sakais. Patogūs gultai, medinės grindys – viskas 
buvo pritaikyta žmogaus gyvenimui. Aplink nauja, švaru ir jokio parazito. Barako 
viduryje kūrenosi krosnelė buržuika, ją kūreno patys kaliniai, nešdami iš lauko skie-
dras, kurių čia buvo labai daug. Krosnelė skleidė malonią šilumą, kuri išvargintus 
ilgoje kelionėje kalinius greitai užmigdė.

Gyvendami žmogiškesnėmis sąlygomis, po savaitės kaliniai jautėsi pailsėję, at-
sigavę. Geriau jautėsi ir Aleksandras. Bet vėl buvo nesusipratimų dėl kriminalinių
išpuolių. Kitą rytą mažiau rūpestingi ir neapdairūs atsikėlę nerado kepurių, batų, 
net vatinukų. Vagys gebėjo ir čia pavogę kažkur iškišti.

Kaip ir buvo sakyta, karantine kaliniai išbuvo dešimtį dienų. Per tą laiką pažvalė-
jo, sustiprėjo. Dešimtos dienos vakare po barakus vaikščiojo enkavėdistai, atrinkda-
mi specialistus: inžinierius, mechanikus, šaltkalvius, vairuotojus. Aleksandras, dar 
laive būdamas, kalbėjo draugams: „Jei rinks amatininkus, užsirašysiu šaltkalviu.“ 
Vienas juokais paklausė:

– Ar esi nors matęs, kaip šaltkalviai dirba?
– Žinoma, mačiau, ir daug kartų. Mano senelis ir vienas dėdė kalviai buvo, tai 

kodėl aš, jų palikuonis, negaliu būti šaltkalvis? – juokėsi jis.   
– Jei taip, tai aukščiausios klasės specialistas, – juokėsi draugai. 
Visi pritarė, kad reikia bandyti kuo nors užsirašyti. Jei nepavyks čia, tai nors 

ten nuvažiavus. Pralindus į amatininkus, darbas bus patalpose, todėl bus šilčiau ir 
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lengviau negu kasykloje. Taip visi ir susitarė – bus specialistai.
Atėjus enkavėdistui į jų baraką, Aleksandras pasisakė esąs šaltkalvis. Bet enka-

vėdistas tiriančiai nužvelgė ir pasakė, kad čia šaltkalvių nereikia: „Jei geras šaltkalvis, 
užsirašysi kasykloje Krasnoarmeiske*, į kur rytoj išveš.“

Užsirašiusius specialistus kitą dieną nuo pat ryto iškvietė į komisiją. Atrink- 
tuosius ir praėjusius komisijos patikrinimą, paliko Peveke, o visus kitus, susodinę į
sunkvežimius, išvežė į Krasnoarmeisko kasyklas.

VĖL KELIONĖ TRAUKINIU

Po savaitės laivas, įplaukęs į Buchta Nachodkos uostą, garsiai sutrimitavęs, artė-
jo prie kranto. Keleiviai išlipę į denį džiūgavo, sveikino vieni kitus laimingai at-
plaukus. Į denį atėjo ir enkavėdistai, lydėję keleivius, nors jų po įvykių su čečėnais 
mažai kas matė.

Prieplaukos aikštelėje būriavosi daug žmonių, ypač moterų, jaunų merginų. 

Lageris Kolymos regione, šiaurės rytų Sibire, 1958 m. 
Nuotrauka paimta iš www.limis.lt, © Kauno IX forto muziejus

* Krasnoarmeisko (Красноармейский) lageris, Magadano sritis, Dalstrojaus Čiaunų Čiukčių skyrius.
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Atrodė, kad iš visos Rusijos jos čia surinktos. Matėsi baltaodės europietės, bet da-
lis buvo ir Azijos dukrų. Enkavėdistų kapitonas, pripūtęs kelis prezervatyvus ir 
stovėdamas prie laivo borto, jais mojavo, garsiai šaukė. Klausė merginų, ar tiks to-
kio dydžio:

– Jei tinka, šiandien daug atvežėm, išsiilgę moteriškienos, galėsite naudotis, cha, 
cha, cha, cha, – juokėsi patenkintas savo išmone. Jam pritarė leitenantas ir keletas 
keleivių, buvusių kriminalinių.

„Na, ir gyvuliai“, – stebėjosi lietuviai. Aleksandras prisiminė Lietuvos kariuo- 
menės karininkus, kurie niekada nebūtų išdrįsę taip įžeidinėti moterų. Jų išsiauklė-
jimas šiam nekultūringam enkavėdistui, taip pat turinčiam kapitono laipsnį, buvo 
visiška priešingybė.

Laivo komendantas per garsiakalbį pranešė pasiruošti išėjimui iš laivo. Priminė
niekam neišsivaikščioti, visi organizuotai bus nuvesti į nakvynei skirtą vietą, o iš ten 
rytoj galės kas sau išvažiuoti.

Keleiviai, išlipę su daiktais į denį, pamatė, kad enkavėdistai vaiko iš aikštės 
žmones.

– Dieve, kada baigsis enkavėdistų globa, juk mes laisvi piliečiai, kokio velnio 
jiems dar reikia? – piktinosi Masionis ir kiti. – Nejaugi ir Lietuvoje be jų neapsiei-
sime?

– Kitaip ir nebus, tu dar ne visiškai perauklėtas, Lietuvos nacionaliste, – nusijuo-
kė Karolis.

Lietuviai, latviai, estai laikėsi vienoje grupėje. Surikiuotą keleivių koloną nuvedė
į buvusią japonų belaisvių stovyklą. Vedė miesto pakraščiu, kuriame matėsi, kad 
dar ne viskas atstatyta po sugriovimo sprogus laivui „Dalstroj“. Stovykloje barakai 
dideli, kaip ir buvusiame lageryje, tik švaresni, čia blakių nesimatė.

Keleiviai užsiėmė gultuose vietas ir prigulė ilsėtis, kiti užkandžiavo. Netrukus 
vietiniai gyventojai pradėjo nešti į baraką pardavimui keptas karštas bulves, daržo-
ves. Atvykėliams iš Šiaurės, seniai valgiusiems šviežius produktus, tik to ir reikė-
jo. Visi pirko, visi valgė. Nors ruduo, bet gamta čia dar buvo vasariška, medžiai su 
lapais, net pageltimo nesimatė, ir diena buvo šilta, saulėta. Keleiviai džiaugėsi, kad 
prie barako durų nestovi sargyba, gali laisvai vaikščioti. Susidarė grupės mėgstančių
vaišintis svaigalais. Jų buvo parduodama pakankamai. Priešais baraką susėdę
grupėmis ant žemės, vaišinosi, garsiai šnekučiavosi. Panoro žadėtus pietus surengti 
ir baltijiečiai. Keli paskirti žmonės išėjo į miestą maisto pirkti, o Aleksandras su 
Masioniu išėjo ieškoti poliklinikos. Norėjo, kad gydytojas apžiūrėtų skaudančią
koją, išrašytų vaistų nuo skausmo ir pasakytų, ar galima toliau keliauti. Vietinių
gyventojų padedami, susirado polikliniką. Gydytoja, pusamžė moteris, priėmė ge-
ranoriškai. Sužinojusi, kad jie iš laivo, net eilėje nereikėjo laukti. Apžiūrėjusi suti-
nusią koją, patarė gulti į ligoninę gydytis: 
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– Tau būtų sveikiau, bet jei nekantrauji, gali važiuoti į savo Lietuvą, – šyptelėjo.
Išrašė vaistų nuo skausmo ir tepalo vakarais įtrinti, kad sutinimą atleistų. Sani-

tarę pasiuntė atnešti dvi lazdas, kad vaikščiodamas mažiau koją remtų. Aleksandras 
labai dėkojo gydytojai, atsisveikindamas norėjo palikti penkiasdešimt rublių, bet ji 
kategoriškai atsisakė juos paimti.

– Tai nors už lazdas, daktare, paimkite, – siūlė jis.
– Jos nemokamos, – atsakė.
Dar kartą padėkojęs, Aleksandras išėjo patenkintas malonia gydytoja. Džiaugė-

si, kad leido tęsti kelionę į Lietuvą, nes jis jau nerimavo, kad teks nuo draugų atsilik-
ti ir nežinia kada sugrįš į namus. Pasiremiant lazdomis vaikščioti buvo lengviau ir 
patogiau. Aleksandras labai norėjo nueiti į rajoną, kur nors iš tolo pamatytų lagerį, 
kuriame jis kalėjo, ir mirė jo neužmirštamas draugas Vytas. Bet rajonas buvo tolo-
kai, o su jo sveikata nueiti sunkoka. Užkalbinti vietiniai gyventojai papasakojo, kad 
lageris tebėra, nes po potvynio, kuris įvyko prieš porą metų, lageris vėl atstatytas. 
(Potvynis įvyko ypatingos audros metu, išsiliejus toli į krantą Ochotsko jūrai.)

Sugrįžę į baraką jau rado paruoštus bendrus pietus. Juose dalyvavo beveik visų
tautų politiniai. Tai buvo paskutinis Čiukotkos Golgotos atodūsis. Maisto sunešė
kas ką turėjo likusio iš kelionės. Pripirko ir šviežienos, ypač šviežių daržovių, vaisių, 
kurių visi buvo pasiilgę. Buvo ir skanėsto – tarkuotų bulvių plokštainio su raugin-
tais agurkais ar kopūstais – tikro delikateso.

Mėsos produktų niekur negavo. Produktų pirkėjai pasakojo, kad miesto parduo-
tuvės beveik tuščios. Maisto mažiau nei Čiukotkos parduotuvėje. Net duonos ir tos 
parduotuvėje negavo. Ji parduodama griežtai pagal korteles. Duonos prisipirko iš
spekuliantų, kurių čia labai daug. Ant pietų stalo buvo vyno ir degtinės, bet didelių
mėgėjų jų gerti neatsirado. Tik po truputį paragavo, kad maloniau būtų bendrau-
ti. Pietų vaišės baigėsi kultūringai, be nuotykių. Kaimynystėje, kur buvo vien ru-
sai kriminaliniai, puota baigėsi labai skandalingai. Susimušę vieną peiliu sunkiai 
sužalojo, o kitas, persivalgęs ar persigėręs, netikėtai numirė. Atvažiavusi medicinos 
pagalba bandė jį gaivinti, bet nesėkmingai. Įkėlę į mašiną jį ir sužeistąjį išsivežė į
ligoninę. 

Po pietų keli vyrai nuėjo į geležinkelio stotį bilietų, bet greitai sugrįžo nusivylę. 
Bilietų nebuvo net iki artimiausios stoties „Ugolnaja“ (Угольная) – jie visi parduoti 
dviem dienoms į priekį. Jie gavo tik trečiai dienai. Visi nusiminė, kad tame įkyria-
me barake dar dvi dienas reikės gyventi. Vakare iki vėlumos keleiviai nemiegojo: 
kalbėjosi, dalijosi praeities įspūdžiais. Dalis kažkokiu būdu išvažiavo ar susirado 
nakvynę kitur, bet dauguma pasiliko barake. Baltijiečiai liko visi. Ryte, išėję į miestą
pasivaikščioti, jie nusigavo iki uolos, kuri išgelbėjo juos nuo žūties sprogus laivui 
„Dalstroj“. Iš čia matėsi ir lageris, kuriame prieš daug metų jie kalėjo. „O kur dabar 
Donatas? Ar išliko gyvas?“ – susimąstė Aleksandras. Iš čia gerai matėsi ir Ochotsko 
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jūra*. Ji buvo rudeniškai audringa. Dabar ji neviliojo jo taip, kaip anuomet ken-
čiant karštyje ir dulkėse.

Grįžtant užėjo į valgyklą papietauti. Jiems susėdus prie stalo, priėjo jauna pa-
davėja, iš akcento girdėjosi, kad ji ukrainietė. Nors nebuvo gražuolė, bet pakanka-
mai simpatiška. Užsakęs pietus Šimanskis, palydėjęs ją iki bufeto, pradėjo kalbin-
ti. Mergina pasirodė mokanti su nepažįstamais bendrauti. Buvo maloni ir lipšni, 
Šimanskio pakviesta pažadėjo po darbo susitikti. Kostui apie tai pasigyrus, draugai 
abejojo, ar verta prasidėti: svetima, nepažįstama vieta, gali turėti nemalonumų, bet 
Aleksandras jam pritarė. Kostas nuėjo. Tik prieš eidamas visus pinigus ir dokumen-
tus paliko saugoti Aleksandrui, su savimi pasiėmė tik šimtą rublių.

Tą naktį barake visus išbudino žmogaus riksmas – jis aimanavo esąs žiauriai 
apiplėštas. Žmonės nubudo ir pakėlę galvas pamatė vienmarškinį, be batų vyriškį. 
Jis vaikščiojo raudamas sau plaukus ir aimanavo. Keleiviai jį užjausdami ramino, 
vieni davė batus, kiti drabužius, kad sušiltų. Ramindami įpylė stiklelį degtinės išger-
ti. Vyras išgėręs papasakojo savo istoriją.

Vakar dieną jis susipažino su mergina ir vakare nuėjo į restoraną. Pasivaišinę ir 
truputį pašokę, vėliau nuėjo pas ją į namus. Ėję kažkokiomis tamsiomis gatvelėmis, 
bet nuo čia (barako) netoli. Mergina paruošė stalą, ir jie vėl sėdę vaišintis. Besi- 
vaišinant atėjo jos brolis, ji supažindino. Leonidas atrodė kultūringas vaikinas. Visi 
toliau valgė, išgėrinėjo – buvo smagu. Tada mergina atnešė karštos arbatos. Jis jos 
išgėręs ir, kas nutiko toliau, nieko nesprisimena. Nubudo labai sušalęs netoli barako 
– nei palto, nei švarko, nei batų, nei dokumentų. Dingo ir pinigai (grynais – 4000
ir akredityvais – 32000). Akredityvų vienas egzempliorius buvo piniginėje, o kitas
– švarko pamušale įsiūtas.

– Nieko nebeturiu, nieko, likau elgeta ir be dokumentų! – aimanavo jis.
O kas ta mergina, kur dirba, kokiame name gyvena, jis nieko negalėjo pasaky-

ti. Visi suprato – jis specialiai buvo užmigdytas ir apiplėštas. Žmogelis nusiminęs, 
draugams patarus, nuėjo į miliciją pasiskųsti ir likusias dienas į baraką nebegrįžo. 
Tikriausiai, kol išaiškins, be dokumentų jo paties neišleido. Vėliau paaiškėjo – žmo-
gus iš Smolensko, bausmę atbuvo už autoavariją. Pavasarį išsilaisvino ir ketino iš
karto išskristi į namus, nes nepolitiniui varžymų nebuvo ir pinigų kelionei turėjo. 
Bet draugo įkalbėtas susilaikė, liko užsidirbti daugiau pinigų. Dirbo buldozeri-
ninku, uždirbo gerai. Dalį uždarbio siųsdavo į namus, kaip gyrėsi – gražuolei žmo-
nai ir trims sūnums, o likusius krovė į lagaminą kelionei. 

Vargšas žmogelis užsidirbo, bet sugrįš plikas kaip tilvikas. Štai tau ir vilio-
jančios merginos. Visi išgyveno dėl Kosto, kad ir jam taip nenutiktų. Aleksandras, 
žinodamas situaciją, ramino nebijoti – dokumentų ir pinigų jis nepraras. O jei pliką

* Matėsi Japonijos jūra, ne Ochotsko.
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ir išmes, nieko, jaunas iškentės, o rytoj nusipirks kitus drabužius. Keleiviai iki ryto 
nebeužmigo. Išaušo diena, o Šimanskis vis dar negrįžo. Jis negrįžo ir iki priešpiečių. 
Draugai rimtai susirūpino. Nuėję į valgyklą, kur vakar pietavo, norėjo susiras-
ti kalbintą padavėją, bet ten jos nerado. Pasakė, kad šiandien jai išeiginė. O kur ji 
gyvena, darbe niekas nežinojo. Ji neseniai dirbanti, esanti iš tų priklydėlių, ne vie-
tinė. Bufetininkė šyptelėjusi paklausė:

– Ar jau įsimylėjote? Nesisielokite, netekę jos rasite kitą, čia jų labai daug. Į Šiau- 
rę užsiverbavę vyrai iš tolesnių rajonų, kad nenuobodu būtų vienam ilgą kelionę
traukiniu važiuoti, pakely susiranda merginą ir įkalbina važiuoti kartu į Šiaurę
bendrai gyventi. Patys žinote, kad po karo Rusijoje vyrų liko mažai. Jei vaikinas 
simpatiškas, o dar iškalbus, ant šios meškerės merginos greitai užkimba ir važiuoja 
tikėdamos sukurti laimingą šeimą. Bet laivai, išplaukiantys į Šiaurę, neturinčių iš
anksto užsiverbavimo dokumentų, neima. Taip merginos suviliotos ir lieka krante. 
Namo į Ukrainą ar kitur sugrįžti pinigų neturi. Čia uždarbiai maži, todėl ir verčia-
si, kaip kuri išmano. Vienos sugundo grįžtantį, trigubai vyresnį piniguotą dėdulį, 
per vieną naktį praturtėja, – šyptelėjo bufetininkė. – Kitos iš tų pačių grįžtančiųjų
susiranda vaikiną ir sėkmingai išteka arba vėl, senuoju būdu, lydi juos į Vakarus, o 
ten, galbūt, į namus sugrįžta. Žiopliausios lieka čia visam laikui, kaip mūsų Nataša, 
– parodė į pusamžę moterį, kuri valė gale salės stalus.

Bufetininkė sužinojusi, kad jie iš Vakarų, tolimosios Lietuvos, siūlė nors vieną
vežtis:

– Jums neliūdna bus per visą Rusiją važiuoti ir čia mažiau jų liks.
Sugrįžę į baraką rado ir Šimanskį, parėjusį gyvą ir sveiką. Jis jau žinojo apie to

nelaimingo žmogaus istoriją. Kaip vėliau papasakojo, galbūt panaši istorija grėsė ir 
jam, bet jis gebėjo apsidrausti. 

Susitikę jie vaikščiojo, ji aprodžiusi miesto įžymybes: parką, pramogų centrą. 
Grįždami jos valgyklos bufete nusipirko užkandžių, gėrimų ir nuėjo į jos butą. 
Butukas nedidelis, vieno kambario, bet švarus ir tvarkingas. Sakiusi, tai jos tetos, 
kuri dabar išvykusi į Maskvą pas sūnų. Vakarieniaujant jis pastebėjo ją dažnai žvil-
gčiojančią į laikrodį. Kilo įtarimas – ji kažko laukia. Paklausta apie tai, ji neigė. 
Jis nuėjęs užrakino duris, raktą paliko skersai pasuktą, kad neišstumtų ir iš lauko 
pusės neatrakintų. Dar skląstį užstūmė. Mergina paklausė: „Kodėl taip padarei?“ 
Jis, paėmęs jos rankas ir žiūrėdamas į akis, tarė: „Mergaite, mes susitikom pirmą
kartą, matyt, vienas kitam patikom. Ir ne aš tave prievarta atitempiau į tavo būstą, 
bet tu mane draugiškai pakvietei, todėl žinok: jei turi negerų kėslų, geriau pasakyk, 
kad išeičiau, aš išeisiu žodžio netaręs. Bet, jei naktį man grės bet koks pavojus, ži-
nok, tu mirsi pirmoji, man ranka nesudrebės,“ – parodė jai automatiškai iššokantį
peilį. Mergina net krūptelėjo ir lyg pasimetė, bet, greitai susitvardžiusi, tikino jokių
ketinimų neturinti. Pati nuėjo ir kruopščiai uždengė langą naktine užuolaida. Vė- 
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liau buvo viskas normalu. Pusiaunaktyje, jiems jau šviesą pagesinus, staiga pasigirdo 
tylus beldimas į duris. Mergina neatsiliepė ir jam parodė tylėti. Už durų girdėjo-
si kelių žmonių šurmulys. Pabeldę dar kelis kartus, bandė atrakinti duris, šaukė ją
vardu. Neatsiliepus, išplūdę ją bjauriausiais žodžiais, pasišalino. Paklausus, kas jie, 
užsigynė nežinanti.

– Naktį praleidau smagiai, tik nė minutės nemiegojęs.
– Bijojai užmigti? – šyptelėjo Karolis.
– Iš dalies taip, – pripažino Kostas.
– Ar arbata tavęs nevaišino? – paklausė Aleksandras.
– Vaišino, bet aš jos niekada nemėgau, tad gėriau alų, o jos neliečiau. Velniai

žino, gal ir buvo ką įmaišiusi, kaip tam žmogeliui. Jai nuėjus arbatos, man pasirodė, 
kad virtuvėje per ilgai užtruko. Atsisveikindama apsiverkė ir pasakė mįslingus žo- 
džius: „Tu išvažiuoji, nors man patinki, bet žinau, niekada daugiau nebesusitiksime. 
O kaip man dabar gyventi? Ir patariu, mielasis, niekada daugiau nesutik tokiai grei-
tai pažinčiai, gali labai nukentėti. O dabar eik.“

Visi sveikino Kostą su sėkminga jaunavedžio naktimi.
Trečią dieną visi baltijiečiai įsėdo į traukinį, važiuojantį iki stoties „Ugolnaja“ 

(Угольная). Tai stotis, praleidžianti traukinius ne tik iš Chabarovsko, Vladivo-
stoko, bet ir iš Kinijos.

„Ugolnaja“ stotyje buvo daug išvykstančių, demobilizuotų ir važiuojančių atos-
togauti kariškių, ypač jūrininkų. Dauguma jų girti šlaistėsi stotyje ir aplinkinėse 
gatvėse. Atvykus pilnam ešelonui iš Čiukotkos, grįžtančių keleivių stotis buvo per-
pildyta. Jūreiviai, susibičiuliavę su buvusiais kriminaliniais keleiviais, siautėjo stoty-
je ir aplink ją dar labiau. Ypač kėlė siaubą moterims, net paauglėms, kėsindamiesi jas 
išžaginti. Neleistinai elgėsi ir su milicijos pareigūnais. Jie buvo bejėgiai juos sutram-
dyti. Keleiviai, netilpdami stoties pastate, lauke nusėdo visą peroną. Po savaitę ir 
daugiau laukė traukinio, tad ir nakvodavo po atviru dangumi.

Aleksandras savo daiktų – skrynutės – nešti negalėjo, jam talkino iš Dzūkijos 
kilęs Juozas Sadauskas. Tą naktį nakvojant visiems perone, jis ir saugoti ją pasiliko. 
Bet nesėkmingai. Ryte pabudęs skrynutės neberado. Ir niekas nejuto, kada vagys 
ją nunešė. Aleksandras patyrė nesugrąžinamą nuostolį. Pinigų joje daug nebuvo – 
tik 500 rublių, bet dingo visos nuotraukos darytos Peveke ir artimųjų atsiųstos iš
Lietuvos ir tremties. O svarbiausia – jis prarado albumą, kurį padaręs dovanojo jo 
geras draugas dailininkas italas. Jis su italu Steko lageryje daugiau nei metus ant 
vienų gultų gulėjo. Buvo momentų, kai vienu kąsniu duonos dalijosi.

Steko atvedė į jų baraką labai suvargusį, iškankintą. Tai buvo 1948 metais, 
atvykus etapui iš Buchtos Vanino. Šiaip jis buvo drąsus ir valingas vyrukas, išsi-
lavinęs, mokėjo daug kalbų. Jis buvo Musolinio šalininkas. Jam pralaimėjus, perėjo 
į Vokietiją. Ten baigė diversantų mokyklą ir buvo išmestas parašiutu Rusijos už-
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frontėje. Po mėnesio, sužeistą ir ilgai kankintą, jį nuteisė mirti. Bet metus išsėdėjus 
mirtininkų kameroje, bausmę pakeitė į 15 metų lagerio. Kadangi jis buvo gabus 
dailininkas, į šachtą dirbti jo nevarė, jis tapė viršininkams paveikslus. Jo paveikslai 
buvo gražūs, įdomūs ne vien darbu, bet ir turiniu. Jis dažniausiai vaizdavo keistą
mistiką. Viršininkams daugiausia tapė jų portretus, o paslaptingą mistiką vaizdavo 
tik laisvai kurdamas.

Aleksandras su juo bendraudamas pramoko ir italų kalbos. Elementariausius 
klausimus, savo problemas jau aptardavo su juo itališkai. Rusai sakydavo: „Zveri
jau savaip barmočit.“ Kartą likus barake dviese, Steko pasakė ilgai čia nebūsiąs, va- 
žiuosiąs į Ameriką. „Po penkiolikos metų“, – pritarė Aleksandras. „Ne, greitai“, – 
atsakė jis, ir abu nusijuokė. Netikėtai savo pranašystes jis įvykdė. Žiemos pabaigoje 
su trimis ukrainiečiais lakūnais, tarnavusiais Vlasovo armijoje*, pabėgo iš lagerio. 
Pabėgimo naktį siautė baisi pūga. Ja pasinaudodami, bėgliai įsilaužė į parduotuvę, 
pagrobė daug maisto, šiltų drabužių ir pasišalino. Enkavėdistai daugiau nei mėnesį
jų ieškojo, bet nesurado. Manė, kad jie žuvo, kur sniegu užpustyti. Kaliniai manė
kitaip: jie uoloje pasislėpę tūnojo ir laukė atskrendant į Čiukotką pirmųjų lėktu-
vų – pabandys šturmu pagrobti ir išskristi į Aliaską Amerikoje. Juška prisiminė jo 
sakytą užuominą, bet tylėjo, niekam apie tai nesakė. Pats meldė Dievą, kad tik jiems 
pasisektų.

Visą mėnesį išgyvenę saugiai kalnų uoloje, likus savaitei iki lėktuvo atskridimo, 
paliko uolą ir išėjo oro uosto link. Bet juos pakelyje pastebėjo vietiniai medžiotojai 
čiukčiai ir pranešė enkavėdistams. Tie apsupę liepė pasiduoti. Nepasidavus, pirma 
vieną, paskui du – visus iššaudė. Jų galvas nupjovė ir pargabenę pakabino ant tvo-
ros, prie išėjimo vartų, kad visi matytų – bėgti iš lagerio beviltiška. Taip ir kabojo 
drąsuolių galvos visą mėnesį.

Keleiviais perpildytoje stotyje prasidėjus girtų kariškių ir buvusių lagerininkų
siautėjimams, susirūpinusi valdžia per vietos radiją paskelbė, kad važiuos papildo-
mas dešimties vagonų traukinys į Čeliabinską. Norintieji galės šiandien 16 valandą
išvažiuoti. Keleiviai džiūgaudami ruošėsi kelionei. Likus valandai iki traukinio 
išvykimo, atvažiavo keli sunkvežimiai enkavėdistų automatininkų. Jie, supdami 
gatves ir stotį, rinko visus girtaujančius kariškius ir kitus keleivius ir prievarta varė
į atvykusį prekinį traukinį. Uždarinėjo į vagonus, kad kuo greičiau apvalytų stotį
ir miestą nuo nepageidaujamų keleivių. Važiuoti perkrautame prekiniame vagone 
buvo labai nemalonu ir nepatogu. Ypač sunku buvo sergančiam Aleksandrui.

* II pasaulinio karo metu vokiečių armijos eilėse prieš komunizmą kovėsi iš svetimtaučių sudaryti daliniai.
Vienas iš stambesnių junginių buvo „Rusijos išlaisvinimo armija“ vadovaujama generolo Andrejaus Vlasovo.
Vlasovininkais vadino ukrainiečių, mongolų ir kitų tautų savanorių dalinius, vokiečių pradėtus organizuoti
1941 m. rudenį, kai Vlasovas dar tarnavo raudonojoje armijoje ir buvo vienas iš vadovaujančių Maskvos gyni-
mui. Vlasovo armijos pradžia yra laikoma 1944 m. lapkričio 14 d. paskelbus „Prahos manifestą“.
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Tris paras pasikankinę nutarė palikti tą traukinį. Privažiavę didesnę stotelę Alek-
sandras, Sadauskas, Šimanskis, Navickas, Kančius, Gabrilavičius, Miškinis ir latvis 
Lapinis išlipo.

Išlipę ir čia laimės nerado – bilietai į traukinius buvo parduoti kelioms dienoms į
priekį. Beslampinėjant po stotį, Aleksandrui pasisekė išsikalbėti su geležinkelininku, 
kuris tikrina vagonų ratus. Už geras magaryčias jis pažadėjo gauti 9 bilietus į naktinį
plackartinį* traukinį. Apie tai papasakojo draugams. Pasitarę nutarė rizikuoti, gal 
neapgaus. Sudėję pinigus, Juškai pagalbon paskyrė Masionį. Šie pirmiausia nuėjo 
pas kasininkę ir paprašė parodyti parduodamų bilietų pavyzdį.

– Kam jums reikia? – paklausė kasininkė.
Aleksandras paaiškino, kad vienas keleivis parduoda savo bilietą į naktinį trau-

kinį Vladivostokas–Čeliabinskas, bet jie biją pirkti neįsitikinę ar jis geras.
– Taip, taip, būna čia įvairių apgavikų, – kasininkė parodė bilietą.
Iš kasininkės nuėjo tiesiai pas geležinkelininką. Tas paprašė, kad jo neišduotų.

Garantavus, kad taip ir bus, nusivedė į uždarytą kasą, kur dirbo jo pažįstama, o gal 
žmona kasininkė, ir pasakė bilietų skaičių. Toji be žodžių užpildė ir padavė:

– Traukinys atvyksta dešimtą valandą vakaro, stovi čia iš viso tris minutes, tad
suskubkite.

Jie padėkoję išėjo. Visi buvo patenkinti, laukė vakaro. Nors bilietai brangoki, bet 
jau kišenėje ir vėl važiuos arčiau Lietuvos, arčiau namų.

Minėtu laiku įlipo į traukinį. Vienoje kupė visiems vietos nebuvo, todėl susėdo 
keliose. Kitos dienos vakare, keleiviams vis išlipant stotelėse ir su dviem keleiviais 
pasikeitus vietomis, susirinko visi į vieną kupė. Išsipirko patalynę ir važiavo pato-
giai. Palydovės žodžiais, kelionė į Čeliabinską truks šešias paras. Būdami didelėje 
grupėje jautėsi saugiai. Kitą dieną prisistatė keletas tipelių, bandžiusių diktuoti savo 
sąlygas, bet gavę gerą atkirtį ir supratę, kad tai gausi grupė, pasitraukė ir daugiau 
nesirodė. Vagone važiavo beveik vieni vyrai, moterų buvo labai mažai. Iš keleivių
elgesio ir kalbos buvo aišku, kad tai buvę lagerininkai arba demobilizuoti kariškiai. 
Daug kur girtavo, garsiai kalbėjo. Vagono gale įvyko net muštynės. Iškviesta trau- 
kinio milicija vieną jų išsivedė.

Atėjus palydovei registruoti bilietų, Šimanskis, pirmai pažinčiai, įteikė jai pen-
kiasdešimt rublių. Palydovė, pusamžė moteris, dėkingai nusišypsojo ir pasakė: 
„Jeigu ko prireiks, kreipkitės – padėsiu.“ Važiuojant gilyn į Sibirą, buvo daugiau ir 
maisto. Sustojus traukiniui stotyse, buvo galima ir bandelių nusipirkti. Nors pras-
tos, iš antrarūšių miltų, bet visgi bandelės. Kai kur ir duonos po pusę kilogramo 
žmogui leido nusipirkti. Kartą rado avienos konservų ir dešros. Pinigų visi turėjo, 
dauguma grįžo ne iš lagerio, o jau keletą ar daugiau mėnesių laisvais dirbę, atlygini-

* Plackartinis traukinys – traukinys su miegamaisiais vagonais.
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mus gavę. Laisvam dirbant Čiukotkoje atlyginimai buvo labai geri.
Traukiniui stotyje sustojus, visur šturmuodavo keleivių minia, o priimdavo tik 

tiek, kiek išlipdavo, ir tai tik vyrus. Sakė, kad moterims pavojinga šiuo traukiniu 
važiuoti.

Kartą Juška su Navicku stovėjo netoli durų prie lango ir stebėjo vagonus štur- 
muojančią minią. Tarp keleivių pamatė labai simpatišką merginą, kuri vos ne verk-
dama prašėsi į vagoną. Jiems pagailo jos. Navickas prišokęs prie palydovės, kišdamas 
jai į kišenę dešimt rublių, pasakė, kad įleistų tą merginą, ji esanti jo pusseserė. 
Užtarimą girdėjo ir mergina. Palydovė įleido, bet liepė vestis į savo kupė. Įlipusi 
mergina labai dėkojo. Atvedę į kupė pasakė, kad bus mūsų pakeleivė. Visi nustebo 
išvydę tokią gražuolę.

– Ir kur jūs sugavote tą undinę? – paklausė Karolis.
Mergina pasisveikinusi, dėkingai šypsodamasi pasisakė esanti vardu Nadiež-

da. Navickas pristatė visus kupė keleivius vardais. Mergina pasakojo važiuojanti iš
Chabarovsko į Čeliabinską. Ten jos tėvai, bet jau penkta diena negalėjusi į traukinį
patekti.

– Vaikinai man padėjo, – džiaugėsi ji.
– Kaip nepadėti tokiai simpatiškai pusseserei, – juokėsi Juška su Navicku.
– Ir aš laiminga turėdama gerus brolius, – šypsojosi ji.
Dar gerai nesusipažinus atėjo iš kitos kupė du jaunuoliai ir, prisėdę šalia mergi-

nos, ėmė lyg seni pažįstami ją kalbinti, kviesti į savo kupė, bet ji nesutiko. Iš pradžių
Juška ir kiti manė, kad jie jos pažįstami ar bendradarbiai, nors simpatijos jiems ne-
jautė, bet netrukdė kalbėtis. Iš pradžių kalbėjo, juokavo gražiai, buvo nuotaikinga 
ir viešnia. Bet kai jie ėmė juokauti įžeidžiančiai, stverdami už krūtų ir šlaunies, mer-
gina, atšokusi ir su ašaromis akyse, prašė to nedaryti. Bet nekviesti svečiai buvo per 
daug amoralūs ir elgėsi įžūliai. Supratęs, kad tai ne draugai, Aleksandras tarė:

– Vaikinai, jei norite su mergina pajuokauti, elkitės mandagiai, įžeidinėti ne-
reikia.

– Čia mūsų rusačka – kaip norime, taip elgiamės, – pasakė vienas, vėl bandy-
damas merginą apkabinti.

– Jūs girdėjote, ką sakė? – tarė piktai Gabrilavičius.
– Ach, štai jūs, kokie kvaili pavyduoliai, nesijaudinkite. Mergina stipri, visus at-

laikys, cha, cha, cha, – juokėsi jie.
Šimanskis už įžūlumą smogė vienam į veidą. Niekšelis griebėsi peilio, bet Juška, 

kirtęs lazda, jį išmušė. Nukritusį ant žemės peilį pagriebė Karolis. Lazda per galvą
pavaišino ir peilio savininką. Kitiems chuliganams dingo noras priešintis, džiaugėsi 
pasprukę. Pabėgę toliau, grasino naktį visus papjauti.

– Pabandykite pasirodyti, tai ir namo nesugrįšite, – pagrasino Gabrilavičius.
Išgąsdinta mergina pradėjo verkti, nors vaikinai ramino nebijoti, bet ji buvo su-
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jaudinta.
Netrukus kitame vagono gale kilo šurmulys – prievartavo merginą. Ji maldavo 

pasigailėti ir gailiai verkė. Tai girdint merginos net veidas pasikeitė, sėdėjo susigūžu-
si ir bailiai dairėsi į šalis.

– Nurimk, dukryte, nebijok, čia tavęs nieks nenuskriaus, – ramino ją Masionis.
Tačiau mergina visą dieną jautėsi nejaukiai. Nakčiai jai užleido vietą antroje len-

tynoje, saugiau buvo iš apačios ir iš viršaus. Navickas susirado sau vietą kitoje kupė. 
Pusiaunakty pasigirdo kitame vagono gale pravirkdytos merginos balsas. Ji aiman-
uodama kartojo: „Vyrai, ką aš jums blogo padariau, kad mane taip kankinate?!“

Rytą Nadia buvo neišsimiegojusi, pavargusi. Visiems sukilus, ji dar snūduriavo. 
Pabudusi prašė paaiškinti, kas per keleiviai vagone važiuoja. Sužinojusi, kad daugu-
ma buvę lagerininkai ir demobilizuoti ar atostogų išleisti kariškiai, visai nusiminė. 
Atsikėlusi rinkosi daiktus, ketino iš vagono išlipti. Aleksandras su Navicku įkalbėjo 
to nedaryti. Bet mergina buvo sutrikusi, jautėsi labai nesmagiai.

– Mergaite, jei mumis nepasitiki – gali eiti, – pasakė Karolis. – Bet noriu pa-
sakyti: mes – ne tie žmonės, kurie mus supa aplink. Nekreipk dėmesio, kad mūsų
kupė yra daug jaunuolių. Gal visi išsiilgę moteriško švelnumo, bet patikėk, jie tavęs 
nenuskriaus ir neleis kitiems nuskriausti. Manau, tuo vakar jau galėjai įsitikinti. Be 
to, ir šią naktį girdėjai, kas darėsi vagone. O į tave ar kas kėsinosi?

– Jūs teisus, atleiskite man. Aš prieš jus nieko blogo negalvoju, bet šiaip esu labai 
pasimetusi, – pasakė mergina, kiek aprimusi.

Pusryčiaudami pakvietė ir ją, bet mergina nėjo, sakėsi valgyti nenorinti. Nors 
akys bylojo, kad ji labai alkana. Aleksandras, atlaužęs gabalą duonos ir dešros, pa-
davė jai, sakydamas:

– Privalai suvalgyti.
– Gal truputėlį paragausiu, – atsakė ji ir valgė, net akys spindėjo.
Suvalgė ir dvi bandeles su limonadu. Už pusryčius labai dėkojo ir pasidarė

drąsesnė. Tą dieną atsikėlusi paklojo visas lentynas, sutvarkė kupė. Pasidarė kal-
besnė. Prisipažino esanti Chabarovsko universiteto ketvirto kurso Geologijos 
fakulteto studentė.

Kitą rytą, pakviesta pusryčių, atėjo, bet atsiprašinėjo neturinti pinigų prisidė-
ti maistui. Nupirkus bilietą iki Čeliabinsko, likę keli rubliai, bet juos pravalgiusi 
visą savaitę traukinio laukdama. Valgydama prisipažino vakar labai norėjusi valgyti, 
trečia diena buvo, kai nieko burnoje neturėjo.

– Tai kodėl nėjai valgyti, kai kvietėme? – paklausė Juška.
– Bijojai, kad atpildo pareikalausime? – juokais pritarė Kančius.
– Ką jūs, vyrai! – raustelėjo mergina. 
Visi nusijuokė.
– Pasakykite, vyrai, kas jūs, kokios tautybės? Jūs kalbate rusiškai, bet ir dažnai 
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man nesuprantama kalba. Aš moku angliškai, japoniškai, vokiškai, bet į tai nepa-
našu.

– Taip, Nadenka, mes – ne rusai, mes – lietuviai ir vienas latvis, – parodė į Lapi- 
nį. – Kad jis ir tu suprastumėt, kalbame rusiškai, o tarp savęs – lietuviškai. Jūs žinote 
tokią šalį Lietuvą? – paklausė Masionis.

– Žinau, Vilnius. Jūs turistai ar darbo komandiruotėje, kad taip toli nuo Lietu-
vos nukeliavote?

– Galima sakyti – turistai, bet ne tokie, kaip jūs galvojate, – pasakė Juška.
– Nadenka, mes taip pat grįžtame iš lagerio, iš Čiukotkos, – papildė Masionis.

Mergina nustebo, net akys padidėjo tai išgirdus. – Bet tu nebijok, tarp mūsų nėra 
nei plėšiko, nei vagies, nei žmogžudžio. Tie jaunuoliai prieš areštą buvo kaip ir tu 
– studentai, gimnazistai. Juos areštavo už politiką. Ir nebuvo jie vokiečių fašistų
talkininkai, kaip mėgsta kaltinti mus valdžia. Mes mylėjome savo Lietuvą. Mūsų
Lietuva iki karo buvo nepriklausoma valstybė. Gal tau, kaip rusei, matau iš ženkle-
lio krūtinėje ir komjaunuolei, bus nemalonu išgirsti tą tiesą, bet pasakyti privalau.
1940 metais Rusija Lietuvą prievarta okupavo ir visus, kas nepakluso okupantams,
ištrėmė į Sibirą, uždarė į lagerius. Jaunimas tokiems klausimams jautresnis, ak-
tyvesnis, jų daugiau ir susodino. Tai toks turizmas, – papasakojo Masionis.

Mergina įdėmiai klausėsi, paskui šyptelėjusi paklausė:
– O kodėl mums aiškina, kad Lietuva pati prašėsi priimama į TSRS šeimą?
– Nadia, tu dar jauna, ne politikė, bet pasakysiu tau pavyzdį: kai prieš karą Vokie- 

tija užgrobė Austriją, Čekoslovakiją, taip pat aiškino, kad jos savo noru prisijungė. 
Bet taip nebuvo. Pralaimėjus Vokietijai, jos vėl tapo nepriklausomos. Čekoslovakija 
yra socialistinio lagerio įtakoje, nes ten tarybinė armija stovi, o Austrija – visiškai 
nepriklausoma. Jau seniai žinoma gyvenimo logika: pavergėjas, užkariautojas aiški-
na taip, kaip jam patogiau. – Masionis papasakojo apie nežmonišką gyvenimą la-
geryje, kankinimus, masišką mirtį.

Mergina įdėmiai klausėsi. Jam baigus kalbėti, tarė:
– Aš užjaučiu jus ir stebiuos jūsų kilnumu, kad, tiek daug nuo rusų nukentėję, ir

mane, rusę, pakenčiate, net globojate. Jūs visai nepanašūs į mano kraštiečius rusus.
– Nadenka, mes ne nuo rusų nukentėjom, o nuo Rusijos politikos. O tu – ne

partija ir ne Centro komitetas, kuris formuoja TSRS politiką, o paprasta Rusijos 
mergaitė. Tai už ką turėtume jūsų neapkęsti? Mes – ne prieš rusų tautą, rusus, bet 
prieš tos šalies neteisingą politiką.

– Suprantu aš jus. Daug ką matau ir pati: pilni ešelonai suvargusių žmonių su
mažais vaikais ir seneliais iš vakarinių respublikų pas mus vežami. O čia jie badui 
ir mirčiai pasmerkti. Nors tai slepiama, užmaskuojama, bet mes matome. Galiu 
prisipažinti, nors to niekam nesu sakiusi, kad ir mano protėviai yra buvę katorgoj 
atvaryti iš kažkokios vakarinės šalies. Tai pasakojo mano mama. Mano tėvelis – 
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kalbininkas, profesorius, mama dėsto istoriją.
Po to pokalbio mergina labai pasikeitė, dingo įtampa, pralinksmėjo. Tapo labai 

maloni, kaip vienos šeimos narys. Artėjant prie Čeliabinsko, kvietė visus aplankyti 
jos tėvus, kurie labai apsidžiaugs sužinoję, kas jie, kiek jai padėjo.

– Ačiū, Nadia, už kvietimą, bet nesustosime, važiuosime toliau. Mes išsiilgę savo
krašto, namiškių, todėl skubame sugrįžti, – pasakė visi.

Atsisveikindama visus pabučiavo.
– Jūs man kaip broliai. Aš niekada nepamiršiu, papasakosiu ir fakulteto drau-

gams. – Nutoldama mojo ranka.
Iš Čeliabinsko į Maskvą pirko pirmosios klasės bilietus traukiniui Vladivo-

stokas–Maskva. Nors ir dvigubai brangiau, bet važiuoti patogu ir tą pačią dieną
išvažiavo. Aleksandras vienoje kupė važiavo su Navicku, Šimanskiu ir Karoliu. Pa- 
lydovė atnešė arbatos su džiūvėsėliais ir pasakė: „Jei panorėsite valgyti, yra vago-
nas–restoranas. Galite ir į kupė užsisakyti, atneš.“ Jai išėjus, Aleksandras, atsisėdęs 
patogiai į minkštasuolį, tarė:

– Vyrai, ar daug kas sapnavote, kad taip patogiai į Lietuvą grįšime?
– Kartu su KGB pulkininkais, – papildė Karolis.
Jie įsėsdami pastebėjo, kad keliose kupė važiuoja aukšto rango kariškiai. Į šį

traukinį labai brangūs bilietai, todėl važiuoja neperpildytas. Gal net laisvų vietų
buvo. Keleiviai – daugiausia nemokamai važiuojantys aukšto rango karininkai arba 
apvaliais pilvukais viršininkai. Moterų šiame traukinyje buvo daug, bet jos irgi ne 
eilinės, o išsipusčiusios svarbių viršininkų žmonos, dukros. Jie prieš tą publiką at- 
rodė skurdžiai. Kad pakeltų savo autoritetą, palydovei sumelavo esą sportininkai. 
Palydovė visą laiką jiems buvo maloni. Atėjus pasiteiraudavo, kaip gyvena sporti-
ninkai.

Kitą dieną traukinys, įvažiavo į nedidelę stotelę ir sustojo šalia stovinčio gyvu-
linių vagonų ešelono. Aleksandras, stebėdamas vagonus, prisiminė, kad lygiai 
tokiais pat juos išvežė iš Lietuvos. Jam žiūrint, vagono langelyje lyg sušmėžavo 
žmonių veidai.

– Kostai, juose žmones veža, kalinius!
Šimanskis, atidaręs kupė langelį, pašaukė lietuviškai: „Ar yra kas vagone?“
Langelyje pasirodė moters ir vaiko galvos. Jos nustebusios sužiuro, kas kalbina.

Juška klausimą pakartojo.
– Yra ir labai daug, – atsakė moteris.
– Iš kur ir kur jus veža?
– Iš Panevėžio į Rusiją tremia, o kur – nežinome. Gal maistu galite sušelpti?

Vagone – visiškas badas, ypač vaikai kenčia, – paprašė ji.
– Turime truputį, bet kaip perduoti? – atsakė Juška.
Tuo metu į kupė atbėgo Sadauskas su Gabrilavičiumi, liepė kuo skubiausiai ati- 
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duoti viską, kas valgoma. Patys talkindami sumetė į maišelį puskepalį duonos, ke-
lias dėžutes konservų, cukraus ir buvo beišeiną.

– O gal pinigais galima perduoti? – paklausė Juška.
– Tikriausiai leis, – pasakė Sadauskas, paimdamas jau visų sumestus kelis šimtus 

rublių, ir išbėgo.
Traukiniui pajudėjus, Sadauskas papasakojo, kad jie buvo išlipę į peroną. Eidami 

pro tą ešeloną, pamatė, kad išleidžiami iš vagono žmonės ruošai – moterys ir vaikai 
– čia pat palindę po vagonu, atlikinėjo gamtos reikalus. Jie supratę, kad tai trem-
tiniai iš Lietuvos, nes kalbėjo lietuviškai. Toliau stovėjo dvi susikrimtusios moterys 
ir kariškis jų prižiūrėtojas. Jie užkalbino jas. Moterys ir paprašiusios, kad padėtų
maistu, vagone – badas. Skundėsi vakar ir vyrus atskyrę. Prižiūrėtojas pritaręs mais-
to perdavimui. Jie ir nubėgę iš visų surinkti. Perduodant moterys labai dėkojusios. 
Stebėjosi, kad tiek daug pinigų (apie tūkstantį rublių) perdavė.

– Dieve, nejaugi Lietuvoje dar trėmimai vyksta? – sudejavo Karolis.
– Matyt, kad taip, – pritarė Juška ir kiti.
Pakeliui tokių ešelonų matėsi ir daugiau, bet, jiems stovint toliau, pasikalbėti 

nepavyko.
Prieš paskutinę dieną iki atvažiuojant į Maskvą, Aleksandras pasakė visą tiesą, 

kad jie – ne sportininkai, o grįžta iš lagerio, bausmę atbuvę. Santykiai su palydove 
iškart pasikeitė, net neužėjo daugiau. Kitą rytą atėjo lydima dviejų KGB darbuotojų
ir pareikalavo dokumentų. Tikrindami Šimanskio dokumentus, kuris buvo teistas 
už išeikvojimą, patenkinti juokėsi: „Ar benorėsi valdiškais pinigais uliavoti?“ Paėmę
Juškos dokumentus ir sužinoję, kad politinis ir dar tokiu piktybišku straipsniu – 
58IaII, kaip šunys suurzgė ir užsipuolė: 

– Kas leido šiuo traukiniu važiuoti?
– Tarybinis įstatymas, – atsakė Aleksandras. – Padaviau pasą, pinigus ir gavau 

bilietą.
Enkavėdistas net paraudo iš pykčio.
– Kad Maskvoje neužsibūtum nei dienos! – suriko kagėbistas.
– Mes norėjome Lenino mauzoliejų aplankyti ar ir to negalėsime? – paklausė

Navickas.
Enkavėdistai į klausimą neatsakę keikdamiesi išėjo. Karolis net prunkštelėjo 

jiems išėjus, kad neišdrįso uždrausti „šventą tėvą“ aplankyti.
Į Maskvą traukinys atvažiavo vidudienį. Traukinys sustojo Kazanės stotyje. 

Norint važiuoti į Vilnių, reikėjo patekti į Baltarusijos stotį. Tariantis, kaip ir kuo 
nuvažiuoti, prisistatė ir pagalbininkas. Už nedidelę sumą palydėsiąs metro trans-
portu. Važiuot bus pigiau ir greičiau. Visi sutiko ir nuėjo į metro. Metro važiuo-
ti buvo patogu, erdvios laukiamosios salės, nors traukinukas dažnai stovinėjo, bet 
važiavo greitai. Nusileidimas, pakilimas į tunelius – visur veikė eskalatoriai. Iš Ka-
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zanės į Baltarusijos stotį kelias ilgokas ir visas po žeme, tik keliose vietose sušmėžavo 
dienos šviesa.

Atvažiavus į Baltarusijos stotį, traukinys į Vilnių jau buvo išvažiavęs. Informaci-
joje pasakė, jog kitas traukinys bus tik rytoj dieną, o šiandien bus tik minkštasis 
traukinys Maskva–Minskas–Vilnius, bet į jį bilietų nėra. Kad ir kaip norėjo įvykdy-
ti enkavėdistų įsakymą, bet „brangiosios“ Maskvos palikti tuoj pat negalėjo. Reikė-
jo ja gėrėtis iki rytojaus.

Greitai prisistatė kitas geradarys, siūlydamas savo paslaugas gauti bilietus į Vil-
nių greituoju traukiniu, išvykstančiu dvyliktą valandą nakties. Sąlygos tarpininka-
vimo tokios: surinkti reikiamam bilietų skaičiui pinigus, už bilietą – dvidešimt 
rublių daugiau, viską duoti jam, o patiems laukti prie durų – jis atneš bilietus. Visi 
supratę, kad tai gudrus sukčius, jo paslaugų atsisakė. Bet „geradarys“ nesitraukė, 
nusileidęs sutiko už dešimtį rublių brangiau bilietus nupirkti. Jo įkyrumas išsekino 
keleivių kantrybę, Juška pakvietė milicininką. Tam paklausus, koks reikalas, norėjo 
parodyti įkyrųjį klientą, bet jis jau buvo išgaravęs. Papasakojus apie jį, pareigūnas 
patarė pasisaugoti, čia visokių esą.

Netrukus Aleksandrui vėl pasisekė išsikalbėti su geležinkelininku, kuris prisi-
pažino, kad jo anūkė kasoje dirba. Sužinojęs, iš kur Aleksandras grįžta, pažadėjo 
padėti. Sugrįžęs pasakė, kad du bilietus galįs gauti. Paklaustas, kiek kainuos, atsakė, 
kad tiek kiek ir kainuoja. Šimanskis apsidžiaugė sužinojęs, kad yra galimybė šian- 
dien pat išvažiuoti. Nubėgęs į bufetą nupirko kilogramą gardžių šokoladinių sal-
dainių ir prašė perduoti anūkei už bilietus. Sužinoję draugai pritarė jų norui anks- 
čiau išvažiuoti: „Važiuokite į Kauną pas Gabrilavičiaus šeimą ir laukite mūsų.“

– Pasveikinkite nuo manęs žmoną, – pasakė Gabrilavičius, – ir pasakykite, kad 
ruoštų sutiktuvių stalą.

Atsisveikinę su Lapiniu, kuris laukė Rygos traukinio, Aleksandras su Šimanskiu 
išvažiavo į Vilnių.

Vilniuje buvo vėlyvą rytą. Išlipę iš traukinio stotyje sutiko grupelę jaunuolių, 
gražiai kalbančių lietuviškai. Savame krašte gimtoji kalba jam skambėjo kaip graži-
ausia muzika. Jis net pusę gatvės nusekė paskui juos besiklausydamas. Norėjosi 
aplankyti Lietuvos šventovę – Aušros vartus ir Gedimino kalną, bet buvo mažai 
laiko – už valandos išvyksta traukinys į Kauną. Vaikščiodamas po stotį bandė atsek-
ti vietą, kurioje stovėjo traukinys, kai vežė juos į Rusiją. Metalinį pėsčiųjų tiltą, 
nutiestą virš bėgių, ant kurio tuomet stovėjo enkavėdistai, atsekė, o kuriame kelyje 
stovėjo ešelonas, negalėjo atrinkti.

Artėjant išvykimo laikui su Kostu užėjo į bufetą, papietavo ir išvažiavo į Kauną. 
Kelionėje stebėjo žmones, kurių dauguma buvo suvargę, nusiminę. Net tarpusavyje 
kalbėdamiesi, bailiai aplinkui dairėsi. Viena pagyvenusi moteris beveik visą kelią
verkė. Ir stotelėse žmonių matėsi labai mažai. Bėgantys vaizdai irgi liūdni: laukai 
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apleisti, iš rudens nesuarti, daug kur matėsi šiaudai ar tai javai nenurinkti. Pakelyje 
– daug tuščių apgriuvusių sodybų, atrodė, kad visas kraštas merdi. Tik prabėgantys 
gamtovaizdžiai nenusakomai gražūs. Čia miškelis, čia baltaliemenių beržų gojelis, o 
ten kalneliai žaliomis pušaitėmis lyg rūtomis apaugę... 

– Kostai, kaip tu jauties? – paklausė draugo, matydamas ir jo sujaudintą veidą.
– Aleksandrai, nebėra mūsų paliktos Lietuvos. Tu matai, kaip viskas merdi.
Į Kauną atvažiavo jau vakare. Kol atėjo iki Žaliakalnio, kur gyveno Gabrilavi- 

čiaus šeima, visai sutemo. Savanorių prospekte (tuo metu Raudonosios armijos pa-
vadintu) esančiame kioskelyje nusipirko alaus butelį, norėjo išgerti. Kartu užkalbi-
no ir pardavėją, gal žinanti, kur Telšių gatvė.

– O pas ką jūs ten? – paklausė prie kiosko stovėjusi ir su pardavėja kalbėjusi 
moteris.

Pasakius, kad pas Gabrilavičių, siūlėsi parodyti, nes jie jos kaimynai. Padėkoję
nuėjo kartu su ja. Pasibeldus, duris atidarė pati Gabrilavičienė. Išvydusi nepažįsta-
mus vaikinus nustebo:

– Jūs pas ką?
– Pas jus, nuo vyro, – atsakė keleiviai.
Ji dar labiau nustebo, bet kartu degė akyse didelis smalsumas ir nepasitikėjimas.
– O kur Jonas?
– Jis grįš rytoj, išsiskyrėme Maskvos stotyje, – papasakojo viską, kaip buvo.
Jau patikėjusi pakvietė nusirengti, ėmėsi ruošti vakarienę ir vis klausinėjo apie 

vyrą: kur, kaip, kas su juo?
Kitą dieną, lydimi Gabrilavičiaus šešiolikmečio sūnaus, nuėjo į parduotuvę apsi- 

pirkti. Nusipirkę drabužių, grįžę persirengė ir vėl išėjo į maisto parduotuves pripirk-
ti maisto ir gėrimų grįžtančiųjų sutiktuvėms. Parnešę padavė, kad paruoštų stalą. Su 
ponia Gabrilavičiene kartu gyveno ir jos sesuo pianistė. Visos šeimos nuotaika buvo 
gera: ji vaikinams paskambino keletą kūrinėlių ir entuziastingai laukė grįžtančiųjų. 
Bet visų nusivylimui Gabrilavičius su kitais tą vakarą negrįžo. Negrįžo ir kitą dieną. 
Ponia Gabrilavičienė, buvusi geros nuotaikos, vėl nuliūdo. Valgant pietus, jau ėmė
abejoti, ar mes ko neslepiame, nenorime jai sakyti. Išėjus po pietų į miestą Šiman-
skis siūlė nebelaukti, važiuoti namo.

– Kostai, mes negalime to padaryti. Ką moteris pagalvos, mums išvažiavus. Juk 
pastebėjai, kad šiandien pietų metu ji buvo labai nusiminusi. Man atrodo, ji net 
mumis pradeda nebetikėti. – prieštaravo Aleksandras.

– Gal tu ir teisus.
Aleksandras gailėjosi nepakvietęs kartu važiuoti Gabrilavičiaus vietoje Šiman-

skio. Dabar visa šeima lauktų svečių.
Atėjus vakarui, vėl jiems negrįžtant, maža jų gražuolė dukrytė pradėjo verkti. Ir 

ponia Gabrilavičienė jau visai nusiminė. Stovėdama prie krosnies, apkabinusi dukrą
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su ašaromis akyse maldaute maldavo pasakyti tiesą, kas nutiko jos vyrui.
– Ponia, tikrai jam nieko nenutiko, būtinai sugrįš. Mes patys stebimės, kodėl iki

šiol negrįžo, – ramino jie.
Tuo metu prie pagrindinių buto lauko durų suskambėjo iš eilės tris kartus skam-

butis.
– Vyras! – džiaugsmingai suriko moteris ir viesulu nubėgo prie durų. Paskui ją

sūnus ir šešiametė dukrytė.
Koridoriuje pasigirdo Jono Gabrilavičiaus ir kitų grįžtančiųjų balsai. Aleksan-

drui net lengva širdyje pasidarė sulaukus jų.
Tą vakarą visi puikiai pavakarieniavo. Nuotaika visų buvo gera. Kaune – kaip 

namuose, o Jonas jau savo lizde. Po vakarienės ilgai vakarojo. Gabrilavičienės sesuo 
paskambino pianinu, Karolis bandė akompanuoti gitara. Baigę vakaroti, nutarė – 
rytoj susiras pirtį, gerai išsipraus, nusipirkę rūbus persirengs, o vakare pasikvies Ga-
brilavičiaus artimuosius, gimines ir kaimynus ir surengs smagią sugrįžimo puotą. Po 
to išsivažinės į namus. Bet kitos dienos pavakary atbėgo pažįstama, turinti su valdžia 
ryšių, ir pranešė, kad naktį Kauno mieste ruošiamas masiškas žmonių ištrėmimas. 
Visi nusiminė ir greitosiomis išsiskirstė.

Aleksandrui, kaip ligoniui, Gabrilavičius surado pažįstamą, kuris turi nuosavą
automobilį „Pobedą“. Šis už atitinkamą sumą išvežė jį į Žemaitiją, į Salantų rajoną, 
kuriame iš savo ūkio (Ridikuose) pabėgę gyveno jo tėvai ir sesuo.

Reverse parašyta: „Aš Aleksandras Juška grįžęs iš lagerio į Lietuvą. 1951 m. lapkritis“
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MUS, GRĮŽTANČIUS, TUOMETINĖ
LIETUVA SUTIKO KAIP PAMOTĖ

Aleksandras sugrįžęs namo ir dviejų dienų su namiškiais išbūti negalėjo. Ruduo 
gražus ir dienos saulėtos, šiltos, malonu svečiuotis kaime su artimaisiais po tiek 
metų. Bet antros dienos popietę atėjo stribai vestis į saugumą , matyt, buvo sužinoję
apie jo sugrįžimą. Laimei, Aleksandro namuose nerado. Jis buvo išėjęs pasivaikščio-
ti į netoli esantį miškelį, buvusį dvaro parką, kuriame augo įvairūs medžiai ir tekėjo 
sraunus upelis. Namiškiai tuo metu gyveno buvusiame Šateikių dvare. Jo apylinkės 
labai gražios. Ilgai gyvendamas Šiaurėje, kur plyna tundra ir akmeniniai kalnai, 
Aleksandras buvo išsiilgęs medžių, miško, švelnios Žemaitijos gamtos. Pavalgė pie-
tus ir išėjo pasivaikščioti. Namiškiai, net nežinodami, kur jis, stribams sumelavo, 
kad ryte išvažiavo į Panevėžį, o patys nerimavo, kad tik nesugrįžtų. Stribams ilgiau 
užsibuvus, sesuo išėjo ieškoti Aleksandro ir įspėti, kad neitų namo: „Stribai“, – pa-
sakė ir vėl nuskubėjo namo. Stribams išėjus, leido ir jam sugrįžti. Susirūpinę Alek-
sandro saugumu namiškiai nutarė, kad ilgiau namuose likti jam negalima. 

Tą patį vakarą, atsisveikinęs su visais, išvažiavo į Panevėžį. Pirmiausia ketino 
aplankyti draugo, likusio Čiukotkoje, seserį gimnazistę, kuriai vežė laišką. Laiške 
brolis perdavė linkėjimų ir prašė, kad galėdama Aleksandrui padėtų. Važiuodamas 
džiaugėsi, kad turės nors vieną pažįstamą visai svetimame mieste. Deja, mergaitės 
neberado, prieš tris dienas ji buvo ištremta į Sibirą. Aleksandras neteko vienintelio 
artimesnio žmogaus. Važiuoti į apsigyvenimui nurodytą kaimą, esantį tolokai nuo 
Panevėžio, kol koja nepasveiko, negalėjo. Todėl ėmė ieškoti kambario apsigyveni-
mui, bet rasti nesisekė. Pavakary viena moteris pasakė, kad veltui ieško, nes niekas 
nepriims invalido. Išsinuomoję kambarius karo invalidai šeimininkams nemoka 
nuomos ir šie negali jų išvaryti. Žmonės bijo invalidus priimti. 

Pavakary užkalbino gatvėje sutiktą storulį dėdulį. Papasakojęs savo vargus, 
paklausė, gal jis žinąs, kur kambarį surasti. Žmogus išklausinėjo kas, iš kur ir, ma-
tydamas sutinusią koją, sutiko padėti. Pasakė savo namų adresą ir parašė žmonai 
raštelį, kad priimtų. Aleksandras jam padėkojo ir nuskubėjo. Moteris, raštelį per-
skaičiusi, priėmė maloniai, bet tik iki sugrįš vyras: „Galutinai susitarsite su juo“. Bet 
jo sutiktas „geradarys“ buvo blogas žmogus: vidurnaktį grįžęs girtas sumušė žmoną, 
sudaužė indus, net langus ir grasindamas kirviu, rėkdamas, kad negali savo namuose 
banditų laikyti, išvarė Aleksandrą. Antrą valandą nakties jis vėl atsidūrė gatvėje.

Gerus, jį priglaudusius žmones, rado tik trečią dieną. Tai buvo ponai Bajarū-
nai, tuo metu gyvenę Basanavičiaus gatvėje savo name. Šeimininkas dirbo miesto 
elektriku, žmona – miesto Vykdomajame. Jie, rizikuodami, neregistruotą Aleksan-
drą išlaikė daugiau nei pusę metų. Šeimininkė, dirbdama Vykdomajame, lengviau 
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sužinodavo, kurią naktį KGB tikrins gyventojų dokumentus. Tai nakčiai jį pagul-
dydavo nuošaliame sandėliuke.

Turėdamas kur gyventi, Aleksandras panoro gydytis. Bet turint neregistruotą
pasą, poliklinikoje jo nepriėmė. Pabodus kelias dienas beprasmiškai maldauti, teko 
„papyraginti“ ir po to buvo užregistruotas. Gydytojas Girdžijauskas apžiūrėjęs 
koją sugipsavo ir liepė ateiti po mėnesio. Apsigydęs koją bandė mieste prisiregis-
truoti, bet nesėkmingai. Milicijoje stribas apžiūrėjo dokumentus, po to pasikvietė
kagėbistą, kuris, vartydamas dokumentus, ėmė piktai šaipytis:

– Tai jau parskridai, paukšteli, ar ne per anksti? Reikėjo dar patupėti geroje vie- 
toje, cha, cha, cha! – tada sviedė dokumentus Aleksandrui po kojomis ir šunišku 
balsu sustaugė, kad per 24 valandas mieste jo ir kvapo nebūtų, priešingu atveju 
grąžins ten, iš kur parvažiavo. 

Po savaitės, šeimininkės patartas, kreipėsi į miesto prokurorą, kad leistų prisire- 
gistruoti mieste. Atsakymas toks pat – palikti miestą per 24 valandas.

Po pusės mėnesio sugipsuotą koją pradėjo labai skaudėti. Nebepakęsdamas 
skausmo vėl nuėjo į polikliniką. Per ašaras ir „papyraginimus“ paguldė į mies-
to ligoninę, bet čia ramiai gydytis negalėjo. Skyriaus vedėja gydytoja Komarova, 
sužinojusi, kad jis yra sugrįžęs iš lagerio ir politinis kalinys, labai jo nekentė, nuolat 
priekaištavo, kad guli sveikas vyras ir veltui valdišką duoną valgo. Siūlė koją am-
putuoti, pasidaryti protezą ir eiti dirbti, o ne tinginiauti. „Žmonės, Tėvynės kare 
kojas praradę, su protezais vaikščioja ir dirba, o tu, banditaudamas susirgęs, nenori 
dirbti!“ – rėkdavo gydytoja Komarova. 

Koją vėl sugipsavo ir iš ligoninės išrašė. Jis kreipėsi ir į vyr. gydytoją Štrechlytę, 
kad neišrašytų, nenutrauktų gydymo, bet nepadėjo. Ten pat dirbusio gydytojo 
Jucio patartas, išvyko į Kauną „sveikatos ieškoti“. Jis siūlė kreiptis į docentą Kle-
banovą. Nepatekęs pas Klebanovą poliklinikoje, Aleksandras nuėjo į jo namus. Jis, 
apžiūrėjęs koją, turimas rentgeno nuotraukas, pripažino, kad liga sunki, reikalau-
janti kruopštaus gydymo. Aleksandras prašė, kad paguldytų pas save į ligoninę, kuri 
tuo metu buvo vadinama „Pirmoji tarybinė ligoninė“, bet docentas nesutiko, sakė, 
galįs tik į eilę užrašyti – gal po kelių mėnesių ir atsiras vietos. Tada Aleksandras 
ėmėsi jau išbandytos Panevėžyje priemonės – padėjo ant stalo kelias šimtines. Kitą
dieną jau gulėjo norėtoje ligoninėje. Tik Klebanovas prašė niekam nesakyti, kad 
buvęs pas jį namuose. Aleksandras pažadėjo.

Docentas Klebanovas pirmosios rytinės vizitacijos metu, lankydamas palatas su 
grupe gydytojų, lyg visai nematyto ligonio, apžiūrėjo ir Juškos koją, pripažino, kad 
tai kaulų tuberkuliozė (TBC), gydymas labai ilgas. Bet kartu patvirtino, kad yra 
galimybė ir greitai pasveikti, bet ta galimybė labai brangiai kainuoja. Aleksandras 
prašė pasakyti, kokia ta galimybė, gal jis įstengs sumokėti. Klebanovas, nepatikliai 
pasižiūrėjo ir tarė:
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– Reikalinga suleisti į raumenis mažiausiai trisdešimt–keturiasdešimt gramų
amerikietiško streptomicino, kurio vaistinėse nėra, o privačiai vienas gramas kai- 
nuoja 240 rublių.

Aleksandras visą naktį nemiegojo, svarstė, ką daryti, ar rizikuoti visomis savo 
santaupomis. „Liksiu be pinigų, bet aš būsiu sveikas“, – diktavo vidaus balsas. Noras 
greičiau pasveikti nugalėjo. Kitą dieną docentui pasakė, kad nupirks tuos vaistus. 
Aplankyti atėjusiam Gabrilavičiui įteikė pinigus, o jis nupirko vaistus. Klebanovas, 
apžiūrėjęs vaistus, pasakė: „Labai gerai...“ Ir davė nurodymą palatos seselei leisti. 
Vaistus suleido, bet, deja, nepasveiko. Gal kiek tik skausmą sumažino. Po tokios 
nesėkmės Aleksandras labai išgyveno: kaip reiks toliau gyventi, gydytis nebeturint 
pinigų. Klebanovo neapgalvotas ar tyčinis eksperimentas jam padarė labai daug 
žalos.

Po trijų mėnesių, kaip ilgai nesveikstantį ligonį, Klebanovas iš ligoninės išrašė ir 
patarė Panevėžyje gydytis ambulatoriškai. Tik, deja, nepatarė, kur ir kaip gyventi, 
nebeturint nė rublio. Aleksandras, labai nusivylęs docentu Klebanovu ir ligonine, 
išvažiavo.

Grįždamas iš Kauno, kartu gulėjusių ligonių patartas, užsuko į Šiaulius pas tuo 
metu chirurgu dirbusį Šiaulių srities vyr. gydytoją Vytautą A. Kleizą. Kadangi buvo 
vakaras, užėjo pas jį į namus.

Gydytojas, apžiūrėjęs koją ir turimas rentgeno nuotraukas, taip pat pripažino,

Kauno Raudonojo Kryžiaus ligoninė, 1952 m. kovo mėnuo
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kad liga ilgai gydoma. Bet liepė nenusiminti, sakė, kad yra jaunas ir pasveiks: „Tik 
jokiu būdu nesutik leisti kojos amputuoti,“ – patarė. Aleksandras buvo dėkingas 
jam už apžiūrą, ypač už gerą patarimą. Atsisveikindamas norėjo atsilyginti, ati-
duodamas paskutinius pinigus, bet jis neleido, sakė: „Aš turtingesnis, važinėju su 
„Pobeda“, o tu su ramentais vaikštai.“ Tai buvo pirmasis gydytojas, nepasinaudojęs 
beviltiška ligonio būkle.

Sugrįžus į Panevėžį, gerosios šeimininkės dėka, miesto Vykdomasis komitetas 
išdavė jam leidimą gydymosi laikotarpiui trims mėnesiams prisiregistruoti mieste. 
Posėdis, svarstęs jo registraciją, baigėsi prieš pat pietus, bet Aleksandras, netver-
damas džiaugsmu, jog gavo leidimą, nuskubėjo į miliciją registruotis. Milicijoje 
Pasų skyriuje rusė leitenantė, perskaičiusi leidimą, nustebo, kodėl jis norįs regis-
truotis laikinai, o ne nuolatiniam gyvenimui. Aleksandras suprato, kad ji nesiorien-
tuoja, kokiu pagrindu jam tą leidimą išdavė. Apsimetęs pasipiktinusiu dėl Vykdo-
mojo komiteto klaidos, patvirtino norįs nuolat čia gyventi. Leitenantė „rinktiniais“ 
žodžiais ėmė plūsti Vykdomąjį komitetą už neleistinas klaidas, už dokumentų pain-
iojimą ir taip klaikiai keikėsi, kad net jos medaliai sukabinti ant krūtinės barškėjo. 
Išsiplūdusi puolė telefonu skambinti, bet Juškos laimei, kitame laido gale niekas 
neatsiliepė, matyt, jau pietų buvo išsivaikščioję. Dar kartą nusikeikusi liepė savo 
sekretorei žodį „laikinai“ išbraukti ir parašyti „nuolatiniam gyvenimui“. Aleksan-
dras, tai girdėdamas, iš laimės net nukaito. Taigi, nuo šiandien jis tikras Panevėžio 
miesto gyventojas.

Kitą dieną su priregistruotu pasu vėl kreipėsi į polikliniką, kad paguldytų į li-
goninę gydytis. Gydėsi sėkmingai, kol skyriaus vedėja Komarova atostogavo, bet 
tai tęsėsi neilgai. Po dviejų savaičių ji sugrįžo ir pirmosios savo vizitacijos metu vos 
įžengusi į palatą užsipuolė Jušką:

– Dar tu tinginiauji? Neamputavai savo supuvusios kojos?
Ligoniai papasakojo, kad ji kagėbisto žmona. Aleksandras ne juokais susirūpi-

no, kad su juo nesusidorotų. 
Po kelių dienų palatos seselė jam pranešė, kad kviečiamas į saugumą. Rūbininkės 

tuo momentu nebuvo, todėl greitosios pagalbos mašina jį nuvežė su ligoninės 
apranga. Saugumo štabe, pasakius savo pavardę, KGB karininkas – budintis, pa-
sižiūrėjęs į registracijos žurnalą, pasakė, kad kviečia papulkininkis Komarovas. 
Juškai tapo aišku, kieno čia pasitarnauta. Papulkininkis Komarovas sutiko jį labai 
grubiai, tarsi jis būtų tardomasis kalinys. Į Aleksandro kreipinį „draugas viršinin-
ke“, piktai atrėžė: „Aš joks tavo draugas – tavo draugai miške banditauja!“ Ilgai 
stovėti Aleksandrui buvo sunku, o sėstis niekas nepasiūlė. Jis, nužiūrėjęs prie stalo 
laisvą kėdę, pats atsisėdo.

– Von, bandite, prie durų sėstis! – suriko jis. – Nenoriu ir tavo kvapo jausti!
Juška atsikėlęs perėjo. Papulkininkis ėmė klausinėti, kur su juo kartu grįžę drau-
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gai, kiek kartų buvo susitikęs su jais ir su banditais miške. Negavęs norimo atsaky-
mo, piktai daužydamas kumščiu į stalą suriko:

– Jei nebūtum šuns pavidalo, tuoj pat tave išgrūsčiau, iš kur grįžęs, nesitrainio-
tum kaip veltėdis po ligonines.

Ketverius metus gydydamasis koją, Aleksandras daug iškentėjo skausmo ir 
pažeminimų. Per Dievo malonę, vėl to paties gerojo gydytojo Jucio padedamas, jis 
pateko į Vilniaus tuberkuliozės institutą Antakalnyje*. Nors institutas buvo skirtas 
tik karo dalyviams ir nusipelniusiems tarybiniams veikėjams (stribams ir kagėbis-
tams), bet profesorius Jonas Runkevičius kažkodėl Aleksandro neatstūmė, pasi-
gailėjo. O-cialiai į priėmimą pas profesorių jis užsiregistruoti negalėjo, nes neturė-
jo siuntimo. Nužiūrėjęs laisvą momentą, užėjo savavališkai. Profesorius, pamatęs jį, 
paklausė gydytojų, iš kur tas nematytas ligonis. Aleksandras prisipažino be siun-
timo atvykęs. Papasakojo, kiek metų sergąs ir niekas negali jo pagydyti. Sužinojęs 
apie profesoriaus gabumus ir ryžosi išbandyti laimę. Profesorius šyptelėjęs, liepė
parodyti koją ir turimas rentgeno nuotraukas. Pasižiūrėjęs susiraukė.

Reverse parašyta: „Jadzė lanko mane Panevėžio ligoninėje, 1952 m. lapkričio 15d.“

* Mokslo tyrimo tuberkuliozinis institutas (1945-02-20–1946-03). Pervadinta į Respublikinis mokslo tyri-
mo tuberkuliozinis institutas (1946-03–1963-12-31). Pervadinta į Tuberkuliozės mokslinio tyrimo institutas 
(1964-01-02–1989-12). Dabar – Infekcinių ligų ir tuberkuliozės ligoninė (P. Širvio g. 5, Vilnius).
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– Ajai, kas jai padaryta, kaip užleista! – pasakė asistentams.
– Ar operuoti duosi? – paklausė Runkevičius.
– Amputuoti? – išgąstingai tarė Juška.
– Ne, ne, ne amputuoti, o išoperuoti ir pagydyti.
– Gerbiamas profesoriau, darykite, ką žinote, kas reikalinga, kad tik galėčiau

vaikščioti.
– Na ir gerai.
Palatose laisvų vietų nebuvo, nurodė koridorių, kur jį paguldyti. Juška iš džiaug-

smo vos neapsiverkė. Nuojauta bylojo, kad čia jis tikrai pasveiks.
Profesorius Runkevičius buvo nuostabus žmogus ir specialistas. Jo prižiūrimas 

chirurgas Minius operavo koją. Po to Juška pradėjo sparčiai sveikti. Po keturių mė-
nesių jau leido koją po truputį pratinti minti ir netrukus išrašė iš ligoninės. Koja 
pastebimai sveiko, bet dirbti jis dar negalėjo, o turėti pinigai baigėsi. Institutą pa-
liko, kišenėje turėdamas vos kelis rublius. Artimieji padėti jau niekuo irgi negalė-
jo. Jį šelpdami patys buvo nusigyvenę, pusbadžiu gyveno. Palatos seselė patarė jam 
kreiptis į sveikatos apsaugos ministrą Bronislovą Penkauską, kad nors mėnesiui 
paskirtų gydymą tuo metu Rokiškėlyje įkurtoje Kaulų tuberkuliozės sanatorijoje. 
Sakė: „Profesorius pats ketinęs siuntimą į ten parašyti, bet juk žinai, iš kur tu grįžęs, 
pabijojo – bus nesuprastas.“

Parašęs išsamų prašymą Aleksandras nuėjo į LTSR Sveikatos apsaugos ministeri-
ją, bet ten teko labai nusivilti. Laukiamajame patekti pas ministrą buvo labai daug 
žmonių. Dauguma jų aukšto rango, ordinais ir medaliais apsikabinėję kariškiai.

Reverse parašyta: „Mano draugas Žaliauskas su sesute. Vilnius, 1955 m. “
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Registruojanti ir leidžianti sekretorė labai nuliūdino, pareikšdama, kad negali nei 
šiandien, nei po savaitės ar dviejų suteikti jam audiencijos, nes eilė sudaryta keliems 
mėnesiams į priekį. Leidžia griežtai pagal eilę.

– Tai ką man dabar daryti? – nusiminęs pasakė Juška.
– Kas tokio? – paklausė sekretorė.
Aleksandras jai viską atvirai papasakojo, kur atbuvęs bausmę, koks sunkus li-

gonis grįžęs. Jau ketveri metai gydosi ir pasveikti negali. Tik dabar po operacijos 
pradėjo sveikti, bet dirbti dar negali. Neturi tėvų nei artimųjų (primaišė ir melo), 
kas galėtų jam padėti. Kiek turėjo santaupų, visas išleido vaistams, o dabar nebeturi 
nei rublio. Norįs prašyti ministro, kad nors vienam mėnesiui paskirtų sanatorinį
gydymą Rokiškėlyje. Po to jau galėtų eiti dirbti. Sekretorė išklausiusi skėstelėjo ran-
komis – niekuo negalinti padėti. Jis nuėjęs atsisėdo ant minkštasuolio ir mąstė, ką
daryti. Skubėti nebuvo kur, traukinys į Panevėžį tik vakare išvažiuoja. Bet Dievas 
jam buvo gailestingas, per vieną akimirką viskas pasikeitė teigiama linkme. Staiga 
sekretorė jį pakvietė:

– Kai išeis iš ministro kabineto lankytojas, aš pašauksiu tavo pavardę, tada užeik.
Aleksandras nukaito iš laimės ir dėkingumo jai.
Ministras, paėmęs prašymą, padėjo ant stalo sakydamas: „Neturiu laiko ilgoms 

peticijoms skaityti, sakyk trumpai, ko tau reikia. – Išgirdęs prašymą, jis pakvietė tą
pačią sekretorę, liepė palydėti iki sveikatos apsaugos viršininko Vinco Lapinsko ir 
paklausti. – Jei yra galimybių, tepasiunčia tą jaunuolį į Rokiškėlio sanatoriją.“

Geroji sekretorė Lapinskui persakė savaip, grynai Aleksandro naudai, kad mi- 
nistras liepė tą jaunuolį pasiųsti į Rokiškėlio sanatoriją, kad galutinai pasveiktų. Pati 
išeidama suokalbiškai jam mirktelėjo. Aleksandras mintyse džiaugėsi, kad dar yra 
Lietuvoje nors menka dalelė tokių gerų žmonių, kaip jo šeimininkė Bajarūnienė, 
gerbiamas profesorius Runkevičius ir ši sekretorė. Jei ne ji, jo padėtis būtų visai be- 
viltiška. Sanatorijoje tuo metu laisvos vietos nebuvo. Viršininkas Lapinskas pasakė, 
kad bus po dešimties–penkiolikos dienų:

– O kol vieta atsilaisvins, mes jus paguldysime į Panevėžio ligoninės Chirurgijos 
skyrių. Ir ten galėsite treniruoti sveikstančią koją. Padarys lengvą masažą, šildymus, 
bendrą raumenų reabilitaciją.

Aleksandrui priminus savo abejones, ar norės ligoninė priimti sveikstantį ligonį, 
viršininkas Lapinskas užgarantavo, kad būtinai, ir įteikė į rankas vyr. gydytojai 
Štechelytei laišką nuvežti.

Paguldytam ministerijos paliepimu, jau ir gydytoja Komarova nebedrįso jo šan-
tažuoti. Net pataikauti pradėjo. Palankesnė pasidarė ir ligoninės vyr. gydytoja.

Greitai galutinai pasveikus, sanatorijos nebereikėjo. Išeidamas iš ligoninės sa- 
vomis kojomis, atsisveikindamas su gydytoja Komarova, priminė, kad ji pamynė
Hipokrato priesaiką, nes norėjo jį amžinu invalidu padaryti. Ji nieko neatsakė, tik 
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piktai susiraukė. Matėsi, buvo labai nepatenkinta, kad jis sėkmingai pasveiko.
Sugrįžęs pas geruosius šeimininkus ir savaitę pailsėjęs ėmėsi ieškoti darbo. Buvo 

pats gražiausias metų laikas – birželio mėnuo. Panevėžio miestas pasipuošė žaluma, 
o jis vaikščiojo iš įstaigos į įstaigą – ieškojo darbo. Dauguma viršininkų buvo rusai, 
ypatingai kadrų skyriuose. Pasižiūrėję į jo dokumentus, atsakydavo, kad šiuo metu 
laisvų darbo vietų nėra. O kitur atviriau: „Tokie mums nereikalingi.“

Galiausiai per didelį vargą įsidarbino invalidų artelėje „Ariol“, buities reikmenų
remontininku. Darbas nesudėtingas, greitai įsisavino, bet labai menkas buvo atly-
ginimas, jo net maistui ir už kambarį susimokėti neužteko.

Kartą Aleksandras susipažino su Panevėžio aerodromo remonto dirbtuvių vir-
šininku, kuris atnešė sodo laistytuvą taisyti. Įsikalbėjęs paprašė, kad ir jį priimtų
dirbti. Paklaustas, ką gebėtų dirbti, paaiškino, kad daug metų dirbęs įrankininku, 
o vėliau remontavęs įvairių markių vietos gamybos ir užsienio vidaus degimo varik- 
lius, dyzelinius ir karbiuratorius.

– Tokie remontininkai mums reikalingi, gali ateiti, – pasakė viršininkas. – Gerai 
dirbsi ir atlyginimą gausi neblogą.

Palydėjęs viršininką iki durų, tuoj pat griebėsi pareiškimą rašyti. Rytojaus dieną, 
atsiprašęs valandai iš darbo, nuėjo. Viršininkas maloniai priėmė, užrašė rezoliuciją
„Priimti“ ir pasiuntė į Kadrų skyrių. Bet ten pakišo koją praeities šešėliai – nepatiko, 
kad buvęs politiškai teistas ir pasportizacijos straipsnis – 39*. Kadrų viršininkė pa-
siuntė jį į Kontrolės skyrių, o ten už stalo sėdėjo KGB kapitonas. Atvertęs pasą, tuoj 
vėl užvertė, grąžino ir pasakė: „Daugiau neateik.“ Nusiminęs sugrįžo į savo darbą.

1955 m. visą artelės valdžią perėmė žydai. Žydą paskyrė ir jo cecho meistru. 
Naujasis meistras nuo pirmų dienų nesąžiningai pradėjo naudotis Aleksandro dar-
bu. Už jo atliktus darbus iš užsakovų pinigus paimdavo. Mėnesio gale, tvarkydamas 
Aleksandro atlyginimui dokumentus, dalį atliktų darbų neužrašydavo, nuslėpdavo, 
o gautus pinigus pasisavindavo sau ar dalydavosi su viršininkais. Aleksandrui lik- 
davo mažas išdirbis ir atlyginimas. Jis, demaskavęs meistro veiksmus, pasiskundė ar-
telės direktoriui, irgi žydui. Kitą dieną išsikvietė jį gamybos meistras ir pasakė: „Jei 
tu ieškosi teisybės, ilgai čia nedirbsi. Mes pasistengsime grąžinti, iš kur parvažiavai. 
Tavo pareiga – dirbti, tylėti ir džiaugtis, kad leidžiama tau dirbti. Supratai mane?“

Su juo diskutuoti buvo beprasmiška. Išeitis liko viena – susirasti darbą kitur. Bet 
darbo nebuvo. Aleksandro laimei, tais metais pradėjo atsikurti kurortinis Druski-
ninkų miestelis. Ten gyveno jo bendramintis Čiukotkos dienų draugas Juozas Sa-
dauskas. Įrengus mieste pirmąją lentpjūvę, nesant dar elektros, sumontavo dyzelinį
vidaus degimo variklį „Komunist“, bet neturėjo mechaniko, kas jį aptarnautų.

* 39 straipsnis – pase įrašytas 39 straipsnis, reiškia, kad žmogus privalo gyventi 101 km nuo valstybinės sienos 
ir tiek pat nuo respublikinės reikšmės miesto. 
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Tuo metu buvęs statybos kontoros viršininkas Permenovas klausinėjo dar-
bininkų, gal kas žino kokį mechaniką. Sadauskas ir pasakė apie Jušką, gyvenantį
Panevėžyje. Viršininkas prašė prikalbinti jį, kad skubiai atvažiuotų, žadėjo neblogą
atlyginimą mokėti ir gyvenamuoju plotu aprūpinti. Dar netgi transportą paskyrė, 
kad greičiau jį atvežtų. 

Aleksandrui patiko Druskininkai ir darbas – nedelsdamas ir persikėlė iš Pa-
nevėžio į Druskininkus. Kadangi toks mechanikas pradedančiam atsistatyti mies-
tui buvo reikalingas, valdžia nedarė kliūčių ir jį priregistruojant.

Turėdamas normalesnį darbą ir atlyginimą, Aleksandras panoro mokytis. Mies-
te buvo įsteigta vakarinė darbo jaunimo mokykla ir traktorininkų kursai. Bet, deja, 
dėl paženklintos praeities nei vienur, nei kitur jo nepriėmė. Mokytis galėjo tik 
Chruščiovui atėjus į valdžią. Apskritai, tuomet grįžtančiuosius tėvynė Lietuva su-
tiko kaip pikta pamotė...

Namuose Druskininkuose, 1956 m.
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  KALĖJIMO VIENUTĖ

  Menu kalėjimo vienutę, 
  Lyg kurmio urvą požemy. 
  Ten niekad nešvietė saulutė,
  Net dienos šviesos nematyt.

  Tamsa, tamsa, juoda tamsa, 
  Nuo ryto, vakaro – kasdien. 
  Ir ta klastinga tyluma,
  Lyg skausmo smelkiantis širdin.

  O kamera, kaip tikras urvas: 
  Du žingsniai pločio, ilgio trys. 
  Atgulęs galva sieki sieną,
  Su kojom remies į duris.

  Čia sienos, lubos akmeninės 
  Visad rasotos nuo drėgmės, 
  Ir durys tvirtos, geležinės, 
  Pabėgt iš čia jokios vilties.

  Žmogus nors gyvas, bet dažnai 
  Jauties, lyg karste uždarytas. 
  Pametęs laiką nežinai,
  Kada diena, naktis ar rytas.

  Tūni kampe kur susirangęs, 
  O širdį maudžia nežinia.
  Tik mintys prievartos išvengę, 
  Lyg paukštė išskrenda laisva.

  Prisimeni namus ir laisvę, 
  Už Lietuvą pradėtą kovą.
  Bet Judai juk po žemę vaikšto, 
  Tauriausius siekius jie išduoda.



477

DIEVE, KUR TIESĄ SURASTI

Niūri Čiukotka suskilusių uolų nusėta,
Ir lagerių zonos nykios tundros pakrašty. 
Kiek skausmo ašarų nekaltų žmonių čia išlieta, 
Pasmerktiems toli nuo tėvynės gimtųjų namų.
Šiaurės varginanti naktis kelių mėnesių nutįsusi,
Žiaurių pūgų ir speigų dažnai supama. 
Kiek skausmo tavyje kaliniai čia patyrė, 
Tų nuoskaudų pamiršti negalės niekada.

Į vergišką darbą kasdieniniai „razvodai“, 
Keiksmai konvojų antžmogių žiaurių. 
Iškankintų žmonių jie sadistiški varovai,
Ne vieną nukankino einant nevilties keliu. 

Čia skurdas ir beteisė kasdien labiau vis klesti, 
Žmogui išgyventi čia – žvaigždelė tolima. 
Aukščiausias Dieve, kur tiesą mums surasti,
Kiek gaubs dar mūsų kraštą, tas smurtas ir klasta.

1948 m.
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SUDIE, ČIUKOTKA

Sudie, Čiukotka, amžinai ledinė, 
Kalnais granito iškilusi aukštai,
Ir tundra nyki pašvaistėj sidabrinė, 
Slepianti klastingą tylą amžinai.

Sudie ir zona, vielomis užtverta, 
Saugoma konvojaus – antžmogių žiaurių, 
Mane daug metų nevilčiai pasmerkus, 
Skurdžių ir beteisį marinai badu.

Gražiausi metai lagery nuvyto, 
Ilgesy tėvynės ir gimtų namų,
Iškankintam vergui laukiant laisvės ryto, 
Matant žiaurią mirtį varganų žmonių.

Menu tas dienas svetimoj padangėj, 
Kai nevilty liūdnas žvelgiau nuo kalnų,
Ten, kur saulė leidžias, savo šaliai brangiai, 
Sunčiau karštas maldas, ilgesį kartu.

Niekas neišgirdo, maldų nesuprato, 
Vien tik vėtros kaukė speigiančių pūgų. 
Ir taip iškentėjęs daugel smurto metų, 
Šiantien jus palieku lageriai kančių.

Sužeistu paukščiu grįžtu į tėvynę, 
Išsiilgęs laisvės svetimam krašte.
Tu žiauri, Čiukota, jaunystę man sumynei, 
Paskandinai dienas nuoskaudų tvane.

Sudie laukimo kančia nuolatinė, 
Kalnai lavonų nekaltų žmonių, 
Mane daug metų varginus, kankinus, 
Skurdžių ir beteisį marinusi badu.

1951 m.
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  ŠALTA ČIUKOTKA

  Šiaurės tundra amžinai ledinė, 
  Čia net lavonai nekinta išmesti.
  Žmonių veidai nušalę ir sutinę, 
  Šalti barakai vielomis užtverti.

  Kasdien speigas, siaučia žiaurios pūgos,
  Į darbą lydi lojimas šunų,
  Šaltoj nakty ne vienas čia užmigo. 
  Amžinuoju miegu, ilgėdamies namų.

  Čia žmonės pamiršo, kas juokas, kas dainos, 
  Jas pakeitė dejonė, baimė, neviltis.
  Net pats Kūrėjas kraštą tą apleido, 
  Kraupias puotas kelia smurtas ir mirtis.

  Naktimis sapnuojas likusi tėvynė,
  Kam žmona, vaikai, kam motina sena. 
  Aukščiausias Dievas vienas čia težino, 
  Kada ateis tau skirtoji valanda.

  Ar teks sugrįžt į brangų gimtą sodžių, 
  Pravert duris į tėviškės namus.
  O gal nuskins žiauri mirtis besotė, 
  Siaučiant šiaurės pūgai rasi sau kapus.

  Sniegas užpustys pasmerktųjų kaulus, 
  Arba žvėrys po tundrą išnešios.
  Šiaurės pašvaistė nušvies nekaltas aukas, 
  O motina, kur sūnūs, nieko nežinos.

  Veltui lauks parimus vakarais prie vartų, 
  Ašaros plaus jai užverktas akis,
  Bet kodėl negrįžta mylimieji sūnūs, 
  Kur supiltas kapas, nieks nepasakys.
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KNYGOS PAPILDYMAS
(2021 m.)
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STASYS JUŠKA 
(1927.05.03–1949.09.30)

1945 m. lapkričio 5 d. Aleksandrą (Telšiuose) ir Stasį (Ridikuose, Varnių sen., 
Telšių r. sav.) suėmė NKVD (Vidaus reikalų liaudies komisariatas). 

1946 m. kovo 23 d. Šiauliuose brolius o-cialiai nuteisė: Aleksandrą ištrėmė į
Sibirą, o Stasį išvežė į Šilutės kalėjimą. Aleksandro nuosprendis – 581a11 straipsnis 
(10 metų laisvės atėmimo ir 5 m. atimtos pilietinės teisės) ir 39 įrašas pase (žmo-
gus privalo gyventi 101 km nuo valstybinės sienos ir tiek pat nuo respublikinės 
reikšmės miesto).  Stasio nuosprendis – 5812 straipsnis (5 m. laisvės atėmimo ir 3 
m. atimtos pilietinės teisės).

Iš Šilutės kalėjimo 1946 m. Stasys  pabėgo ir partizanavo Žemaičių apygardos
Šatrijos rinktinėje 3 metus. Jo pabėgimas trumpai aprašomas Broniaus Antanaičio 
atsiminimų knygoje „Žodžiai iš pragaro“ (Vilnius, 1991, p. 75): „Lenktynių karšt-
metyje vieną dieną iš lauko brigados pabėgo lietuvis. Brigadininkas jį buvo paskyręs 
konvojui ugnį kūrenti. Jis pastebėjo, kad laužo dūmai grioviu pažeme eina tiesiai į
krūmus. Kartu su šakaliais ant ugnies užvertė drėgnų pernykščių bulvienojų. Tirštų
dūmų ir garų juosta pažeme nusitiesė į krūmus. Kūrikas įlindo į dūmus ir dingo 
tankmėje. Kuomet dūmai išsiskirstė, jis jau buvo kažkur nudūmęs. Sargybiniams ir 
viršininkams buvo darbo ieškoti, o kaliniai turėjo gardaus juoko. Negreit draugai 

LYA, f. K-5, ap. 6, aplankas 14, l. 4
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Žemaičių apygardos „Vaidoto“ pulko partizanai,  1947 m. liepos 23 d.
Iš kairės: mergina, Stasys Juška-ŽILVYTIS ir Ona Lukauskaitė

gavo pabėgėlio laišką. Rašė laimingai pasiekęs reikiamą mišką ir tarnaująs eiguliu, 
atseit, tapęs miškiniu–žaliuku.“ 
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1948 m. vasario 16 d. Žemaičių apygardos Šatrijos rinktinės vado Igno Šapkū-
no-Buržujaus įsakymu Stasys-Žilvytis buvo pakeltas iš eilinio į grandinio laipsnį. 
Tai žinoma iš 2016 m. Dievo Krėslo miške rastų partizanų dokumentų (LYA, f. 
K-5, ap. 6, aplankas 14, l. 4).

Aleksandras, būdamas Čiukotkos lageryje, kurį laiką susirašinėjo su broliu.
Stasys žuvo 1949 m. naktį į rugsėjo 30 d. savo tėviškėje Ridikų kaime, Telšių ap-

skrityje. Stasys vienas atėjo į susitikimą su jau NKVD užverbuotu ryšininku Roce-
vičiu į savo tėvų sodybą Ridikuose. Stanislovas Rocevičius gyveno Juškų name, jiems 
besislapstant nuo trėmimo. Stasys pasibeldė sutartiniu ženklu į duris ir patvirtino 
Rocevičiui, kad atėjo vienas. Rocevičius tris kartus šovė į Stasį – sužeidė galvą, petį
ir ranką. Rocevičius iškart švyko į Varnius saugumui pranešti apie įvykdytą užduotį. 
Stasys įstengė pabėgti iki šalia gyvenusio kaimyno Antano Vasiliausko sodybos. 
Prašė jo pagalbos pasislėpti ir pranešti partizanams apie Rocevičiaus išdavystę. O jei 
jis mirtų, prašė palaidoti bet kur, tik neatiduoti stribams. 

Stasio kūnas kartu su kitų partizanų kūnais buvo išniekintas Varnių miestelio 
aikštėje. Jo palaidojimo vieta nėra žinoma. Stasiui buvo 22 metai.

1991 m. Aleksandras su Jadze pastatė broliui Stasiui atminimo kryžių. Kryžius 
yra šalia Motiejaus Valančiaus gimnazijos Varniuose. Dėl galimo tolimesnio KGB 
persekiojimo, ant lentelės buvo išgraviruoti tik inicialai (padaryta klaida, turėtų
būti 1927–1949):

A†A
LLA . St.J. 
1927–1948

2020 m. Kryžkalnyje (55.466361, 22.689109) pastatytas memorialas visiems 
žuvusiems ir nukankintiems partizanams bei ryšininkams. Memoriale yra įamžinti 
20 000 žuvusių partizanų vardai ir pavardės. Stasio vardas įamžintas 4 sekcijoje 
(numeracija iš kairės), 4 steloje (numeracija iš apačios), 13-ame Vyčio kryžiuje iš
kairės.

Lietuvos ypatingojo archyvo saugojamoje KGB byloje, kurioje yra duomenys 
apie Aleksandrą ir Stasį (LYA, f. K-1, ap. 58, b. P 16298), yra Stasio ranka rašytos 
knygelės kopijos (LYA, f. K-1, ap. 58, b. P 16298, t. D 116, l. 75–79):

Svarbiausieji įvykiai
Mano dienoraštis
Įstojau į slaptą L.L.A. Organizaciją 1945 m. birželio 29 d.
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Ėjau parnešti ginklų 1945 m. liepos 9 d.
Rinkau aukas – 1945 m. liepos 24 d.
Užsisakinėdavau štabui reikalingus daiktus – 1945 spalių mėn. nuo 10 d. 
Susirgau – 1945 m. spalių 27 d.
Areštuotas – 1945 m. lapkričio 7 d.
Pirmą kartą tardytas 1945-XI-7 d.
Į Telšius išvežtas 1945-XI-9 d.
Į Šiaulius išvežtas 1945-XI-10 d.
Į kalėjimą uždarytas 1945-XI-14 d.
Kalėjime pradėtas tardyti 1945 m. XII mėn. 18 d.
Pirmą siuntinį gavau 1945-XII-19 d.
Byla perduota prokurorui 1946-III-1 d.
Byla atiduota teismui 1946 m. kovo 8 d.
Teistas 1946-III-14 d.
Etapas 1946-III-17 d.
Patalpintas Kauno kalėjime 1946 m. kovo 18 d.
Išvežtas į Vilnių 1946-III-20 d.
Patalpintas Vilniaus Lukiškių kalėjime 1946-III-22 d. I korpusas.
Išvežtas iš Vilniaus 1946-IV-(neįskaitoma)
Parvežtas į Šilutės lagerius 1946 m. balandžio 10 d.
Į darbus varomas nuo 1946 (neįskaitoma)
Pabėgau 1946-IV-14 d.
Parėjau 1946-IV-16 d.
Susitikau miškinius 1946-IV (neįskaitoma)
Įstojau į Šatrijos rinktinės štabo Virpų* kuopon „Prošvaistė“ I-mą būrį 1946-IV-21
Perėjau į II-rą būrį 1946-V-16 d.
Užpultas rusų 1946-VII-10 d.
Apšaudomi prie Stalgėnų 1946-VII-27 d.
Apsiausti prie Stalgėnų 1946-VII-28 d.
Drąsutis miręs 1946-VII-16 d.
Rėmėm sužeistąjį Smilgą 1946-VIII-8 d.
Pasilikau sarginti Smilgą 1946-VIII-3 (neįskaitoma) d.
(neįskaitoma)sitikau (?) 1946-VIII-11 d.
Užpulti rusų II kart 1946-VIII-25 d.
Susižeidžiau 1946-XII-26 d.
Susitikau naujokus „Sibirietį“, „Rugelį“ 1947-I-9 d.

* Virpai – vienas iš Varnių kuopos rašytinių slapyvardžių. Šatrijos rinktinės Virpų kuopos Žemaičių būrys or-
ganizavosi iki rinktinės, tai yra, vienas būrys sudarytas iš A (kategorijos) ir du būriai – iš B (kategorijos) karių.
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Iššifruotas bunkeris, susišaudyta su (neįskaitoma) stribukais 1946 spalių 28 d. 
Įvyko nelaimė su automatu 1947-III-2 (neįskaitoma) d.
Susižeidė draugas 1947-III-24 d.
Ketvirtą kartą užpulti rusų 1947 (neįskaitoma), sužeistas (neįskaitoma) pistolės ir 
du automatai (neįskaitoma).
Užpulti draugai, nušautas: Meška, Dobilas, Daktaras ir Perkūnas.
(neįskaitoma)
ir Luokės valšč. nušautas (neįskaitoma)
1947-V-9 d. ir sužeistas Smilga, Rugelis ir Linksmutis sužeisti.
Kražių valščiuj žuvo aštuoni partizanai ir 9 paimtas gyvas 1947-V-. 
Susišaudyta Daukantuose, žuvęs Žalgiris ir sužeistas Zableckis 1947-IX-8 d. 
Susišaudyta Jokšų km. ir žuvo 5 partizanai: Laurinas, Taukas, Vasaris, Rugelis ir 
Raila, sužeistas Linksmutis. 1947-IX-17 d. 
Iš Pavandenio išvežė Bageliūnus 1948-I-2 d.
Susižinojau, kad paimtas į 48-I-4
1949 m. gegužės 31 d. žuvo Zableckis, Sibirietis, Dėdė ir Justinas.

Žemaičių apygardos „Vaidoto“ pulko partizanai, 1947 m. liepos 23 d.
Iš kairės guli: Juozas Streckas-RAILA, Stasys Juška-ŽILVYTIS, Alfonsas Venckus-DĖDĖ ir uždengta 
moteris. Iš kairės klūpi: moteris, Bronius-RUGELIS, moteris. Iš kairės stovi: Vladas Venckus-RŪKAS, 
Vladas Andriuška-ZABLECKIS, moteris, moteris, Vladas Montvydas-ŽEMAITIS, Jonas Andriuš-
ka-PLUNKSNA, Zo/ja Bagdonaitė-Zeipartienė-ŽARIJA, vyras (Juozas Želvys?), moteris, Petras 
Bagdonas-ALGIRDAS, Petras Monkus-SIDABRAS.



Žemaitijos „Vaidoto“ pulko partizanai varosi „stribukus“, 1947 m. liepos 23 d.
Iš kairės: Stasys Juška-ŽILVYTIS, Bronius-RUGELIS, Vladas Andriuška-ZABLECKIS, Juozas 
Streckas-RAILA. 487

Žemaičių apygardos „Vaidoto“ pulko partizanai, 1947 m. liepos 23 d.
Iš kairės klūpi: Alfonsas Venckus-DĖDĖ, Vladas Andriuška-ZABLECKIS, Juozas Streckas-RAI-
LA, Bronius-RUGELIS. Iš kairės stovi: Petras Bagdonas-ALGIRDAS, Zo/ja Bagdonaitė-Zeipar-
tienė-ŽARIJA, Jonas Andriuška-PLUNKSNA, Vladas Montvydas-ŽEMAITIS, Vladas Venck-
us-RŪKAS, Stasys Juška-ŽILVYTIS, Petras Monkus-SIDABRAS.



Žemaičių apygardos Šatrijos rinktinės Žarėnų kuopos partizanai. 
Telšių aps. Žarėnų vls., Pušinės miškas, 1949 m. kovas.

Iš kairės sėdi: Edvardas Rekašius-LAKŪNAS, So/ja Baginskytė-Rekašienė, Stefa Andrijauskienė
-UOŠVIENĖ, Juozas Greivys-BIELSKIS, Antanas Parimskas-MALŪNININKAS. Iš kairės stovi: 
Stasys Juška-ŽILVYTIS, Jonas Andrijauskas, Steponas Rekašius-DARIUS, Petras Bartkus-ZUIKIS,
Povilas Bagdonas-ŠVOGERIS.

Žemaičių apygardos Šatrijos rinktinės partizanai, 1949 m. liepos 23 d.
Iš kairės sėdi: Ignas Čėsna-BENAMIS, Elena Bagdonaitė, moteris. Iš kairės tupi: Vytautas Vasiliaus- 
kas-VYTURĖLIS, vyras. Iš kairės stovi: vyras, vyras, Alfonsas Urbonavičius-STRŪNA, Vladas 
Montvydas-ŽEMAITIS, Liudas Rekašius-VĖTRA, Kazys Andriuška-LINKSMUTIS, Alfonsas Ur-
bonas-STIRNA, Jonas Jankauskas-GREVALDAS, Povilas Bagdonas-ATLANTAS.
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Žemaičių apygardos Šatrijos rinktinės Žarėnų kuopos partizanai. 
Telšių aps. Žarėnų vls., Pušinės miškas, 1949 m. balandis.

Iš kairės. Pirmoje eilėje sėdi: Povilas Bagdonas-ŠVOGERIS. Antroje eilėje sėdi: Stasys Juška-ŽILVY-
TIS, Steponas Rekašius-DARIUS, Jonas Andrijauskas-UOŠVIS. Trečioje eilėje: Antanas Parimskas-
MALŪNININKAS, So/ja Baginskytė-Rekašienė, Uršulė Bagdonienė, Stefa Andrijauskienė-UOŠ- 
VIENĖ. Ketvirtoje eilėje stovi: kuopos vadas Aloyzas Mažutis-ŠARŪNAS, Kazys Bagdonas.



Tremtinių bendrijos steigiamasis susirinkimas. Dešinėje sėdi bendrijos steigėjas Aleksandras Juška, stovi 
kunigas Sigitas Tamkevičius (nuo 2019 m. kardinolas), 1988-12-03

Reverse: „Mano brolio Stasiaus – partizano Žilvyčio – atminimo kryžiaus šventinimas 1991 m. 
Buvom pilnas autobusas iš Druskininkų politkalinių-tremtinių bendrijos.“



Iš kraštų stovi Aleksandras Juška ir Vytas Voroneckas, viduryje – Vyto sesė su broliu.
Ariogala, 2002-08-03

Druskininkų politkaliniai-tremtiniai prie Rainių koplyčios šventinimo išvkarėse, 1991 m.



IŠ NEBŪTIES SUGRĮŽĘS
Aleksandras Juška

Ši Aleksandro prisiminimų knyga, tai nuotraukomis, žemėlapiais, vietovių koordinatėms bei kitais pa-
sakojimais papildytas knygos leidimas. Mylimo senelio Aleksandro Juškos (1928–2016) gyvenimo istorija bus 
gyva jo didelės šeimos atmintyje bei visų, kurių keliai susikirto su Aleksandru ir kuriems yra įdomu ir svarbu 
prisiminti.

Naują leidimą 2021 m. pareng  ė  anūkė Aistė.






